

EL CENTINELA

Semanario Chantadino independiente, defensor de los que rezan, trabajan y pagan

DIRECTOR: D. LORENZO VÁZQUEZ MACEDO, Abogado

ADMINISTRADOR: D. RAMÓN GUTIERREZ TOJO

Una Liga de Amigos

Las ideas, antes de cristalizar en la realidad, necesitan largos períodos de preparación y de lucha. La concepción será fácil, pero el parto suele ser laborioso y difícil.

Brotan en la mente del pensador; los profetas las anuncian; los precursores les abren el camino; los propagandistas las difunden; y luego que penetran en las entrañas de la sociedad, unos cuantos hombres, quizá pobres y oscuros, les dan calor y vida.

Y este ó parecido proceso siguen, lo mismo las sublimes ideas redentoras, que transforman la faz de la humanidad, que las que simplemente modifican un aspecto de la vida ó alteran las costumbres de un pueblo.

En éste, desde hace algún tiempo, viene agitándose la contenida en el epígrafe con que encabezamos estas líneas.

No se ha exteriorizado aún en forma sensible, pero lenta y calladamente va ganando muchos espíritus. Surge unas veces á los postres de un banquete; otras veces se la discute junto al mostrador de un establecimiento comercial; se la comenta otras en torno de las mesas de un café; otras es objeto de conversación en los corros de una acera; y al familiarizarnos con ella, ante los ejemplos que otros pueblos nos ofrecen y los anhelos de mejoras que todos sentimos, tal vez esa idea esté suficientemente madura para llevarla á la práctica.

Los pueblos están sedientos de bienestar y de progreso, y para alcanzarlos se mueven vertiginosamente. Pueblo que no se mueve, es pueblo muerto. Si el nuestro así no lo hace, ya sabe el fin que le espera.

La civilización ha cambiado no solamente el campo de acción de la actividad humana sino también los instrumentos de actuación. Lo que antes se solicitaba del Estado hoy se obtiene con el propio esfuerzo. Si por ahora aún el sufragio no es la fiel expresión de la voluntad del cuerpo electoral y frecuentemente constituye una farsa indigna, no por eso la voluntad colectiva, por otros medios enérgica y constantemente manifestada, deja de pesar con avasalladora influencia en varias esferas de la vida local y hasta, por ampliación, de la vida nacional.

No pidamos, pues, á los poderes públicos, lo que los poderes públicos no pueden darnos. Limitémonos á ayudarles y utilizarles en cuanto aquello y esto preciso y posible sea.

Al plausible fin de remediar las deficiencias de esos poderes responde la creación de las *Ligas de Amigos del País*, asociaciones eminentemente populares, formadas por todas las fuerzas vivas de una región, de una ciudad, ó de un pueblo cualquiera, y que, sin expedientes engorrosos, sin trámites inútiles, sin vanas fórmulas con aquella ú otra denominación, cuidan de los intereses comunes en cuanto caen fuera de la órbita de las entidades oficiales y de los procedimientos burocráticos.

Su conveniencia y su importancia son inmensas, porque ¿qué mejor procurador de un pueblo que el pueblo mismo? ¿Quién más apto para defenderse? ¿Quién más celoso de su propiedad que el propio interesado? A veces lo que no pueda conseguirse de un ministro lo hará la *Liga*; acaso para lo que no encuentra dinero un Ayuntamiento la *Liga* lo encuentra.

No es un poder contra otros poderes. Nada de eso. Su dirección no es contraria á las de éstos, sino paralela; y su acción supletoria y complementaria.

El radio de su influencia es dilatadísimo. Llega á todos los órdenes, desde el moral al económico.

En todos ellos cuenta Chantada con grandes elementos de vida: mas esos elementos yacen desparramados.

Una *Liga* que los reuniese y los encarnase; que condensase sus energías en aspiraciones concretas y factibles, y que las realizase, sin desmayar, en la medida de lo posible, sería de salvación de esta sociedad estacionaria y por estacionaria decrepita, y cicatrizaría las heridas causadas por la apatía y la indiferencia.

Habría de ser campo neutral, donde cupiesen todas las opiniones y fuesen útiles todas las iniciativas.

La empresa no es difícil: es únicamente cuestión de voluntad y de buena fé.

No importa que la proposición se haga en este modesto semanario; no importa que sea más humilde aun la firma que la suscribe. ¡Alguien había de empezar!

De todos modos, en el surco el grano queda.

Si la semilla con lozanía se desarrolla, podrán venir días de esplendor y

gloria. Si no germina, nos retiraremos á nuestro rincón, donde en la sombra continuaremos laborando por el engrandecimiento del pueblo que nos vió nacer.

DANIEL VÁZQUEZ BOO

UN SALUDO

Juzgo muy natural que, al aparecer por primera vez en esa localidad *El Centinela*, haya producido alegría, satisfacción y hasta entusiasmo entre la gente honrada de toda esa hermosa comarca, por ser un adelanto que bajo diferentes aspectos requieren hoy todos los pueblos cultos.

Además, porque un *vigilante* fiel y vigoroso colocado en las avanzadas de un *campamento*, siquiera sea éste aguerrido y animoso, pero sin más armas defensivas que la honradez y laboriosidad, tiene que producir satisfactorios resultados, no solo en la parte económica sino en la moral y religiosa; pues como siempre está alerta, no pueden quedar impunes ciertos *embrollos*, *amaños* é iniquidades, así como las blasfemias y otras voces malsonantes, que dicen muy poco en favor de la cultura popular.

Compréndese, pues, que, por razón de los antedichos conceptos, haya cierto regocijo entre la gente que reza, trabaja, paga y... calla, por la aparición del simpático semanario.

Pero yo, que, temporalmente, me veo obligado á permanecer alejado de ese delicioso y fértil país, como será que siento una satisfacción y alegría inexplicables cada vez que recibo *EL CENTINELA*?

¡Ah! muy sencillo, queridos chantadinos: Entre vosotros he permanecido veintiseis años, lo más florido de mi vida, difundiendo los primeros rudimentos del saber de la mejor manera que Dios me dió á entender; por tal motivo he tenido la suerte de que me hayan quedado ahí muchos y buenos amigos, así como inmemorables y muy queridos discípulos, algunos de los cuales figuran en esa villa entre las personalidades más caracterizadas por su ilustración, honradez y laboriosidad; otros tengo en Ultramar que me honran escribiéndome de vez en cuando, participándome sus adelantos.

Todo ésto, amables lectores, produce en mi alma un entusiasmo embriagador, una alegría indescriptible, pues habiendo permanecido seis horas diarias rodeado de más de un centenar de niños en tantos años, ¿qué de particular tiene el que reciba con cariño al que me trae algunas noticias del país que para mi encierra tantos recuerdos y del que tantas pruebas me ha dado de amistad, aun

en la partida de mi familia, que resultó una cariñosa manifestación de sentimiento y de simpatía?

No, ni el tiempo ni la distancia pueden borrar de mi imaginación, tales pruebas de amistad.

Además, Chantada conserva en mi alma recuerdos indelebles, que solo con la muerte pueden olvidarse.

Termino, pues, estos desaliñados pensamientos, enviando un afectuoso saludo al pueblo chantadino, y mi humilde pero cordial enhorabuena á los redactores de *EL CENTINELA*, deseándoles largos y prósperos años de vida.

MANUEL FORMOSO LAMAS.

Almansa, 6.912.

A una rosa

Lucías en los senos virginales de una novia bonita, enamorada, y viniste á la mano despiadada de un trovador que adoba madrigales,

Quise romper tus pétalos iguales, tintos en roja sangre perfumada, y me echaste rendido una mirada, que deshizo mis planes infernales.

Y ahora, cuando te miro ebrio de gozo, me pareces una *ascua* incandescente de incienso llena y te amo con exceso

porque creo, con íntimo alborozo, que aromas y carmín te dió riente, una novia bonita al darte un beso.

GERMÁN GONZÁLEZ GRIJALBA.

Valgañón (Ríoja) junio 1912.

QUIERO Y NO PUEDO

Es indudable que las afirmaciones literarias, más ó menos legítimas, más ó menos adormiladas al arrullo suave de la frondosa vega chantadina, se van desperezando.

Las columnas de *El Centinela* lo revelan, y son estas líneas una prueba más.

Aunque ustedes tengan que perdonarme este ensayo pedantesco, yo me sumo graciosamente al grupo de los desperezados, y, con paso lento, á hurtadillas del cabo de guardia, me cuelo de rondón en la garita, sorprendo al centinela y, encaramado en la tribuna de sus oteos, lanzo á todos los vendavales de la publicidad este aforismo, ó lo que sea, á guisa de exordio melquiadista:

«*El centinela permanecerá en su puesto hasta que le releven*» (artículo no sé cuantos de las Ordenanzas militares de todas las naciones que rezan con fe, trabajan en lo suyo y pagan sus deudas; las cuales naciones, con esos perendengues de rezar, trabajar y pagar, antes de los años mil, van á ser más raras que los mirtos blancos ó los obispos con toda la barba).

Quisiera arrojar desde la tribuna

chinitas al voleo, ó echarme al circo, armado de pluma en ristre, para romper una lanza por la dama de *El Centinela*; pero... no es manzana: soy manco para ciertas labores, y la pluma mía, sacada de salva sea la parte de gallina clueca en corral ajeno, no es acerada lanza que pueda romper yelmos bronceos y pétreas corazas que precisa destrozar todo caballero que calce espuela y afronte aventuras en este país de entuertos.

¡Ya ves, querido director! Mi pluma solo sirve para probar que no sirve para nada.

Desciendo, pues, de la tribuna, antes de que me echen, y, renunciando al honor de formar en el pelotón de los desperezados, me retiro á la concha de mi caracol, donde también he de rezar; aunque plegarias distintas de las vuestras, pues, á pesar de no creer ni en la paz de los sepulcros, todavía tengo fe.

ODRÁSIL

Rosa mística

Del jardín una rosa encendida,
blanca perla de aljofar guardaba;
que en su cáliz caía temblando,
como dulce lágrima

¡Con que amor entrañable y sincero
en su seno á la perla acogía
y en aroma sutil la impregnaba
de un esencia misma!

Y no bien despuntaba la aurora,
y de Febo las blondas madejas
de oro, brillante luz derramaban,
la rosa sincera,

Desplegando sus pétalos rubios
á los Cielos, su aroma enviaba
que ascendía formando espirales
como una plegaria...

AVELINO GÓMEZ.

Municipalías

Hora es ya de que se abran los ojos á la luz para que futuros acontecimientos no nos sorprendan con la somnolencia del opio, alarmando más y más, cual fantasmas siniestros, á los que cruzados de brazos no traten de evitarlos ó prevenirlos, adoptando las medidas necesarias á tal fin. Todos los que dedican sus aptitudes á la cosa pública deben—teniendo en cuenta que más pierde el que más tiene que perder—medir el alcance de sus compromisos y de sus responsabilidades y procediendo con previsión, aspirar á la colaboración racional en el progresivo adelanto del pueblo, cuyos intereses manejan, partiendo de una base ó principio que sirva de pedestal á la obra encomendada á su esfuerzo.

La base de un Municipio es, sin duda alguna, su administración. La base de esta administración es el presupuesto. Los presupuestos municipales vienen haciéndose en este Ayuntamiento finciendo ingresos imaginarios con el único objeto de cubrir el déficit, á fin de que aquéllos sean aprobados por la superioridad gubernativa, siendo luego imposible atender á los diferentes capítulos de gastos por falta de efectivos ingresos.

El presupuesto del Ayuntamiento de Chantada tiene los ingresos efectivos siguientes:

Capítulo 3.º Impuestos.—Puestos públicos, 1.250 pesetas; mataderos, 4.500; certificaciones, 150. Total del capítulo 3.º, 5.900.

Capítulo 9.º Recursos legales.—Recargo en la contribución de inmuebles después de satisfechas las atenciones de primera enseñanza, 4.775 pesetas; recargo en la contribución de subsidio, 2.325; recargo del 120 por 100 sobre el impuesto de consumos, 33.112'02. Suma el capítulo 9.º 40.212'02, que, con las del capítulo 3.º, hacen una suma de 46.112'02 pesetas. Tiene además el ingreso correspondiente á la cárcel del partido judicial, pero este solo puede emplearse en atenciones del presupuesto carcelario.

Los gastos que figuran en el aludido presupuesto son todos de imprescindible necesidad, pues aún los correspondientes á personal no pueden aquilatarse más de lo que están. Se compone éste de un secretario con 2.000 pesetas, un oficial primero 1.750, dos escribientes con 1.000 cada uno, un portero y cuatro guardias municipales con 800, un depositario con 250 y dos barrenderos con 365. ¿Qué menos personal puede tener, y éste qué menos retribuido puede estar si ha de cumplir con su deber? Salta á la vista la imposibilidad de cubrir los gastos con los ingresos efectivos con que cuenta el Ayuntamiento, pero ¿No podrían crearse arbitrios extraordinarios? Podrían imponerse sobre los caballos de lujo, sobre los perros (que tanto abundan en este pueblo) por ocupación de la vía pública, por el degüello de cerdos en las casas, así como lo hay por el de reses en los mataderos. Recargo sobre el importe de cédulas personales, etc., etc.

¿Que resulta la medida demasiado fuerte? ¿Que el pueblo chillaría? Pues hágase el presupuesto con déficit acreditando la posibilidad de igualarlo con el superavit que arroja la liquidación del presupuesto anterior, y dar amplias facultades al celoso recaudador de consumos para que, instruyendo los correspondientes expedientes haga efectivos los créditos que resultan en favor del Ayuntamiento, pero si en lugar de ampliarle facultades se le cuartan las que tiene, entorpeciendo su gestión con providencias más ó menos fundadas como viene sucediendo, tendrá EL CENTINELA que tomar cartas en el asunto diciendo quienes son los contribuyentes morosas y los deudores *agachados* para que á unos y otros se les trate con arreglo á lo dispuesto en el artículo correspondiente del reglamento.

UN CONCEJAL

Dos cuartillas

Las Cortes concluirán sus tareas sin que la tan anunciada y prometida *reducción de foros*, ni en forma de ley, ni siquiera en forma de proyecto, aparezca por parte alguna.

Se ha discutido con interés, rayano con el apasionamiento, acerca de las mancomunidades y de la división de Canarias, cuestiones de carácter administrativo, ó todo lo más, político; y se ha guardado absoluto y desprecioso silencio sobre la abolición del foro, que entraña una muy honda cuestión social.

Pero ¡ya se ve! Los Gobiernos tienen miedo á los solidarios y nacionalistas catalanes y á los oligarcas de Canarias, y no se cuidan, ni se preocupan, del sufrido, del callado, del pobre, del siervo de la gleba que se llama campesino gallego.

El legislador puede desconocer, ó no tomar en cuenta, los escritos de los publicistas y las aspiraciones de una clase ó de un pueblo; puede no hacer caso de las promesas de los hombres políticos. Lo que no puede es desconocer, ó olvidar, ó desobedecer, los preceptos legales.

Las leyes de 20 de agosto y 16 de septiembre de 1873 declararon redimibles las pensiones y rentas de foros, subforos y otras cargas análogas; esas leyes quedaron en suspenso, solo en *suspenso*, por el decreto de 20 de febrero de 1874; en el art. 1.º del de 8 de noviembre de 1875 se ofrece una ley general sobre foros; y, lo que es más grave, en la ley de bases para el Código civil—base 26—se repite el ofrecimiento, y en el art. 1.611 del Código se consigna expresamente que en orden á los foros, subforos, derechos de superficie y cualesquiera otros gravámenes semejantes *el principio de la redención de los dominios será regulado por una ley especial*.

Han pasado casi cuarenta años desde las leyes redencionistas, han transcurrido más de veinte desde la promulgación del Código civil, y la ley prometida no ha venido. Y eso constituye una burla odiosa, una mentira manifiesta.

Las leyes deben ser serias y veraces, y los legisladores nunca deben engañar al pueblo. ¡Cuántas convulsiones sociales han tenido más mezzano fundamento!

L. NADIE

Jardín de ensueño

Un jardín quiero tener
y admirar en el crepúsculo
de las aves, el cantar
y de la fuente, el murmullo:
un jardín para escuchar
de tu voz y de tus besos
el arrullo:

Un jardín, para acordar
de tus labios, el reir
y el encanto de tus manos,
hechas de espuma de mar:
un jardín para cantar
á tu talle de palmera
tan gentil.

Un jardín quiero tener
donde poder admirar
de tu cuerpo, la belleza
sin igual:
un jardín donde serías
tu, la reina: yo, el guardián.

JUAN CHACON ENRIQUEZ.

Aranjuez y junio de 1912

GALERÍA DE ILUSTRES (1)

VIII Por decoro de las cosas serias y secreto de los sumarios deben todas las curias buscar la imparcialidad judicial. Son de efecto pésimo las entrevistas amistosas de jueces y reos. Siempre el *requesón* y demás *unturas* fueron revulsivo agudo para testigos y... fiscales.

C. de Licin—Sabiñao.

IX Como la conciencia y el estó-

(1) Véase el número anterior.

mago se confunden en muchos *gordos*, á mayor satisfacción estomacal, más tranquilidad de conciencia en los mismos. *Patacas novas en Bermán... ganas de comer en Viana*.

J. F. del Puente-Orense.

X Alguacil y Notario *incrustados* en un tomo *rústico* es el anhelo de los litigantes. Exponer los hechos sin oír pruebas, efecto puede ser de la *untamia* de los *señores de la fecha*. Los hombres, por tíos y *reformadores* que sean, al igual del limón, deben ser espléndidos y... *baratos*.

C. S. de Veiga.

XI Corren y corren los hombres y... no se ven libres de su sombra ni alcanzan la dicha de una *vita limpia*; todos son defectos en la Humanidad, y no es pequeño el ser el hombre un tubo abierto por arriba y por *abajo*.

R. Corre que te... de Chantada.

XII Así como á los que ponen los ojos en el suelo no se les puede fiar el dinero, así también á los que los ponen en los balcones no se les deben... confiar las hijas. La ilustración es la mejor guarda del hombre.

A. S. Puentes.

XIII Por cuanto los pensamientos de las mujeres son más lijeros que el viento, por eso nadie hay más adusto que aquellos que solo son amables por el interés. Hay que conocerse y llorar la ausencia de las *grandes narices*.

R. R. del Puente.

Denuncias y consejos

¡Horror, terror y furor! Otro botón chantadinos: Días pasados llegó de la América una pobre mujer de Gillan, Piedrafita, que, al bajar del coche, la dicen está sin casa y sin bienes. Cómo? Por qué?

Muy sencillo: Cuando emigró, hará de esto cuatro años incompletos, dejó, por deuda de quince mil reales, empeñado todo por tres años, y con pacto de *retro*, á un conocido *caballerito* de Chantada; como al finalizar el plazo no pudo solventar la deuda, escribió á un amigo, rogándole interviniera con su acreedor, para que le esperase dos ó tres meses; pero... ya era tarde; el despiadado prestamista había vendido, á los *dos días* del plazo convenido, casa y bienes de la desgraciada deudora por cuarenta y tantos mil reales... Lenguas que maldecís, puños que os levantaiis, anarquistas que arrojais bombas... yo os requiero para que mejor sepais *cumplir* vuestra misión.

A nuestro simpático y honrado vecino Manuel Rodríguez (a) *Rebolo*, se le extraviaron en la iglesia, con motivo de las fiestas de San Antonio, de las que fué *ramista*, 25 duros. Gustosos trasladamos la noticia á otro funcionista, el sacristán *viuviu*, para que si alguien se los dá, ó por *allí* los encuentra..., recuerde que cuando las *lámparas* y los dueños son conoci-

dos... no valen bulas de composición ni bofetadas de boquilla...

Qué pasa en Viana? Telegrafían de Sobreira al señor... de la fecha que, efecto de recientes depresiones atmosféricas no cantarán claro muchos testigos presenciales de un santo lio... ora pro nobis. Gallo que no garganta algo le metieron en la canta. En una de fregar cayó caldera.

Hemos recibido varios ejemplares del «Manual práctico para sacristanes chupacirios y apagavelas», obra del famoso D. Tamiro Cerrajero, diputado á Cortes por «Entroidoglon-ton de abajo». Entre otras cosas, igualmente amenas é interesantes, enseña el referido «Manual» el modo de respetar el aceite de las lámparas, los cabos de vela, el vino para el sacrificio, los cepillos, etc., etc. Amenaza con penas severas á todos los ministriles sagrados que no guarden la reverencia debida al templo, á los sacerdotes, aunque no sean de la fecha, ó lleven de la iglesia aceite, vino ó velas para usos domésticos. También allí se explica con claridad mediana el misterio de que dos reales de sueldo puedan suplir diez ó doce con creces. Es una obra sumamente útil á los sacristanes y correccás de los pueblos. Se vende barata en la redacción de *El Centinela*.

Un célebre tío, muy tío... de su sobrina, partidario contumaz de la mahomélica poligamia y enemigo declarado de la unidad del matrimonio, considera acreedores á un manicomio é incursos en apostasia luterana á todos los que no se hagan solidarios de las memeces y chavacanerías del medioeval y fantoche embaucador del... Gurugú. Está muy bien, seor avaro; con eso, y un capote á los que oyeron, se asegura el panis Randolphorum para el cibus casarorum. ¡Oh tempora! ¡Oh mores!... ¡Oh tiempos de los moros!...

Informes, no sé si oficiosos ú oficiales, de amigos indiscretos, aseguran que un exalcalde trapacero piensa arrojar del país á un redactor de *El Centinela* aunque para ello sacrifique... ¡mil duros! ¡Nunca Dios me dera, tanto deben valer'os cinco, cando por un soilo dan dez centos pesos!... ¡Mielo que hace! y todavía, no asamos el de las ocho quintas de Meijide, ni el gato gordo encerrado en la Eléctrica... Cosas veredes el Cid, que... Pizarro-4-Madrid.

Cuentos cortos

Extravagancias del amor

Al obscurecer de una hermosa y despejada tarde de mayo, en la que había brillado en todo su esplendor y belleza el astro rey rodigando con abundancia á la madre naturaleza las doradas y luminosas hebras de su atmósfera incandescente; estábamos sentados alrededor de una mesa, en la que humeaban endas tazas de sabroso moka, tres amigos de la infancia, en un elegante é imperial café.

Nacidos en el mismo pueblo, casi mecidos en la misma cuna, pues vivíamos bajo el mismo techo y acariciados también por las mismas cariñosas manos, fuimos deslizando juntos y unida nuestra alegre y feliz niñez, hasta que al llegar á la adolescencia, esa

parte crítica y soñadora de nuestra vida, en la que todo se ve encubierto y disfrazado por el bonito y engañoso velo del color de rosa, azares de la vida hicieron separarnos, para buscar en nueva y lejana tierra lo que nos negaba la nuestra y amada patria.

Hoy, después de veinte años de destierro, consumida parte de nuestra existencia por el continuar batallar de la vida, curtido nuestro rostro por el cálido y asfixiante sol de los trópicos, y agotadas y extenuadas casi por completo nuestras fuerzas físicas, Dios en primer lugar y la casualidad después quisieron que volviésemos á reunirnos en la misma ciudad que nos vió nacer, estuche muy preciado de nuestros recuerdos.

Contemplábase en ese ensimismado en este concurrísimos café las fugaces espirales desprendidas de magníficos habanos que perfumando el ambiente ardían en nuestras manos, y relatábamos al compás de dulces y meliosas notas que llegaban hasta nosotros formando completa armonía, producidas por un admirable sexteto que tocaba en el boulevard de enfrente, todas las incidencias dignas de mención que nos habían sucedido en esa prolongada ausencia, cuando le tocó el turno á esta corta y sencilla historietita contada por Luis, y que á vosotros amables y distinguidos lectores de *EL CENTINELA* referiros voy.

«Corría el año de 1907 cuando, después de viajar con fortuna y suerte por Ayacucho, Guzco, Payta, Lima y otras ciudades menos importantes del antiguo y poderoso imperio de los Incas, comerciando en maderas preciosas que me dieron un bonito capital, decidí, cansado y molesto por esta errante y á veces peligrosa vida, cambiar de rumbo y establecerme en la populosa y comercial Nueva York.

Deslizábase allí; ni envidiado ni envidioso, mi tranquila y reposada vida, ambicionando únicamente redondear mi capital para volver alegre y satisfecho á los patrios lares, muertos para mí hacía años, cuando quiso el poderoso Cupido hacerme juguete de sus amorosas redes.

Y aquí está lo excepcional, el *intrínsculo*, por decirlo así; lo que no pude comprender yo nunca, como siendo un ser especial, en cuyo corazón jamás habían encontrado blanco, ni los deseos inflamados del amor, ni las ligeras, simpáticas é invencibles saetas de la pasión, ni tampoco las dulces sonrisas, ni las incandescentes y ardorosas miradas de una Venus, me habrían nunca causado sensación, ni despertado sentimiento siquiera, ni hubiese conseguido nunca la mujer más bella poniendo en juego todos sus amorosos halagos desperpezas mi corazón de la imposibilidad insensible y atrofiada que lo dominaba.

Comprenderéis ahora mi estupefacción y sorpresa, al decirnos que me sentí impresionado, y perdidamente enamorado de una mujer, que ni tenía nada de bonita, ni de elegante, ni de simpática, siendo más bien un tipo delicaducho y enfermizo, y constituyendo en conjunto, una de esas más vulgares mujeres que con tanta frecuencia se ven pululando por las más frecuentadas calles de las grandes urbes.

Pero fuese como fuese y por lo que fuese, lo cierto fué, que llegué á entusiasmarme por ella de tal modo que toqué el *non plus ultra* y á los siete meses de haberla conocido y cinco de nuestras relaciones, fijábase fecha para el enlace que debía efectuarse el día de su cumpleaños, ó sea tres meses después de este venturoso día. Pero ¡oh secreto desconocido, inconcebible é imperioso del destino! ¡oh vanidades humanas, víctimas sacrificadas por el reloj de los tiempos! el hombre propone y Dios dispone; cuando había llegado al paroxismo de mi amor, sincero, puro y desinteresado, cuando había traspasado ya los umbrales del cariño en su grado máximo, llegando hasta la misma puerta de la locura, una alevosa y cruel pulmonía con sus negras y mortíferas garras se cebó en ella, y nueve días después, desafiando é insultando á la ciencia y sus cuidados, la sepultó para siempre en la olvidable é ignota mansión de los muertos.

Inútil creo decirnos como quedé, lo que su frío y todo lo que por mí pasó después de esta esperada y sentida desgracia que me dejó anonadado, solo os diré: que dos meses

después desembarcaba de un gran trasatlántico en la ciudad cordal, y que á pesar de los lauditos esfuerzos que hago para ver si consigo enamorarme otra vez, pues ya voy odiando el celibato, no lo puedo lograr, y por eso me sorprende hoy más que nunca, como mi corazón despertó en aquellas lejanas tierras por el amor de María, que así se llamaba la única mujer que supe y pude adorar y querer.

Pensando en los caprichos, rarezas y extravagancias que tiene á veces el amor, salimos del café.

... cuando los habanos que teníamos en la mano se estaban terminando, y cuando el sexteto instalado en el boulevard de enfrente, dejaba oír con dulzura, las últimas notas de un vals.

VÁZQUEZ.

Semana Chantadina

En consonancia con lo prometido en las denuncias de nuestro número anterior, rogamos por última vez á nuestros apreciables convecinos, D. Lorenzo Vila D. Manolo Abledo y los señores de Lorenzana, á fin de que cuanto antes hagan desaparecer de junto á sus casas, recientemente modificadas, aquellos famosos montones de tierra y escombros que tan responsables les hacen ante el público y tan deplorable aspecto dan á la villa.

La vergüenza nació para ser manifestada.

Dos distinguidos colaboradores honran hoy con sus producciones científico literarias las columnas de nuestro semanario; el abogadro por antonomasia y primera mentalidad de Chantada, D. Daniel Vázquez Bóo, acerca de cuyo primer trabajo llamamos la atención de nuestros ilustrados lectores, y el culto é intencionado médico de Carballedo, D. Lisardo de la Torre. El primero se encarga de una sección semanal y el segundo no dejará de favorecernos más ó menos periódicamente. *El Centinela* se felicita por tan distinguida colaboración.

Efecto del tiempo húmedo y frío que venimos padeciendo, ofrecen los campos un aspecto de anemia que hace temer por la cosecha del centeno, del vino, del maíz y de la patata; de esta última esperan poco nuestros labradores, pues ya la peste se cebó en ella.

Hemos tenido el gusto de saludar en esta redacción al virtuoso párroco de Noalla, Orense, D. Restituto García González, nuestro estimado suscriptor, que salió para el beneficio de su residencia el miércoles por la mañana. Deseamos haya llegado sin novedad.

De regreso de su pequeño viaje el párroco de esta villa, celoso Sr. Buján, tomó ayer y anteayer declaración á los testigos citados para deponer en expediente que se tramita con motivo de un simulacro de matrimonio celebrado por un sujeto que antes había contraído, supónese que válidamente, con otra mujer.

Aún cuando se dice que los testigos, por causas que el pudor nos veda revelar, no han sido lo explicitos que, dada la efervescencia de las gentes, se esperaba, tiénese por cierto que la curia diocesana habrá de reparar tal año escándalo, volviendo, inexorable, por los ultrajados fueros de la justicia.

Son dignas de toda loa las activas y acertadas gestiones de la entusiasta Comisión de los festejos del Carmen; pues, además del nunca bien aplaudido acuerdo de traer la excelente banda *La Lira*, de Ribadavia, trabajan con la empresa de espectáculos *Cine Fraga*, de Santiago, para ver de sorprendernos, durante las fiestas, con emocionantes y públicas exhibiciones de cinematógrafo. Pronto saldrán los programas que, por sus números sugestivos y atrayentes, llenarán las ansias de todos. De esperar es que el pueblo sabrá responder á tan elevadas iniciativas, no escatimando el concurso metálico

que para tales casos se requiere. El comercio, por su peculiar interés, y el Ayuntamiento, por decoro de la villa, deben sacrificarse un poco más á fin de que las fiestas de este año sean dignas de un pueblo entusiasta que resurge y camina hacia el nivel de sus similares.

Con motivo de la feria del día 5, que estuvo poco animada y concurrida, oímos repetidas quejas acerca del deplorable estado de los caminos vecinales del municipio. En algunos las zarzas cruzan de un lado al otro con evidente incomodidad para los que andan á caballo sobre todo. ¿No podrá el señor alcalde ordenar á los pedáneos algo en este sentido? Se lo agradecerían los transeúntes.

El día 10 tendrá lugar ante la Audiencia provincial el juicio oral de la causa seguida contra Joaquín Vázquez, de S. Fiz, por haber acariciado con un palo á su conyuge, causándole la rotura de un brazo.

Ha salido para Santiago con el fin de sufrir una operación, la distinguida señorita Ventura Jeato.

Acompañarla su hermana Benita y la señora del abogado y juez municipal D. Francisco Domínguez.

Para Orense ha salido nuestro amigo don José Lorenzana.

Para Madrid y otros puntos nuestro amigo y suscriptor D. Juan Losada.

De su excursión por tierras de Castilla, regresó nuestro respetable amigo D. Pedro Antonio Marquina.

Desde Valladolid le acompaña su hijo don Luis, que en aquella Universidad cursa con gran lucimiento la carrera de Derecho. Bienvenidos.

El día 14 tendrá lugar la velada inaugural del Círculo Católico que preside nuestro distinguido amigo D. Julien Jeato.

Tomarán parte en dicho festival distinguidas señoritas y los abogados D. Manuel Campos y D. Jesús Camiñas, nuestro compañero D. Julio Pérez, el estudiante D. Emilio González Mazaira y D. Jesús Vázquez Campo.

Con toda tranquilidad se ha celebrado en San Pedro de Lincora la tradicional romería, la cual se vió sumamente concurrida.

En uso de licencia hállase en esta villa D. Javier Guerra, oficial de la Dirección general de la Deuda. Dámosle nuestra bienvenida.

Hállase mejorada de la dolencia que la retuvo en cama estos días, la distinguida señora de nuestro amigo el conocido banquero D. Benito de Soto.

También se halla enfermo nuestro querido amigo el joven abogado D. Leopoldo Rodríguez Osorio.

Muy de veras celebraremos la pronta y total curación de los enfermos.

Hemos tenido el gusto de saludar en esta localidad al competente abogado orensano D. Miguel Moreiras.

De Lugo regresó el recaudador de contribuciones de esta villa D. Carlos González Paz con su señora.

Orense: Imp. de LA REGIÓN

SOMBRREROS

Para Señora y Niños

En la casa de Modas que ha establecido María Villalobos en Orense, calle de las Tiendas núm. 7, encontrará el público un buen surtido con las últimas novedades, á precios muy reducidos.

Esta casa se encarga de confecciones y de toda clase de reformas.

Librería, Papelería y Centro de Suscripciones
DE
M. Paulino Mariño

Completo menaje para Escuelas
Gran surtido en Obras religiosas
de Filosofía, Ciencia, Derecho, Arte,
Literatura y de interés general

Venta de toda clase de Obras
Tarjetas postales, Objetos reli-
giosos y de Escritorio, Devocio-
narios de lujo propios para rega-
los, Gran variedad en Rosarios,
Medallas, Crucifijos, Estampería
religiosa, Trabajos de Imprenta
y Encuadernación.

Representación de la Enciclo-
pédia Espasa, de la de Ciencias
jurídicas de Seis y la de Ciencias
Médicas de Calleja.

AL CONTADO Y A PLAZOS

SELLOS DE CAUTCHUC
PRECIOS ECONÓMICOS

Se venden y admiten suscrip-
ciones a los siguientes periódicos y revistas

El Correo Español, El Debate,
A B C, El Siglo Futuro, El Fusil,
Gedeón, Eco de Galicia, El No-
roeste, El Noticiero de Vigo, La
Integridad, de Tuy, Blanco y
Negro, Nuevo Mundo, Mundo
Gráfico, Por esos Mundos, Alre-
dedor del Mundo, Juventud, Her-
miga de Oro, Revista Popular,
Lectura Dominical, Pharos El
Hogar y la Moda y EL CEN-
TINELA.

Grandes rebajas en las suscripcio-
nes de la Buena Prensa
CHANTADA

EL CENTINELA

SEMANARIO CHANTADINO INDEPENDIENTE

Defensor de los que rezan, trabajan y pagan

SUSCRIPCIONES

	Pesetas
Chantada, al mes.	0'40
Fuera, al trimestre.	2'00
Extranjero, idem.	3'00

PAGO ADELANTADO

Anuncios a precios económicos

NÚMERO SUELTO 10 CTS.

Lincrusta Waltón

Revestimiento decorativo hidrófugo para paredes
SE PUEDE LAVAR Ó PINTAR
Imitaciones a Porcelanas, Cueros, Telas, etc., etc.
PREMIADO EN TODAS LAS EXPOSICIONES

STUCCOLIN I. GIPSOXYLIN

Ornamentación para Círculos, Teatros, Ho-
teles, Casas, Muebles, etc.; Novedad Artis-
tico-Técnica, Patentes Alemana é Inglesa
GRANDES PREMIOS

Más de 6.000 modelos en todos los estilos
Catálogos, Planos y Presupuestos gratis
ÚNICO AGENTE EN GALICIA

DARIO RUIBAL
CHANTADA (LUGO)

Diccionario
Castellano-Gallego

El primero que se conoce y se publica por cuader-
nos a 25 céntimos, habiéndose ya repartido quince.
Los pedidos al administrador de la *GUIA DE GALICIA*,
Fuente de San Antonio, núm. 3, 2.º, Santiago.

OBRAS DEL FILÓSOFO RANCIO
(P. ALVARADO)

Dos tomos. - Estudio eritico del P. L. A. Cestino. - 5 pesetas
Todas las obras de texto en los Seminarios é Institutos de Lugo
y Orense.
La Novela de Ahora, publicación semanal, la más amena y mejor
presentada de España, cuarenta céntimos.
La Voz de la Tradición, revista de Barcelona, quince céntimos.

De venta en la Librería de M. Paulino Mariño.-CHANTADA

OBRA NUEVA Las grandes instituciones del
catolicismo - Ordenes monás-
ticas - Institutos misioneros
SEVERINO AZNAR

Un volumen de más de 400 páginas y 14 fotograbados, tres
pesetas.
Lea usted la regocijada fantasía de costumbres políticas con-
temporáneas *La República Española en 191...*, por Cirici y Arrufat.
Crítica Filosófica, Odas, epístolas y tragedias, del más alto maes-
tro de la crítica Menéndez Pelayo, cinco pesetas cada volumen, pri-
mosamente encuadernado.

DE VENTA EN LA LIBRERIA DE M. PAULINO MARIÑO
(Al lado del Correo) CHANTADA

Grandes talleres de Estatuaria religiosa para el culto católico
De J. Mató Carbonell

Imágenes de todas clases y dimensiones en madera y pasta-ma-
dera materia indulgenciable, propias para Iglesias y Oratorios. Pí-
danse tarifas, catálogos, fotografías y cuantos datos convengan que
con el mayor gusto se proporcionan.

Dario Ruibal.-Chantada
INFORMARA GRATIS