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E L E C O F R A N C I S C A N O 
REVISTA MENSUAL ILUSTADA 

P A D R E S F R A N C I S C A N O S 
SANTIAGO DE GALICIA 

PRECIOS DE SUSCRIPCION AL AÑO 
Ordinaria 35 pesetas 
De bienhechor 50 »~ 
Bienhechor insigne.. 100. » 
Extranjero 1 dolar 

«EL ECO FRANCISCANO» liega a todos los rincones de España y del 
extranjero. 

«EL ECO FRANCISCANO» es la mejor revista para todo Terciario francis­
cano y para toda persona que quiera estar al tanto, en poco tiempo y con 
poco dinero, de todo lo que significa franciscanismo y cristianismo en el 
mundo actual. 

_ «EL ECO FRANCISCANO» publica trabajos de actualidad muy amenos 
e instructivos para toda clase de personas. Páginas especiales de Ascética, 
Cuestiones sociales, Conocimientos útiles, Consultorio canónico-mora!. La mujer 
y el hogar. Literatura clásica, Página franciscana, aníoniana, amena, etc. 

Una Revista, en fin1 de solera, que se hace amable é instruye de­
leitando. 

Hágase usted suscriptor y propagandista entre sus amistades. Hable 
bien de ella y relate lo que más le haya interesado. Difunda usted el bien, 
ya que tantos se dedican a propagar el mal. 

P O D E M O S S E R V I R 
Vida de San Antonio . . . . . . 
Vida abreviada de San Antonio 
Devociones antonianas. Contiene todas las devociones 

con que se suele obsequiar a San Antonio 
Novena a San Antonio. 
Trece Martes en honor de San Antonio 
Trece Minutos en presencia de San Antonio (100) 
Devocionario de San Antonio (P. M. Fernández) 30'— 
Estampitas de San Antonio con Responsorio (cien) 8'— 
La Juventud Antoniana en la vida social 
^a Juventud Antoniana, Pía Unión y Pan de los Pobres. 
San Antonio de Padua (composición teatral) . . . . . . . . . . 
Pídanse al 

7 ' -
2 ' -

3'— 
2!— 
2'— 

1 5 ' -

1 5 ' -
2'— 
2'— 

pesetas 

A D M I N I S T R A D O R D E " E L E C O F R A N C I S C A N O " 
S A N T I A G O D E C O M P O S T E L A ( C o r u ñ a ) 

NUESTRA PORTADA: Reproducción de uno de los gestos piadosos en que 
la mujer gallega sabe abundar en los días de Sémana Santa. 
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m i S A N A N T O M O 
Revista Oficial de la P I A U N I O N D E S A N A N T O N I O 
Voz de la JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES 

PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO ( C o r u ñ a - E s p a ñ a ) 
D i r e c t o r : F r . J . I S O R N A + Admor . : F r . J . ESTÉVEZ 

T E M A R I O : 
San Antonio en el 

hogar 
Cosas de S. Antonio 
E l Papa regala su 

breviario 
Por la verdad, a la 

caridad 
Aquí estoy, señor... 
Ciencia y fe 
Oración original 
Vivir para ver 
Satoko Nitahara 
La siembra del odio 
E l amor en la vida 

conyugal 
E l amor es un premio 
Cuidado con los con­

sejos 
Página del hogar 
Mi novelita del mes 
Gracias a S. Antonio 
Los niños y S.Antonio 
Bocadillos de risa 

Depósito legal C. 99-1958 

Año I X - N ú m . 98 

A B R I L 1 9 6 1 

San fintonlo en el hogar 
C / j E muchas maneras se manifiesta la presencia de 

L s San Antonio en los hogares cristianos. Una 
de las principales es, tal vez, la actualidad de sus 
capillitas que, dia tras dia, no cesan de visitar los 
hogares de sus devotos y de llevarles multitud de 
bendiciones. 

Es una práctica hermosa esta devoción de las capi­
llas antonianas, que nos recuerdan el amor de San 
Antonio a los hogares cristianos y vinculan de alguna 
manera la suerte de los mismos con los favores y ben­
diciones del amable Santo de Padua . 

En vida visitaba San Antonio los hogares para 
llevar a ellos la salud perdida, el consejo oportuno, la 
paz ausente, la limosna necesaria, la gracia de Dios 
siempre beneficiosa. ¡ E r a una bendición del cielo la 
presencia de San Antonio en los hogares cristianos ! 

Hoy también lo sigue siendo. Basta que sus devotos 
recuerden todos esos valores espirituales que lleva 
consigo la presencia de San Antonio en medio de la 
familia. Y por ese recuerdo, en alas de la oración y 
piedad, vuelen las almas al regazo de Dios, pidiendo 
al Señor, por medio de San Antonio, gran intercesor 
celestial, las gracias que más necesarias sean para la 
felicidad de nuestro hogar cristiano. 

Fr. J o s é /sorna 
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Niño juguetón 

p N un pueblo del Lemosin (Fran-
^ cía) una piadosa mujer que 
volvió de oir la instrucción del ben­
dito San Antonio encontró a su 
hijito muerto en la cuna. Júzguese 
cuan acerbo sería el dolor a la vista 
de una desgracia tan grande como 
inesperada. En medio de su deso­
lación, un rayo de esperanza brilló 
en su mente. ¿Por qué San Antonio 
que es un gran Santo y tan querido 
de Dios, no ha de devolver la vida 
a mi hijo? Dicho y hecho. Presen­
tóse a San Antonio deshecha en 
lágrimas, pero llena de confianza; 
y de su corazón dejó escapar este 
grito suplicante: ¡Ten piedad del 
dolor de una madre! ¡ Resucita a mi 
hijo! Pídele a Dios y Dios te escu­
chará a ti. La respuesta de San 
Antonio fue ésta: Vuelve a tu casa, 
que el Señor ha sido bueno contigo. 
Creyó la mujer; volvió a su casa 
y encontró a su hijo lleno de vida, 
jugando con piedrecillas. 

I I 
Demonios en acción 

D R E D I C A B A San Antonio en 
* Saint Junien (Lemosin) pero 
no en la iglesia sino en la plaza 
a causa de la mucha gente; sucedió 
que, estando San Antonio en lo 
más álgido del sermón, aparecieron 

C O S A S D E 
S . ANTONIO 

una serie de demonios que se diri­
gieron hacia el púlpito, lo tomaron 
con las manos y lo arrojaron con 
estrépito por los suelos; comenzó 
a alborotarse la gente y a huir del 
lugar por miedo a los demonios; 
pero San Antonio, que no había 
recibido mayor daño, con una po­
tentísima voz, llamó de nuevo a la 
multitud a la plaza para oir la pala­
bra de Dios y arrepentirse de los 
pecados, despreciando las malas 
artes de los demonios. Así lo hicie­
ron y el fruto del sermón fue 
inmenso. 

I I I 
De como S a n Antonio 
resucitó un muerto 

D R E D I C A B A San Antonio la 
1 Santa Cuaresma en Vercelli 
por petición del Obispo Hugo 
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Sessa; y una mañana, mientras 
dirigía una sentida plática a la gen­
te que llenaba la Catedral, trajeron 

a su presencia el cuerpo de un 
adolescente prematuramente arre­
batado al cariño de sus padres. 
Lloraban éstos con verdadera an­
gustia y pedían a San Antonio que 
tuviese compasión de ellos. Pro­
fundamente afectado por las lágri­
mas de aquellos buenos padres, el 
Santo se arrodilló ante el altar para 
orar al Señor. Después se acercó 
al ataúd, alzó la voz con autoridad, 
diciendo: «En nombre de Jesucris­
to, levántate y anda». A estas 
palabras, se movió el cadáver, se 
levantó y se puso de pie en el ataúd 
y luego marchó a los brazos de sus 
padres que le recibieron ebrios de 
gozo y dando gracias al Santo. 

E L P A P A R E C A L A SU B R E V I A R I O 
Uno de los que asistieron a una comida de hermandad 

que se celebró en Roma, hace poco, entre protestantes, 
católicos y cismáticos, fue el clérigo protestante Reveren­
do Donald Rea. Durante la visita que hicieron al Santo 
Padre, Su Santidad Juan XXIII , observó que el breviario o 
libro de rezos del Pastor anglicano estaba muy deteriora­
do. E l Papa prometió al Rvdo. Rea después de la audien­
cia le regalaría el suyo propio, tampoco nuevo, pues lo 
usaba para rezar el Oficio Divino . 

E l clérigo anglicano ya en poder del obsequio papal, 
ha manifestado que lo guardará « como un tesoro durante 
toda su vida » . 
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Por la verdad a la caridad 
Estamos —todos— en el camino. No estamos parados en espera de 

que los otros vengan. Caminamos ya unos y otros; esto es lo impor­
tante: que caminemos. Y desde el anuncio del Concilio Ecuménico 
nuestro paso ha tomado un ritmo más acelerado, sin duda porque el 
horizonte parece haberse despejado algo, y el camino se presenta más 
abierto y luminoso. Se han dado pasos que llamaríamos decisivos: res­
puestas llenas de buena voluntad por parte de algunos Patriarcas orien­
tales a la llamada del Papa, la visita del arzobispo de Westmynster 
a Roma; el nombramiento de una comisión para las iglesias separadas; 
reuniones de obispos y teólogos católicos con representantes de otras 
confesiones. 

De manera que no sólo caminamos ya unos y otros, sino que cami' 
namos juntos. Ha caído el muro de la desconfianza, y se ha abierto el 
camino de la caridad. Ahora ya todos nos amaños más. 

C L / i ü t A D E U N I D A D 

«Cuanto más reflexiono sobre el problema de la Unidad de las 
Iglesias, tanto mejor me doy cuenta de que la solución de este problema 
exige muchas condiciones: 

1) Que las diferentes Iglesias guarden unas con otras un silencio 
respetuoso. 

2) Que cada Iglesia se dé cuenta exacta de la posición doctrinal 
de las otras. 

3) Que los miembros de cada Iglesia oren con lealtad y fervor por 
la Unidad de la Iglesia. 

Se comprende desde el punto de vista psicológico que haya cristia­
nos que no se sienten muy firmes en sus posiciones y que, para darse 
ánimo a sí mismos, atacan a la Iglesia católica, prohijándole opiniones 
que le son completamente extrañas. Desde el punto de vista de la Uní ' 
dad, del trabajo por la Unidad, esto no se explica. Mejor sería retornar, 
si fuera posible, a un nuevo adoctrinamiento. En todo caso, más 
valdría callar y orar. 

Las verdades cristianas se apoyan unas en otras. 
Se discute sobre lo que separa. No se reflexiona sobre lo que une. 
Se habla sobre lo que separa. No se habla sobre lo que une. 
En tales condiciones, la solución del problema de la Unidad se 

aleja mucho. 
Yo sé bien que esta solución depende de la acción del Espíritu 

Santo sobre las almas. Empero, es necesario que esta acción sea 
facilitada por la buena voluntad. 

Creo en la sinceridad y en el valor del deseo de Unidad, 
Para que este deseo resulte eficaz, creo en el valor y en la necesidad 

de la oración», 
CARDENAL S A L I E G E 
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,¿dquí etilú-fy, tteUM, 

CARTA DE UN JOVEN A 
UNA PERSONA MAYOR 

DISCÚLPEME señor . He encontrado 
muy interesantes sus líneas . Por 

lo atinadas, cordiales y tal vez por la 
digna melancolía que respiran . Porque 
no es usted — lo veo claro — un triste a 
la moda, que esconde su cobardía y su 
impotencia tras la máscara fácil de la 
preocupación por esto y por lo otro. 
No es usted un maestro grave con esa 
gravedad estéril y vanidosa de los maes­
tros que pretenden enseñarnos a veces 
lo contrario de lo que creen . Si es que 
creen en algo, aparte de ellos mismos. 
No . Es usted simplemente una persona 
mayor. Dicho asi, como el pueblo lo dice. 
Una persona mayor melancólica. Tal vez 
un gran español algo cansado. 

CREO que he hecho ya cuanto he 
podido por aliviar los vicios de 

mi país; la intransigencia, la discordia, 
la envidia . . . Siempre que luché contra 
ellos me alcanzó un tufillo despreciable 
de rencores como si mi gente no pudiera 
guisar la vida más que cociéndola en 
esas salsas . Usted cree que los jóvenes 
pueden cambiar este modo de ser nues­
tro. Lo dice. Les ofrece la ocasión. Me da 
una lástima infinita . Adelante con su 
esperanza . ¿ No les ha visto gritar, ex­
tremarse, llevar la contraria por méto­
do ? . . . Allá usted », 

C I E N C I A y F E 
E l especialista en cohetes in-

terplanetarios, Wernher von 
Braun, alemán de origen y esta­
blecido en Estados Unidos, va a 
la iglesia con regularidad. Cuan­
do se le habla de la utilización 
eventual de sus inventos para 
fines guerreros, von Braun de­
clara : « Sólo la religión permite 
triunfar de los conflictos de la 
conciencia, mientras existan las 
soberanías nacionales; nuestra 
única esperanza está en que se 
eleve el nivel moral. Todos los 
verdaderos sabios acaban siem­
pre siendo partidarios de la reli­
gión cuanto más se progresa en 
las ciencias naturales, se ve que 
los términos y expresiones que 
nosotros usamos no hacen más 
que encubrir la ignorancia hu­
mana ». 

ORACION ODICINAL 
E l «tío Pellejo > tenia tres 

hijos . Los tres se murieron en la 
guerra . No tuvo el consuelo de 
verlos morir. Chana, su mujer, 
era una santa y lo llevaba todo 
con admirable resignación y 
logró infundir estos sentimientos 
en su esposo . Murió Chana y 
quedó solo en el mundo el tío 
Pellejo, viviendo del trabajo y la 
limosna. Rezaba una oración ori­
ginal . De rodillas ante el Cristo 
de Miraba), le decía : « Señor, 
aquí está tío Pellejo ... Setenta 
años tengo ya ... Señor, rio se te 
olvide » . 
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V I V I R PARA V f R 
ELEGANTE LECCION 
DE ORTODOXIA 

Cuando Mauriac visitaba en 
Oxford una de las capillas medie­
vales, antiguamente católicas, 
hizo observar a su acompañante 
anglicano: 

— Estoy pensando que en los 
tiempos cristianos se hubiera 
pintado un fresco en esta pared. 

— Oh — dijo el ministro pro­
testante — nosotros vamos a 
poner un texto de la Biblia . 

— ¿ Y qué texto ? — preguntó 
Mauriac —. Quizás las palabras 
de María Magdalena. 

—¿Cuáles?— preguntó el otro 
intrigado. 

— Aquellas que dijo el día de 
la Resurrección: «Se han llevado 
a mi Señor y no sé dónde lo han 
puesto ». 

LA APUESTA DE 
MONS. SHEEN 

Al salir un día de un estudio 
de radio después de una emisión, 
una mujer se dirige a Fulton 
Sheen: « Soy atea, le dice con 
aire de desafío. Bueno, le res­
ponde Monseñor sin inmutarse, 
le hago una apuesta . * ¿ Una 
apuesta?», dice desconfiada la 
mujer. * Le apuesto diez centa­
vos a que no puede darme tres 
razones por las cuales se puede 
ser ateo». No había transcurrido 
un año y la atea ya se hacía 
bautizar. 

PENSAMIENTO 

Si hay un Dios, ¿ de dónde 
proceden los males? Y si no 
existe, ¿ de dónde se originan 
los bienes ? 

COPIO este párrafo de su carta, señor. 
Y quiero responderle con todo res­

peto . Por sus méritos, su experiencia y 
porque es usted una persona mayor. 
Y en esa circunstancia parto por hablar 
sumisamente, apenas sin voz, esperando 
que usted me corrija . 

N efecto . Hay multitud de jóvenes 
que cuecen sus vidas en esas sal­

sas, que han aprendido la envidia, la 
intransigencia y la discordia en las mis­
mas fuentes que las aprendieron los 
españoles de todos los tiempos . Pero, 
señor, no son todos . 

J—ÍAY muchos jóvenes con levadura 
' ^ de persona mayor dentro de s í . 
Hay jóvenes constructivos, atentos a los 
problemas del tiempo que vivimos, inca­
paces de un grito cuando el grito no es 
necesario — que no lo es casi nunca —. 
Son insobornables en su buena intención 
y no « tragan », como usted me afirma, 
los camelos de la época. Saben dónde 
está el pan y dónde el vino . Y al pan le 
dicen pan y llaman vino al vino . Y no 
son ingenuos ni — ¡ eso nunca ! — sufi­
cientes . Saben que tienen que aprender. 
Y rastrean la verdad ardientemente. Son 
buenos cristianos sin pacotilla y conocen 
el último sentido de la palabra libertad . 

' J ] L revolucionario de guardarropía que 
todo lo soluciona con desórdenes, 

patadas y extremismos, lo desprecian 
tanto como al falaz «caballero de orden», 
que quiere imponer su voluntad por 
encima de la de todos. No puede culpar­
nos, señor, de que intentemos una revi­
sión de los procedimientos habituales de 
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P A R A E L L A S 

«Soy amada por un rey y 
adulada por el mundo entero; 
que me cree feliz y poderosa. 
Sólo Dios y yo sabemos mi 
desgracia y debilidad. Ahora 
—demasiado tarde— compren­
do que he vivido un triste 
sueño. A pesar de todos los 
triunfos aparentes, mi corazón 
está espantosamente vacio. 
Toda mi falsa alegría, que 
tanto envidiáis, es la sombra 
de torrentes de lágrimas que 
derramo en silencio porque 
no he hecho nada perdurable 
aparte de mi inconsciente 
vanidad». 

Querida lectora: Sabrás, tal 
vez, muchas cosas de cine, de 
intrigas noveleras, de fútbol... 
Pero, ¿ acertarás a decirme de 
quien son estas frases llenas 
de amarga experiencia ? ¿ Cómo 
se llama la mujer que un día, 
decepcionada de tanta vanidad 
humana, las pronunció con lá­
grimas en los ojos ? 

Si aciertas con el nombre de 
su verdadera autora escribe a la 
Dirección de esta Revista, con­
signando los datos exigidos, y tu 
dirección postal, y recibirás por 
correo aparte un obsequio ori­
ginario de Tierra Santa. 

la sociedad mundial potque esa eá nues­
tra obligación . No pueden culparnos de 
que haya cosas a las que digamos si y 
otras que rechacemos buenamente. Por­
que — se lo aseguro — nuestra mente y 
nuestros impulsos obran desde lo espiri­
tual, sin otra meta que la perfección . 
Le puedo jurar que hay muchos jóvenes 
para los que la conducta de la otra j u ­
ventud, esa que usted llama extremista, 
vinculada a la oposición gritona por mé­
todo, es objeto de preocupación y con­
trariedad . 

' T \ l O nos mezcle . Nosotros no hemos 
' * mezclado nunca a las personas 
mayores . Sabemos con qué tremendos 
problemas se han encontrado y no des­
conocemos que han resuelto muchos . 
Sabemos que entre las personas mayo­
res hay individuos magnificas, cuyo 
ejemplo nos estimula, y otros que no lo 
son tanto. Usted conoce las encrucijadas 
básicas del tiempo nuestro . Le aseguro 
que, tal vez, haya encontrado a su lado, 
en su gestión dura y dolorosa, muchas 
personas mayores cerradas a la com­
prensión, obtusas, destructivas por mé­
todo, para las que cualquier sana inno' 
vación era poco menos que un pecado, 
un atentado a la moral o un delito de 
lesa patria . Pero, señor . . , 

N ese instante buscó usted a los 
C, jóvenes buenos ? ¿ No nos midió 
a todos con la misma regla, un poco 
caduca ? ¿ No pensó casi inconsciente­
mente que la juventud es irresponsable ? 
Tal vez un joven bueno le hubiese ayu­
dado más efectivamente que las malas 
personas mayores . 
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Si te pregunto : 

— ¿ Cuál es la finalidad 
principal de tu vida, tú qué 
me responderías ? 

— Yo te respondería as í : 
1,° «Mantener siempre 

viva la ilusión en «algo», 
porque sin ella no se «vive» 
sino que se «está» en el 
mundo, que no es lo 
mismo » . 

2. ° «Vivir bien, morir 
mejor » . 

* * * 

3. ° «Vivir en paz con mi 
conciencia » . 

4.° «Nacer para vivir. 
Vivir para amar. Amar para 
sufrir. Sufrir para creer. 
Creer para esperar. Esperar 
para, en Dios, con Dios y 
por Dios morir». 

5.° «Pasar por el mundo 
como pasan las madres, 
dándolo todo, sin pensar 
siquiera en el agradecimien­
to humano » . 

6.° «Conocer, amar y 
servir a Dios en esta vida y 
gozarle en la eterna». 

A^E aseguro que entre mis treinta y 
cuatro años y sus sesenta y dos no 

hay tanta diferencia . Un la vida cuenta 
menos el tiempo que ios buenos deseos, 
la voluntad y el ansia de trabajo positivo. 
Yo creo que lo que separa a las buenas 
personas mayores y a los jóvenes bue­
nos no es la edad, la experiencia o los 
distintos puntos de vista, sino esa terri­
ble muralla construida con la envidia, la 
discordia, la intransigencia, la agresivi­
dad, el egoísmo y demás vicios naciona­
les ya pesados de aguantar . 

Í ^ O S españoles tenemos — a cambio — 
densas virtudes que solemos ejerci­

tar en la vida privada y que, llegados a la 
pública y dejamos en casa — muchas ve­
ces — porque nos obliga a ello ese am­
biente a que usted alude y — le insisto — 
los procedimientos habituales de la so­
ciedad mundial. ¿ Por qué no lanzarnos 
a la construcción de una nueva época 
con esas virtudes por catapulta y derri­
bar con ella la vieja muralla ? 

F E Ñ O R . . . ¿ Por qué no oye usted mi 
Q ) súplica ? Le pido sólo colaboración. 
Escúcheme. Escúcheme, se lo ruego. 
Tienda la mano a los buenos jóvenes . 
Vamos a trabajar juntos . Le juro que, a 
veces, cuando he visto a una persona 
mayor consciente y responsable, sumida 
en la estupefacción, cercada por los cas­
cotes de la muralla intolerable, debatién­
dose contra la intriga estúpida, contra el 
miedo, contra la hipocresía, contra todo 
lo negativo que dejamos crecer en nues­
tra patria, he sentido el imperioso deseo 
de alargar mi mano y, desde mi buena 
juventud, preguntar respetuosamente : 

— Aquí estoy, señor. ¿ Me necesita ? 
Alfonso Paso 
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SATOKO NITAHARA 
Angel de la Ciudad de las Hormigas 

¡N nuestro mundo no se ha 
hablado mucho de Satoko. 

Pero en Tokio, cualquiera podía 
hablaros de ella . Su historia es 
como un cuento triste, porque 
Satoko Nitahara murió hace dos 
años cuando era todavía una mu­
chacha bonita como un crisante­
mo recién abierto. 

Satoko era hija de un catedráti­
co de la Universidad de Tokio. 
Estudió farmacia. Recién gradua­
da vino su conversión al catolicis­
mo . Y se llamó Isabel . Su pose­
sión de la Verdad la impidió con­
formarse con la fácil práctica de 
unos preceptos . Quiso darse por 
entero . 

Su objetivo fue un barrio de 
traperos nacido en los años difíci­
les de la postguerra. A aquel con­
glomerado de latas le llamaron 
«La Ciudad de las Hormigas», y su 
fama sombría atrajo delincuentes 
y vagabundos . Allí se fue a vivir 
Satoko . Hizo falta que hasta re­
nunciase a vestir con sencilla ele­
gancia para que las gentes de «La 
Ciudad de las Hormigas » la con­
siderasen una de ellas . Llegó a 
serlo . Primero la llamaron «la 
católica »; luego, « la hermana »; 
más tarde «el ángel». Su atención 
se dirigía principalmente a los 
niños . 

Un día, un periodista fue a ver-

M A D R I D . - E l Búf-
falo Bill circense, 
con el nombre del 
Ídolo legendario del 
Oeste amer i cano 
cuyas a v e n t u r a s 
tanto entusiasma­
ron a sus numero­
sos lectores, apare­
ce aquí, en charla 
de Prensa en la ca­
pital de España. 
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En este radiantelmes de abrillen el que la primaveralexpande sus gloriaslde 
color y vida nueva ¿qué diálogo mantendrán la niña y el jilguero? ¿Qué se­
cretos musicales guardarán en sus pechos propicios para el trino y la can­

ción? A ver s i lo averiguas tú,[amablellector. 

la. Su nombre y su historia se 
repitieron en cinco millones de 
ejemplares. Llegaron cartas de 
todos los sitios . Entre ellas, una 
de diez oficiales del ejército japo­
nés, prisioneros de los aliados y 
condenados a muerte. Satoko 
hizo una campaña a su favor y 
ofreció a Dios su vida a cambio 
de la de los oficiales . Y los oficia-
les fueron indultados . 

Un día, el crecimiento de Tokio 
obliga a derribar las chavolas de 
«La Ciudad de las Hormigas». 
Las autoridades municipales no 
están dispuestas a ocuparse de 
aquellas gentes . Satoko - Isabel 

acude a los que han dado estas 
disposiciones . 

— Me dejaré caer una noche en 
la nieve, y cuando al día siguiente 
amanezca muerta, las autoridades 
cambiarán de pensar. 

Aquellas palabras impresiona­
ron. Los traperos de « La Ciudad 
de las Hormigas » tendrán casa . 

Dos días después de su traslado 
al nuevo barrio , Satoko - Isabel 
muere de la enfermedad que la 
venía minando . Dios aceptó el 
trato y se llevó su vida . 

Alejandro Fernández Pombo 
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£ a ¿ietoJUd d e l ú-difr 
(^j|ADA se opone tanto a la huma-

na convivencia como el odio. 
El odio es antisocial, separatista, 
disgregador por excelencia. 

Y donde penetra el virus comu­
nista, empieza instantáneamente la 
siembra del odio. Es lo que estamos 
viendo en esta hora febril del mun­
do. Y , sin embargo . . . 

La diversidad de las almas es 
un hecho. Hecho constante, que no 
puede ponerse en olvido y desdén 
por quien quiera operar sobre rea­
lidades y no sobre quimeras. Los 
hombres difieren en convicciones, 
en preferencias, en capacidades, en 
orientaciones. ¿Por qué hacer que 
estas irremisibles diferencias, lejos 
de sobrellevarse con respeto recí­
proco, engendren prevenciones 
sistemáticas y fobias pasionales? 
¿Por qué ofender, herir y aún 
calumniar a quien piensa distinto 
que nosotros? ¿Por qué caricaturi­
zar las fisonomías diversas a la 
nuestra? ¿Por qué no entender las 
convicciones ajenas, en su natural 
genuinidad, y achacarlas a intrigas, 
turbiedades y bajezas? 

E N T R I S T E C E y apesadumbra 
que de manera tan injustificada 

e incomprensiva se tergiversen las 
cosas, se prevengan los ánimos, se 
nublen los cerebros, se azucen las 
discordias, se envenenen las rela­
ciones de las gentes. 

En vez de provocar asperezas, 
chirridos y tropiezos en el mecanis­
mo social, ¿no sería más cuerdo 
y más humano aplicarle con ahinco 
el óleo de la fraterna tolerancia, 
para suavizar sus engranajes, per­
feccionar su marcha, hacerlo efi­
ciente y útil y grato para todos? 

Queremos y necesitamos solida­
ridad, ¿Cómo tenerla, si se ofende 
y desprecia a grandes sectores 
humanos, si se pide para ellos el 
furor y el encono, si de intento se 
riesgan suspicacias y agravios? 

Queremos y necesitamos solida­
ridad, i Pues a fundarla y a insuflir-
le alientos! Tarea de cooperación 
es el bien social. Todos tenemos 
puesto en la faena y a nadie ha de 
excluirse, 

¿Hay quien falta a sus deberes, 
quien vulnera la justicia, quien se 
engríe en su egoísmo? Pues de ahí 
la función del Estado; para eso 
tiene autoridad y poder; ahí su 
eficaz intervención para suprimir 
abusos, equilibrar intereses, garan­
tizar todo derecho y toda conquista 
generosa, 

Pero nunca estará la solución en 
atizar pugnas de clases y de gen­
tes; nunca en favorecer fobias e in­
quinas que, por ley natural, remata­
rán en choques violentos; nunca en 
sembrar odios que, ineludiblemen­
te, darán cosecha de catástrofes. 
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ti i i't!~̂ '>Jri1""" M4¡ĵ%3& «ip""'''-"" 

£s<a es una\maestra delpiniura «picassiana*. Pudolversel—no^admirarse— fiaceFpoco Ven la 
Exposic ión del Museolde ArtelConiemporáneo de Madrid. ¿Qué decir de este arte? Sencilla-
mente, nos parece expresión de la época en que vivimos: puro confusionismo, angustia inde­

finible, crisis de buen gusto. 

De las ideas nacen los hechos. 
Si queremos hechos de concordia 
y de solidaridad, es forzoso que 
plantemos ideas de solidaridad y 
de concordia. 

t MABRÁ, acaso, en los 
^ * cadores del odio, £ 

predi-
aquella 

superioridad intelectual, aquel es­
tudio férvido, aquella inusitada cul­
tura que pudieran prestigiar sus 
anatemas y desdenes? 

¿O habrá, acaso, aquella supe­
rioridad irresistible del número, 
aquel avasallador empuje de las 
masas que pueden explicar, si no 
justificar, una pasión colectiva? 

No. No existe en los sembrado­

res del odio, ni la superioridad 
aristocrática de la calidad, ni la 
superioridad democrática del nú­
mero. 

Hallan reprobación en la minoría 
de espíritus selectos y maduros; 
hallan reprobación en la muche­
dumbre de almas humildes y senci­
llas. 

Absurda tarea la que mina por su 
base la conciencia humana. 

Hay que abrir anchamente el 
espíritu al sentido de las realida­
des, a la civilizada tolerancia, al 
generoso respeto, a la efusión fra­
terna. E l odio es antisocial. Sólo el 
amor une y levanta, redime y crea. 

A L F O N S O J U N C O 
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EL M I E i U 1 1 I H 
L a buena educación requiere un aprendizaje más 
largo que el de una carrera universitaria; hay que em­
pezar a cultivarle en la primera infancia. «Para ser un 
« gentleman » — dicen los ingleses — se necesitan trein­
ta y seis años de estudio, repetidos en tres generacio­
nes : doce el abuelo, doce el padre y doce el hijo » . 

[N matrimonio perfecto, que se 
ama a lo largo de los años 

con la pasión y la ternura de los 
primeros tiempos, ese amor junta­
mente con la amistad y la com­
prensión es un espectáculo digno 
de considerarse . Cuando vemos 
unos viejecitos que pasean cogidos 
del brazo, ella aún pizpireta y él 
arrastrando un poco los pies, con 
la nieve coronando sus cabezas, 
presentimos en ellos un cariño y 
una solicitud que no puede por 
menos de producirnos emoción y 
envidia . Porque en estas vidas 
que desconocemos adivinamos que 
por encima de la lucha, el dolor 
y las preocupaciones inherentes a 
toda existencia humana ha triun­
fado esa cosa tan sublime que es 
el amor conyugal . 

E l amor presenta múltiples fa­
cetas, pero nosotros sólo vamos a 
enfocar una de ellas, aparente­
mente muy chiquita y de poco 
relieve, y sin embargo ... ¡ tan im­
portante ! Vamos a fijarnos en lo 
que supone la buena educación 
en la vida conyugal , 

No es bastante quererse apasio­
nadamente, estar dispuestos, el 
uno por el otro, a los grandes sa­
crificios y a los pequeños de cada 
día; él, no regatea su esfuerzo en 
el trabajo cotidiano para mejorar 
las condiciones de vida de su fa­
milia; ella, cumpliendo con sus 
deberes de esposa, madre y ama 
de casa (que no son ninguna ton­
tería), si cuando llega la pequeña 
contrariedad, la chinchorrería del 
momento, la impaciencia que 
exaspera, no está alerta la buena 
educación para suavizar las mane­
ras, para amordazar aquella pala­
bra dura que saltaba a flor de 
labios, aquel ademán ofensivo por 
incorrecto . 

A veces un caballero por su 
abolengo lo es menos por ser peor 
educado que un hombre sencillo, 
porque la buena educación, a la 
que nos referimos, es la verdadera 
buena educación; es la que emana 
de los buenos sentimientos, de la 
delicadeza de un alma que sabe 
apreciar los valores de los demás, 
que tiene comprensión y respeto 
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M. Priego Oliver, con su pincel inspira­
do, nos presenta aquí el amor del abuell-

to hacia su nieto querido. 

y que, en aras del prójimo, sabe 
prescindir de sí mismo. 

La buena educación se puede 
extractar en tres palabras : caren­
cia de egoísmo . E l señor que en 
un trolebús se coloca cómoda­
mente ante la puerta porque allí 
está más ancho, estorbando la 
salida de los demás viajeros, es 
un mal educado . De él podemos 
asegurar que cuando llegue a su 
casa y necesite algo lo pedirá a 
gritos . Y como a lo largo de los 
trescientos sesenta y cinco días 
del año no siempre van a poder 
darle a tiempo todo lo que recla­
me su impaciente mala educación, 
por muy paciente que sea su cos­
tilla, alguna vez se revelará contra 
este despotismo y se lo reprocha­
rá , Podéis poner la mano en el 

fuego que él contestará con una 
grosería . 

Y lo más peligroso para hacer 
zozobrar la felicidad de un matri­
monio, por encima de cosas más 
importantes como es la fidelidad 
conyugal, pongo por caso, y aun­
que parezca paradójico, es la falta 
del mutuo respeto . 

La buena educación no se redu­
ce solamente a las buenas mane­
ras delante de los extraños; es 
ante todo la demostración de la 
estimación recíproca en la intimi­
dad del hogar. Es el discutir los 
distintos puntos de vista con res­
peto mutuo. Es el afrontar las di­
ficultades de la vida con la dife­
rencia debida a la otra mitad de 
nuestro ser. Es para la esposa, ser 
comprensiva para los problemas 
profesionales de él, no plantearle 
tonterías cuando le vea preocupa­
do, así como por parte del marido 
el ser tolerante cuando ella está 
excitada, cosa que a las mujeres 
les ocurre con frecuencia, debido 
a ser su sistema nervioso mucho 
más delicado que el del hombre, 
y de lo cual pocos maridos se 
hacen cargo. 

Maridos que aspiráis a la felici­
dad de ver proseguido vuestro 
amor conyugal no defraudéis a 
vuestras esposas. Sabed que ellas 
lo esperan todo de vosotros, que 
os lo darán todo a condición de 
que sepáis conservar esa ilusión 
con que llegaron a vosotros el día 
de vuestra boda . 

MARÍA LUISA DE ARMIÑAN 
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P ^ V R A E L L O S 

81 
IPara algunos ¿será un riesgo? 
Para otros ¿acaso un castigo? 

ES muy cierto que cada vez que depositamos hondo afecto en un 
ser humano le damos al Destino un dominio sobre nosotros. En 
adelante, estaremos expuestos no solamente a nuestros propios 

peligros y enfermedades, sino también a los peligros y enfermedades 
de otros. «Siento un dolor en tu pecho», escribió una vez Madame de 
Sevigne a su hija. Vamos a la guerra junto con nuestros hijos; compar­
timos las dificultades de nuestros amigos, las penas de amor no corres­
pondido con nuestras hijas. En una palabra, nos hacemos así más 
vulnerables. 

Sí, el amor, el afecto, aumentan infinitamente los peligros de la 
vida. Sin embargo, vale la pena correr tal riesgo. ¿De qué sirve sentirse 
seguro, si no se siente nada más? La vida del egoísta puede ser tran­
quila, pero en realidad no es una vida. E l amor es casi el único premio 
que la vida puede ofrecer. Es un hecho que la mujer lo es todo para el 
hombre, y el hombre para la mujer. Los filósofos pesimistas nos dicen 
que somos extranjeros en esta tierra, que la vida humana carece de 
sentido, que es sólo una perenne lucha. Esto puede ser cierto de un 
hombre o una mujer aislados, pero no lo es respecto de una pareja, de 
una familia. 

E l hecho más importante en la vida humana es el amor, que hace 
valiosas y deliciosas las horas que, sin él, habrían sido cansadas 
y vacías. E l pesimista dirá: «Esto es sólo una ilusión. Porque una 
mujer tiene una cara bonita, usted va a creer que embellecerá sus días. 
Pero no durará. Una mujer no puede traerle nada que usted no tenga 
ya en sí mismo. Cásese con ella y pronto agotará el placer del descu­
brimiento». Olvida que necesitamos del amor como necesitamos de la 
luz del sol. Lo que importa no es arreglarse una vida cómoda, sino 
hallar una razón de ser, un propósito, un fin. 

¿Perderemos nuestra seguridad? Concedido. ¿Tendremos razones 
diarias para estar ansiosos, vacilantes? Concedido, también. Pero es 
infinitamente mejor preocuparse por aquellos que uno ama que estar 
en paz sin tener a nadie a quién amar. ¿El amor no nos dará una feli­
cidad permanente? Concedido, igualmente. No existe tal cosa como 
una felicidad continua. Unos momentos de comunión perfecta justifican 
una de sacrificio. ¿Quién puede darnos estos momentos perfectos, sino 
los seres frágiles e imperfectos quizá, que hemos escogido de una vez 
para todas? 

A N D R É M A U R O I S 
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'"S cosa muy humana . A todos 
nos gusta dar consejos y 

en más de una ocasión tendremos 
que dominarnos para no ceder al 
impulso de decirles a nuestros 
amigos cómo han de conducirse. 
Sin embargo, ellos nos querrán más 
si no se lo decimos. Hay que huir 
de tres tentaciones principales: 

1. La de dar consejo no solicita­
do. Aunque usted esté segurísimo 
de que las acciones de la Asocia­
ción Bananera van a bajar y las de 
la Compañía de Curtidos están 
en vísperas de subir, tenga la dis­
creción de no indicar a Pepe que 
venda aquéllas e invierta en éstas 
su dinero. Aun cuando le parezca 
que unas cortinas de color de rosa 
harían mejor efecto que esas de un 
anaranjado chillón que Josefina ha 
elegido para su recién decorada 
sala de recibo, eche punto en boca 
y deje que Josefina cuelgue las 
cortinas que a ella le gustaron. 

2. La de aconsejar en asuntos en 
que seamos incompetentes para dar 

consejo, aunque a ello nos inviten. 
Cuando Tomás le consulte acerca 
del dolor que siente en la cintura, 
no se le ocurra hablarle de que a su 
tío Andrés le surtió efecto maravi­
lloso para un dolor así, cierto bál­
samo que lo curó por completo. Si 
Ricardo le dice que el tejado de su 
casa se le está hundiendo, no le 
indique cómo arreglarlo. Porque si 
después de aconsejarles empeoran 
los dolures de Tomás y queda peor 
el tejado de Ricardo, no se sentirá 
usted muy tranquilo que digamos. 

3. La de dar consejo en proble­
mas sentimentales, que es la más 
grave de las tentaciones. Si Juana 
le cuenta los disgustos que tiene 
con su marido, o Jaime se lamenta 
de lo insufrible que es su jefe, lo 
único prudente es escuchar con 
afectuoso interés . . . y no opinar. 
De lo contrario, en el estado de 
agitación en que se hallan Juana 
o Jaime, podrían seguir cualquier 
consejo y más adelante, ya calma­
dos, se arrepentirían tal de vez de 
haberlo seguido. 

DOROTHY MASSEY 
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Curiosidades familiares 
Hijos de familias nume­
rosas que fueron santos 

San Bernardo, era el tercero de siete 
hijos. 

Santo Tomás de Aquino, el último de 
seis hermanos. 

San Vicente Ferrer, de una familia de 
ocho hijos. 

Santa Ludooina, la cuarta de una serie 
de nueve . 

Santa Juana de Arco, de una familia de 
cinco niños . 

San Alfonso María de Ligorio, de una 
familia de siete hijos . 

San Carlos Borromeo, de una familia 
de seis hijos. 

Santa Teresa, la sexta de once her­
manos . 

Sau Vicente de Paúl, de una familia 
con cinco niños. 

San Luis Gonzaga, de una familia de 
ocho hijos . 

San Juan Bautista de la Salle, de una 
familia que contaba diez hermanos . 

Santa Margarita María, la quinta de 
siete hermanos . 

E l Beato Bernardino de Feltro, de una 
familia de diez. 

San Juan Grignon de Montfort, de una 
familia con ocho niños. 

(Continuará) 

Mujer digna 
Mujer que eres el encanto 

de la vida, si eres buena, y 
la perdición de los hombres, 
si eres mala. No desciendas 
por la senda de la moda pe­
caminosa, y de las costum-
bres libres. No quieras ser 
una más en el montón de 
las atrevidas . 

No declines de tu grande­
za, de tu señorío de mujer 
fuerte, de alma pura . 

¿ Quieres ser atractiva, 
admirada y encontrar el 
verdadero amor ? 

Viste con decencia, adór­
nate con dignidad cristiana, 
y serás una mujer de selec­
ción, digna de ser alabada , 

f r a s e con punta 
Una mujer dice toda la 

verdad a Dios, casi toda la 
verdad a su confesor, la mi­
tad de la verdad a su amigo, 
y la vigésima parte de la 
verdad al que ama . Calcú' 
lese lo que queda para el 
que no ama . 

Pedro Wéber 
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Cultura doméstica Algo de cocina 
La cerveza más rara del mundo 

es el «saki» que se hace de arroz, 
y que los japoneses consumen en 
gran cantidad. Suele tomarse 
caliente. 

ooOOQoo 

Los abanicos fueron inventados 
en el siglo VII por un artista japo­
nés, que se inspiró en las alas del 
murciélago. 

00OOO00 
Los cuece-leches deben ser en­

juagados con agua fría antes de 
limpiarlos con agua caliente, por­
que ésta hace penetrar la grasa de 
la leche en el interior . 

Pensamienfo 
En el matrimonio la mujer toma 

el nombre del marido, como un 
vencedor el nombre de la batalla 
ganada . — ( M . Q . SAPHIRE ) . 

T U A S E O 

La higiene bucal 

^ [ O es raro traer a estas colum-
^ ñas el recuerdo de la higiene 

bucal. Toda la gracia de nuestra 
sonrisa depende de la frescura y 
salud de los dientes. Esto lo sabe­
mos muy bien y todas nos esforza­
mos en conseguirlo, pero no siem­
pre nuestros esfuerzos son todo lo 
eficaces que quisiéramos; compra­
mos las últimas cremas, prolonga­
mos el cepillado de los dientes y 
comprobamos a veces que todo 
esto no sirve para mucho . 

La mer ienda : 
Pan con mantequi l la 

p L pande molde, cortado en ro-
L ' dajas de unos cinco milímetros 
de grueso . Se parte por la mitad 
y se tuesta sólo por un lado. Toda­
vía caliente, se unta con mantequi­
lla y se sirve en seguida . 

Emparedados 
O E pueden hacer de una o varias 
^ clases diferentes; todo consis­
te en el relleno . Se corta el pan 
de molde en rodajas finas y se unta 
de mantequilla, colocando encima 
el jamón o el fiambre que se quiera 
o también queso. Luego, se le pone 
encima otra rebanadita y cuando 
están todos hechos se colocan 
ordenadamente bajo una tabla de 
madera con peso encima . Una vez 
que estén prensados se sacan y se 
conservan cubiertos con una servi­
lleta húmeda hasta el momento de 
ponerlos en la mesa para qne no 
se resequen . 

Entremeses vegeta les 

Í^OLIFLOR, guisantes, pimiento 
^ encarnado, judías verdes, es­
párragos, alcachofas, remolacha, 
una cebolla pequeña, tomate, etc. 
Todo hervido. Luego se condimen­
ta con un poco de bonito en esca­
beche, una sardina de lata, unos 
pocos encurtidos en vinagre, y una 
cucharadita de ensalada rusa . Re­
sulta un plato muy vistoso y apro­
piado como entremés . 
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P L A T E R O Y Y O 
X X V I I . - LA ARRULLAD ORA 

La chiquilla del carbonero, bonita y sucia cual una moneda, bruñidos 
los negros ojos y reventando sangre los labios prietos entre la tizne, está 
a la puerta de la choza, sentada en una teja, durmiendo al hermanito . 

Vibra la hora de mayo, ardiente y clara como un sol por dentro. 
En la paz brillante se oye el hervor de la olla que cuece en el campo la 
brama de la dehesa de los Caballos, la alegría del viento del mar 
en la maraña de los eucaliptos. 

Sentida y dulce, la carbonera canta : 
« Mi niiiño se va a dormiii 
en graaasia de la Pajtoraaa . . . » 

Pausa . E l viento en las copas . . . 
« . . . 3; pooor dormirse mi niñooo, 
se duermeee la a r r u y a d o r a a a . . . » 

E l viento . . . Platero, que anda, manso, entre los pinos quemados, 
se llega, poco a poco . . . Luego se echa en la tierra fresca y, a la larga 
copla de madre, se adormila, igual que un niño . 

X X V I I I . - E L ARBOL D E L CORRAL 
Este árbol. Platero; esta acacia que yo mismo sembré, verde llama 

que fue creciendo, primavera tras primavera, y que ahora mismo nos 
cubre "con su abundante y fresca hoja pasada de sol poniente, era, 
mientras viví en esta casa, hoy cerrada, el mejor sostén de mi poesía . 
Cualquier rama suya, engalanada de esmeralda por abril o de oro por 
octubre, refrescaba, sólo con mirarla un punto, mi frente, como la mano 
más pura de una musa . ¡ Qué fina, qué grácil, qué bonita era ! 
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Hoy, Platero, es dueña casi de todo el corral. ¡ Qué basta se ha 
puesto ! No sé si se acordará de mí. A mí me parece otra . En todo este 
tiempo en que la tenía olvidada, igual que si no existiese, la primavera, 
la ha ido formando, año tras año, a su capricho, fuera del agrado de mi 
sentimiento . 

Nada me dice hoy, a pesar de ser árbol, y árbol puesto por mí . 
Un árbol cualquiera que por primera vez acariciamos, nos llena, Platero, 
de sentido el corazón. Un árbol que hemos amado tanto, que tanto 
hemos conocido, no nos dice nada vuelto a ver, Platero . Es triste, más 
es inútil decir más. No, no puedo mirar ya, en esta fusión de la acacia y 
el ocaso, mi lira colgada. La rama graciosa no me trae el verso, ni la 
iluminación interna de la copa, el pensamiento . Y aquí, adonde tantas 
veces vine de la vida, con una ilusión de soledad musical, fresca y 
olorosa, estoy mal, y tengo frío, y quiero irme, como entonces, del 
casino, de la botica o del teatro, Platero . 

X X I X . - LA TISICA 
Estaba derecha en una triste silla, blanca la cara y mate, cual un 

nardo ajado, en medio de la encalada y fría alcoba , Le había mandado 
el médico salir al campo, a que le diera el sol de aquel mayo helado ; 
pero la pobre no podía . 

—Cuando yego ar puente — me dijo —, ¡ ya v 'usté, zeñorito, ahí ar 
lado que ejtá !, m'ahogo... 

La voz pueril, delgada y rota, se le caía, cansada, como se cae, a 
veces, la brisa en el estío . 

Yo le ofrecí a Platero para que diese un paseíto. Subida en él, ¡ qué 
risa la de su aguda cara de muerta, toda ojos negros y dientes blancos ! 

... Se asomaban las mujeres a las puertas a vernos pasar. Iba Platero 
despacio, como sabiendo que llevaba encima un frágil lirio de cristal fino. 
La niña, con su hábito Cándido de la Virgen de Montemayor, lazado de 
grana, transfigurada por la fiebre y la esperanza, parecía un ángel que 
cruzaba el pueblo, camino del cielo del Sur. 

X X X . - E L ROCIO 
Platero — le dije — vamos a esperar las Carretas . Traen el rumor 

del lejano bosque de Doñana, el misterio del pinar de las Animas, la 
frescura de las Madres y de los dos Fresnos, el olor de la Rocina . . . 

Me lo llevé, guapo y lujoso, a que piropeara a las muchachas por la 
calle de la Fuente, en cuyos bajos aleros de cal se moría, en una vaga 
cinta rosa, el vacilante sol de la tarde . Luego nos pusimos en el vallado 
de los Hornos, desde donde se ve todo el camino de los Llanos . 

Venían ya, cuesta arriba, las Carretas. La suave llovizna de los 
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En plena noche, vestidos de blanco, caminan sobre finos alam­
bres tendidos en los aires, guardando admirable equilibrio 

estos formidables artistas del Circo francés «Les Aranís». 

Rocíos caía sobre las viñas verdes, de una pasajera nube malva . Pero 
la gente no levantaba siquiera los ojos del agua . 

Pasaron, primero, en burros, muías y caballos ataviados a la moruna 
y la crin trenzada, las alegres parejas de novios, ellos alegres, valientes 
ellas. E l rico y vivo tropel iba, volvía, se alcanzaba incesantemente en 
una locura sin sentido . Seguía luego el carro de los borrachos, estrepi­
toso, agrio y trastornado . Detrás, las carretas, como lechos, colgadas 
de blanco, con las muchachas morenas, duras y floridas, sentadas bajo 
el dosel, repicando panderetas y chillando sevillanas. Más caballos, más 
burros... Y el mayordomo —«¡Viva la Virgen del Rocíoooo! ¡Vivaaaa!»— 
calvo, seco y rojo, el sombrero ancho a la espalda y la vara de oro des­
cansada en el estribo. Al fin, mansamente tirado por dos grandes bueyes 
píos, que parecían obispos con sus frontales de colorines y espejos, en 
los que chispeaba el trastorno del sol mojado, cabeceando con la desigual 
tirada de la yunta, el Sin Pecado, amatista y de plata en su carro blanco, 
todo en flor, como un cargado jardín mustio , 

Se oía ya la música, ahogada entre el campaneo y los cohetes negros 
y el duro herir de los cascos herrados en las piedras . . . 

Platero, entonces, dobló sus manos, y, ronu» una mujer, se arrodilló 
— ¡ una habilidad suya ! —, blando, hum: <! mido . 

Jasan Hetmán J i m é n e z 
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GRATITUD A 

S. ANTONIO 

Agradecidos a San Antonio, envían limosnas para el 
PAN DE LOS POBRES, los siguientes bienhechores: 

Zamora: Una devota, 100 pesetas; Boente: Ramón Vázquez, 25; 
Gimo : Carmen Atañes 10; E l Ferrol : Un devoto, 25; Sidi I fni : Emilia 
R. de Baylo, 100; Imo: Angel Torrado, 5; Carballo: Jesusa Várela, 15; 
María Corral, 10; Josefa Urbieta, 50; Salgueiras: Amelia Lorenzo, 50; 
Puenteledesma : América Castro, 100; Castro de Rey : Clemente Engro-
va, 50; Sardiñeiro: Francisco déla Barrera, 100; ¿os Angeles: Benita 
Cabo, 25; Villajuán: Josefa Alonso, 100; Folgoso : Celsa Alvarez, 20; 
Santiago: Una devota, 6; La Estrada: Plácido de Castro, 50; La Coruña: 
Isaías González, 500; Santa Comba: Una devota, 25; A r c a : María 
Suárez, 100; Tay: Dolores Carracedo, 10 ; Cacheiras: Carmen Cam­
pos, 5 ; Santa Comba: Una devota, 27; María Castro, 27; Una devo­
ta, C . B . , 50; Claudio Ramos, 5; Asados: María Josefa Cespón, por 
muchos favores, especialmente por un corderito puesto a salvo, 15 pese­
tas; Alfredo Carou, 5; Manuel Carou, 25; José Carou, 150; Araño: 
Carmen Viturro, 25; Leiro: María García, 5; Francisca de Asís Montes, 
Maestra Nacional (Dormeá), 25. 

Y p a r a l a BECA SACERDOTAL Y MISIONAL DE SAN ANTONIO: 

Una devota 
» » 

6 pesetas 
5 » 
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Eos niños y 

S. ¡Antonio 

CONCURSO D E A B R I L 
3 PREGUNTAS 3 

1. a ¿ Cuál es el mayor desierto 
del mundo ? 

2. a ¿En qué sistemas cristali­
zan siempre los copos de nieve ? 

3. a ¿ Cómo se llama el obispo 
de la televisión ? 

Premio—Una suscripción anual a 
la revista mensual ilustrada EL ECO 
FRANCISCANO . 

Condiciones .— Como en los nú­
meros anteriores. 

D i á l o g o en l a mesa 

— ¡Niño, no manosees el salero! 
E l niño obedece, pero al cabo 

de un rato olvida la reprensión, 
vuelve a jugar con el salero, tanto 
que derrama la sal sobre el mantel. 

— ¡ Desobediente ! i Mereces que 
te castigue a tomar toda la sal 
que has echado . 

E l niño (lloriqueando ) : 
— ¡ Si llego a saber eso, tiro el 

azucarero ! . , . 

Soñando 
Isabelita está en pleno sueño . 

Sueña que está comiendo la luna. 
De pronto se despierta y ve la 
luna en cuarto menguante , 

— ¡ Qué suerte que he desperta-
do, que si no, me la como entera! 
Gratitud 

— Muchas gracias, tío, por tu 
regalo — dice Pedrito . 

— ¡ Mira qué atento, Pedrito ! 
No vale la pena , 

— Es lo que yo decía; pero mamá 
me ha dicho que te dé las gracias. 

Pastel 
— Mamá, ¿ese pedazo de pastel 

tan pequeño es para mí ? 
— No, es para papá . 
— ¿ Tan grande ? 

CONCURSO D E MARZO 
Respuestas exactas: 

1. a E s fotógrafo. 
2. a Jacinto Benavente. 
3. a F r . Antonio Panes, O. F . M. 
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& o cae/ / / /o/ 
D E R I S A 

P A R A NIÑOS D E 5 A 95 AÑOS 

Pregunta indiscreta 

— ¿Le suena a usted un tal Pe­
dro Morales? 

— No, señor; me sueno solo. 

i Exagerados! 

— Mi padre era tan robusto que, 
un día, al verse atacado por un 
toro furioso, lo agarró délos cuer­
nos, lo alzó en vilo, le dio tres 
volteretas en el aire y lo estrelló 
contra un árbol. 

— ¡Vamos, hombre! Eso no es 
nada. Mi padre, una noche en el 
club, se colocó entre dos pianos, 
levantó uno en cada mano, los 
juntó por detrás . . . y se puso a 
tocar el acordeón. 

Padre sacrif icado 

E l doctor. — ¿Cómo? ¿El niño 
no ha tomado su medicina? 

E l padre. — Jamás hubiera creído 
que tan grande botella pudiera ser 
para un niño tan pequeño y me la 
he bebido yo toda. 

Proverbio chino 

Nunca digas que eres hijo de 
mandarín. Porque si tú también 
eres mandarín, dirán que has lle­
gado a ese puesto por ser hijo de 
mandarín. Y si no eres mandarín, 
dirán que debes de ser muy tonto, 
cuando aún no has llegado a man­
darín, siendo hijo de mandarín. 

Fel ic idad relativa 

Que lo que para unos es desgra­
cia otros lo desean como felicidad, 
se sabe desde muy antiguo. 

Y se demostró de nuevo con lo 
que le dijo un pájaro desde su 
jaula a un perro que pasaba con 
un bozal puesto. 

— ¡ Feliz tú! — exclamó el pájaro. 
— ¿Por qué? — preguntó el perro. 
— Porque sólo llevas el hocico 

enjaulado. 

Cuentas c laras 

E l señor adinerado habla con el 
joven pretendiente de su hija. 

— Y usted, joven, ¿con qué cuen­
ta para mantener su casa? 

— Con cien mil pesetas al año. 
— Bueno. Como yo le doy a mi 

hija otras cien mil pesetas de 
renta . . . 

— Perdone; pero esas ya están 
incluidas en la cantidad que le he 
dicho yo. 

Alza en los cigarril los 

—He tenido que dejar de fumar 
porque me hacíó daño. 

— ¿Al estómago? 
—No; a los ríñones de tanto 

agacharme a recoger colillas. 

Frase 

Las mujeres nos ponen una ven­
da a los ojos y, además, nos riñen 
si tropezamos. (Paul Bourgert). 
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Bflminis íración 
Siga usted siendo lector y propagandista de Aciuí, 

San Antonio. Con ello hace usted una obra de cari­
dad antoniana y de apostolado católico. San Antonio 
se lo premiará. Y sus pobres le bendecirán. 

• • • • • • 
La suscripción para el año 1961 es, como el año 

pasado, de 25 pesetas. 
El pago es adelantado. E l medio más seguro de 

abono es el giro postal. Nunca por carta. 
• • • • • ^ 

Para la inteligencia y buena marcha de esta Admi­
nistración, se ruega a todos los que deseen ser alta o 
baja en las revistas: Aquí, S a n Antonio y El Eco 
Franc iscano , lo mismo que para pagos u otros 
pedidos, se dirijan siempre al P. Administrador (no 
al Director) de E L E C O FRANCISCANO, 

Las personas que consigan siete nuevas suscrip-
ciones de Aquí, San Antonio, recibirán un rosario 
de Tierra Santa, 

No es lícito devolver un reembolso sin abonar los 
números servidos desde el último pago. Cuando se 
devuelve una revista se acompaña el abono corres­
pondiente. Lo contrario es una defraudación culpable. 

Cuando nos envíen suscripciones, procuren que 
vengan muy claros los datos, sobre todo, nombre, 
apellidos y pueblo. — Muchas gracias. 

V. ñdministmdoi* 
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E D I T O R I A L D E 

E L ECO FRANCISCAS 
Confecciona con rapidez y esmero toda 
clase de trabajos de imprenta. 

Cartas timbradas, tarjetas, facturas, estadi­
llos, estampas, programas, etc. 

Impresión de obras en español, inglés, 
francés, italiano y portugués. 

Edición de Revistas: E l Eco Francisca­
no, Aquí, San Antonio, Al Servicio 
de Cristo, Unión Misional Francisca­
na, Seráfica y otras publicaciones. 

Las casas más exigentes en presentación 
y seriedad, son clientes ds esta Editorial, 
la mejor surtida en Galicia. 

Para encargos diríjase al 

Administrador de EL ECO FRANCISCANO 

Santiago de Compostela 
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