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LLUVIA DE ORO

CAPITULO PRIMERO

Preséntase en escena el héroe del cuento

~Sentir como circula por las venas la sivia de la
juventud, tender la ansiosa mirada en derredor, viendo
pasar en el revuelto torbellino del mundo los honores,
las riquezas, el poder, el amor... Y no participar ni de
un dlomo de todo ese esplendor, de toda esa magnificen
cia, de todos esos placeres!

Asi pensaba Miguel una templada tarde de primavera,
mientras se dirigia 4 su mezquioo alojamiento, con las
manos metidas en los rotos bolsillos del pantalén, y
advirtiendo la dureza de los guijarros, 4 través de los
agujeros de sus botas.

De buen grado hubiera el pobre muchacho detenido su
pausada marcha, para entrar en el mas humilde de los fi-
gones, 4 satisfacer las exigencias de su estémago, que pro -
testaba imperiosamente contra los repetidos ayunos, con
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abslinencia de carne y de pescado, 4 que su negra suerte
le condenaba.

iPero como verificarlo, sin poseer ninguno de esos re
dondos trozos de meltal, que se llaman monedas?

A tiro de ballesla descubriase la situaci in financiera del
pobre muchacho jLéastima que tan gentil figura se disfra -
zara bajo una veslimenta raida y de tan miserable aspec-
to! Porque Miguel, con sus veintitres agos, gue constitu -
yen, en primer término, el mis poderoso elemento de be-
lleza; su bigotito negro y rizoso; sus grandes ojos de oscu-
ra y brillan'e pupila, cobijados bajo unas cejas, modeln
de correccidn, que parecian hechas con pincel; sus abun-
dantes y descuidados cabellos, que asomabanlas negri-
simas guedejas, intenlando libertarse de la tirdnica pre-
sion de un sombrero de inverosimil color, su eslatura y la
gracia y flexibilidad del talle..., era lo que se llama un
guapo mozo

Apenas recordaba las caricias de su madre ni pariente
alguno, que ademis de ésta, le hubiese acogido en su in-
fancia; queddse hucrfano, cuando atin era un nino, y mer-
ced 4 los filantrépicos sentimientos de un pobre capellin
de monjas, que tom4 4 su cargo la educacion y cuidados
del pequenuelo, pudo la privilegiada inteligencia de Mi-
guel ponerse en condiciones de adquirir superiores cono -
cimientos, sin necesidad de otro maestro que su incansa-
ble afan por el estudio.

Morir el caritativo capellan, y encontrarse Miguelito
en la calle todo fué uno. Elinfeliz le lloré, le lloré mu-
cho; bastante més que los contados parientes del di-
funto, que acudieron, como aves de rapida, & la casa
mortuoria, para cargar con el escaso metalico que dejd,
¥y unos cuantos trastos viejos que, formando un monton,
se vendieron en subasta. i

Miguel no tenia mas que quince ados; peroera listo,em-
prendedor, poseia mds conocimientos que la inmensa ma-
yoria de los muchachos de su edad, y si bien los prime-
ros dias vagé por Madrid sin rembo fijo. comiendo y des-
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cansando sabe Dios dinde, ello es que acabd por ser
admitido en un establecimiento tipografico en calidad de
aprendiz de cajista.

Y jvive Dios! que no transcurrié un par de meses, sin
que aquel diablejo lograra manejar el componedor con
mdés soltura y desparpajo que el mas hibil oficial.

Aquella primera profesién, que por entdnces le puso 4
salvo de la miseria, deci 1ié el porvenir de Miguel.

A fuerza de leer cuartillas, bien 6 mal escritas, cayo
en la cuenta de que ¢l tenia dentro del chirumen algo que
le impulsaba & tomar la pluma, y conquistarse con ella
un nombre literario.

De eso 4 ingresar en la redaccién de un periédico, con
la categoria de gacetillero, no habia més que un paso.

iInfeliz Miguelito! Mds le hubiera valido pretender una
plaza de dependiente de cualquier comercio de géneros
ultramarinos 6 del reino, que al fin y al cabo, después
de mucho barrer la tienda, pringarse las manos, pesar ki -
los y mds kilos de garbanzos 6 judias, y despachar duran -
te algunos ados, hubiérase visto poseedor de uo capitalito
honradamente ganado, y podria contemplar cara 4 cara
la feisima vejéz, durante la cual (como dijo un moralista
de tomo y lomo), es licito descansar,

Su mala estrella le llevd por otros derroteros.

jEra s6lo en el mundo, no tenia 4 sulado persona algu-
n2 de experiencia que intentara, cuando menos, borrar de
su magin aquellas fantasmagorias de gloria!

En restimen: Miguel acabé por ser literato 4 secas, es
decir, nada. Porque cuando un espaidol es nada mds que
literato, sin amalgamar ese vicio con la virtud de poseer
bienes de fortnna, 6 un sueldo cualqguiera, venga de donde
viniere, es lo mismo que ser un gorrén descarado, que
pretendiese ocupar puesto en un banquete, para el cual
no ha sido préviamente invitado: en el banquete de la vida
no hay plato alguno destinado 4 los escritores 4 secas.

Y ya que ellector sabe, sobre poco més 6 menos, quien
es nuestro héroe, proseguiremos diciendo que, mustio y
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alicaido, encaminabase 4 su casa, situada en uno de los
barrios extremos de Madrid.

Iba decidido4 dar lin y conclusi’n a una novela de pa
cotilla que, con el titulo de £1 Emparedudo, le habia sido
encargada por un editor,

Una semana hacia ya que Miguel daba yvueltas y mas
vueltas 4 una idea en su imaginacion, para hallar un de-
senlace original 4 la complicada trama de su novela.

Al principio tuvo gue sacrificar muchas euartillas, por
que buscando la manera de justificar el Litulo, impuesto de
anlemano por el editor, encabe/d el primer. capitule con
una sentencia de Brillat-Savarin, y se engolfd luego en
consideraciones de orden gastronémico, viniendo # resul-
tar que la clave y desarrollo de la fibula dependia de la
confeccion decierto pastelillo, relleno de ternera, es decir
de un empuredado, que ninguna semejanza ni relacion te-
nia con la clase de emparedados a que la obra debia refe -
rirse.

Ya casi lerminada, faltabale un desenlace imprevislo,
nuevo... casar al protagonista, pareciale recurso vulga-
risimo y gastado; y matarle, era disgustar a los lectores |
sensibles... jqué hacer?

Todo eslo calculaba el joven por la mllus;ma ves, sin
decidirse por ninguna de las dos soluciones, cuando se
detuvo maguinalmente ante la verja que cercaba un espa
cioso y bien cultivado jardin, en cuyo cenlro se elevaba
un precioso hotel, de construccién moderna.

Se aproximaba el crepisculo vesperlino, El sol desli-
zaba oblicuvs y dorados rayes de luz por entre el follaje
de los arboles; un cristalino surtidor de agua caia, desha -
ciéndose en brillante cascada, sobre los niveos hombros
de una sirena de marmol.

Ll edificio parecia teuido de carmin, alumbrado por
los Gltimos rayvs del sol; un ejército de parleros gorrio-
nes cantaban, con idescript ble algarabia un cora, ocaltos
sar al de plantas trepadoras que daban som
por la entornada persiana de un

en el espeso
bra aun gran cenador;
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balcin del edificio se escapaban los fugitivos acordes de
un piano...

Situado este pequedo oasis a ua tiro de tasil de la casa
que habitaba Miguel, habia adquirido éste la costumbre
de detenerse todos los dias en aquel s’tio para dirigir al-
gunas miradas al jardin.

Conecia todas sus plantas, todas sus flores, todas sus
fuentes, y le hubiera sido ficil dar cuenta de euantuasre-
formas y modilicaciones habia verificado el jardinero en
el transeurso de un ano.

Ensimismado Miguel, dejaba vagar por el espacio sus
miradas, cuando sinti > en su hombro el pesode una ma-*
no, y una voz conocida, que le dijo:

—iTe cogi No esla primera ve:que te sorprendo mi
rando 4 través de esta verja. (Qué apostamos & que en
estos bosquecillos mora alguna silfide en cuyos cjos te
inspiras?

—Te equivoeas, Emilio,

—Pero vive aqui 6 no?

— Quién!

—Tu ideal, el angel de tus suedos, tu Musa; en lin, todo
eso que deeis los poelas...

—Amigo mio, no tengo tiempo que dedicar al amor,
soy un desheredado de la fortuna, estoy solo en el mun-
do, necesito comer, necesito trabajar... ;Qué monsergas
de amor me traes 4 cuento?

—iVaya! ;Te olvidas de que la juventud sin amor es
una vejéz anticipada?

—A eso te contesto, que el amor sin juventud es una
monstruosidad.

—Convenido. ;jPero me hablas en sério? ;Presumes ya
de viejo?

La juventud que poseo, amigo mio, esti monopoliza
da por la miseria_no la puedo dedicar al amor.. ¢No me
hablabas antes de silfides? Pues ahi tienes un fanno

Salia entonces del cenador un hombre como de sesen -
ta y pico de anos, de elevada estatura, bien proporeciona-
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do. de fisonomia agradable, luciendo una poblada y luen-
ga barba blanquisima.

Vestia una holgada bata; gorro azul y zapatillas del
mismo color.

Iba leyendo un voluminose libro, encuadernado en
pergamino, y tomj maquinalmente por una de las sendas
que conducian 4 la puerta de la casa; antes de llegar 4
ella, le salié al encuentro una joven, casi una nida, gue le
hizo una cémica y graciosisima reverencia, y arranco des-
enfadadamente el libro de sus manos, lanzando una alegre
carcajada.

El anciano movio la cabeza con aire de disgusto, qui-
tdse unas anormes antiparras que llevaba sobre el mar-
cado caballete de la nariz, y ambos desaparecleron de la
escena, entrando en el hotel.

—Ya ves que no me engadaba, -exclamd Emilie,—ta
estas enamorado.

—iDe quién? ;De esa nina?

—iDiablo! Es una nifa encantadora, la he visto bien; su
figura es interesante, sus ojos azules son hermosisimos, y
posee una soberbia cabellera rubia... que ti habris aca-
riciado en suedos. Es, en [in, un fresco capullo, préximo
4 convertirse en espléndida rosa, por obra y gracia de seis
11t ocho meses que le faltan para estar en sazon...

Miguel se encogidé de hombros, y tom ) el camino de su
casa, del brazo de su amigo, que le abrumaba & pregun-
tas.

—No te canses,—le dijo por ultimo.—Ignero edémo se
llaman los duedos de ese hotel, y te aseguro que no me
interesa saberlo. ;A qué vendria ocultarte ese amor, dado
caso que existiera? Me seducen las flores, me encanta la
risueia perspectiva de ese jardin, me gusta ese elegante
edificio tan bien situada, y algunas veces, como hoy,suelo
detenerme ante la verja 4 alimentar tristes pensamientos
que jDios me perdone! tienen ciertos puntos de contacto
con la envidia. Si; yo quisiera poseer una casita como esa,
rodeada de un jardin parecido, y..,
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—iAcompaiiado de la jéven rubia?

—Enténees... quizds si. A cubierto de todas las nece-
sidades y miserias que me hacen arrastrar una vida lam-
guida, atrofian mi corazon y secan la fuente de mis senti:
mienlos. .., podria dedicar la primavera de mi vida 4 la
mads dulce y poética de las emociones del alma: el amor.
Pero al presente, Emilio, abandonado 4 mis propias fuer-
zas, que tan escasas son, luchando sin cesar, confra el
destino, sin mas patrimonio que mi pluma... ;Cémo abri-
gar ilusiones?

—Eres escéptico? jTan poca fé tienes en el porvenir?

—He aprendido muy prematuramente 4 desconfiar de él.
Sin embargo,—continud Miguel deteniéndose, y haciendo
asomar 4 sus labios una triste sonrisa,—si he de creer en
los vaticinios de cierta gitana, que ayer mismo se empend
en leer mi destino futuroen las rayas de mi maao, un
brusco ¢ inesperado cambio de fortuna ha de disipar las
tinieblas en que vivo, y ha de brillar para mi el sol de la
dicha. ;Qué te parece?

—iMaravilloso! Yo soy de los que creen 4 pié juntillas
en las predicciones de los gitanos.

—1Qué tonteria!

—Amigo mio; el arte, & mejor dicho, la ciencia de la
adivinacion, ha dado oo grin paso en auetro sigly, gra
cias 4 las modernas aplicaciones del hipatismo. ..

— Envidio tu buen humor

- No hablo en broma Que tu gitana sea auténlica, y
has hecho tu suerte. ;Tienes algiun tio en América?

—No.

—iJuegas alguna vez 4 la loteria?

—Tampoco.

—;Por qué no enamoras 4 una vieja rica?

—¢Quita alld! Ten en cuenta, sedor supersticioso, que la
gitana me hablé de un inesperado cambio de fortuna, y si
yo pretendiera conquistar el amojamado corazén de coul-
quiera vieja millonaria, dejaria de ser mi suerte inespera
da Aqui no hay mds remedio que dejar rodar la bola, .,
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Presentase en escena la heroina del cuento

Carolina arrojaba pedacitos de pan 4 la brillante calva
de su tio Sabas, mientras el erudito buscaba manera de
leer, con la posible comodidad, un periédico, que parecia

una sabana pequeiita, contentandose con decir de vez en
cuando:

—Estate quieta, loquilla

La joven continuaba disparando sus !eves pr yectiles,
y se reia..., se reia como una tonta, ensesando unas pre
ciosas hileras de dientes, cuya nitida blaneura resaltaba
entre el rojo color de sus entreabiertos labios.

Aquel dia amanecié brillante, despejado, tibio; una
leve brisa columpiaba dulcemente los drboles del jardin,
y todo convidaba 4 dar por él un paseo.

Carolina habia almorzado con excelente apetilo, y es-
taba tan contenta, que no cesaba de reir 6 cantar; tomé de
un par de sorbos una taza de caté, tiré una altima bolita
de pan 4 su paciente tio, y corrié al jardin.

Pero al asomar su linda cabeca por la puerta, se detuvo
bruscamente.
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— jCalla! — se dijo. — Hoy ha venido mas temprano.
&Quién serd este joven? Siempre le veo detras de la verja...
mirando al jardin. Y estd tan palido y tan triste... ;Estard
enfermo? jPor qué mirara hacia aqui? jQuién sera? jDios
mio, qué sombrero lleva mas horrible! De esa forma se lle-
‘vaba hace cuatro ¢ cinco anos, cuando yo era asi, chiquita,
chiquita... yY de que color es el tal sombrero? {Vamos 4
ver, Carolinita, sé amable conmigo, y dime de que color
es! A ver si aciertas: café con leche, mesclado con alma
zarr.n? No. ;Color del papel secante que usa mi tio. Tam-
peco; es mis obscuro. jColor de guinda palido, con vetas
de caoba? jQuita alld! Me parece que lira un poco a zinc

No determinandose Carolina 4 sallr 4 luz, situose con -
venientemente detras de una gran magnolia que habia
junto 4 la puerla, y comenzo6 a espiar, por via de pasa-
tiempo, al misterioso y palido joven del sombrero de pro-
blemalico color.

Ya se habri adivinado que aquel joven era Miguel,
que, siguiendo su costumbre, contemplaba ensimismado
el jardin, sin adverlir las estralégicas evoluciones, reali-
zadas por Carolina, para ver sin ser yista.

Por fin, la curiosa lo vi + maverse, sacarse los paios dz2
la camisa, arreglar el cuello del levitin, componer la cor
hata, estirar el chaleco, dirigirse ripidamenle hacia la
puerta de la verja, y tirar de la cadena de la campanilla,
haciéndola sonar con largo repiqueteo.

Aquello eralo inesperado, lo fenomenal... Poseida la
joven de la mayor sorpresa, faltéle tiempo para subir de
un par de saltos los escalones, y caer como una tromba
en el comedor.

—Tio?— gritd, sofocada por la emoci‘n,—el joven del
sombrero feo, aquel que tanlo mira nuestro jardin, ha
llamado.

El buen viejo tenfa tantas noticias del joven del som-
brero feo, como del Preste Juan de las Indias.

—¢Y quien es ese joven?—preguntd, arrancandose con
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trabajo de la lectura del periddico, y mlrando @ su sobn-
na por encima de las anliparras.

—iPero es posible que no le conozcas?

—Ignoro 4 quien te refieres.

En aquel momento aparecié un criado en el umbral de
1a puerta, anunciando una visita.

—¢Has dicho que estoy en casa?

—Dije que no sabia,

—Debiste afirmar rotundamente que no recibo, estas no
son horas de visitar 4 nadie.

—iTio! jTio! —gritd Carolina con voz de nida mimada,—
iCongue ahora que se nus presenla una excelente ocasién
de saber quien es ese joven, te niegas 4 recibirle? ;Seras
capaz de dejarme que me muera de curiosidad?

—Pero, nina; sera algln prelendiente, quizas algin pe-
digiieio? y estoy ya aburrido y fastidiado de tanta gente
como viene 4 molestarme.

—iPobrecito! Querri tal vez que le recomiendes para
algo que le hara mucha falta... Dile que pase, y pregin-
tale que por qué mira tanto al jardin.

—iVaya, no seas‘tontucla!

—Pues quiero, si, ;lo oyes? quiero...; y seras un tirano
sino me complaces, un Caligula, como tu dices... jNico-
las! —anadio, dirigiéndose al criado.—Dile 4 ese joven que
pase al despacho, y que ahora mismo saldrd el sedor...
iVé volando!

Nicolds, sin contestar palabra, mir6 4 su amo, que re-
signado ya, le hizo una seiia con la mano, encogiéndese
de hombros.

Luego alivié su nariz del peso de los anteojos, dejolos
sobre la mesa, gruad por lo bajo no se qué frases, y se
levanté suspirando, para dirigirse hacia el despacho.

Carolina que ya habia desaparecido de la escena, vol-
vio otra vez al comedor, acercose misteriosamente 4 su
tio, y empinindose graciosamente sobre la punta de los
piés, le dijo al oido en voz baja:
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—Oye; pregantale también, que por qué lleva ese som-
brero tan horroso, .. jeh?

Y se alejo de nuevo con tdcitos y rapidisimos pasos,
yendo 4 situarse detrids de unos grandes cortinajes que
ocultaban la puerta de una alcoba contigua al despacho,

Desde aquel sitio pensaba continuar el espionaje.

Aguardaba ya Miguel, con el sombrero en la mano, y
no tardé en presentarse el dueio de la casa,

Este le mir» con aire desdeioso, mientras el joven le
hacia una profunda reverencia.

—;Quién es usted? —pregunts el viejo.

—Pues yosoy...

—Antes que eso... jPor qué mira usted tanto mi jar
din?

Qued se Miguel sorprendido al escuchar aquella extra-
fia pregunta, tan fuera de tono, y no supo al pronto qué
contestarle, sin duda porque se le ocurrieron muchas
contestaciones 4 la vez.

Ademas, el aire displicente de aquel caballero le puso
de mal talante, y comno era de suyo altivo é independien-
te, depuso con prontitud su timidez, y avanzando un paso,
contesto:

—Caballero: contestaré 4 esa pregunta, cuando usted me
haga el honor de decirme con qué derecho me la hace.

Ahora le tocé el turno de sorprenderse al tio de Caro-
lina,

—;Sabe usted con quien habla?—le dijo enderezandose
todo lo posible.

—Hasta ahora—repuso el joven,—no me ha dejado us-
ted ticmpo para preguntarle si se llama usted D. Sabas de
Mina.

—Ese mismo soy. ;Y qué?

—1Y qué?

—Si. jUsted quién es? ;A qué viene aqui? ;Qué es usted?

— Soy escritor.

Los labios de don Sabas ensayaron una sonrisa de des-
precio, que parecia una mueca.
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—iEseritor! —exclamd.-— Hoy todo el mundo se cree con
derecho & titularse asi. jA cualquier cosa se le llama es-
crilor!

Viendo Miguel que no se le invitaba 4 tomar asiento;
dejo pacificamente el sombrero sobre la mesa, y se sentd
en una gran butaca,

En tanto el erudito movia la lengua 4 la par que las
piernas, dando paseos de un extremo 4 otro de la eslancia

—iEscritor! —continn) diciendo: —; Risum tenealis amici?
Para conquistarse un honroso puesto en la republica de
las lelras, se necesita algo mdis que hilvanar media doce-
na de articulos anodinos y dos 6 tres novelas insulsas.
Hace ya cunarenta anos que cualtivo las letras, y en es€
tiempo he dado 4 la luz L corona excelsa; Los lileralos de
papel; Salomon y Semiramis, La muerte del espiritu, Hislo -
ria del romanlicismo en Espaiia, Cervantesndutico, Un poeta
ignorado, El Clarin de guerra, Veladas y Conferencias, el
sic de coeleris, que son otras tantas novelas y folletos que
han dado mucho que hablar en los circulos literarios. He
escrito ademas una extensa Refdgrica y poélica, que fué
premiada, con primer accesil, en un certamen cientifico
literario. Mios son también los dramas titulados La esposa
infiel y El veneno de los celos; que no se pusieron en esce
ra, porque la raza de los verdaderos actores se ha extin-
guido, y no hay quien sepa representar mis producciones
dramaticas. En el transcurso de mi vida, he fundado siete
ateneos y dos docenas de periddicos, de indole puramente
literaria; con el pseuddonimo de Omunibus, nadie como yo
ha castigado 4 los escritores de pacotilla, 4 los novelistas
chirles, 4 los plagiarios; y bien puedo afirmar gque mi
nombre, como critico de alto vuelo, es superior al que ad-
quiri como novelista y autor dramitico...

Todo esto lo dijo don Sabas, sin tomar aliento, de ca-
rretilla, y asi estaba él de sofocado y rubicundo.

Escuchébale Miguel, con pacienzuda cachaza, dandose
golpecitos en la punta de un pié, con la contera del bas-
ton.
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Don Sabas tom# asiento y conlinud:

—No es esto s3lo, caballerito; mis traducciones lati-
nas...

Una afectada tosecita, que se dej i oir en la habilacion
contigua, hizo comprender al tio de su sobrina, que era
preciso complacerla sobre la marcha, dejando para mejor
ocasion el relato de tantos y tan notables méritos litera-
rios.

Asf, pues, sin transicién alguna, exclamo de pronto,

—Pero, en fin, iquiere usted hacer el favor de decirme
qué mil diablos tiene usted que mirar 4 través de la verja
de mi jardin? ;A qué obedece esa mania, cariosus specit-
lalor?

—Como favor,—respondid Miguel, inclinandose ligera-
mente,—no tengo motivos para negar 4 usted la salisfac-
cién de ese deseo. Me encantan las flores, y me seduce el
cuidadose cultivo que ostenta ese delicioso, aunque pe-
queno jardin; hé ahi todo.

—Est4 bien; puede usted retirarse.

Miguel lanz6 una carcajada, que hizo poner al viejo
cara de vinagre.

—Pero don Sabas, ~le dijo luego,—usted, 4 quien tanto
talento reconoce todo el mundo. jno adivina que algin
objeto me habra traido 4 su casa?

—iAh! vamos; juerra usted alguna recomendacion. ..

—Nada de eso,-repuso muy formalmente el j6ven, sa-
cando de un bolsillo el ejemplar de La Espaiia literaria, y
alargandoselo # su interlocutor. -Ruego 4 usted se digne
pasar la vista por este articulo, Lluvia de oro...

—iLe ha gustado 4 usted, caballerito?—murmurd algo
desconcertado don Sabas,

—Asi... Asi... No es el mas sobresaliente de los traba -
jos que debemos 4 la pluma de su auator.

—iQué osadial —grit6 verdaderamente escandalizado e]

erudito.—jCap4z sera de cornslituirse en Aristarco de mis
obras!

17—
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—jCalmese usted, senor; hubiéramos establecido un
método desde el principio de nuestra conferencia, y asi
nos habriamos evitado perder un tiempo precioso...

—;Oh lempora! —continud grunendo el anciano lite
rato.

—Y digo esto,—prosiguié Miguel,—-porque si me hubie-
ra usted hecho el honor de permilirme decirmi non-
bre, 4 estas horas nuesira milna situacién seria mas
clara...

—Bueno, ¢y cimo se llama usted?

—Miguel Moralta.

—Muy sedor mio, jy qu¢ tengo yo de comin con us-
ted?

—Poca cosa, pero algo,al fin. Soy el legitimo é indiscu-
tible autor de ese articulo que usted me ha usurpado, po-
niendo al pié su nombre y apellido. ..

—iImpostura! - grité el viejo, levantandose pilido y tem.
bloroso.—;Como podria usted probarme eso?

—Muy sencillamente,— conlesté Miguel, levantindose 4
su vez, y sacando un segundo periddico.—Esle semanario
ve la Juz en Méjico, en ¢l he publicado mi articulo Liuvia
de oro; véalo usted, y compare la fecha de este numero
con la de La Esparia literaria. Si es usled capaz de ense-
narme un impreso cualquiera anterior 4 la publicacion de
este ejemplar, no tendré inconveniente en decir que me
reconozco vencido, pero... jca!

—iSilencio, joven! —murmuré don Sabas, poniendo una
mano en la boca de Miguel. —jSilencio por Dios!

Y dejose caer en su asiento, desalentado y sudoroso.

Los dos permanecieron silenciosos durante un buen
rato; luego sacé elviejouna llave del bolsillo, abrié un
cajun de la mesa, extrajo de élun par de billetes de mil
pesetas, y poniéndolos en manos de Miguel, le dijo en voz
baja:

—Ya sabe usted, joven... que me tiene siempre 4 su
pisposicion...; pero... jsilencio!
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No supo Miguel que contestarle, hizo un gracioso sa-
b ludo, y salié del despacho.

— jAh, picarén!—grité Carolina, saliendo 4 luz, y col-
gandose del cuello de su tio.—Estoy muy enfadada con-
tigo; no le has hablado palabra del sombrero fco. ..

—Si, hija mia, —contests don Sabas suspirando, -11 no
has oido bien; ha quedado resuelto que se comprari
otro.
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CAPITULO I

Se comienza a explotar el filon

Transcurrio una semana, ¢ ioutilmente acechd Caro-
lina la llegada de Miguel 4 la verja del jardin.

Diriase que aquel par de papelillos arrugados y amari-
llentos, que su tio entreg s al joven del sombrero de inve-
rosimil color, habian sido el pasaporte para viajar por
ignotos paises, alejados de Madrid & distancias enormes.

Carolina se puso triste. Consumiale el deseo de saber
por qué Miguel usaba aquel sombrero. .. queria enterarse
de su historia, averignar donde habia sido comprado...
jera un capricho! Convenido; pero ella necesitaba volverle
4 ver, hablarle, preguntarle, indagar, enterarse de todo ..
no por Miguel, propiamente dicho, sino por su sombre-
ro..., quees loque d ella le interesaba, segun se lo confe-
s6 repetidas veces.

Pero el joven no parecia.

Carolina iba ya perdiendo la pojuisima paciencia que
tenia; con frecuencia golpeaba nerviosamente el suelo
con sus piecesitos, yendo y viniendo por la casa como
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alma en pena, asomandose 4 cada momento 4 los balco-
nes que daban al jardin, y hasta alguna vez lloré (de mi-
mo, por supuesto), sin atreverse, por primera vez en su
vida, & hablar 4 sa lio, para hacerle tnico responsable de
la imperdonable ausencia del joven.

Un dia, de sobremesa, se aventurd &4 preguntarle:

—iNo has vuelto & ver aquel muchacho?... Ya sabes...
el del sombrero raro...

—iCallate nina, nida!—gruid don Sabas, frunciendo te-
rriblemente el entrecejo. —Ni sé de él, ni quiero. jAlla se
las haya con su articulo, es decir, con su sombrero!

Y luego con'inud, lanzando un suspiro que parecia sa-
lirle de las profundidades del alma:

—No me hables mis de ¢él, Carolinita; no sé¢ por qué,..
me es antipatico. ;No te lo hasido 4 ti también?

—A mi, no.

—Yo era feliz,—prosiguio el viejo, como hablando con-
sigo mismo, —Precisamente cuando me fallaban sélo unas
cuarlillas para terminar mi traduccién de La Eneida, tal
vez el trabajo de mds empedo de cuantos he dado 4 la es-
tampa. .., la aparicion de ese hombre me ha desconcerta-
do; no me es posible coordinar dos ideas seguidas. .. estoy
como embrutecido... jCuin cierlu es que nhi est ab
omnl purli vesten! 1o, no hsy feliciiad compleis cn vl
mundo; y el demonio, solo el demonio me inspiro aguella
funesla determinacitn! (A mis ados, y con mi crédito, ir 4
caer en sandéz semejante! ;Non mihi in poslerum simile
conlingent, pues bien lo estoy pagando ahora!

Carolina habia dejado de escucharle mucho antes de
que soltara el primero de los latines; sus azules pupilas
empendbanse en ver, 4 través de los entornados parpados
algo que solo existia en sn imaginacion sonadora.

El viejo se levanto, y sin acordarse de dar el acostum -
brado beso 4 su sobrina, fué 4 encerrarse en su despacho
para ver si estaba de mejor vena que otros dias, y le era
posible redondear siquiera un par de docenas de ende-
casilabos,
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Engolfése bien pronto en sus papelotes, y la tomé con
La Eneida, proponiéndose terminar de una vez el Libro
XII y tltimo de la segunda parte del gran poema.
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La hija de Saturno respondidle,
Fijando sus miradas en la tierra:
Conozco jexcelso Jove! tus designios,

Y sé cudl es tu voluntad suprema;

Yo te obedezco, ya lo ves, y 4 Turno
Abandono, subi¢ndome 4 esla esfera
De entre nubes, injurias devorando,
Lenitivo jamds hallo 4 mis penas...

Yo 4 los Troyanos, si me fuera dable...

Por aqui iba discurriendo el bueno de D Sabas, no
del todo descontento de la forma que daba 4 los conceptos
de Virgilio, cuando recios golpes en la puertaahuyentaron
su inspiracion, trayéndole de nuevo i la vida real.

—iTio! tio!—grilé Carolina.—Ah{ esta el joven del
otro dia...

—'Que pase, que pase inmediatamente,

—iYa no lleva aquel sombrero!

—iQue pase!

—Trae uno de jipijapa may bonito...

—Bueno, mujer; que le diga Nicolas que suba... que
estoy visible...

—Pero abre la puerta.

—Tienes razon... -

Mientras D. Sabas descorria el pestillo, corrié Carolina
4 dar érdenes al criado, y poco despues penetraba en el
despacho Miguel, llevando en una mano el anunciado
sombrero de paja, y en la otra, un junqnillo, al que, con
asombrosa agilidad, imprimia movimientos de molinete.

Vestia un terno gris, muy hien cortado; el gran escote
del chaleco dejaba ver una pechera de intachable blan-
cura, sobre la que brillaba tres pasadores; que si no eran
de oro, lo parecian; con flamantes zapatos de charol y
otras reformas que habia realizado en su indumentaria,
estaba el muchacho desconocidg,
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Recibiole don Sabas con la mayor reserva, y diez mi
nutos después salia el afortunado Miguel del despacho,
tan orondo, tan satistecho y tan inspirado que, trope-
zando en el pasillo con la curiosisima Carolina, hallé
modo, al saludarla, de intercalar en el sa udo un piropo
muy discreto, cuya sustancia fué el llamarla dngel 6 casi
asi.

Carolina huy6, muerta de miedo, 4 encerrarse en su
cuarto, sofocada por la emoci n, censurando 4 media voz
tan inaudito atrevimiento, y proponi¢adose evitar para lo
sucesivo tales encuentros.

Y tanto le durd el enfado .. que cinco minutos despues
se sonreia delante de un espejo, como preguntandole si
los 4dngeles tendrian una cara parecida 4 la suya, y mor-
murd por fin:

—Después de todo... es muy gracioso ese joven. jAh! y
desde que no lleva aquel sombrero parece otro... jHasta
podria asegurarse que es guapo y distinguido! jParece
mentira lo que cambia las (isonomias la forma y el color
de los sombreros!...

Miguel, por su parte, se trataba 4 lo principe: franca-
chelas 4 todas horas, giras campesires, paseos ea carrua.
je, mucha esplendidez, muchos amigos gorrones en derre-
dor suyo, para los cuales la mds insignificante palabra de
aquél perpétuo anfitrién resultaba un chiste de inimita
ble gracia...; y no mojaba el pico 4 la pluma, ni por so
fiacion se le ocurria buscar un razonable epilogo 4 su
novela El Emparedado.

Tan brusco cambio de fortana, excitd naturalmente la
curiosidad de cuantos en peores épocas le trataban, y 4
todos contestaba Miguel con la mayor [rescura, cuzado
le interpelaban acerca de aquel misterioso fenémeno:

—iUn Mecenas, amigos mios, un Mecenas tan generoso
como modesto, que me ha prohibido terminantemente
revelar su nombre.

El anico poseedor del secreto de Miguel era Emilio, el
que creia 4 ojos cerrados en las predicciones de las gita-
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nas auténticas, y que por aquélla vez acerts de medio &
medio

Pero Emilio fué discreto, y poco despues de la primery
entrevista de Miguel con don Sabas, se marchoé 4 Italia &
perfeccionarse en el divino arte de Murillo y Rafael, que
profesaba con verdadera adoracion.

Habia sido el erudito mas generoso la segnnda vez que
la primera, yno se cansaba Miguel de dar gracias & la
Providencia por haberle deparado un protec'or de tal ca-
libre (Jamadsse eseribi6 un articulo que tan bonita renta
produjera!

Pero como 4 la humana ambicion no se le conocen limi -
les, el joven, que veia i la fortuna colgada de su brazo, y
gustabale pasearls por el mundo, comenzé 4 menudear
las consabidas visitas, ¢ hizo de su bolsillo una parodia
del tonel de las Danaides.. .

Casi lleg) 4 convencersede que la tal Llsvia de oro no
iba 4 tener fin; y realmente, el varigudo autor de Los lilera-
tos de papel, debia poseer mas dinero del que & primera
vista pudiera sospecharse, aln incluyendo en la cuenta el
hotel con su correspondiente jardin y demas propiedades
visibles.

1Y el muy calaver: no volvid a fijarse en Carolina!

En vano la pobre joven, olvidando sus i revocables
propositos, aguardo en el pasillo un segundo requiebro...
Pasaba Miguel por delante de ella, rapido como un me-
teoro, oprimiendo entre sus dedos algunos de aguellos
papelillos malditos. .. jy nada! niuna sonrisa, ni una mi-
rada...; 4 veces niun saludo siquiera...

Pero un dia ocurrié en la casa un suceso por demas
extraordinario ¢ inaudito.

Carolina, oculta detris de la persiana de un balcon,
vid que Nicolds abria de par en par la puerta de la verja;
que por ella entraba primero un mozo de cuerda, con un
gran baul 4 cuestas; detrds un rapazuelo, cargado tambien
con una banasta, llena de libros y cachivaches, y forman-
do la retaguardia, Miguel, llevando en la mano derecha
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una sombrerera, ¥y en la izquierda varios bastones y un
paraguas.

Aquella caravana enderezd sus pasos por una senda
que conducia 4 un pequeno pabellén, situado en un ex-
tremo del jardin, y traspuso el dintel de la puerta, que de
anlemano habia abierto Nlcolas,

Carolina se quedo estitica, al ver la profanacién.que
se hacia de sus habitaciones predilectas; alli tenia sus
bastidores para el bordado, sus caballetes y pinturas, sus
libros predilectos, y hasta... ;me atreveré 4 decirlo? sus
mufecas, qué aun vestia 4 ratos perdidos.

Vold al despacho de su tio.

—;Sabes lo que pasa?-le gritdé, arrebatindole de las
manos el libro que 4 la sazon estaba leyendo.

—Qué quieres, cominillo?

—iQué tengo muchas ganas de llorar!

— ¢Quid causa est?

—iNo me hables ahora en latln... que me voy 4
desesperar!

—Pero acaba de decirme...

—Han venido unos. ..

—(Unos?

—Si... en el pabelldn... les ha dejado entrar Nicol4s...

—Vamos, explicate.

—Que ahi estd ese joven... ha traido el eqnipaje...

—]Ah! Si..., pues le he alquilado el pabellén...

—De veras?

—Es un jéven 4 quien debo muchos servicios. ..

—Pero esto es horrible, tio, es monstruoso! ;Dénde
voy 4 pintar, 4 coser, 4 cantar?.,. Eso es una usurpacion,
y ademas... (Pero me oyes?

Don Sabas habia vuelto 4 apoderarse del libro, y en-
tregdbase en cuerpo y alma 4 la lectura de sus propias
creaciones literarias, olvidindose de Carolina, de Miguel,
del pabellon y de todo cunanto no fuera lo que tenia de-
lante de los cristales de sus tremendas antiparras.




CAPITULO 1V

Ars amandi

Ya se sabe. Los desgraciados que han sufrido una
larga abstinencia, y se hallan & punto de morir de inani-
cién, no pueden, sin grave riesgo de perder la escasa vida
que les queda, ponerse 4 devorar manjares a troche y
moche; les ¢s forzoso comenzar por algo ligerilo, y me-
dianamente sustancioso, hasta que su estomago tolere
otros comestibles de més empuje nutritivo.

Aplicando el cuento & Miguel, sucedicle que habiendo
sufrido desde muy pequenuelo toda suerte de privaciones'
estaba el pobrete hambriento de los goces del mundo; y
cuando sz abrieron para él los bolsillos de D. Sabas,
didse tal prisa 4 gustar la ambrosia de los placeres, que
acabd por sentir en no largo plazo sintomas de indigestién.

Los primeros dias que siguieron 4 aquel memorable pa-
ra Carolina, en que sentd sus reales en el pabellin del jar=
din, levantabase 4 las doce de la maifana. salia, y no re-
gresaba hasta las altas horas de la noche, & primeras de la
madrugada, cuando alla por oriente sonreia el primer des-

tello de la aurora.
A veces duraba la excursién un par de dias.

o
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Nicolas habia puesto, por drden de su amo, dos llaves
i disposicion de Miguel; una para abriv la puerta del jar-
din; otra para la del pabellén. Un grueso alambre dividia
el jardinillo en dos partes, separando el terrens que ocu-
paba el holel, dei trozo correspondiente al pabellyn, arti-
ficial frontera parecida 4 Ia que en varios puntos separa-
los dos pueblos iberos, y facilisima de traspasar, aunque
en honor 4 la verdad, siempre Miguel la mir) con res-
peto.

Carolina habia adquirido la costumbre de espiar dia
riamente la salida del joven; y después de almorezar, situa
base tras de una persiana, hasta que le veia cruzar por el
jardin, tarareando alguna cancion en boga y llevando el
compas con el bastén sobre el alambre que hacia el papel
de linea divisoria,

Y no volvia 4 verle hasta pasadas veinticuatro horas,

Asi fué entrando en ella laconlianza hasta que una tarde
sintiy irresistibles deseos de curiosear en las habilaciones
de Miguel; precisainente le depard su buena fortuna el
descubrimiento de un trozo de alambre, que cediendo 4
su propio peso casi rozaba la tierra,

De un saltito se hally facilmente al otro lado, y se diri
gio con paso rapido hacia el pabellon, ansiosa de ver los
objetos que habian ido & reemplacar i sus bastidores, sus
caballetes y sus muaecas.

Palpitabale el corazoncito con inusitada violencia, al
penetrar, y tuvo que detenerse un momento para enju-
gar con el paduelo la sudorosa freate; luego recorrio azo-
rada las lres piezas de que se componia el reducido edifi-
cio, y vid con harla precipitacién la cama, ya hecha por
el diligente Nicolas; el armario donde guardaba sus mu-
pecas atestado de libros en desoérden; sobre la mesa algu-
nus papeles revuellos y un linlero seco; clavadas en la
pared varias folografias y grabados que representaban
mujeres en Lraje asaz ligero (espectaculo que la ruborizo,
¢ hico fruncir los frescos labios en sedal de desaproba-
cion), algunas prendas de veslir colgadas de una percha,
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y sobre una si la una caja de cigarros habanos contenien -
do algu nos atin.

Después de aquella rapida ojeada abandond mas qne
deprisa el pabellon, refugiandose en su cuarto...

De todo cuanto habia visto, nada le habia mortificado
tanto como las fotografias de aquellas mujeres, y admira-
base jla muy inocente! de que aquel recuerdo le produjera
una extrana pena, que no acertaba 4 definir. ..

iDiablo de Cupido! ;Y con qué cerleras [lechas hieres
los corazones de quince anos!

Aquella noche, al volver Miguel & su alojamiento, en-
controse sobre la mesa un panuelo que no era suyo; en
una de las puntas veiase una inicial bordada: la letra C.

Cay6 bien pronto en la cuenta de que la propietaria de
aquel paiuelo se habia dignado honrar con su presencla
aquella habitacion.

El joven, que venia aun saturado de! impuro ambiente
de la altima bacanal, que traia en los vidos las soeces
carcajadas de las mujerzuelas que le prodigaban sus ve-
nales caricias, y los gritos de sus compaiieros de orgia,
experiment6é una dulce sensacion al acercar 4 sus labios
aquel panuelo que aun conservaba la fragancia de su
hermosisima duena.

iQué abismo entre ella y las desdichadas que le habian
acompanado momentos antes!

Miguel se serend bien pronto; did unas cuantas vueltas
por la reducida habitaciin, antojindosele que la nifa ra-
bia la habia perfumado con su dulce aliento y luego en-
tregose a profundas meditaciones.

Buscando un nombre que correspondiera aguellas inicial
desfilaron por su imaginacion todos menos el verdadero;
que esto es lo que suele suceder.

Carmen, Clara, Celia, Consuelo, Clotilde, Clementina,
Carlota, todos, todos los recordaba. .. jmenos Carolina!

Piaban ya los gorriones en el jardin, saludando el pri-
mer rayo del sol, cuando Miguel se metia en la cama, y
dormiase aspirando el ténue aroma del panuelo,
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Cuando se despertd era muy tarde.

Carolina, que crey6 ser aquel uno de los dias en que
Miguel no habia vuelto, paseibase por el jardin luchando
entre el deseo de hacer una segunda visita 4 las babitacio-
nes del joven, y el deber de huir de ellas para no encon-
trarse otra vez frente 4 frente de las fotografias que tanto
la habian molestado. ..

Laindecisién teniala clavada en el punto mas adcesi-
ble de la frontera, sin determinarse 4 franquearla, conla
frente inclinada hacia el suelo, y columpiando uno de sus
diminutos pies en el alambre,

Tal era su preocupacién que no advirtié la salida de
Mignel, ni se hizo cargo de su presencia, hasta que le tuyo
4 dos pasos de distancia.

-~ {Sedorita!...—exclamo él, saludandola.

—jAh! —grité Carolina, disponiendose a alejarse.

—Un momento; no sabe usted el deseo que lenia de ha
blarla dos palabras.

— Y para qué?—tartamudeé ella deteniendo su primer
impulso y poniéndose colorada

—Primero porque si solo mirarla constituye un placer,
hablarla es una dicha...

—~ Y porqué entonces, cuando vieneusted 4 ver 4 mi tio
no hace las visitas mas largas? Yo solo conozeo 4 usted de
vista...

—Pero s-mos vecinos, seiiorita, y los vecinos, tarde &

temprano acaban por ser buenos amigos. ;Quiere usted
que lo seamos?

—iY por qué no?

—Gracias, vecinita De ese modo podré decirla muchas
cosas, muchas. .. que tengo reservadas para usted.

—Puede usted decirme'as cuando guste.

—iDiablo! — pensé Miguel. — Es un verdadero enfant
lerrible, y si me dejara escurrir ibamos 4 ir muy lejos en
poquisimo tiempo.

Después de una breve pausa continud el jéven diciendo:
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—Vamos por partes; lo primero es gue me diga usted
su nombre. Hasla ahora solo sé que comienza por C.

—iBah! —murmurd Carolina h ciendo un mohin gra
ciosisimo. —Eslard usted enterado por mi tio, 6 por Nico
las... 6 tal vez por la cocinera...

—Nada de eso. Don Sabas no me ha hablado palabra de
usted...

—Entonces, vea uslted quien me ha revelado algo —re-
puso Miguel, sacando el padurlo de Carelina.

Esta enrojecié sihbilamente poniéndose como una
amapola; habia gchado de menos su paiuelo, pero no se
le ocurrid la id:a de que pudiera haberle dejado ecaer en
e’ pabellon. .. Al verle en manosde Mlguel comprendis
que todo estaba descubierto... j Que vergiienza!

—iNo sé!... —tartamuded confundida, y sin atreverse 4
mirar 4su interlocutor, —Quizas Juliana... mi doncella...
iEs tan distraida! Ruego austed me devuelva es: pajue-
ot e

—iEso no! —contestile impetuosamente el joven, encan-
tado, seducido ya por aquel candor. —Esta prenda la guar-
daré siempre, reservandola un sitio sob'e mi eoraz6n,
como una reliquia. ..

Y sabe Dios las cosas que hiabiera seguido diciendo el
fogoso ¢ impresionable muchacho, si ella, al oir rechinar
los goznes de una cercana puerla, no se sobresaltara; em-
prendiendo la fuga hicia el hotel...

—iPero me quedaré sin saber lo que estaC significa?—
la grité, viéndola alejarse.

—Carolina!—le contesté ella, volviendo la cabeza, y
dibuj:ndo en sus labios una adorable sonrisa,—jCarolina
es minombre! jAdios, Miguel!

Y antes de traspasar el dintel de la puerla, volviése de
nuevo, envidndole un gracioso saludo con la mano,

—;iSabe mi nom.re! —pensy Miguel, loco de alegria.—
jOh, encantadora criatura, dngel purisimo, creade por
Dios para mi redencisn, para detenerme al borde del

abismo en que iba 4 caerl... Yote amaré!,.. jQué digo?



LLuvia D Ono 31

Te amo ya con delirio, te adoro, censagraré mi vida enle-
ra i adorarte... Y seras la primera, la Ginica ilusién de mi

R o T
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Novedad.

Carolina habia sido siempre madrugadora; aun antes
de que las flores de su jardin perdieran el brillante ade-
rezo de gotas de rocio, que se evaporaba 4 los besos del
sol, abandonaba la nija el blanquisimo lecho, ¢l nido
virginal, donde sonaba las deliciosas fantasias de los
quince anos

Pocos dias despues de aquella conversaci®n, tan insul-
sa y tan interesante 4 la vez, comenzd Carolina 4 r.irasar
la hora d« levantarse, y en progresidn-creciente cada dia;
llegaron muchos en que apenas lenia liempo de rezar de
prisa y corriendo sus oraciones malinales; lavarse, ha-
cer que su doncellale rcocogiera los dorados cabellos en
una redecilla... y bajar al comedor, donde pacientemente
la agnardaba su tio para almorzar.

El bueno de D. Sabas era préshita de los ojos del cuer-
po y miope de los del alma; a no ser asi, hubiérale la-
mado la atencion aqguel extraordinario des rden en las
costumbres de su sobrina; se hubiera fijado en aquella
extrana somnolencia, que a medio diala obligaba 4 bos
tezar; hubiérale puesto en guardia dos intercsantes y vio-
ladas ojeras, que se destacaban en el lindisimo y nacara-
do rostro de la joven, como un par de manchas enel
pétalo de una rosa...

Nada de esto advertia el erudito; pero digamos en su
honor, para disimular en lo posible tan censurable falta
de vigilancia, que aun don Sabas no se habia hecho cargo
de que su sobrina, crisilida ayer, era hoy esplendente ¢
irisada mariposilla, ganosa de luz, de perfumes, de aire,
de unir su primer destello de vida al gran concierto de
la vida universal, cuya esirofa mas sublime y repetida por
boea de lodas las crialuras animadas, es: jamor! jamor!

Para don Sabas, era Carolina una nifa pequeaita; la
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hhabia visto nacer, la habia recogido huérfana, era enton-
ces un dtomo de ser humano, v continuaba siéndolo; ella
tan mona y tan chiquita, jqué habia de saber de amor?
Y veran ustedes si sabia.
Alla 4 las dos de la maflana, cuando todos en el holel
 dormian déscuidados; en esas noehes calladas y apacibles
de Junio, mas claras que un dia nublado en Londres,
cuando la luna bana con apacibles ondas de plata la dor-
mida tierra, en aquella hora en que
los astros
estan 4 la milad de su carrera
y los mortales en el orbe todo
rendidos al trabajo y la fatiga
del placido reposo disfrutaban, ete.
que dijo en su lengua un poeta latino; digo que 4 esa hora
abriase con el menor ruido posible un baledn situado en
el angulo del ediflicio mas cercano al pabellén, asomiba-
se una figura eshelta y vaporosa, que parecia compla-
cerse en besar los rayos de la luna, rodedndola de un
ambiente de luz, y ya habia alguien alli cerca que aguar-
daba 4 la encantadora visién para entablar con ella algu-
nos de esos dialogos que son verdaderos poemas impro-
visados, absurdos, ininteligibles, para todo el que no sea
alguno de los dos que habla.
—Algo asi parecido al canto de los pajaros, que ellos
soloy.seentienden Jv e pelnya o oe e R

Un dia neces’té Miguel hablar con don Sahas
No habia podido éste concluir la traduecitn de La Enei-
da, y cansado de luchar en vano contra las insuperables
dificultades que 4 cada paso hallaba, decidiose 4 empren-
der otro trabajo
—Voy 4 traducir,—dijo al joven,—el Ars amandi de
Ovidio.
—Me parece de perlas el pensamiento —contesté Miguel,
—y si me hace usted el honor de permitirme ayudarle en
esa obra, se lo agradeceré infinito. Precisamente atravie-
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so un periodo de mi vida en que no sé 4 qué trabajo de-
dicarme, y de ese asunto entiendo algo. .. Ademis, podre-
mos también terminar La Eneida... jcuestion de dos plu-
madas!

—;Domina usted la lengua latina, joven?-—pregunté ad-
mirado y lleno de alegria don Sabas.

—Como el mismisimo romance.

—;Qué me place! desde hoy venga usted 4 comer con
nosotros y emprenderemos la tarea. ;Labor omnia vincit
improbus!

—;Alea jacla esti— pensé el joven, como un nuevo
César, al pasar aquél Rubicon.




CAPITULO V

De Metafisica .. y ofros excesos

Nunca le habia pasado por las mientes 4 Carolina
preguntar 4 Miguel el origen de las cordiales relaciones
de éste con su tio Sabas

Amaba y era amada: he ahi todo

Vié que su novio ocupaba todos los dias un puesto en
la mesa, y se regocijé, aceptando aquella ventura como
un bien del cielo, como un beneficio del dngel protector
de las doncellas enamoradas, con la inocente fé con que
los ninos reciben de los reyes Magos el regalito que hallan
al amanecer dentro de la botita puesta al baleén.

Miguel, sin embargo, creyd conveniente poner en aulos
& Carolina de lo sucedido, una noche en que la conver-
sacion fué tomando especiales giros; y fué cuando ella le
pregunté por lamillonésima vez:

~ ;Me quieres mucho, Miguelito?

—C ntoda mi alma

—;Y siempre me querris lo mismo?

—iSiempre, Carolina mia, siempre! Pero, jay! ;Cuando
podremos realizar todos nuestros castillos en el aire?
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—Otras veces ya me has dicho eso... jpor qué no he-
mos de realizarlos?

—Para eso seria preciso casarnos.

—Pués casémonos, Lilo.

Asillamaba Carolina endim'nutivo dsu adorado Miguel.

—Eso se dice muy ficilmente. .. —contests el joven con
acenlo triste.

—Y se hace. Veras tu, Lilo mio, como yo le digo 4...

—iNi una palabra, por Dios, a tn tio! - la interrumpi)
Miguel. - Tu eres un angel, que vives en el mundo por
compromiso de nacimiento, y no puedes comprender
ciertas cosas... Reflexiona que no tengo fortuna, ni ca
rrera, ni.. .

—4Y que? Mi tio es muy bueno para ti. Hace todo lo
que se te antoja...

—Eso tiene su explicaciin. No creas que tu tio me pro
teje por pura filantropia; tiene poderosas razones para
ello, dado su modo de ser, su vanag oria de literato inma-
calado, la estima en que tiene su nombre de escritor. ..
Para li, vida mia, hablarte de esto es como hablarte en
lengua extrana... Te diré, sin embargo, que hace algin
tiempo publiqué en un peri dico de Méjico un articulo ti-
tulado: Lluvia de oro; este articulo fu¢ ceproducido, sin
firma, por otro peritdico de escasa circulacion, que se
publica en ue pueblecillo perdido en un rincén de la
Republica Argentina, Gustéle tanto 4 tu tio aquel trabajo,
gue el diablo le tento 4 copiarle ce por be, poniéndole su
firma, y confiando en que aquél gatuperio no seria des-
cubijerto, ,, Comprende ahora sa desesperaciin, si dela-
tando yo la verdad del hecho, quedara él 4 los ojos de sus
colegas y amigos, en el Ateneo, en la prensa, en todas
parles, como un plagario, mais atin, como un verdadero
ladrén lilerario, .

Algo vislumbré Carolina de innoble y feo en la con-
ducla de su Miguel, que mantenia en cotinuo es ado de
zozobra al pobre viejo, y le hacia pagar bien caro un ex-
travio propio de su ya decaida inteligeneia.
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Pero anles de que la joven emiliera su opinidn, conti-
nuo Miguel diciendo:

—iAy, Carolina m‘a! Cuanto mis voy conociéndote mas
te amo, y cuanto mas te amo..., mas desgraciado soy.

—,Y por qué, Lilo de mi vida?—pregunt$ Carolina, ol-
vidiandose ya de lo que antes hahia oido

-Dios me entiende, y yo sé que hay algo muy penoso
que escarba mi conciencia... En fin, no hablemos mas
de este asunto. Lo que si te raego es que nada descubras
a lu tio de nuestros amores,

A la noche siguiente de est+ entrevisla, una hora des-
pués de la comida, halldbanse en el despacho don Sabas
y los dos jovenes; el primero sentado anle la mesa, y or-
denando, con infantil placer, las alt'mas cuartillas de la
traduccién de La Eneida, ya terminada, merced 4 la in-
tervencion de Miguel; éste y Carolina ocupaban un confi-
dente colocado en un rincin de la estancia, rineén que
llenaba de sombras la pantalla del quinqué.

Don Sabas estaba alegre y locuiz aquella noche; didle
por hablar de no s¢ qué conceptos de Metafisica, recor-
dando una furibunda discusién que habia sostenido en
el Ateneo dias antes.

—~No me pesa haber perdido algin tiempo con él, —ex-
clamaba, refiriéndose 4 su contrincante, —por mdis que
fugit irreparabili tempus; pero hay hombres que se empe-
nan en cerrar los ojos a laluz, y no quieren ver lo que
hay dentro de su p-opia inteligencia... Figarese usted,
joven, que se trataba de exponer cada cual su opinién
acerca del concepto de la cognoscibilidad; claro es que la
relacién cel sér y del no séres la primitiva, la fundamen-
tal en el orden del conacer, y antes dejard de constituir al
conocimiento una relacidn subjelivo-objetiva, que dejar de
incluir en su concepto los caractéres del sér y del no-sér
;No esta esto tan claro como el sol? Ahora bien; la cognos-
cibilidad del sér consiste ensu referencia al sujeto cognos-
cenle; pero es indispensable al efecto que el sér ademds de
ser en sf mismo no sea sin embargo, al mismo tiempo, y

1
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bajo el mismo aspecto, el sujeto cognoscente... ;no es
es0?,..

Mientras de esla suerte peroraba don Sabas, un pié de
Miguel habia ido patinando, suelo adelanle, haslatropezar
con los preciosisimos de Carolina, quedando alli mismo
prisionero de guerra,

—iQue escriba! conlinnaba el erudito. —jQue escriba ese
caballero los disparates que contestd & misrazonamientos!
Afortunadamente para él las palabrasse van y se olvidan
pronto, verba volant, scripta manen!. Esos sefores materia-
listas me hacen reir; se esfuerzan en probarnos quelo gue
ellos no eatienden no lo entendemos tampoco nos .tros. ..
jAsi se explican, como asnos, cuando se pone sobre el ta
pete el concepto de la sustaneia espiritaal! {Ya lo s¢, ya s¢
que desde Leucipo hasta Darwin tropezamos con una di-
ficultad, que es el apuyo prineipal del materialismo! [Ya
s¢ que hay falta de conformidad en las distintas escuelas
para delinir el espiritu! {Pero me basta considerarle como
una sustancia simple; intrinsecamente activa, dotada de
entendimiento y voluntad, substantia simplex ab intrinseco
activa inteligendi ac volendi facullate preediia. ..

Miguel iba ganando terreao; una de sus minos rozo le-
vemente las de Carolia, mas suaves que el aso,y mis
blancas que apretados tro.os de nieve; y como no huyeron
si no que estuvieron siempre quietecitas, como si agunar-
daran las caricias de la osada mano gue veniaen su busca
tomé el dichosisimo amant: la revancha, veagando 4 su
prisionero pié, y manteniendo en dulce esclavitud las ma-
nos de Carolina...

El erudito continud su discurso, cada vez mas entusias -
mado; hizo desfilar en rimbombantes y enrevesados pe-
riodos las sumbras de Aristoteles, Plaion, Descarles,
Hegel Fichte, Schelling, Kant, Malebranche, Leibuitz,
Condillac, Bacién, Balmes, etc. elc.; descargd un chaparron
de latines como Dios le wis 4 entender, y habl: al vacio,
4 la nada, &4 si mismo; porque aquél piblico de dos nada
oia, fundiendo sus almas en una intensisima ¢ inacabable
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mirada de amor, mirada que los cristales biconvexos de
I, Sabas no tenian fuerza para llevarla 4 su retina.

No contento D. Sabas con hablar, sentado en su sillén,
levantdse y comenzd 4 dar paseos arriba y +bajo, con
tinuando su discurso, parindose 4 ratos, accionando
mucho, y entusiasmindose él sélo con 'o qoe decia

En una de aquellas vueltas; cuando daba el pobre sedor
las espaldas 4 la enamorada pareja: ellos, que se sentfan
cargados de un cierto fluido magnélico, atin no definide
por los metafisicos, pero que atrae el sér al ser; sin darse
cuenta de lo que hacian, arrastrados por una fuerza psiqui-
ea superior 4 su voluntad, unieron un momento sus libios
en un beso, que no por ser mudo, fué menos apasionado,
menos ardiente, ni menos delirante que otros que nacen
con rumor 4 nada parecido, y que por eso se delatan. ..

Eicorazén de Carolina palpitaba como el de un pajarillo
prisionero por vez primera en und mano.

En cuanto & Miguel. .. ;Qué pasé en su alma, al ver que
despues de aquel beso, vino el confiado don Sabas junto
a él, para continuar el interminable discurso, 4 cien leguas
su imaginacin de lo que alli sucedia, sin sospechar remo-
tamente que aquel joven, pobre ayer y hambriento, roza-
gante y prédigo hoy, merced & sus favores, introduciase
en aquella honrada masi 'n, para seducir 4 aquella pobre |
nida, sin m4s amparo ni defensa que la de la pa‘oma en |
las garras del gavilan? ‘

El grito de la conciencia estall5 terrible y jusliciero
en el espiritu de Miguel; se tuvo 6dio 4 si mismo.

Y por uno de esos arranques propios de los caracteres
fogosos, se levantd subitamente, y adelantdndose 4 don
Sabas, palido y tembloroso, le dijo:

—Sedor; Deseo hablar con vsted 4 solas. ..

Carolina creyn que era llegado el momento de descu.
brir 4su tio el secreto de aquellos amores, y levantindo-
se 4 su vez salié rapidamente del despacho.

;Tendré necesidad de decir que se detuvo 4 escuchar

detras de la puerta?




CAPITULO VI

La victoria en la huida

Queddse P Sabas mirando 4 Miguel, é intenlaba en
vano hallar algin punto de relacion entre las frases con
que el joven le habia interrumpido, y los peliagudos pro-
blemas metaffsicos aun no deb damente desarrollados

—Admirado, por demas, se quedaria usted, seior don
Sabas,—dijo por fin Miguel, después de una larga pausa,
—si yo pudiera, y quisiera explicarle, todo lo q e en este
instante siento...

—Joven,—le interrurapié el erudito, afirmande los an-
teojos sobre la nax;iz.—Homo sum, ef nihil humani a me
alienum pulo, como dijo Torencio en una de sus comedias;
por lo tanto, puede usted hablarme con entera libertad,
bien seguro de que estoy curado de espanto

—Yo arrasiraba una vida languida y miserable, - con-
linuo Miguel, inlinando tristemente la cabeza,~condena-
do desde muy nifo 4 ganar el sustento con mi trabajo,
no sabiendo hoy si madana tendria que comer, luchando
siempre por conservar una existencia sin encanlos ni es
peranzas..., me dejé arrastrar por el destino, sin dete-
nerme 4 examinar sila senda que éste me trazaba erala
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que debe seguir un hombre honrado, 6 la que siguen
aquellos, para los cuales son palabras vacias de sentido:
dignidad, nobleza y pundonor. {Qué verdad es, seior don
Sabas, quela pobreza envilece!

—Nolo creo,—le interrumpio don Sabas, —y antes que
creer eso hariame yo determinista, afirmando que las
costumbres de cada cual son hijas de su idiosincrasia
especialisima, de su temperamento: mores lemperamenta
sequunfur,

—No discutiremos. .. —repuso Miguel. -Ello es que yo
he entrado en el convencimiento de que mi condacta, de
algunos meses 4 esta parte, es digna de censura por mau-
chos coneeptos; y como sé positivamente que de conti-
nuar este orden de cosas un dia mas, seria muy dificil, si
no ya imposible, reparar los males que preveo; como aun
late en mi pecho un corazon noble, y bullen en mi cere-
bro ideas elevadas y no puedo seguir engandndome y
creyendo que podia ser dichoso, 4 la manera que lo son
los que ni tienen decoro, ni vergiienza... digole a usted,
sefior mio, que me marcho, que puede usted disponer del
pabellon, bajo ecuyo techo, jamds debi cobijarme, que
desde este momento queda suprimido el forzoso tributo
pecuniario... que ladebilidad de usled, v miosadia han
creado, que 4 mi pobreza me vuelvo... y desde la sima
donde volveré 4 caer procuraré elevarme, trabjaré como
un len, seré un martir, seré¢ todo lo que dignamente haya
necesidad de ser para realizar el ideal de mi vida. Si no
alcanzo la meta moriré, junica esperanza de los desdicha -
dos! Y ahora adios mi noble bien hechor, adios... jHasta
cuando Dios quiera!

Miguel acercose emocionado 4 don Sabas, se apoderd
de su mano, la cubrio de besos, y salié rdpidamente del
despacho, sin poder reprimir los sollozos, ni ver 4 través
del velo de sus lagrimas, a Carolina, que sin explicarse
bien lo que acaba deoir, presentia algo grave y trasce-
dental, capaz de comprometer su dicha futura.

Cuando oy6 4 Miguel despedirse de don Sabas, fué su
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primer impulso salirle al encuentro, para interrogarle
acerca de tan extrana conversacion; al verle salir llorando
refugiose en un dngulo del pasillo, muda y sobrecogida,
sin fuerzas para detenerle. .., y preguntindose si su pobre
Migue! se habria vuelto loco.

—;Qué es eso? ;Qué ha sucedido? —grité luego penetran -
do eu el despacho ..—jPor qué llora, Miguel, tio? ;Qué le
has hecho? Dime, dime pronto...

—Hija mia,—respondid el anciano con desesperante
calma, y quitindose los aateojos para limpiarlos con el
panuelo,—Nose gué mosca ha picado 4 ese joven para
hacerme ex abruplo tantas y lan inesperadas declaracio -
nes. Resulta de ellas, primero; que se marcha (como has
visto); segundo: que no continuara alojado en el pabellin;
lercero que vuelve 4 su pobreza, rechazando mis favores. .
y eso me lo dice precisamente ahora que soy yo el fava-
recido y el obligado por lo mucho que le debo en las
traducciones de La Eneida y El arle de amar; y cuarto:
que quiere realizar no sé que sonado ideal, 6 morir, en
caso contrario... ;Hase visto locura igual? Yo, que al
principio de su discurso, le habia prometido no admirar-
me de nada, resullo ahora.el mds asombrado, y el mas
admirado de los hombres y... salis mirare non possam
su extrada salida...

—iDios mio! —exclamo Carolina dejindose caer sin
a iento sobre el lonfidente, donde momentos antes cam-
bié el primer beso de amor.

Si hubiera podido el erudito leer en el alma de su so-
brina, y apreciar el contraste. &4 buen seguro que no deja
escapar la ocasidén de decir: ;Sic transil gloria mundi...;
4 cualquier otro latinajo, viniera ¢ no a pelo.

De los azules y hermosisimos ojos de Carolina comen-
zaron 4 salir abundantes lagrimas, que silenciosamente
resbalaban por sus mejillas, mientras I} Sabas disponién-
dose al trabajo, refunfunaba atn algunas frases cortadas.

—Es un iograto... Yo comenzaba ya & acosiumbrarme
4 él... y hasta le habia tomado algin carigo... Y para
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que se vea lo que es el habito..., ahora me entristece su
ausencia... parece que me falla algo... No, y es verdad
que me falta... jay de mi! Porque él y yo nos completi-
bamos...; el uno joven, de lozana inteligencia, fogoso,
entusiasta....., el otro maduro, senlado, reflexivo.....
i{Cimo terminar ahora la tradueccién de .irs amandi...,
yo que cada dia estoy mds divorciado de las Musas?

El erudito no se entero de que su sobrina lloraba; y en-
golfose en sus papeloles, tosiendo afectadamente cada vez
que sentia deseos de suspirar, lodo por puro disimulo, y
queriendo convencerse 4 si mismo de que no habia toma-
do tan & pecho la despedida de Miguel

Aquella noche se retiré Carclina & su ewarto mds
temprano que de costumbre, con vagas esperanzas de ver
4 su amado rondando por el jardin; pero las horas trans
currieron, lentas como son siempre aquellas en que sen-
timos algan dolor, y llegd el nuevo dia, y Carolina easi
agot6 la fuente de sus lagrimas, sin deber al suedo ni un
momento de reposo y olvido.

jAsi estaba ella de palida y ojerosa y triste al dia si-
guiente! Apenas almorzo... La sonrisa, que era en sus
labios como en la flor el perfume, desaparecié. Sentia
una pena y amargura inexplicables, y pareciale que el
mundo era de olro modo que siempre habia sido, que
todo se habia transformado, ennegreciendose, y llendndo-
se de sombras de tristeza...

Al penetrar aquella noche en su cuarto, vié en el snelo
un objeto blanquecino; era una carla, que abrié con feb:il
pecipitacién, viendo que decia:

«Carolina: no tuve valor para despedirme de ti... Pre-~
sentia que una sola mirada tuya, una sola frase de tus
adoradisimos labios, la mds pequeda insinunacidén, me
hubiera delenido... ¥ yo necesitaba alejarme...

»Te amo demasiado, 4ngel mio, para continuar 4 tu
lado. Ahi, en lu misma casa, viviendo a dos pases de ti...
no era digno de tu amor, y yo quiero serlo; quiero que
cuando seas mia, no me avergilence yo de ser tuyo; quie-
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ro que esa pureza, esa hermosisima inocencia tuya, que
es tu mayor y mdas preciade encanto, sea para mi tan
sagrada como lo es para el cristiano la reliquia del santo
que venera y adora de rodillas...

:Huyo de ti, vida mia; pero no importa, te amo mas
que hunca... y en esta ocasion huir es vencer, es ven
cerme 4 mi mismo, es respetarte, es amarle mds. ..

»{No me juzgues mal, no me maldigas!

»Dios que lee en los corazones humanos, conoce la
pureza de mis propdsitos... y él me ayudars, infundién-
dome 4nimos para luchar por la vida, y para alcanzar el
logro de mis supremas aspiraciones, que son, ¢l unirme
4 ti parasiempre

«Adios, Carolina mia,

MIGUEL »

La jAven sintetizd esta carta, diciéndose: Se ha mar-

chado. jDios sabe si le volveré 4 ver!



CAPITULO VII

«Finis coronat opus»

Ni Eneida, ni Ars amandi, ni metafisica, ninada; el
pobre don Sabas no se ocupaba de semejantes cosas, y
hasta... jDios me perdone si miento! creo que las tenia
completamente olvidadas

Alli se pasaba las noches de claro en claro, y los dias
de turbio en turbio, 4 la cabecera de la cama de su sobui-
na, que parecia un angel de cera, el 4ngel de la tristeza-
tan demacrada, la pobrecilla, y tan silenciosa, y lan su,
misa, para tomar cuantas medicinas la presentaban, que
parecia (con aquella tacita resignacion), dar & entender
que estaba segura de morirse, con 6 sin drogas.

Los mas afamados doctores devanidbanse los sesos,
buscando en aquel delicado organismo la traidora lesidn
que tales estragos causaba enél, y jnada! todos los ér-
ganos funcionaban normalmente en detalle; pero en con-
junto resultaba que no servian para sostener la vida de
aquella criatura.

Era, asi, algo parecido 4 lo que leemos en esos cuentos
de princesas enamoradas, que se van muriendo poco 4
poco, sin que nadie adivine el por qué, hasta que se le
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ocurre al rey, su padre, ofrecer la mano de la doncella
amen del reino, al que logre curarla. Y sicmpre acaba por
realizar el milagro algin gallarde mancebo, ¢l mismo de
quien la princesa estaba enamorada.

Pero aqui no se trataba de un cuento; Carolina iba i
morirse, y no habia ofrecimientos de mano ni cosa que lo
valiera.

Una tarde guiso la joven gue la vistieran y la sacaran
al baleén que daba al jardin; era una de esas tardes de
Otofio, templadas y apacibles, que son privilegio del elima
de Madrid, porque creo que en ninguna parte del mundo
son mas hermosas.

Arrebujada en un chal, y envueltos los piés en tupida
manta, la sentaron donde ella queria, y parecié contenta

Contra su costumbre, desde que cay6 enferma, dirigid
4 don Sabas la palabra, antes de que éste la dijera algo.

—Oye, tiito, —exclamd, con una voz apenas perceptible.
—Yo me moriré pronto, ;no es verdad?

—iTit... morirte?... {Vaya, vaya!... —contestd el pobre
viejo, volviendo la cabeza, para enjugar con la borla del
gorro un tremendo lagrimén que se detuvo en la punta de
su nariz.

—Veris...—continud Carolina, procurando sonreir.—
Yo queria saber eso pasa decirte una cosa... Si te la digo,
y sabes que luego voy 4 morirme... no me redirds, ni me
Ilamaris ingrata. ;No es verdad?

—Pero hijita mia querida. (Por qué dices eso? farfulld
don Sabas, 4 quien ahogaba la pena.

—Te lo digo, si... site lo voy & decir ahora. Pues has
de saber, que hace tiempo estoy cometiendo un pecado
muy grande.

—; T un pecado, pobre ingel mio?

—Si... La tultima vez que me coanfes¢, me dijo el padre
cura, que no debia querer en el mundo 4 nadie mds que 4
o AN

—¢Y no me quieres, hijita de mi alma?

~—Si que te quiero muchisimo.,. pero 4 él le quiero mis,

3
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Y Carolina bajo avergonzada la cabeza.
—iA €l! ;Y quien es él, criatura?
—Pues... yasabes... Miguel.

—Miguel! Cémo! ;Qieres 4 Miguel? .

—8i, le quiero con toda mi alma; desde que se fué no
he dejado de pensar en él ni un instante. ;Sabes por qué
no duermo? porque pienso en él. ;Sibes por qué ne como?
porque me da mucha pena el no verle ;Sabes por qué mé
voy & morir? porque él se habri olvidade ya de mi...
puesto que no vuelve...

iQué rayo de luz! Don Sabas, que se habia sentado
junto & Carolina, se levanlé lembloroso y demudado,
decidido 4 ponerse en aquel mismo momento € sombrero
¥ salir en busca de Miguel...

No fué necesario; vio que Carolina miraba hacia el
jardin con ojos muy abiertos, de pilida que estaba se
torné livida, di6 un pequeno grilo, y entornd los parpados
quedando desmayada.

Detras de la verja del jardin contemplaba aquella
escena un joven, casi tan palido como Carolina, muy
delgado, llevando el sello de la miseria y de las privacio-
nes en la cara, vestido muy pobremente, y ostentando un
sombrero parecido & aquél, cuyo color fué problema
irresoluble para la sobrina de D. Sabas.

Escusado cs decir, que aquel joven era Miguel... jA
tan triste estado le llevé su nuevo ingreso en la repiiblica
de las letras!

—iMiguel! jMiguel! - grité D. Sabas con desasperacion,
sosteniendo 4 Carolina—iCorre, sube;... ven en miayuda
que mi Carolina se muere! jAy, Dios mio! jQuien lo hu-
biera sospechado? ;Necio de mi! jBarbaro de mi! Yo no
vi rada, yo eslaba ciego, yo estaba loco, loce, sin otro
afan que los malditos libres... No supe adivinar por qué
este capullito se marchitaba, soy su asesino... Ay, Dios!
No quiero que se muera mi niia, quiero yo morir en su
lugar... {Para que sirvo en el mundo?..,............

1Y se muridé Carolina?

R |
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No senor, 4 Dios gracias. La verdad es que hubiera
sido una lastima, ella tan jéven, tan bonita, tan enamo-
rada.

Estuvo, eso si, 4 dos dedos de la fosa: pero en cuanlo
pudo abrir los ojos y vié 4 Miguel a snlade; jaquello fué
lo que se llama entrar 4 oleadas la vida en su cuerpecito!
iQué rapida transformaciéon! jQué virtud la de aquellas
m edicinas! Verdad es que se las daba su amado Miguel...

Réapidamente fueron sonrosindose las mejillas de la
enfermita, aparecid otra vez la sonri-a en sus labios, tan
bella como la aurora que aparece en un horizonte despe-
jado; despues de una larga y tempestuosa noche, renacio
el apetito, y por fin brills la salud en las azules pupilas de
sus alegres 0jos...

Después de aquello... no habia mds remedio que ca
sar 4 los chicos, y quese dejara ¢l de pulcritudes y deli-
cadezas, aceplando la dote de Carolina; unos cien mil
duros. :

Los mismos que ¢l contaba haber ganado escribiendo
povelas (!1jj).

Don Sabas tomé horror 4 los libros, y ni siquiera qui-
s0 terminar la traduccidén de Ars Amandi.

Pero atin dijo un par de latines, de despedida.

El primero, cuando Miguel atin vacilaba en aceptar la
inmensa dicha de ser esposo de Carolina:

— Aut nubere, aut mori, casarse 6 morir,

El segundo al salir de la iglesia, despues de la ceremo-
nia religiosa del casamiento:

—Crescile el mulliplicamini, el replele terram, el subjiclie,

eam...
Por aquella vez hablé mejor que como un libro: hablo

como Dios

FIN
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