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LA ESPOSA FEA

Aquella noche, después de la eena, y cuando ya Felipe
se disponia 4 echar sobre sus hombros la capita y lar-
garse 4 la calle, cogiole por un brazo D. Ruperto, su
padre, se encerrd con ¢l en el despacho, y no bien toma-
ron asiento uno enfrente de otro, le dijo:

~—De aqui no sales hoy sin dejar resuelto y zanjado el
asunto de que hace cuatro meses te hablo diariamente.
Tu eres un holgazan de siete suelas: no tienes carrera, ni
oficio, ni beneficio; has eumplido los veinticuatro afios de
tu vida sin hacer nada de prevecho, y por las trazas tam-
poco haras en lo sucesivo cosa que sea digna de entallar-
‘se en bronces, esculpirse en mérmoles y pintarse en
tablas para admiracién de las generaciones futuras, Con-
secuencia de todo esto sera, si Dios no lo remedia, que
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en cuanto yo pase i mejor vida pas 4 lener gque hacerte

una cruz en la barriga, ¥ busear por ahi quien le pro-

porcione medios de atender 4 la puchera, lo cual no es

tan ficil como ta te figuras. 1
—iPero, padre!...

—iDéjame concluir, bigardén! Confieso, lleno de pesa-
dumbre, que la culpa es mia, y que si cuando estabas en
edad de estodiar te hubiera puesto la piel verde 4 correa-
zos para que cogieras los libros, ahogando con la refle-
xion este cobarde y ciego carido que te tengo... olro
gallo nos cantaria. En fin, no hablemos de lo que ya no
tiene remedio. El caso es que no poseo mas capital ni
mdis renta que mi jubilacidon, y cuatro ochavos gue mila-
grosamente he podide ahorrar, y que en cuanto me
muera, ese dinerillo que entra en casa todos los meses
se quedara en las aveas del Tesoro publico, sin ninguna
probabilidad de que ingrese en tu bolsillo la mds minima
parte.

—Bueno... jy qué quiere usted que yo haga?

—Te lo he dicho més de mil veces: casarte con Gabina.

—iDale, bola! jCuidad®, padre, que es usted machacén
y terco, si los hay!

—Pero ven acd, badulague: reflexiona que Gabma es
huérfana, joven y rica. ..

—.Y es bonita?

—3Qué importa que lo sea, 6 no?

—Mucho, padre, Terminantemente declaro 4 usted que
no habrd foerzas humanas gue me hagan casar con una
mujer que asuste por'lo fea... Eso de comer, dormir,
pasear, etc., teniendo siempre delante una horribfe cara-
tula, un mascar(m de proa... es cosa que no podna
aguantar.

—Desde luego, hombre... jtan fea podria ser! ;Pero
acaso te he dicho yé que Gabina es un mascarén de proa?

—No, sedor; me lo habri usted callado para no desani-
marme: jque apostamos 4 que es fea?

—No entra en wi sisfema garantizar nada que pp conoz-

i
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co. Cuando mi amigo Baldomero, que santa gloria haya,
se marcho 4 las Canarias con su hija Gabina, teniz ésla
tres afios, y entdnces era muy mona, pero tu sabes bien
que A esa edad todos los nigos parecen bonitos: han pasa-
do diecinueve afios... y no sé¢ la metamorfosis que ha-
brin sufrido las facciones de Gabina,

—iGabina! [Vaya un nombre!

—;También vas & reparar en el nombre?

D. Ruperto hizo esla pregunta ya medio incomodado,
¥y se levantd, poniéndose & pasear arriba y abajo con
evidentes sefales de impaciencia. El muchacho mirdbale
de reojo ir y venir, y suspiraba por lo bajo, acechando
una calva ocasion de tomar la puerta y dar fin & una en-
trevista que con tan malos auspicios comenzaba.

—Hijo mio, eres un estupido, dijo D. Ruperto parandose
de pronto delante de Felipe.

—No tanto como usled se figura, contesto éste, levan-
tdndose 4 su vez. Todo esto lo digo perque... no quiero
casarme. Soy joven; la yida se presenta a mis ojos llena
de encantos; las mujeres me seducen, me trastornan, me
enloquecen, me gustan todas; no tengo predileccion por
un tipo determinado de belleza: rubias 6 morenas, altas
0 bajas, gruesas 0 delgadas, de cualquier color, de cual-
quier temperamento, como tengan buen palmito... {Suyo
soy! {Oh qué hermosa es la libertad de que gozo! Ni el
recuerdo del pasado me entristece, ni me preocupa el
porvenir, ni el presente es para mi otra cosa que un sen-
dero de flores, por el que marcho risuefio y decidido
llevando el tesoro de mi salud ,vigorosa encerrado en
este cuerpo gentil de veinticuatro primaveras... ;Y quie-
re usted arrebatarme tanta dicha? Mafana me caso, y
cambia por completo la decoracién. jAdids independen-
cia, adiés amor, adiés todo! Tendré siempre 4 mi lado
una severa censora de mis actos; se me condenara 4 la
quietud, al orden, 4 la prosa dela vida... {Esto es ho-
rrible!

—Th quieres matarme, Felipe!l—exclam¢ D, Ruperto
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cambiando de sistema. Tu quieres dar conmigo en el
sepulcro antes de tiempo Soy viejo, ya lo ves, estoy de- '
licado, y si me das la pena de no casarte con_ Gabina,
pronto moriré, ..

—iQué mania! contesté 4 media voz Felipe, Imuendo un
gesto de disgusto y sintiéndose conmovido & su pesar al
oir aquellas palabras.

—iY por qué la tengo, borrico? Porque veo que no
sirves mas que para hacer el Tenorio; porque sé que eres
incapaz de busecarte la vida; porque ese porvenir Luyo
que no te preccupa, es mds negro que la pez... | dsale
con Gabina y moriré tranquilo!

—iSe ha empenado usted!...

—>Si, Felipin, si, continud D. Ruperto, acariciandole
tomo 4 un nido No seas tonto, y haz caso de tu padre,
que tanto te quiere, y que no suena mds que con tu feli-
cidad.

—iEa! Pues le daré gusto...

—;Palabra?

—Palabra.

—jHijo de mi alma! dijo D. Ruperto abrazandole,

—Ahora bien, siguio diciendo Felipe: jen ddnde dice
usted que estd esa Gabina de mis pecados?

—En las Canarias, Felipin; en Santa Cruz de Tenerife,

— Y sabe usted si contintia soltera?

—iYa lo creo! Como que iba yo 4...

—Espere usted un poco, que atn tengo otra preguntita
que hacer... jEstd usted también seguro de que me
aceptara por marida?

—iAh, bobalicén! Sino lo estuviera, jle propondria este
matrimonio, que era cosa resuelta entre Baldomero y yo?
Has de saber que desde hace afos no he dejado ni un solo
correo sin escribit a Gabina, y ella... jtan conforme con
casarse contigo! Como que al hacerlo cumple la altima y
sagrada voluntad de su padre... Enlérate, enterate de lo
que me dice en su ultima caria, dijo, loco de alegria cl

e —.
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pobre viejo, echando mano 4 un lio de papeles que habia
sobre la mesa.

— Bien: basta gue usted lo diga, refunfund Felipe dete-
ni¢ndole. Se ha propuesto usted acabar con mi dicha, y
no hay sino resignarse, porque... frailes descalzos no
habian de convencerle. Por mi, puede usted ya escribirla
diciéndola que la espero. |Y abur!

—iCémo que la esperas? dijo D. Ruperto, interponién-
dose entre la puerta y su hijo.

—iEs claro!

—iEs turbio! ;Pues no faltaba mas, hombre! ;Th crees
que puede ella abandonar su hacienda y venirse sola
(pues sola vive la pobre) para comodidad del seiorito?
A ti es 4 quien corresponde hacer el viaje, porque el tér-
mino de todo ha de ser el que ti te establezcas en Tene-
rife Conmigo irias, 4 no ser el maldito renma que me
esta haciendo pasar ahora una temporadita que al mas
pintado se la doy; pero ali4 iré yo & dejar mi huesos, si 4
Dios le place, en cuanto me alivie. ..

—Padre, esta usted empecatado; pero... jhigase su vo-
luntad! Emprenderé el viaje, me embarcaré por primera
vez en mi vida, correré el riesgo de ahogarme... |y todo
por correr tras otro peligro mayor, como es el de con-
vertirme alla en marido de Gabina!

- Tampoco te casaras en Santa Cruz, sino aqui, por
poderes,

—jVamos, quiere usted amarrarme kien, no sea que me
escape! Bueno; como usted guste. iDios me la depare
buena!

—iNo digas simplezas, Felipin! Vas & vivir como un
principe.

—DPero siquiera, padre, me sera permitido, antes del
casorio, conocer el fisico de mi futura; creo que estoy en
mi derecho.

—Hablas como un libro. Y por cierto que no se me
ocurrio la idea de pedirle un retrato, .

—A tiempo estamos,
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—Bueno, hombre, bueno: nos le enviara junto con los
documentos indispensables para legalizar el matrimo-
nio. .. Y no te olvides de que me has dado tu palabra...

—No lo olvidareé.

Con esto se terminé la conferencia. Felipe salié muy
mal humorado de la estancia, ¥ quedose alli D. Ruperto
refregindose las manos lleno de satistacei6n.
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Después de aquella noche, ni Felipe volvid & hablar
de la proyectada boda 4 su padre, ni éste se permitio la
mas pequeiia alusién al grave acontecimiento que se
preparaba; y hasta dirfase que uno y otro lo habian ol-
vidado, segun la reserva que guardaban.

Pero ya D. Ruperto habia escrito, sobre la marcha,
una expresiva carta 4 su futnra nuera, participandola que
Felipe estabaloco de amor por ella, aungue sin conocerla
méas que de oidas, y que su mayor felicidad, su suedo
dorado, consistia en casarse 4 vuelta de correo. Deciala
también que el pobre Felipe estaba inconsolable, porque
on maldito panadizo en un dedo de la mano derecha le
imposibilitaba de escribirla, y lo mas que podia hacer, y
eso con mucho trabajo, era dedicarla el retrato adjunto
(le enviaba, en efecto, un retrato del chico, con una ga-
rrapatosa dedicatoria del propio D. Ruperto). Item mas;
incluia en la carta, con honores de legajo, los papeles
necesarios para efectuar el enlace, y conclufa suplicdndo-
la le remitiera el poder y un retrato fotografico para que
Felipe pudiera extasiarse ante la contemplacién de sus
hechizos, hasta tanto que se hallara en condiciones de
contemplar los del original.

Felipe habia vuelto 4 sus correrias; era un huésped
en su casa, y en ella entraba sélo para dormir. Hombre
con menos obligaciones, y mas ocupado que él, era dilicil
encontrar: hoy un baile, madana una excursion a las
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ventas, aqui un banquete, aculld una cita de amor, cuin-

do un estreno, cu#dndo una partidita de caza... y el pa-
drazo aquél daba al olvilo las més apremiantes obliga-
ciones domésticas, con tal de atender'al bolsillo de su

mimado retono.

Bien aprovechaba éste la trégua 4 que daba lugarla
ida y vuelta del correo 4 las Canarias Pero fué deslizin-
dose ¢l tiempo dulcemente, y llegd un dia en que de nue
vo se encerrd D. Ruperto con su hijo en el despacho.

—;Ea! Llegé la hora, le dijo. Es necesario que me cum-
plas tu palabra.

—Mi palabra... de qué?

—Como de qué? [De casarle! Es cuestion ya de unos
dias; todo esta preparado y dispuesto Aqui tienes la car- _
ta de tu futura, 0, mejor dicho, dos eartas, pues me in-
cluye una para tf, extranandose, como es natural, de que
mo le hayas escrito palabra, porque lo del panadizo...

—Qué panadizo?

—Nada... ya te explicaré,

—Bueno, iy el retrato?

—También me lo envia.

—iA ver?

—Aguarda; creo que lo he puesto... lo he puesto...,
murmurd D. Ruperto, alzando con mano temblorosa la
tapa de una cartera. Aqui debe estar... pero...

Conociase 4 la legua que D. Ruperto andaba muy re- .
molon en entregar lo que su hijo le exigia: pero no habia
escapatoria, y después de exhalar un profundo suspiro,
saco el retrato...

Arrcbatdselo Felipe de las manos, y no bien puso en él
la mirada... muy poco le falté para dar consigo en el
santo suelo, presa de un sincope.

No habia jay, no! nada en el rostro de la seiorita Gabi-
na que pudiera recordar la belleza de la Venus de Médi-
¢cis, ni de la de Milo, ni de ninguna Venus: o0jos ‘pequenos
y escondidos en profundas 6rbitas, mejillas angulosas,
boca rasgada de oreja 4 oreja, frente ancha y saliente,

B, o
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barba puntiaguda, cuello largo y bien morenito (como
todo lo demds, que al parecer tirzba 4 cetrino); y en fin,
la joven habiase retratado sonriendo, y mostraba entre
labio y labio un par de incesivos, vulgo paletas, de los
de marca mayor...

Era la tal cara un raro fendmeno de completa fealdad,
tan dificil de encontrar como la perfecta hermosura; sin
nna linea, sin un rasgo, sin mezcla alguna del mas peque-
fio detalle estético que disimulara aquel manojo de im”
perfecciones.

El pobre muchacho se de_]é caer abatido en una silla, y
soltando aquella estampa de la herejia, escondid la I'renlc
entre las palmas de las manos, clavé los codos en las ro-
dillas, y 4 punto estuvo de llorar como una criatura?

Suspenso y turbado su padre, le miraba en silencio,
hasta q -e por [in se atrevié a decirle:

—Seras capaz de volverte atris?

Felipe continuaba mudo.

—iTh quieres matarme!, grité D. Ruperto. Tu quieres
dar conmigo en el sepulcro.

— No, padre, no —contestéle rompiendo 4 hablar el
desventurado Felipe—quien quiere dar conmigo en el
sepulero es usted, porque apenas vea 4 Gabina en cuerpo
y alma... me muero del susto, y siserie... me pulveriza.
iCielos, que mujer, si de tal merece el nombre! Ya ba
rruntaba yo, trisle de mi, que eran muchas gollerias,
mujer joven y millonaria para un pobrele como yo, no
siendo (como es) imposible que la tal Gabina encuentre,
en toda la redondez de la tierra, hombre de tan temerario
valor que se aventure 4 cargar con semejante adefesiol. ..
$Quién, sind yo?l...

—1Asi, asi, 4 punados tendra los pretendientes, majade-
ro!, exclamé D. Ruperto, defendiendo su causa con mi-
mica elocuencia de dedos ;Te figuras tn, alma de cantaro,
que se encuentra ahi, tras de cada esquina, wna propor-
cién como esta?... La hermosura es efimera, pasajera, y
aunque no lo fuese acabaria por hastiar.., En cambio las
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riquezas, men administradas, proporcionan bienestar,
prestigio, todo cuauto pueda ambicionarse en el mundo,
salvo la salud, cuando no ésta también. L

—iAy suspird Felipe. jQué nietos va usted 4 tener!

—ijTanto como me gustan los nifos!

—Es que aquéllos no serdn ninos, sino gorilas... ;Y tal
vez esté favorecida esa desgraciada en el retrato! Con
franqueza, padre, digamelo todo de una vez...: jes tam-
bién jorobada?

—iDéjate de bromas, Filipin! Mira, te concedo que la
muchacha, 4 juzgar por esta mala fotografia, no eslo que
se llama una beldad... No, eso no; y ya ves que soy jus-
to. Pero fijate bien, observa, analiza esas facciones. .. ;ne
hay en ellas algo que atrae y seduce el espiritu, por la
expresion de bondad que revelan? [Es un dngel, Felipe, te
digo que es un dngel! Ya verds que felices vamos 4 ser;
hijo de mi alma; en cuanto mejore un tantico asi del reu-
ma, alli me tienes de sopeton..., y con que me destinéis
un rinconcito donde acabar mis dias... No; ahora no
quiero turbar con mis alifafes tu luna de miel. ..

—iY aun se atreve usted, padre, le interrumpié furioso
Felipe, 4 hablar de mi luna de miell... jEsto ya es el
colmo, y me marcho, porque si no... acabaré, oyendo 4
usted, por reventar como wn triguitraque!

Y salié disparado de la estancia, derribando sillas y
sembrando papeles con el huracan que promovieron sus
desordenados movimientos; oyéronse tremendos porta-
zos y ruido insdlito de patadas por las escaleras luego
nada.. Solo una doméstica de la vecindad que cantaba
peteneras.

—iSe casara! pens6é D. Ruperto, gozoso al ver que habia
salido airoso de su empresa, mejor de lo que esperaba;
pues su hijo, 4 pesar de aquellos arrebatos, no se retractd
de la palabra empenada.

Poca 6 ninguna importancia tlene para el interés de
nuestrg cuento apuntar los pormenores del acto que es-
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clavizé para siempre al pobre Felipe; asi, pues, baste de-
cir, con las menos palabras posibles, que se casé con Ga-
bina, y que desde aquel punto y hora queddse tan des-
mayado y triston, que no parecia el mismo.

En vano el bueno de su padre intentaba animarle y for-
talecerle, recorddndole i cada paso la cuantiosa fortuna
de que muy en breve iba a disfratar; era Felipe (y haga-
mosle justicia) desinleresado de suyo; y mas, mucho mis
que en las riquezas de su consorte, pensaba en aquella
hoca, y aquellos ojos, y aquel pescuezo. ..

Cruel consigo mismo, llevaba en la cartera de bolsillo
el retrato de su Gabina, y se complacia en marlirizarse
con rabiosa insistencia, contemplando 4 solas la malha-
dada imagen, como si de ella estuviese enamorado.

Listo ya todo y equipado nuestro héroe de los pies 4 la
cabeza, llegd el temido momento de la partida 4 Cadiz.
D. Ruperto, hecho un mar de lagrimas, despidio & su hijo
en la estacién, abrazole mds de cien veces, y puso en sus
manos una cartera que contenia tres mil pesetas en bille.
tes de Banco, {Todos sus ahorros!

Felipe se enternecid ante aquel rasgo de prevision pa-
ternal, y le dijo: —No haga usted este sacrificio. Me sobra
con la cuarta parte.

—iAnda, bobo! Ya me lo devolveras con creces en la
isla. Quiero que & tu arribo no hagas mal papel; sé gene-
roso y espléndido con todo el mundo, bien que no nece-
sitas de esta recomendacion para serlo... jAh! Si Gabina
te habla del panadizo. .. Nada, discilpate como puedas. ..
Otra cosa que ya se me olvidaba... En la maleta grande
encontrards un estuche carmesi. .. y otro negro jeh? Son
dos regalitos para tu mujer. .. jOtro abrazo!... Ya silba
la méaquina!

—iA mi es & quien silba! penso Felipe.

Y un minuto después la potente locomotora arrastraba,
fuerade la eslacién, el pesado tren. La Gltima preocupa-
cién del recien casado al salir de Madrid, fué sospechar

que su mujer tenfa los dedos plagades de panadizos,
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El dia 15 de aquel mes, que era el de Mayo, zarpaba
de Cadiz el vapor Maria Pepa, coa rumbo 4 Canarias,
Podia disponer Felipe de dia y medio para visitarla co
quetona cindad andaluza, y supo aprovechar bien el
tiempo, recorriéndola en todas direcciones, desde el
barrio de San Carlos hasta el de la Vida, y desde Puerta
de Tierra 4 la Alameda de Apodaca.

Si no contento parecia resignado; y bien se le encan-
dilaban los ojos cuando ante él pasaban, graciosas y lige-
ras, las saladisimas gaditanas. '

—jAy! pensaba suspirando; el mundo es cosa buena,
porque en todas partes se encuentran preciosos ejem-
plares de ese sexo encantador que me enloguece... Sin
ellas yqué cosa haria agradable la existencia del hom-
bre?... Pero con ella (y sacaba el malhadado retrato), con
ésta, con mi mujer, con Gabina, cen semejanie esper-
pento, jqué porvenir me espera? Momentos hay en que
siento impulsos de hacer una barbaridad que sea sona-
da... jMaldito mil veces ¢l dinero, que todo lo trastorna
y lo enreda!

Tan trisles pensamientos no le impedian, gracias 4 su
envidiable cardcter, pasar relativamente bien las horas
de su permanencia en Cadiz Alli, en la fonda, encontré
media docena de alegres comensales con quienes entabld
rapidisimas relaciones amistosas, tan ripidas como efi-
meras tenian que ser.

Estos amigos de un dia, viajantes de comercio unos,
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estudiantes olros y vagos los mds, eran todos gente ani-
mada y bullanguera, incansables perseguidares de las
muchachas bonitas dispuestos siempre a divertirse... y
en medio de aquella pandilla fué 4 caer Felipe, como si él
solo faltara para su completo

No habia para que nombrar 4 tales individuos, @ no
ser porque ellos fueron causa (si he de darcrédito 4 los
datos que me facilitan esla narracién) del percance ocn-
rrido & Felipe en Cadiz; percance que, como se verd, dio
comienzo a la serie de aventuras y disparales con que
inanguré su vida de casado aquel cabeza de chorlito

Dos horas antes de que saliera de la bahia gaditana el
vapor Maria Pepa, hallibase f{felipe con sus nuevos ami-
gos corriendo una juerga en San Severiano, barriada ex
tramuros de Cadiz.

Llovia 4 cantaros. Pero ellos, al abrigo del chaparron,
no se ocupaban de otro liquido gque el que contenian las
innumerables canitas. El fragante vino de Sanlicar ale
grabales los ojos v el corazon, y apenas permitian al acti
vo montanés un momento de descanso en la larca de
reemplazar las cafas vacias por otras llenas de la aromo-
sa manzanilla.

Formando rancho aparte del grupo, hallabase Felipe
con una lal Petrilla, gnapa muchacha, muy amartelado, y
diciéndola muchas y lindas cosas al oido. Refase ella con
estruendosas carcajadas, luciendo una dentadnra tan
blanca, tan igual y tan chiquita... que no pudo menos de
hacer Felipe ediosas comparaciones entre aquellos moni-
simos dientes, y los espantables de Gabina.

De buena fé se proponia ¢l dar por terminada la vida
de soltero con aquella locura 6 majaderia de ultima hora.

Habia echado las cuentas al minuto (asi se lo decia 4 si
mismo) para atender 4 todo sin perder nada: pagado el
fondista; el billete de su pasaje en el bolsillo, y 4 la puer-
ta un coche en donde tenia el equipaje.

Estaba tranquilo.
No sabia €l que, en aquellos momentos, la chimenea del
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vapor que habia de conducirle al nuevo y difinitivo ho-
gar doméstico, vomitaba negras y espesas nubes de hu-
mo; que todos los pasajeros y tripulantes estaban ya 4
bordo; que el capitan disponia las 1ltimas maniobras ‘
para zarpar, y que la hélice enroscabase en el agua for-
mando espumosos remolinos

Cuando Felipe, empapado de agua y sudor hasta los
huesos, lleno de lodo y seguido de un mozo que llevaba
4 cuestas un baul, llegd 4 Puerta de Mar, pudo aun ver, 4
través de la espesa cortina de lluvia, al Waria Pepa que,
doblando ya el fuerte de San Felipe, iba canal adelante 4
desaparecer muy pronto por detris del barrio de San
Carlos.

El atolondrado hijo de D. Ruperto no habia contado con
la huéspeda; y 1a huéspeda fué un tremendo bache del
camino en donde una de las ruedas se atascd, sin que
fuerzas humanas (las del penco fueron insuficientes) hicie-
ran posible el desatasco.

Pagar 4 peso de oro un valiente que con aquel endia-
blado tiempo se comprometiera 4 llevar el equipaje, co-
rrer como un desesperado mis de dos kilémetros, sufrien-
do la tenacisima Iluvia torrencial... |y llegar tarde!

iHabia que oir 4 Felipe renegar de su suerte, desespe-
rarse, maldecir la hora en que se le ocurrid ser de la par-
tida con aquellos malandrines!

iQué hacer? No le quedaba mas recurso que volyerse a
la fonda, escribir 4 su padre contindole lo sucedido (con
las reservas consiguientes), y aguardar quince dias 4 que
otro vapor le condujera al amoroso seno de su legitima
consorte.

—iBueno se va 4 poner mi padre cuando reciba la no-
ticia! — pensaba Felipe camino de la fonda. Pero bien re-
flexionado, jqué necesidad tengo de decirle ahora ni una
palabra de lo ocurrido? Le escribiré cuando vaya 4 em-
barcarme. A ver si tambén llego tarde... y acabo por
fijar miresidencia en CAdiz... ;Y qué dird Gabina (;mal-
dita sea su estampa!) cuando acuda llena de emocion al
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muelle y se encuentre con cara de palo, decidida, como
estard, & echar el garlio conyugal al primer pasajero del
Maria Pepa que se me parezca? Ella, que debe estar con-
sumiéndose por arrojar en mis brazos su armazon de
huesos! Que tenga paciencia...

Instalado de nuevo en la fonda, y mientras se mudaba
de ropa de pies 4 cabeza, los pensamientos que bullian
.en su mente iban progresando y modificindose Por el
pronto, comenzaba a sentir una dulce tranquilidad, un
cierto goce interior, al considerar que durante aquella
trégua de quince dias podia atin forjarse la ilusion de
creerse libre, feliz ¢ independiente; porque, sin darse
cuenta de ello, abultaba en su imaginacion cada vez mas
la horrible desgracia de su enlace con Gabina, y sentia
escalofrios y sublevacién de nervios cada vez que pen-
saba en el momento infausto de la primera entrevista. ..

No: no le seria posible realizar el milagro de fingimien-
to necesario para ne echarlo todo & rodar en cuanto se le
pusiera delante la espantosa y fea catadura de su mujer.

Y sin duda para desvanecer tan penosas ideas, tomé al
dia siguiente el partido de buscar, sin pérdida de tiempo,
4 Petrilla, aquella buena moza, compadera suyaen San
Severiano, propictaria de la mas blanca y bien puesta
dentadura que Felipe habia visto en todos los dias de su
vida.

Enterdse de que Petra se habia ido a Chiclana, y no
vacilo en hacer el viaje, que seria un motivo mas de
distraccion.

Vendrian aqui ahora, como de molde, algunas conside-
racienes acerca del envidiable temperamento de Felipe;
porque eso que vulgarmente llamamos felicidad, lo lleva
cada uno consigo mismo, y consiste. ni mds ni menos,
que en tomar las cosas como vienen, hundiendo en el
saco del olvido lo pasado y lo porvenir. Todo es cues-
Llién de suerte: nacer 6 no nacer con aptitudes para prac-
ticar tan suprema filosofia.

Elle es que nuestro héroe hizo su excursidn & Chiclana
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y volvid 4 Cadiz 4 los ocho dias, tan fresco, tan alegre y
tan campechano, como si en el mundo se hubiera extin-
guido para siempre Ia casta de las Gabinas; él no se acor -
daba de la suya, y en paz.

Tumbado 4 la bartola en un sofa, hallibase Felipe es
perando & que la campana le avisara ia hora de la comi-
da, cuando entrd en la habitacién uno de los camareros,
diciendo.

—Mil enhorabuenas, sedorito.

—Y por qué me las das, muchacho?

—iToma! Porque ha escapado usted de una buena.

—Que el diablo me lleve si entiendo una palabra de lo
que dices.

—Puede ser que me equivoque, pero.., ;No iba usted &
embarcarse para Canarias?

—Si, iy qué?

—iNo llegé usted tarde al muelle?

—Todo eso es verdad. .. —dijo Felipe incorporandose.
4Y qué ocurre?

—iVaya! {Como que no estard usted enterado de lo su-
cedido!

—No sé nada; explicate de una vez.

—iSi esto ya pasd hace cinco dias!

—Pero... janimal! jAcabaris de decirme?. ..

—1Y lo han traido todos los periédicos!

—Mira, como no hables pronlo, te estrangulo. ;Qué su-
cede? ;Qué?

—i,Conque usted ne sabe que el Maria Pepa se ha ido 4
pique?

—iQue se ha ido & pique?

— jHasta los topes!

— !Maria Sanlisima!

—Y se han ahogado todos, lo que se dice todos los que
iban en él ;Un desastre sedorito! El inico naufrago que
pudieron recoger unos barcos de pesca, murié al poco
tiempo de resultas de unas heridas, despues de contar las
peripecias del naufragio.., ;Si todo esto lo han traido los
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periddicos! Fué un temporal deshecho .. Conque ya ve us
ted si tenia yo molivos para felicitarle...

Felipe dejose caer otra vez en el sofid, anonadado con tan
estupenda naoticia.

Cinco dias! {Habian transcurrido ya cinco dias desde el
naufragio del Maria Pepa! Es decir, que el pobre viejo,
solo y desamparado en Madrid, lloraria sin consuelo la
pérdida de su infortunado hijo . jmientras éste se diver-
tia en Chiclana!

Felipe se levanto de un salto, sim atender 4 otros detalles
que el oficioso doméstico seguia reliriendo, se puso el
sombrero y sali6 .le estampia i la calle en basca del telé-
grafo; éste fué su primero y nobilisimo impulso.

Pero estaba tan turbado y fuera de tino, que antes de
llegar 4 la estacion telegrifica, situada muy cerca dela
fonda, dié mds de veinte inatiles rodeos, eruzando calles y
y mas calles, que en Cadiz todas e parecen, por ser estre -
chas y bien alineadas. Ensimismado en sus pensamientos
volvia maquinalmente al punto de partida, como un palo-
mino atontado, tropeziandose con los transeuntes .. y fué
un verdadero milagro queal fin acabara por llegar frente
al edificio, sobre cuya puerta se leia en letras bien gor-
das. Telégrafo.

Alli mismo, delante de la puerla, sin avanzar un solo
paso, acabt de madurar el disparatado proyecto, que, sin
duda, concibié durante su precipitada carrera

El autor de estas lineas se apresura 4 manifestar que, 4
no tener por rigurosamente fidedignos los datos que utili-
za para narrar la historia de Fe'ipe, desistiria de conti-
nuarla al llegar 4 este punto, por temor 4 que algunos es-
crupulosos lectores lajuzgaran inverosimil.

Y sin embargo, las cosas sucedieron tal y como se vera
més adelante Nada parece, con harta frecu-ncia, tan in-
verosimil como la verdad misma.

Ya dijimos que Felipe, ante la tenebrosa perspectiva de
ir &4 unirse con sumajer, pisabale 4 veces por el majin la
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idea de hacer alguna barbaridad, y el muchacho se sali6é
con la suya.

Inmévil 4 la puerta del telégrato, pensaba de este modo:

—A estas horas mi padre me cree ahogado; esto es evi-
dente. Darle de golpe y porrazo la noticia de que aun per-
tenezco al mundo de los vivos, serd matarle, porque el
pobre no esta en edad de sufrir, una tras otra, dos emo-
cianes tan tremendas... Si le eseribo, malo ,. Si me vuel
vo & Madrid y me ve entrar en casa de pronlo, cuando tal
vez venga el de oir alguna misa por mi salvacién eterna,
creera que soy un anima bendito, y se va & quedar en mis
brazos como un pajarito... Vayamos con liento, porque el
negocio es grave, muy grave...

+Y ella? Apostaria la cabera 4 que mi vinda se habra
mandado hacer trajes de luto, y parecerd una cueara-
cha... jcomo si lo viera!

Figurdbasela él, en efecto, asomando la cetrina y angu -
losa facies por entre las negras tocas, como nna Mariza-
palos desolada, llorando la pérdida del deseado esposo, 4
quien ya creia tener entre las uiias.

Tornaba luego 4 pensar en su padre. Mas aferrado cada
vez 4 laidea de lo peligroso que seria ponerle en autos
de la verdad, sin tomar antes exquisitas precauciones, se
decidid 4 callarse por el pronto, confiando en que mas
adelante se le ocurririan medios racionales para resol-
ver el conflicto.

Y en cuanto & Gabina... jCielos! jQué rayo de luz ilu-
ming la inteligencia de Felipe!

—Si todo esto que me sucede, pensaba, seran misterio-
sos avisos de la Providencia, que me marcan el camino
que debo seguir? Lo cierto y posilive es que hubiera sido
pasto de los peces si llego 4 embarcarme... Este bodo-
rrio, que mipadre me ha impuesto, sonando con hacerme
feliz, no puede acabar en bien, cuando con tales desastres
y peligros comienza,

Y supongamos por un momento que todo hobiera ido
como una seda; que me embarco, que el vapor arriba
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felizmente 4 Canarias, que mi mujer resulta ser un angel
de bondad, como pretende mi padre... Bueno: aun asi y
todo, ¢podria yo soportar 4 turno diario la presencia de
un ser tan ridiculoy monstruoso como Gavina? j;Cabe en
humana inteligencia que pudiéramos ser felices, ni ella ni
yo? iLlore mi muerte esa desdichada que no la llorara por
carino, sino por despecho al ver desharatados sus planes!
La muy neciaencargd & Madrid un marido, gustdle la
pinta por el retrato, y tuvo la suerte de topar con un pa-
dre bonachén é infeliz que de buena fé ha ereido hacer
dichoso 4 su hijo casandole con una millonaria. No; no
seré yo quien la dé noticias de mi vida, y en tiempo opor-
tuno declararé a mi padre el firmisimo propdsito de per-
- manecerdifanto indefinidamente,.. para los efectos ma.
trimoniales:

Todos estosrazonamientos se hacia alli Felipe, clavado
ante Ia puerta del telégrafo, con la mirada perdida en el
espacio, haciendo con las manos extradas figuras en el
aire, como si hablara 4 ser imaginario, arrugando unas el
entrecejo y sonciendo otras. Los que entraban y salian
pardbanse & mirarle un momento, bien persuadidos de
que aquel joven de tan buen aspecto debia ser profugo de
algin manicomio., ¢jLastima de chico!» murmuraban ale-
jandose. De pronto, la mirada de Felipe cayé casualmente
sobre un gran cartelon que estaba pegado en la fachada
del edificio; en aquel cartel se leia:

€. Havraise Peninsulaire de navigation a vapeur.
El magnifico vapor de 7.000 toneladas
PHILIPPEVILLE

saldra de Cadiz con rumbo 4 Argel, haciendo escalas en
Gibraltar, Mdlaga, Oran y Arzew. Admite carga v pasaje-
ros.»

El Philippeville levaba anclas aguella misma tarde, & las
cinco. <

Consulté Felipe su reloj; eran las once.

jAquél vapor si que ne se le escapaba!,., El destino pe-
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niale ante los ojos la solucion pronta y radical del con-
flicto. 1

—iAntes que ir al lado de Gabina, capaz soy de mar-
charme al infierno! jArgel me espera! Pasaré alli una tem-
porada deliciosa He leido no se dénde, que Argelia es un
hermoso pais,... pero aunque no lo fuese, mi deeisién es
irrevocable, Alli permaneceré hasta mi resurreccion.

Bused la Casa Consignataria, y pidid el billete de su
pasaje hasta Argel. jLa estrella de Felipe era ¢l alolon-
dramiento! L

Al sacar la cartera, con objeto de efectuar el pago, tuvo
un momento de indecision; el recuerdo de su padre, la
perspectiva de un viaje por mar (recicate la catastrofe
del Maria Pepa/, el temor que infunde lo desconocido,
el misterio del porvenir & que se lanzaba,... todes estos
pensamientos comenzaron & desazonarle y le lucleron
vacilar...

Pero jestaba de Dios! al extraer de la cartera un billele
de Banco, salié también con él la malhada efigie de Gabi-
na, con todos los horrores de su épica fealdad, con aque
lla estupida y eterna sonrisa (ue le sacaba de quicio, con
los angulosos pomulos, lasinverosimiles orejas, el pes-
cuezo largo y maoreno..... {Se acabaron las vacilaciones!

--iPronto! jUn billete de primera para Argell

Mn:-nlras la pma de! Ph:l:ppwtlle hendia majestuosa -
mente las olas que banan el arrecife sobre el cual se eleva
el faro de San Sebastian, centinela de la bahia gaditanz,
y Felipe, apoyado en la borda, contemplaba el encanta-
dor panorama de Cadiz, que reflejaba en el mar sus mil
torrecillas blancas y esheltas; mientras el barco sealejaba
de la coquelona ciudad, envuelto por los rayos de un sol
espléndido y acariciado por las brisas. .., en la imprenta
donde se tira el Diurio de Cddiz compama un ca_]lsta el
suelto siguiente:

«Milagrosamente salvado.—Al publicar lalista completa
de los pasageros y tripulantes del MariaPepa, victimas de!

L]
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Imrando siniestro quellend de lato 4 tantas f.mulms y de
consternacion 4 este vecindario, incluimos entre los aho-
gados 4 D. Felipe N. cuyo nombre junto con los demis
nos faeilito el consignatario del vapor perdido

«Pues bien: podemos hoy afirmar que dicho pasagero
no ha muerto. Ocupaciones urgentes é includibles le re
tuvieron en tierra; y euando acudié al muelle para tras-
ladarse a bordo, era ya tarde El Maria Pepa navegaba ya
obedeciendo 4 so fatal destino: el de conducir 4 la muer-
te 4 tantos desgraciados.

«D). Felipe N ha sido el tinico que logrd salvarse, iner-
ced 4 la providencial eircunstancia que acabamos de
manifestar.»
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Es Argel la ciudad mds graciosa y bien urbanizada del
continente africano: lena de vida y movyimiento, blanca
como Cadiz, y como ésta mirandose en el mar; sus bale-
vares, sus calles enrevesadas, sus alminares, sus callejue-
las misteriosas y las-infinitas escalinatas que trepan por
las eolinas, le dan un aspecto pintoresco

La plaza principal, llamada del Gobierno, parecidle 4
Felipe una inmensa paleta de pintor, En aquella muche-
dumbre que bullia en 'a pla-a, brillaban todos los colo
res del iris; los gorros encarnados de los pescadores ar-
gelinos mezclabanse con los niveos tarbantes Je los dra.
bes; las ropas de las judias le recordaban el tornasolado
plumaje del pavo real, jaiques y caftanes, paiuelos de
seda, fajas bordadas, sombreros de variadisimas formas y
brillantes matices, tinicas amarillas, trajes europeos...;
de todo habia alli, como en cajon de sastre i

Encantado Felipe de vivir en aquel mundo nuevo para
€1, pasedbase por entre la abigarrada multitud que le en-
volvia, dejindose llevar del oleaje humano, sin pensar en
maifana, y tan orondo y tranquilo como si, en lngar de
unos cuantos billetes de Banco, guardara en su cartera la
fortuna de Creso. ‘

Los primeros dias se extraviaba cuando llevado del
deseo de verlo todo, 6 tal vez persiguiendo alguna beldad
indigena, se internaba por entre las mil callejuelas de la

cindad antigua, costindole luego Dios y ayuda volver al
hotel.
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La Providencia le depard un cicerone, un compatriola,
muchacho de excelentes prendas, serio y calmoso, todo
cuanto Felipe era de ligero y alegre de cascos. Se cono-
cieron en la mesa de la fonda, y simpatizaron en virtud de
esa fuerza misteriosa que alrae y une 4 personas de ca-
racleres opuestos, como electricidades de distinto nom-
bre; ademis, entre compatriotas que se encuentran en
pais extraio, suelen estrecharse con facilidad las amista -
des.

Rafael, que asi se llama el nuevo amigo de Felipe, era
madriledo y socio comanditario de una gran casa de ban -
ca que sostenia en Argel importantes negocios; asi se lo
dijo & Felipe, y esle, 4 su vez, obligado por la cortesia
dar algunas explicaciones de su viaje & Argel, declard con
la mayor frescura que sélo el placer de lourisle, su pasion
por los viajes, el deseo de ver mundo, le habia hecho cru-
zar el Mediterrdneo 4 bordo del Philippeville para visitar
aquella famosa colonia francesa, de que ¢l tenia muy bue-.
nas noticias. Nada; un capricho de mayorazgo opulento,
que no sabe eu qué gastar el dinero.

Asi lo supuso Rafael, y continud ereyéndolo durante mu-
chos dias al ver que Felipe no se preocupaba de gastos,
siempre, que éstos le proporcionasen ocasiones de diver-
tirse y pasar la vida alegremente, Que el tal Fe'ipe era un
tarambana. . eso se veia 4 la legua; pero Rafael, encarifa-
do con su nuevo amigo hallaba modo de disculpar sus li-
gerezas, cargando la responsabilidad de ellas sobre los
que no supieron reprimir en tiempo oportuno las pasiones
y devaneos de aquel mimado de la fortuna; y adivinaba en
el fondo de aquella perpétua frivolidad condiciones de
nobleza y desinterés, un alma incapaz de acciones villa-
nas.

Era Rafael, sin saberlo, una segunda edicién del doctor
Pangloss; él, que era bueno, creia 4 todo el mundo bueno
tambien; opinaba que las cosas suceden con un fin que es
el mejor fin de los fines posibles, y que no pueden suce-
der de otre modo...
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Este delicioso optimismo le llevaba naturalmente al
extremo de no pensar nunca mal de nadie.

Los puntos negros en la conducta de Felipe pasaban
para él inadvertidos; gustabale pasear con su amigo, 4
quien habia acompadado 4 visitar cuanlo de notable en-
eierra Argel, y su paseo favorito era el puerto, desde el
cual se abarca gran parte del ancho gollfo en que se halla
situada la ciundad. '

Pero mds de una vez tuvo que hacer solo su favorila
excursion; Felipe desaparecio de la escena; ni almor: aba
ni comia en la fonda, y alld 4 las tantas de la noche re-
gresaba sabe Dios de ddnde.

Coineidid uno de estos eclipses con la][e{,ada del correo
espavol, y una carta para Rafael, en la que se le indicaba
la necesidad de emprender cuanto antes el viaje & Madrid.

Bien creyé que lendria que abandonar 4 Argel sin des
pedirse de Felipe; estaba anunciada para el dia signiente
la salida de un vapor con rumbo & Mdlaga, vy no querien-
do perder la oportunidad, preparé el equipaje y dedicose
luega & buscar por todas partes 4 su amigo, resultando
icttiles sus estuerzos.

Cuando ya se disponia 4 acostarse, oyd fuerles golpes
en la puerta de su cuarto.

—1El es! —pens6 —mientras se apresuraba & abrir.

Era, en efecto, Felipe, que penetré como una tromba en
la habitacién, ¥ volyié & cerrar de golpe la puerta, de
jandose caer en una butaca,

--iQue te sucede?—pregunté Rafael.

—;Uf! —hizo Felipe, tirando el sobrero sobre la cama.

—Cref no volverte 4 ver... [palabra de honor! {Estoy
desesperado! Sientate junto 4 mi y escucha... Eres el
finico en este endiablado pais & quien puedo confiar mis
apures y pedir consejos. ..

—Ya te parece endiablado este pais? No opinabas asi al
principio; todo fe parecia bien, el clima, el suelo, las mu-

jeres.. :
- Las mujeres! —gritd Felipe—Ellas serdn causa de
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todas mis desventuras!... jPorqué hay mujeres bonitas

en el mundo? jAh! {Si la mis hermosa se pareciese 4 una

que yo conosco... de vista, capaz de hacer aborreciblg

su sexo! En fin, vamos al grano... ;No se te ha ocurrido
nunca pensar en lo que serd un harén?

—4Un harén? - contesté Rafael, sorprendido por aquélla
pregunta. — S{; he oido hablar... Pero en Argel no hay
ninguno, que yo sepa...

—No se trata de eso, sind de lo que sera un harén en
Turquia, en Egipto, en Marruecos... He leido algo, y sé
4 que alenerme... Figiirate, amigo mio, que esos perros
mahometanos, monstruos de egoismo, emparedan (esta es
la palabra) & sus mujeres, sin permitir que nadie penetre
por las puertas de aquéllas misteriosas prisiones Nada
ha podido contra esas costumbres Ia civilizacion europea,
que casi 4 la fuerza se les impone; ni hablar de ellas con-
sienten; en los teatros mismos mandan hacer palcos con
celosias y persianas para que sus mujeres asistan 4 las
funciones sin ser vistas; en los ferrocarriles, tres cuartos
de lo mismo; persianas y celosias en los reservados de
seforas. ..

—Pero, bueno -le interrumpié Rafael: —jque tiene que
ver todo eso con tus apuros?...

—~Ya llegaremos... Confiesa, amigo mio, que el menos

curioso de los hombres se ha de sentir irresistiblemente
atraido por el deseo de conocer lo que tan guardado y en
secreto se tiene j;Como son, pues, esas mujeres? En Argel
no tiene el Gran Turco ningun serrallo, es verdad. Los
prosaicos franceses 1o han inva tido todo, y es lastima que
asi sea Pero entre tantas europeas empalagosas y cursis
como he visto por aci, también he podido ver algunas
“moras que deben ser hermanas gemelas de las que agos-
tan su juventud y belleza en los harenes turcos 6 marra-
quies... jAy, Rafael de mi vida, las moras me vuelven
loco! Me hacen el efecto de seductoras mascaritas que
ocultan maravillosas. perfecciones 4 las miradas de los
profanos.. .
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—Pero ya sabes —dijo Rafael sonriendo al ver el entu-
siasmo con gue se expresaba su amigo,—que de cien mas-
caras que nos parecen encantadoras, apenas si hay una
que, despues de guitarse el antifaz, nos ensede un rostro
que corresponda 4 la idea que de él ha forjado nuestra
fantasfa.

—Serd asi; pero en cuanto 4 una gque conozco... no hay
sino confesar que es del nimero de las que superan en la
realidad 4 cuanto el deseo pueda soiiar... Imaginate una
mujer esbelta y llena de gracia, con esa gracia voluptuosa
¢ incitante cuyo secreto solo las de su raza poseen: ves-
tida con el pintoresco traje de las moras, los largosy
huecos pantalones de pafio fino, encarnado, sujetos al
tobillo por un galon de oro; las babuchas de tafilete, en-
carnado también, cuajadas de arabescos, encerrando un
par de monisimos pies; el airoso jaique cidendo & veces
las seductoras curvas de su cuerpo gentil, flotando otras
en ondulantes pliegues... Todo esto pude ver en el mo-
mento en que, acompaiada de otra que debia ser vieja,
bajaba con ligerisimo paso... jy con babuchas! por una
de esas innumerables escalinatas que hay en la parte an-
tigua de la ciudad. A duras penas podia segunirla su com-
paiiera, y al llegar abajo volvié la cabeza, mostrandome
lo tnico que ellas permititen ver de su rostro: dos ojos
magnificos, grandes, negros y brillantes como estrellas. ..
Luego doblaron la esquina, y desaparecieron por una
callejuela tortuosa. jFigurate eémo me quedaria yo!

—ijAh, calavera! Ahora me explico tus escapatorias.

— Queria sorprenderte, Rafael, poniendo ante tus ojos
aquel portento de hermosura, y decirte: ejMirala; esta
mujer ideal me ama, y nos entendemos por sedas, porque
yo no hablo palabra de drabel» ;Qué quieres?... Era una
pequeda vanidad miaser conquistader y duedo de aquella
morita... jValiente campaia he hecho. .. maldita sea mi
suerte!... Pero ti ibas 4 acostarte y te estoy fastidiando
con mis necias aventuras...

—No, prosigue; tengo interés por conocer. ..
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—iEl desenlace? El peor de los desenlaces posibles,
como verds, y voy a concluir pronto. Inutil me parece
decirte que las segui encarnizadamente a traves de cien
mil callejuelas, hasta que en una sin salida... desapare-
cieron por la puerta de un casucho viejo y destartalado,
con tres 6 cuatro ventanas como troneras... jParecia im-
posible que pudiera vivir alli tan airosa y elegante moral
Me fijé bien en la casa; apunté el nombre del callejon y
oriéntandome como pude volvi al centro de la ciudad de-
cidido 4 continuar la avenlura. Seguro cstaba de que
aquella mujer era bellisima. y en eso no no me engaaée,
porque al dia siguiente pude ver su rostro, gracias a4 un
negro, vecino suyo, que en cuanto vio relucir una mone -
na de oro se le alegraron los ojos, ofreciéndose 4 ser mi
esclavo... siempre que hubiera otras moneditas con que
pagar su esclavitud... El tal negro jbandido! habia sido
limpiabotas en Gibraltar, y charrupa el castellano; jgran
adquisicién! Sin encomendarme 4 Dios ni al diablo, le puse
al corriente de mis proyectos, y empezé por hacerme en-
trar ensu zahurda, indicindome un tragaluz desde el cunal
se veia la azotea de la casaen que habitaba la mora...

Cuando, después de tres dias de acecho y de aguantar
agazapado horas enleras, pude verla en todo el esplendor
de su belleza, crei volverme loco de alegria... {Chico, qué
majer! Pero ya comprenderds que mis aspiraciones no se
reducian solo 4 contemplarla desde aquel agujero, pagan-
do 4 peso de oro el capricho... Ademis... sin modestia;
estaba yo dando pruebas de un valor temerario al enfrar
en la madriguera del negro, donde siempre vela siniestros
figurones sentados en el suclo, unos morazos corpulentos
de barba crespa y ojos como chispas, que brillaban por
debajo de los grandes capuchones, mirdindome de trayés,
cruzadas las patazas, sin moverse ni chistar, fumando en
pipas de media vara... jValientes tios!

Yo llevaba siempre un revélver que compré en un ba-
zar... {No me preguntes por ese revolver, porque me son-
rojo! Y jquerras creerlo? Aquel diario peligro a que me
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l expuse durante dos semanas, produciame emociones deli- -
| ciosas; erala salsilla de la aventura... jl.as dificultades en
la conquista de una mujer hermosa engendran mayor de-
seo de poseerlal

Mi confidente me aseguraba (ue en varias ocasiones
habia hablado & la mora de mi, y para cerciorarne de
que no mentia, hice quc le llevara un regalo de mi parte,
un brazalete de oro y perlas que tenia yo destinado para...
un caso asi... Vi desde el tragaluz la alhaja en el brazo
blanquisimo de la mora, y ya no dudé Por fin, después de
muchas idas y venidas, y de aprobar y desechar proyectos
estupendos, me cité el negro para hoy, 4 las once de la
noche, 4 la entrada del callejon; que me esperaria alli y
entrariamos como Pedro por su casa en la de la mora;
que ¢l me guardaria las espaldas; que todo estaba hablado;
que no habia mas que coser y cantar.

Tii ahora me dirds, y te sobrard la razén hasta por en
cima de los pelos, que como yo fai tan cindido que me
tragué la bola de creer que estaba ya hecha la conquista
de una mujer con la cual no habiahablado ni una palabra .,
Pero se trataba de una mora, y no de una modistilla ma-
drilefia, abordable en el primer esquinazo & la salida del
taller. .. Impaciente, nervioso, no vine 4 la fonda; com;
en no se que restaurant préximo al lugar de la cita, y 4 la
hora seiialada penetré en el sombrio callejon...

De pronto se me vinieron encima cuatro barbaros, no
sé si los mismos que vi en casa del negro, pero suponge
que serian ellos; me sujetan, me agarrotan, me impiden
gritar poniéndome una manaza nauscabunda en la boca,
me amenazan con tremendas gumias, y en menos de un
minuto me dejan como el gallo de Morén... [Todo se lo
llevaron; la cartera, las monedas sueltas, el reloj... y
Rasta el revolver! Cuando pude respirar, me encontré solo
La casa del negro cerrada 4 piedra y lodo; 1a de la mora,
1o mismo; guardias, ninguno. .. ;Y quieres que no califique
de endiablado & un pais dénde esto sucede al extranjero,
sin que las autoridades se cuiden de su seguridad?...

sy e ; & '
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Levantdse Felipe sofocado por la ira, y se puso 4 pasear
por el cuarto, refunfudando maldiciones contra los fran-
ceses, los negros, las moras bonitas, y los ladrones be
duinos 4 quienes se permile usar tan descomunales gu-
mias. d

—ijCalmate -le dijo Rafael.—jVamos, eso ha side una
locura, y el resultado no podia ser otre! Sirvate de escar-
miento para lo sucesivo, y no vuelvas 4 meterte en esos
berenjenales. Despues de todo, debes dar gracias 4 Dios,
porque has escapado de ese accidente con las mayores
ventajas posibles; nada hay que no esté bien dispuesto
en ol mundo: has salvado la piel, y ganas en experien-
cia... Ha sido una fortuna.

—iFortuaa! ;Y el dinero robado?

—iQué imporla eso?

—i6émo, que no importa?’

- Para ti es lo de menos...

—il.o de menos?...

Detuvo Felipe una frase que iba & soltar, y luego pro-
siguid:

—¢Te figuras que voy 4 dejar las cosas en tal estado?
iSin dinero! jsin reloj!... O no hay justicia en Argel, 6
recupero lo perdido, y hago que castiguen 4 los crimi-
nales... Para lodo esto me haces falla, amigo mio; es
necesario que me ayudes, que sacrifiques algun tiempo
a la amistad.

—iNo dudes de 1a mia'—exclamé Rafael, con el acento
de la mas pura sinceridad —Pero en esta ocasidn,..
jcudanto me duele no poder serte ttil!

—;Por qué? ;

--Sencillamente porque mafana, es decir, hoy, puesto
que ya veo clarear el dia por los resquicios de ese bal-
con, debo embarcarme para Mailaga.

iTe vas de Argel? ;Me abandonas?

Sobre el espiritu de Felipe cayd la noche, como diria

Becquer, invadieron su alma ejércitos de funebres pen-
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samientos, y se quedd mirando & Rafael, con la boca
entreabierta, inmovil, como un idiola.

El cuadro que se presentd &4 los ojosde su imaginacion
era mas negro que la cara del traidor confidente: no tenia
una peseta; no habia pagado al fondista; confiaba en
Rafael, y éste leabandonaba; iba 4 verse solo, sin-re-
cursos... Su padre jel infeliz! y la horrible Gabina, pa-
saron como sombras por su mente... Comprendioé en un
segundo la trascendencia de todos los disparates y locu-
ras que habia hecho... {Pero si aquel aciago momento
tenia que llegar, un dia @ otro! jHabia acercado la me-
cha 4 lamina... y luego se espaniaba de la explosion!

Rafael, que le miraba sorprendido sin decirle palabra,
le vio luego arrojarse en el lecho y llorar.

—Pero jqué te pasa, Felipe? ;Qué tienes?

—iDéjame, déjame! jQuiero morir!

—iPero qué te sucede?

—;Soy un miserahle! [Déjamel

Y, sin transicidn, se eché en brazos de su amige, y con-
tinud sollozando como una criatura.

Poco le faltaba & Rafael para hacerle el dio, poniéndo-
se tambien # llorar, sin saber aun ¢l motivo de tal efusién
de lagrimas.

—iEa! jQué diablo!—le dijo empujindole dulcemente
hacia una silla, donde le obligd 4 sentarse.—Calmate y
dime qué te pasa. jAlgo muy gordo debe ser cuando asi
te pones! Y yo estoy en ayunas... Tu no me lo has conta-
do todo.

—Qué te lo he de haber contado todo?—econlesté Felipe
enjugindose rabiosamente las ligrimas.—Aun no sabes de
la misa la media. .. Cuando te enteres de lo animal que
he sido, vas &4 despreciarme. Escucha.

Felipe se confe:6é con su amigo. Nada le oculté; el empe-
fo de su padre en casarle con Gavina; su matrimonio por
poderes; el viaje 4 Cadiz; el conocimiento con Petrilla; el
naufragio. ..

La admiracion de Rafael llegaba al colmo; el sedorito
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" espléndido, el caprichoso tourisle, se iba trasformando 4
sus ojos & medida que se enteraba de su historia. De todo
aquello que el presumia que era Felipe, s6lo quedaba un
loco é incorregible perseguidor de las hijas de Eva. La
ignorancia en que dejo al pobre viejo de lo ocurrido en
Cadiz, le parecio un crimen.

Como para disculpar Felipe sus extravios, y antes de
que su amigo dijera una palabra, quiso enseniarle el retra-
to de Gabina que, por irrision de la suerte, fué lo unico
que se salvd del robo quedando en el fando de un bolsillo.

—En efecto —murmuré Rafael contemplandole. —Es fea
fu mujer, muy fea... pero jdesdichado! ;Como has tenido
valor para ocultar 4 tu padre que vives? jEres un mal hijo!
iTal vezla pena de creerte perdido le habra hecho enfer-
mar! {A saber lo que le habrd pasado! Y ti impasible en
Argel, metido en aventnras galantes, tirando el poco dine-
ro que te did! jEstas loco, lo que se llama loco de remate!

Felipe, con la frente hundida en las palmas de las manos
y los codos clavados en las rodillas, lloraba sin consuelo.

Cuando Rafael se calld, tomé de nuevo Felipe la pala-

bra.

Todas sus censuras eran merecidas. jOh, si! Pera estaba
arrepentido hasta el fondo del corazon y aun seria tiempo
de remediar las locuras pasadas.

iVida nueva! ;Se acabaron las aventuras con morasy
eristianas!

Estaba decidido, completa ¢ irremisiblemente decidido
4 reunirse con su mujer, sufrir resignado los horrores de
su fealdad, convenir con ella el modo de poner en autos
4 D. Ruperto de que ain andaba su hijo por el mundo,

i{No hablaba como hombre formal!...

Queria enmendar sus errores; que su padre tuviera no -
ticias suyas cuande el pudiera darselas desde Canarias al
lado de sa mujer, ocupados los dos en prepararle las
mejores habitaciones para cuando el pobrecillo quisiera
irse a vivir con ellos. jTodos serian felices!

Para realizar tan razonable plan necesitaba algan dine
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ro, jeso sil. Habia que pagar al duedo del Hotel, el viajé
4 Canarias, comprar otro brazalele...

Le tocé el turno 4 Rafael de pasear arriba y abajo
mientras Felipe hablaba. Oyole silenciosamente, ya mas
calmado, y luego abrid el baledn, porque Ia velase habia
consumido. Los primeros rayos del sol inundaron la
estancia.

—Sime hablas con seriedad - dijo Rafael después de
una larga pausa; —si de veras eslds arrcpemxdo

—iPuedes dudarlo?

—Aun podia arreglarse todo perfectamente; y ahora, méis
que nunca, creo que lo que ayer noche te sucedié ha sido
provideneial. ... Un dngel vela por ti Felipe! Esa leccion
puede servirte de mucho provecho.... Todo lo' que has
hecho desde que saliste de Madrid, salvo no haber escri-
to 4 tu padre (que eso... el diablo te lo inspird) lo ejecu-
taste impulsado por una fuerza supérior que preparaba tu
porvenir, Atin vas 4 ser dichoso con Gabina, 4 pesar de
que es tan fea la pobre.

—iNo es verdad que es muy fea. Tii no le has fijado bien
en el retrato?

—Si ya lo he visto.

— Le miraste con una frialdad. .. sin asustarte.

—iQuerias que me hubiera desmayado?

—Esa cara es capaz de producir sincopes. .. jAh! Yo me
sé de memoria sus facciones.

—No pienses en eso.

—Si fuera tu mujer, te pareceria lan fea como 4 mi.

—Convencido. Pero volviendo 4 tu proyecto, que juzgo
el mejor, ya supondras que mi bolsillo estd 4 ta disposi-
cidn,

— {Que bueno eres!

—Poco 4 poco: hay que discurrir con calma y echar
cuentas La cantidad de que en el dia puedo disponer, no
es suficiente para cubrir tus gastos, pero hay un medie
de arreglarlo todo, y verds cual es: pagamos la fonda; te
quedas en Argel; yo me voy 4 Madrid; y desde alli te giro.
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cuanto dinero necesites. Si antes de irte 4 Ganarias quie-
res darme Gn abrazo; te vds 4 Barcelona, donde he de
estar dentro de quince dias (Qué te parece mi plan?

—;Maravilloso! —dijo Felipe, abrazando loco de alegria
4 su bienhechor, 4 aquel Fenix de los amigos. ..

— Precisamente no cono;co la ciudad de los Condes, y
ardia en deseos de darla unp yistazo... Quedamos en gque
yo espero aqui tu aviso; me embarco para Barcelona...

—Y de all{ 4 Canarias, sin remisién,

—Desde luego

—1Y mucho cuidado con las moras!

—iLas detesto!

—Asi sea!

Felipe abrazé 4 su amigo por la centésima vez, juran-
dole eterna amistad y agradecimiento.

Nadie, al verle tan animado y alegre, diria que momen-
tos antes estaba 4 dos dedos de la desesperacidn; era
como los nifios, que, aun himedas las mejillas por el
Nanto, tienen ya la alegre carcajada en los labios.

Por 1a tarde fué 4 despedir al muelle & Rafael, y en el
filtimo abrazo oy6 que le decia al oido:

—Me has empenado tu palabra, ¢eh? Ya sabes lo conve-
nido. .. |A Barcelona, y desde alli 4 Canarias!
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Quince dias después, el bote que conducia 4 tierra 4
Felipe, atracé en el embarcadero de la Paz, en Barcelona;
alli le aguardaba Rafael, que le llevo 4 la casa donde se
habia hospedado, un piso segundo de ia calle de Valen-
cia, alla en el ensanche.

Pudo ver Felipe en el trayecto, todo & lo largo de la
Rambla, plaza de Cataluia y Paseo de Gracia, algo de lo
que prometia la populosa ciudad; oleadas de gente, mul-
titud de coches, hermosos comercios...; y cuando deja-
ron atris el centro lleno de vida, y se paré el coche fren-
te 4 un edificio nuevo, aislado, en aquella ancha y solita-
ria via donde atn faltaba mucho por edificar, no pudo
menos de decir & su amigo:

—Qé diablo de idea tuviste de venir a este destierro?
iCudnto mejor instalados estariamos en una fonda, pré
xima 4 los teatros y 4 los cafés!...

—No temas —le contestd senriendo Rafael: -ya lo veris
todo durante los dias que vivas conmigo. Esta casa tiene
muchas ventajas, que compensan el pequefio inconve-
niente de vivir un poco extraviados. Conozco de antiguo
4 la dueba, una tal D.» Pancha, persona de excelentes
prendas, y que trata 4 los escasos huéspedes que admite,
con un mimo y un deseo de agradar que encantan,

—Transigiré con tu D.* Pancha; asi como asi, no la ve-
remos sino 4 las horas de comer...

No habia exagerado Rafael; era la casa tranquila y asea-
da; la duefa, servicial; las habitaciones, comodas; la me-
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sa, buena. Si Felipe no hubiera tenido clavada.en el alma
la idea de su préximo € inevitable viaje 4 Canarias, ha-
briase considerado por completo feliz viviendo & sus an-
chas en aquel pisito doode tan bien se le trataba, y co-
rreteando por la populosa ciudad, llena de encanlo y
alegria.

Aungue muy ocupado Rafael, le vigilaba cuidadosamen -
te, no hiciera el diablo que un buen palmito dieseal tras-
te con todos sus buenos propoésitos. Pero joh sorpresa!
segin pasabanlos dias iba Felipe transformandose de la)
modo, que no parecia el mismo:

Ni 4 tres lirones se lograba sacarle de casa; todo lo ¢on-
trario de lo gue le sucedia en Argel; veiase precisado su
amigo 4 salir solo, y al volver al alojamiento, hallaba casi
siempre 4 Felipe en zapatillas, fumando un cigarro, muy
tranquilo, asomado 4 una ventana con vislas al espacioso
patio de la casz, y sin acordarse de que en el mando exis-
tiera Barcelona,

Aquél fendmeno tenia una explicacién Lan clara y evi-
dente, que sélo la buena fé con que Rafael creyd las pa-
labras de Felipe, podian cegarle hasta el punto de no ver
que precisamente en casa estaba el peligro.

A la mesa de D.2 Pancha, que se reseryaba la presiden-
cia, sentdbanse, ademds de los dos amigoes, otros tres
huéspedes: una solterona muy peripuesta, de cara valgar
y perpetua sonrisa; un viejecito acarionado y parlanchin.
que tenia la invariable costumbre de domir, apoyando los
codos en la mesa, una sieslecita de media hora, después
de cada comida; y una jéven, no mayor de veintidos afos,
hija del viejecito.

Rosario se llamaba, y en verdad que era una rosa en
todo el esplendor de su belleza, segin frase que el propio
Felipe hizo para su uso partlicular en cuanto se enterd de
su nombre.

Y hay que hacerle justicia; él, tan inflamable, tan ex-
pedito cuando se trata de entablar la conquista de una
mujer hermosa, luchd como un héroe al principio por
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libertarse de lafascinacion quele producian los negros
ojos de Rosario, llenos de luz, brillando 4 través de las

aterciopeladas pestadas Quaiso huir de aquellos ojos que

le atraian, le atraian pérfidamente, mirindole de soslayo;
y si-alguna vez lograba vencer la esclavitud de tan se-
ductora mirada... una leve sonrisa en los Iabios de la
joven le ataba 4 su lado, y con tal imperio, que tanto la
mirada como la sonrisa parecian “decirle: «Quicro que te

4

quedes; exijo que me ames. .. jPobre lonto! Mi veluatad

es la tuya.»
La primera galanteria de Rafael obtuvo porrespuesta la

mis alegre y burlona de las carcajadas; luego, como él
quisiera formalizarse, le dijo Rosario, entre desdesosa é
indiferente, y con una nataralidad que le desconcerl6:

—Me parecia usted un muchacho listo, 'y jque lastima!
resulta ahora que es usted un majadero.

Y le volvid 1a espalda.

Al dia sigdiente, como endesagravio, le dio una flor que
llevaba en el pecho. Unas veces clavabaen él sus ojazos
negros, animandole con la mias dulce de sus miradas;
otras veces parecia elvidarse de su presencia . jni se dig.
naba contestarle! ¢ le decia: Me aburre usted! Y con

aquel tira y afloja volvia loco al pobre Fellpe cata'vez

mis enamorado. ;
Todo esto pasaba en el comedor, después del almuerzo,

mientras el padre de la joven echaba su acostumbrada
siestecita, & bien aprovechaba Felipe algtiz encuentro ca-
sual en los pasillos; alguna tarde hablaron desde las ven-
tanas de sus respectivas habitaciones, separadas por to-
da la anchura del patio.

Asi se iba pasando el tiempo dulcemente, sin que Feli-
pe hiciera el arranque de liar los bartulos 'y embarearse,
dejando perder cuantas ocasiones se le presentaban, y ya
se decidié Rataeld refrescarle la memoria, sacandole de
aquel estado de sonambulismo en que al parecer vivia.

Una tarde abordé la cuestion.

—Yamos 4 ver, Felipe, le dijo; hace ya un mes que lle- |
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gaste 4 Barcelona, y es forzoso ir pznsando en cumplirlo
prometido

_jLo promelido? ;Te prometi yo algo?

[ —iPues me gusta, hombre! iAhora salimos cou esas?
iDios me perdone si no creo que has perdido el juicio! Y
ta mujer? ;Y tu padre! Nada, nada; hay que decidirse de
una vez, y marcharse 4 Canarias.

Bajo Felipe la cabeza, arrugd el entrecejo, tir6 al patio
el cigarro que fumaba, y hundiendo las inanos en los bol-
sillos del pa italon, dijo con admirable tranquilidad:

—No me voy 4 Canarias.

Rafael se quedd con la ‘boca abierta, mirando 4 su
amigo.

- 4Qué has dicho?le pregunts. Hombre, hazme el favor
de repelirl’é, porgue ain tengo la esperan:a de no haber
oido bien.

— Querido amigo, contesté Felipe, poniéndole las ma-
fios en los hombros Estas en tu derecho, instltame, péga-
me una bofetada, matame, haz de mi lo que quieras...
Te sobrar# la Tazon, y me libraré muy bien de protestar,
ni de quejarme. Pero jque guieres? Hay algo superior
i yoluntad; ho puedo irme 4 Canarias. .. jImposible!

— iDios mio! iEstas loco? '

—iLoco!... Segln como se interprete esa palabra...

‘Y acercando suslabios al ofdo de Rafael, le dijo:

~ jEstoy enamorado!

—iCayose la casa acuestas!

Y mira en qué ocasién vienes 4 recordarme mi pro-
faesa! continud Felipe con los ojos brillantes, y ¢l color de
la cara encendida por el entusiasmo. Precisamente cuan-
do voy 4 ser feliz, cuando se acerca el momento suspirado
de hablar con ella 4 solas en su cuarto, de poderla expli-
ear. .. (no sé si sabré) todo el amor, toda la adoracion
que me inspira. ..

- jPero tisabes lo gue significa quedarte en Barcelona?
—dijo Rafael. —;Con que medios cuentas para vivir? ;Qué
sabes ti 1o que es trabajar? Porque... las cosas claritas:

!
k
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site figuraras que voy 4 seaalarte uua renta para satisfa- .
cer tus caprichos, te engafias. .. Hasla aqui hemos llegado:
y no s¢ da un paso mas. .. [Miren por donde me sale aho
ra! jQue estd enamorado!,

—Bueno — contestd con ahogada voz Felipe, pero reve-
lando en la actitud la firmeza de sus propdsitos —Abandd-
name, vete donde quieras, retirame tu amistad, que yo
infinito aprecio. jJamas olvldaré lo que hiciste por mi, y
te querré siempre como & un_hermano! Pero vuelyo 4 re,
petirte que me quedo en Barcelona ;Como viviré? Lo ig-
noro... jCaeré enla mas espantosas miseria? jMe moriré
de hambre? jCareceré hasta de un misero jergon donde
dar la Gltima boqueada? Esta bien... Con tal de verla,
aunque sea de lejos... jverla! jAy, Ralael de mi vida! Tu
no sabes que ella lo es todo para mi, mi felicidad, mi vida,
mi porvenir. ...

—iCalla! jCalla! No sigas diciendo disparates... Tratin-
dose de faldas, pierdes los estribos... jLlevas la cuenta
de las veces que tan rabiosamente te has enamorado?

—iNunca como ahora, te lo juro! - dijo. Eran insulsos
amorios, rafagas pasajeras de una ilusion, cualquiera cosa
menos amor: ni el recuerdo de ellas conservaba 4 los
pocos dias... Esta vez va de veras, créeme por Dios:
Rafael; lo gque sientc ahora es nuevo en mi, soy otro hom-
bre; ella solo seria capaz de regenerarme.

—Pero... jquién es ella? Sepamos,

—1Y me lo preguntas! ;Quién puede ser, sind Rosario?

—iRosario! jAh, torpe de mi! - exclamd Rafael dindose
una palmada en la frente. —;Debi preverlo!,

—Has visto mujer mas seductora que Rosario?-siguio
diciendo en voz baja Felipe, mientras dirigia furtivas mi-
radas al patio. —;Has visto ojos mas hermosos y dulces
que los suyos, promotedores de un mundo de dicha para
¢l que ellos miren con amor?;Y aquel cabello negroy un-
doso que casi la cubre como un manto cuando ella lo li-
berta de la esclavitud de las horquillas? ;Yo la he visto
asi ayer mismo, desde esta ventana! ;Y qué diremos de
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la blancura de su cutis? iQué de su perfil de Virgen de
Rafael? ;Qué de la esbeltez de su lalle, de su elegancia y
distincion, de su gracia irresistible?

Rafael, sentado en una butaca, escuchaba pacientemen -
te 4 su amigo, considerandole ya como cosa perdida... jO
tal vez pretendiera hallar en su alma de optimista, recur-
sos para resolver en sentido favorable 4 la felicidad, aquel
nuevo tropiezo!. ..

Felipe siguio explicindose con un enlusiasmo cada vez
mayor. Era Rosario el ideal de sus sueios... jLdastima que
tan encantadora criatura fuese un enigma! Tan pronto
pbrindando esperanzas como arrebatandolas con unafra-
se burlona; 4 veces casi insultante, ¥ otras 4 punto de
mostrarse enamorada. ..

Por fin, iba 4 ser dlchoso; Rosario aprovecharia ague-
lla tarde, en que su padre seiba A Sarria, para recibir la
visita del joven...

En aquel momento aparecio la doncella de la hermosi~
sima Rosario, trayendo 4 Felipela suspirada nueva de
que su senorita le esperaba.

Felipe se lanzd triunfante al pasillo, y Ratael, ponién-
dose el sombrero, salid 4 la calle murmurando:

—iGrandisima coqueta!l
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Esperaba Rosario la visita del joven, recost
dolencia en una clwr'se-longue, moviendo con lentitud el
abanico, y con Ia mirada fija en Jas grandes hojas de un
ricino, puesto en maceta primorosa [ habitacién estaba
decorada con buen gusto; muebles flamantes, muchas flo-
res, bonitos espejos, preciosas chucherias sobre el ele-
gante tocador; hahia echado el resto dofa Pancha para
alojar dignamente 4 tan linda huéspeda,

Felipe, que en dos saltos salyo el espacio que separaba

su habitacion de la de Rosario, y entraba alli con aires de
conquistador, perdis todo su aplomo al verla, Y quedise
cerca de la puerta turbado ¥ Bo poco mohino al observar
que ella, ni se toms el trabajo de cambiar de postura, nij
de recibirle siquiera con una mirada,
Asi pasaron dos minatos, durante los cuales solo Ilevo
la voz cantante un canario que se despepitaba entonando:
una cavatina llena de foritare; y como viera Felipe que
los hermosos ojos de Rosario giraban de la planta al pa-
Jarito, sin hacerle 4 ¢] €aso, se adelanté tratando de son-
reir, y dijo con voz en {que se traslucia amargo reproche
—iRosario!
—iAh! jEsta usted ahi? - contesto ella, seiialandole una
silla.—Sientese usted Felipe. s
— Gracias,

ada con in-

Nueva pausa durante la cual se prodigo mentalmente
Felipe 1os mas denigrantes epitetos. . . iEra absurdo lo que
le pasaba cada ve. que se veia ante aquella mujer! Volyiase
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tento, estupido. .. Ello es que Rosario, con sus genialida-
des y salidas de tono, con su mezcla de burlona y amable ,
de indiferente y carifosa, le desorientaba... En aquel mo.
mento no sabia Felipe qué cara poner, ni cémo empezar
la conferencia. Un colegial, asistiendo 4 la primera cita
de una mujer hermosa, no habria hecho papel mis desai -
rado que Felipe.

Rosario fijé de pronto en ¢l una intensa mirada, y le
dijo de sopeton:

—Congque. .. jde veras estd usted enamorado de mi?

iQue si estaba enamorado! Semejante pregunta era una
ofensa... Con timidez, y en voz baja al principio, se solto
& hablar Felipe, y luego fué creciéndose y desarrollando
primores de elocuencia.

$Quién le habia transformado, sino ella? ;Quién le habia
hecho conocer el verdadero amor? (Por quién pasaba e]
la pena negra, lleno de zozobra y desasosiego, aguardan-
do de aquellosadorables labios la suspirada frase, quele
haria el mas venturoso ¢ el mas infeliz de los mortales.

Rosario se sonreia, echando besos al pajarito.

Por ella, (continuaba Felipe) lo olvidaba todo, afrontaba
el porvenir, se sentia con animo para la lucha; seria opu-
lento, famoso. invencible, héroe... |Y toda aquélla gloria
hipotética, la ponia 4 los piés de Rosario!

A medida que Felipe iba entrando en calor, y apretaba
el cerco de firme para rendir aquélla sirena, iba también
el canario subiendo el diapasén, desganitindose 4 cantar,
lanzando al espacio alegres y sonrosos trinos, ganoso de
vencer con su atiplada vocecita la del competidor que de
pronto se le presentaba.

Rosario escuchaba, siempre sonriendo, aquél diio que
hombre y ave la dedicaban, y parecia salisfecha del
homenaje.

Pero iay! sin duda la seducfan mas los gorjeos del
canario, que el discurso del hombre; porque cuando Fe-
lipe, duefio de si mismo, se lisonjeaba de convencer con
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su arrehaladora elecuencia 4 la joven, ésta le mterrump
4 lo mejor para decir.

—Ha visto usted que moneria de pajaro?

— Senorita! —exclamo Felipe levantindose, rojo de in-
dignacién.—Aqui hay uno de mas: ¢ el canario, 6 yo
.iElija usted!

—Formulada asi la disyuntiva - contesté con gravedad
Rosario—me obliga usted & decirle que, en estricta jus-
ticia, no debo condenar al destierro 4 un inocente. La
obligacién de esa avecilla es cantar, y canta...

— iBasta! —murmurdé Felipe, mordiéndose con colera los
labios.—Sé también cu4l es mi ehligacion. ..

Y se dirigid hacia la puerta, después de hacer un cere-
monioso saludo... Pero le falté el valor para irse...
iel cobardén! Se detuvo vacilante un momento, y volvien-
do la cabeza dijo 4 la ingrata, con voz que inspiraba
compasion:

—iRosario. .. me estd usted matando!

—iDios me libre!

—¢Qué he hecho a usted para que me haga sufrir tanto?

—iSufre usled? jPobrecillo! Enténces le perdono...
{Ea! Hagamos las paces... Deme usted un apreton de
manos y siéntese 4 mi lado.

—iAhi? ;En ese mismo asiento?

—Si, aqui... Le haré 4 usted un ladito.

Aprovechd Felipe la licencia y estrechd freneticamente
las manos de la joven, que le parecieron mas finas y suaves
que el terciopelo. No se atrevio 4 besarlas.

—Hablemos formalmente,—dijo Rosario.

—Si, hablemos.

—Estoy enterada de todo: afirma usted que me quiere con
delirio, conlocura... Bueno; pero esasson palabritas de miel
que dice usted de rutina, y habra dicho mil veces 4 otras.

—iNo! Yo juro 4 usted. ..

—Nada de jurar! Por mi parte le confesaré que... aun-
que tiene usted cara de embustero, no puedo menos de
girle con gusto,
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—iAy, Rosario!

—iPor Dios, déjeme usted coneluir! ;Qué fuguillas!
Siento hécia usted simpatias. .. (4 qué negarlo? Me parece
usted un buen chico, muy impresionable, muy vivo de
genio, muy atolondrade, muy coquetén... (No es asi?
Convengamos en que le he conocido pronto... Pues bien,
4 pesar de estas malas cualidades (y otras que me callo),
no seria dificil que llegase a quererle. .. y 4 quererle bien.

--jRosario, Rosario! jEsas dulces palabras!...

—iSilencio! - le dijo ella poniendo un dedo en los labios.
—Tengo yo también mis caprichos, mis atolondramien-
tos... Tomo con prontitud mis resoluciones, y nunca me
pesa; asi quiero yo que sea usted... Ahora, cuatre pala.
bras mds, y acabamos. ;Usted me quiere?

-—iCon toda mi alma!

—iAsf sea! Supongamos que le hago idéntica confesidn,
que le digo: «Felipe, le quiero 4 usted con toda mial-
ma...» No me interrumpa usted, amigunito; esa es una
mala costumbre. Continto: «Suponiendo que ni usted ni
yo mentimos; que es verdad que nos queremos, que nos
adoramos, que no podemos vivir el uno sin el otro, y que
este amor sera siempre igual 6 mayor v que durara tanto
como nuestras vidas...»

—Durara siempre, siempre!

—En este caso, nada mas se necesita para ser dicho-
s0s... Hé aqui mi mano es de usted... Cuando pase un
F18S NOS casaremos, y en paz.

—iNos casaremos! [Oh felicidad!... ;Qué?... ;Como...
Pero... idice usted que nos casaremos? [Abrete tierray
tragame ~pensé Felipe con desesperacién.

El sin ventura se encontraba en el caso (si tal caso fuese
posible) de un alma que, segura de alcanzar la eterna di-
cha, se sintiera arrebatar & las mismas puertas del Pa-
raiso, por Lucifer en persona... El espectro de Gabina se
le puso delante... jCasarse con Rosario! jCdémo, si ya es-
taba casada?

Mientras entan horribles pensamientos se ahismaba
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Felipe, habiase puesto de pie. Rosario, ceiiuda y arro- *
ganle.

| —¢Se puede saber, caballero -le inlerrogé con voz fir-
me—a qué debo atribuir esas vacilaciones?

Felipe, anonadado, sin fuerzas para incorporarse, mas-
fh cullé algunas palabras incomprensibles.

& —SI usted no sabe 6 no puede contestar 4 esta pregunta

?L‘ —continué ella,—;qué peregrinos proyectos abrigaba us-

ted al pretender hacerse amar de mi? ;Qué fines se propo-

) nia? jAh! Sino conociera yo bien la historia de usted, que

habria sido de mi? Por fortuna, Dios no me abandona. ..

Excuso calificar la infame conducta de usted, la conducta
de un hombre que no se pertenece que estd casado. ..

—iAh, Rafael miserable, canallal—grité Felipe

—Rafacl es el mejor de los hombres, el mejor de los
amigos. .. Pero concluyamos -dijo Rosario haciendo so
nar un timbre Como jamds, desde hoy, nos volveremos 4
ver, es preciso que quede usted al lado de la que tiene de-
recho & llevar su nombre, y esto va 4 ser ahora mismo.

—iQué dice usted? - exclamé Felipe espantado.

—Gabina estd aqui, en esta casa.

—{Imposible, Imposible! {No puede ser!—grildé como un
loco Felipe.

Bosario extendis el brazo hacia una puerta que acaba-
ba de abrirse, y dijo con tono glacial:

—Ahi la tiene usted: esa es su legitima esposa.

Volvid la cabeza Felipe, y... jera un sueiio? ;alguna ho
rrible pesadilla? ;Se habria vuelto loco? jAlli estaba en el
umbral de la puerta! {Era ella, el original del retrato:
Gabina en cuerpo y alma, negruzea, angulosa, chiquituela,
torcida, sonriendo y alargandole caridosamente los bra-
zos!

Aquellailtima emocion fué mas fuerte que él, y cayé
desvanecido.

e

R
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Fué un verdadero crujido de nervios, una tremenda
revolucidn en el organismo de Felipe; algo asi como
cuando se estira, se estira sin cesar una cuerda, y estalla
de pronto.

El médico dijo que el termémelro sedalaba una fiebre
muy alta, y que el enfermo, si no de gravedad, necesitaba
muchas alenciones y cuidados.

La noche de aquel dia memorable se la pasdé Felipe
delirando. Unas veces increpaba 4 Rafael, llaméndole hi-
pocrita, falso amigo y odioso rival... Rosario le defen-
dia... {Se amaban!

Otras veces pedia 4 grilos que le quitasen de delante
una visién espantosa que desde la puerta lo miraba con
ojos foslorescentes, brillando como ascuas en el fondo de
unas orbitas tenebrosas...

También llamaba 4 su padre, pidiéndole perden, y, en
fin, hasta las moritas de Argel salian a relucir de aquella
especie de dan-a fanlastica, que bailaban las ideas en el
desequilibrado cerebro del visionario,

Dos dias duré aquel estado alarmante, y aun después
de entrar en un periodo de relaliva calma, hallabase tan
débil y alicaido, tan turbada su inteligencia por el pasado
accidente, que no era capaz de discurrir con lucidez, ni
explicarse la razon de la enfermedad que le tenia postra-
do en el lecho.

Todo lo veia como 4 través de una espesa neblina; ver-
dad es que la alcoba estaba casi siempre en tinieblas; de
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dia con la ventana entornada, dejando apenas pasar un
poco de luz; por la noche ardia en un angulo de la estan-
cia una lucecita encerrada en un globo de esmerilado
cristal... En los rincones tedo eran sombras y negru-:
ras... Sobre un veladorcito habia varias botellas y fras-
cos llenos de potingues.

Felipe sodaba mucho... {Pere que ensuenos tan deli-
ciosos!

De dia y de noche veia 4 Rosario, la hermosisima Ro-
sario, fresca, diligente, ir y venir sin ruido, como si tu-
viese alas y no necesitara poner ea ¢l suelo los diminutos
pies.

Horas enteras la veia 4 la cabecera de la cama, sentada
en un gran sillon, que con solo ese objeto habia sido co-
locado; ella le euidaba, ponia en 6rden la ropa del lecho,
le tocaba la frente para ver si la tenia ardorosa, sostenia-
le 1a cabeza mientras le daba las medicinas... Si algun
indiscreto ¢ curioso queria entrar en la alcoba, alli esta-
ba ella para impedirlo. {Era su angel guardian!

Tan feliz se sentia Felipe, que & veces le faltaba poco
para llorar, pensando que en cuanto estuviese bueno y
recobrara la lucidez de su inteligencia, toda aquella in-
mensa y sofada dicha se desvanecia como el humo,

La implacable realidad pondria enlonces en lugar de
Rosario, 4 D.a Pancha, 6 tal vez 4 una hermana de la Ca-
ridad, que continuaria ejerciendo su piadosa misién, ma-
quinalmente, campliendo un deber humanitario, sin més
entusiasmos que los del misticismo, tratandole, no como
4 Felipe, sino como & un préjimo.

Aquella Rosario, tan caridosa, tan buena, tan linda, 4
quien €l amaba siempre, por quien moriria gustoso;
aquella Rosario adorada, era una sombra, un espejismo,
la forma impalpable que tomaba su deseo.....

iNo queria sanar! {No queria vivir! I.a muerte seria para
¢l la mas deliciosa de las muertes pudiendo ver 4 Rosario
hasta el tltimo momento 4 la cabecera de su cama.

Y véase como, 4 veces, los sueiios y delirios de la ima-
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ginacion tienen algo de 16gico y razonable: la Rosario,
enfermera caridosa, dulee, de angelical cardcter, dispues-
ta hasta el sacrificio por evitar dolores a su enfermo, te-
nia, sin embargo, un punto de semejanza moral con la
cruel Rosario, entusiasta del pajarillo cantor; una nota de
caracter tan idénlica, que dirfase era la misma,

Cuando Felipe queria hablar, no le dejaba... (En esto
si que se parecian una y otra, como dos gotas de agua!
De buena gana le hubiera dicho él:

—Oye, Rosario mia, adorada, yo estoy soiando, lo sé:
pero ya que le veoen sueios,y eres parami tan buena.. .
dime que me quieres. {Ten compasion de mi! La otra Ro-
sario me desprecia, y hasla me odia; si, me odia... Ella
crée tener razén. pero no la tiene; yo sé que nola tie-
re... [Soy muy desgraciado! ;Sabes cuales fueron sus ul-
timas palabras? «Jamis, desde hoy, nos volveremos a
ver!» Pero L, la Rosario de mis suedos, me devuelves
todas las esperanzas, toda la dicha que la otra me arre-
batd... Acércate mucho 4 mi, y dime callandito, al oido,
que me quieres... ;Que mas te d4, tonta, si todo esto son
_vapores, quimeras, nubes, nada?

Todas estas cosas, y olras que pensaba, hubiera dicho
Felipe a suideal enfermera: pero ella le imponia silencio,
le obligaba & eallar con tal dulce imperio, que trocaba él
gustoso el placer de hablarla por el de obedecerla. ..

Una manana, al amanecer, se desperté Felipe singular-
mente despejado; habia dormido muy bien aquella noche
y se sintié limpio de fiebre.

iPero qué hondisima tristeza irradio su espiritu! Ahora
que podia discurrir con razon firme, comprendio que ya
para €l se habian acabuado aquellos deleitosos ensuefios;
tembld al pensar en la espantosa soledad en que se veria,
y maldijo jel insensato! 4 la salud que Illegaba & ofrecerle
de nuevo un puesto en el banquete de la vida.

En aquellas erisis de desesperacion se desperlaba sun

| conciencia, y punzibanle crueles remordimientos; sélo
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entonces se acordaba de sn padre, el tnico ser capaz de
amarle y disculpar sus extravios

Abrid con pena los ojos, y desahogd el pecho con un
suspire.

iNo! Esta vez no sofiaha... Alli, 4 su cabecera, vio 4
Rosario, que dormia en el sillon, apoyando la cabeza en
la almohada. Su seno encantador se movia con el pausado
ritmo de una respiracion tranquila; el gracioso abandono
en (ue la sorprendié el sueno, prestaba nuevos atractivos
4 su bellisima figura: algunos rizosos bucles orlaban su
para frente, y estaba aquella frente tan cerca de los labios
de Felipe, que éste se atrevié & dejar en ella un tenue y
suavisimo beso, en el que puso todasu alma de enamo-
rado.

Aquel momento, en que Felipe tuvo conciencia de su
dicha, compenso todos los sinsabores sufridos... Quedd-
se enlregado 4 una especie de éxtasis... Todo le parecia
misterioso y poético: la plicida calma que le envolvia, el
silencio, los palidos fulgores del alba cayendo sobre la
faz dulce y serena de Rosario, la luz que agonizaba con
intermitentes llamaradas dentro de su globo de crislal

Al despertarse Rosario, fingié él dormir; y por entre
los semicerrados parpados la vio atravesar de puntillas la
alcoba, entreabrir con el menor ruido posible la venlana,
echar un vistazo 4 la cama, y salir silenciosamente.

Apuel dia se levantd Felipe. Muy débil aiin para hacer
valentias, tuvo que resignarse & ocupar el sillén, y no mo-
verse de ¢l hasla la eaida de la tarde; alli le sirvié Rosa-
rio la frugal eomida ordenada por el facultativo.

Devanabase los sesos Felipe para adivinar el misterio de
todo lo que veia, 6, mejor dicho, de todo lo que no veia.
En la alcoba no entraba nadie mas que Rosario... (Don-
de estaba el padre de ésta? jQué era de doda Pancha? {Qué
de Rafael? ;Qué habia sido de Gabina? Diriase que se los
habfa tragado la tierra,

I.= ausencia de estas personas constituia para élun
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‘ problema de imposible resolucién, mientras no tuviese
' datos,

Rosario, siempre afable y solicita, pero silenciosa, se
sent6 aquella tarde no muy lejos de Felipe, poniéndose 4
trabajar en una de esas complicadisimas y delicadas labo-
res de encaje, que ponen 4 prueba la paciencia

No era mucha la de Felipe, que aguardaba 4 que Rosa-
rio, viéndole ya con mdas dnimos, le descorriera el velo que
tantos secrelos ocultaba; y como observase que continua-
ba muda, se decidié A tomar la palabra.

— Rosario —la dijo: —estoy dispuesto 4 obedecer &4 usted
en todo; considéreme su esclayo; si usted me ordena que
me arroje por la venlana, me arrojaré sin vacilar. jPero
no exija usted que me calle, porque me declaro en re-
heldia!

La joven levanlé con lentitud sus ojos de la labor, y,
fijaindolos en los de Felipe, le dijo sonriendo:

—;Tan interesante es lo que tiene usted que decirme?

—jCuanto mas de interesante hay  en el mundo para un
hombre! Ademds, tengo derecho... jperdéneme usted!
Tengo vehementes deseos de saber cosas gue ignoro...
En primer lugar, Rosario, yo le debo # usted la vida...

—iA mi?

—Si; en absolulo & usted Esta manana, al senlirme
bueno, al salir de aquella especie de alucinacién en gue
he vivido durante estos dias, cuando me di cuenta de mi
estado y me figuré que todo habia sido un sueno delicio-
s0 que se habia desvanecido para siempre..., aborreci la
vida, porque la vida sin usted me era odiosa é insopor-
table...

—Poco 4 poco, amiguito-le interrumpio Rosario;—j3a
s¢é addnde iremos 4 parar por ese camino, y veo gue 1no
tendré mas remedio gne decir las cosas claras... jAy de
mi! Yo he cometido un pecado, y me inpongo la peniten
cia... He sido muy tirana, muy cruel con usted... jlo
conlieso! Desde que supe quien era usted, de donde venia,
y addénde iba, debi hacerme sorda 4 sus galanterias, en-
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cerrarme en mi habitacion, no hablarle m#s; quise ser la
vengadora de mi sexo, castigando 4 un hombre veleidoso y
traidor 4 sus deberes... ;Quién era yo para imponer cas-
tigos & nadie? Fui mds all4 de’lo justo, y considerindome
causante de la enfermedad que usted sufrid, hice voto de
ser su unica enfermera, de no separarme de su lado hasta
reparar conmi abnegacién el mal que habia hecho, y poder
alcanzar, cuando ya estuviese usted bueno,su perddn...

—Fué eso nada mas?—preguntd Felipe, ahogindose de
pena.--;No ha habido en usted otro mdvil que el de la
compasion... el del remordimiento?. ..

Hizo un esfuerzo para incorporarse, y se desplomd de
nuevo en el sillon, palido, sudoroso ¥ dejando caer la
cabeza sobre el pecno.

Rosario di6 un grito, corrio hacia él aaustnda, cogid
entre sus manos la cabeza del joven, y le dijo con tem-
blorosa voz:

— iFelipe! jFelipe! Por Dios... jestd usted peor? |Nido,
mas que nino, no fué el remordimiento, no!...

—Ya lo sé—contesté Felipe, mirandola con amor,—
iSi, sé que usted me quiere, aunque no me lo diga!...

Rosario nada dijo, en efecto; sélo si dejé un momento
sus manos entre las de Felipe, y retirindolas luego sua-
vemente, volvid & su silla dando un suspiro.

De nuevo tomé la labor, mas que nada para disimular
en lo posible su turbacién, y ocultar el encendido rubor
que invadia sus mejillas.

—iYa lo creo que me quiere usted! — continué Felipe en
voz baja y acariciadora.—;Como es posible remediar eso?
El amor, lo sé por experiencia, no es un sentimiento que
se busca y se encuentra cuando se quiere... Yo lo he
buscado mucho, todo lo que llevo de juventud, y hasta
ahora no di con él. jCuando menos lo esperabal Llama 4 las
puertas del corazon, y hay que abrirselas de paren par...
Luego se le quiere echar fuera... jImposible! Usted hu-
biera deseado aborrecerme... (no es verdad? y ahora
resulta todo lo contrario. [Me ama usted!
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—iLoco!—mormurd Rosario.

—Si, serd una locura... jpero nos queremos! ;Que nos
reservard el porvenir? jAusencias, amarguras, lagrimas,
desesperacién? No importa. .. jnos queremos! ;Tendremos
que luchar herdicamente contra todas las preocupaciones
del mundo; devorar afrentas, vencer obstaculos, 6 quedar
vencidos? Nada importa... jnos queremos! Suceda lo que
quiera, yo he de ser la sombra de usted; donde quiera
que usted vaya, alli iré yo...; porque usted, Rosario, es
la inica mujer, la tnica, 4 quién he amado y amaré
mientras viva.

Rosario no protestd; seguia con la eabeza baja, fingien-
do estar por completo entregada 4 la labor... La agita-
cion de su pecho desmentia aquélla calma aparente.

Oianse de un modo perceptible los gorjeos del canario.
jPero el enemigo estaba lejos!

—jQué cambiado estoy!—continud Felipe.— Quién, que
me haya conocido, creera que soy el mismo? (Yo, tan ato-
londrado, tan superficial, tan frivolo! . Usted es laaulora
de esta admirable metamorfosis .. Pero saqueme usled
de incertidombres: jqué ha pasado aqui durante mien-
fermedad? ;Como no veo 4 nadie mis que 4 usted?

— Otro dia hablaremos de eso.

— No, ahora.

— Atn esta usted débil.

—Me encuentro perfectamente. ..

jConcédame usted un plazo! {Nada mas que hasta ma-
fana...! Mire usted que tengo que renirle mucho!

No hubo remedio; Felipe se resignd 4 esperar, consumi -
do por la impaciencta, & que llegase la hora de las gran-
des revelaciones... Pero Rosario estaba alli, & su lado;
podia hablarla, desarrollar & su gusto el inagotable tema
del amor. .. jFue una tarde deliciosa!

Al dia siguiente le costd buen lrabajo 4 Rosario el im-
pedirle salir de la alcoba, para lanzarse & los pasillos y
Ver por sus propios ojos que seres habia en aquella casa
encantada. ,,
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—iConque se juzga usted transformado?~le dijo ella,
haciéndolo sentarse —Siempre sera usted el mismo!

—Bien; pero digame usted.. .

— Digo que, entre todas suslocuras, hay una imperdo-
nable.

—iPero es que usted conoce la historia de mi vida?

—Pégina por pagina.

—iGracias 4 Rafael! —repuso Felipe apretando los pu-

ios.

—iQué injusto es usted con su amigo!

— jRosariol... ;Contintia usted su defensa?

—Dejemos & Rafael por ahora, y hablemos de olra per -
sona que debe interesarle mads.

Felipe creyé que iba & nombrar a Gabina; pero se en-
ganaba,

—Usled dice que me quiere... siguid diciendo Rosa -
rio.—;Cree usted posible interesar el corazén de una
mujer, que no ignora la ingratitud, la monstruesa falta de
sentimientos que supone el proceder de usted para con
aquel infeliz anciano que en Madrid?. ..

—Mi padre!—la interrumpio él.

—8i, su padre de usted.

—iEs verdad!—dijo Felipe. - Pero usted no sabe, Rosa-
rio, que el recuerdo de lo que hice con mi pobre padre
es uno de mis mayores sufrimientos... Bien me casliga
Dios! Fui un miserable... Al principio me inspird no sé
que extraia locura; luego quise enmendar mi falta...
Acepté el destierro 4 Canarias, allado de la que jamas
podria amar; todo estaba dispuesto, y era mi decision
irrevocable... jPero la vi a usted, Rosario, y aquel razo-
nable plan vino 4 tierra como un caslillo de naipes! ;Qué
hacer ahora? ;Como resolver este horrible conflicto? Ella
sabe que vivo... (Por qué fatal encadenamiento de las
cosas ha venido esa mujer 4 Barcelona, & esta misma casa?
Créame usted; lo que me sucede es para perder la ra-

Z00). .




LA EsrosA Fra 55

- iNo tanto, Felipe, calmese usted! Por el pronto, lo que
interesaba era escribir 4 Madrid.

--¢Me lo manda usted? pues ahora mismo. ..

—Ya lo hice yo.

-—iHa escrito usled 4 mi padre! —exclamd levantindose
Felipe.

—Si...

—Pero... jenando?

—jOh! Hace ya cuatro ¢ cinco dias. ..

—iY éI?—pregunts Felipe con el alma pendiente de los
labios de Rosario,

—Vendra...: me lo ha prometido... Siesqueya no ha
llegado. ..

—jPor Dios, Rosario, digamelo usted todo!... ;Ha veni-
do? (Estd aqui? {Corro 4 abrazarle... 4 pedirle perddn!

Decididamente Rosario hacia para Felipe el papel de
hada; 4 su evocacion se presentaban los ausentes, como
obedeciendo 4 alguna maravillosa varita de las virtudes
que ella poseyera.

Bastole extender una mano hacia la puerta, y aparecio
¢l bueno de don Ruperto, hecho un mar de liagrimas. ..

Felipe se arrojé en brazos de su padre, mientras ¢ste le
apretaba contra su corazdn, diciendo entre sollozos:

—Felipin! jHijo mio!
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;Buen peso se le quité de encima 4 Felipe al abrazar &
su padre! Pasados los primeros momentos de expansion,
empezd A hacerle mil preguntas. .. ;Cuando hahia venido?
;Le molestaba mucho el reuma? jLe perdonaba?

Don Ruperto habia estado mal unos dias, pero ahora
hallibase sano y fuerte, 4 Dios gracias; y no solamente
perdonaba las diabluras de su hijo, sind que se arrepentia
de haber sido tan teraz y machachén, obligindole & ca-
sarse contra su gusto,.. Debio prever que aquél mucha-
cho de imaginacién tan fogosa haria muchas tonterias y
barrabasadas en cuanto se echase & volar solo por esos
mundos de Dios... En fin, lo pasado, pasado.

Rosario se levanto diciendo que gueria dejarlos solos
para que hablasen 4 sus anchas de cuanto quisiesen y
con entera libertad, sin que les cohibiera la presencia de
un extrabo.

—{No, no! —dijo D. Ruperto —jUsted, 4 quien tanto de-
bemos! Estese ahi quietecila, y haga un poco de peniten-
cia... No me niegue el placer de oir 4 Felipe darle las
gracias. ..

—(Las gracias? jEl alma y la vida le daria yo!~-dijo Fe-
lipe—Usted no debe ignorar, padre, que Rosario.. .

— Lo sé todo, hijo mio; y nunca agradecercmos bas-
tanle lo que éste angel de Dios ha hecho por nosotros.
Todos los calayeras como tu tienen mds suerte de la que
merecen!

—;Ay!—suspiré Felipe—jSuerte dice usted!... Lo que
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debia hacerme dichoso, me hace el mas desgraciado de
los hombres!

—Esas palabras, Felipe, encierran una censura para
mi. Ya comprendo que aludes 4 tu efectuado matrimonio
con Gabina. ;Qué quieres, hijo mio?... Yo crei hacerte
feliz casdndote con ella.

—iPor qué es rica? {Desprecio, aborrezco, odio sus
riquezas!

-—Bien, pero comprende que el carido de padre me
cego; yo queria lo mejor parati; ne pude adivinar ni re-
motamente las consecnencias de aquella imposicion. Ade-
més, yo no ignoraba que la hija de mi difanto ¢ inolvi-
dable amigo era virtuosa y discreta, que seria buena és-
posa; crei que la falta de perfecciones fisicas no habria
de ser un invencible obsticulo 4 tu dicha, y pensé que
cuando llegase mi ltima hora podria morir tranquilo al
lado tuyo, de tu mujer y de tus hijos, si los tenias, viendo
asegurado tu porvenir en el seno de tu nueva familia. ..
iMe engané de medio 4 medio!

—iPero, padre —dijo Felipe con desmayada voz:—jsi esa
desgraciada, esa... Gabina es incapaz de inspirar amor
ningun nacido! ;Vié usted su retrato?—continué en tono
mas bajo, dirigiendo temerosas miradas 4 la puerta.—
jPues ella es peor, cien veces mas fea y horrible! jLa he
visto! \

—T, callate y escucha—le contesté don Ruperto.—
Estoy cenforme con tode lo que dices; es asi como lo
pintas... jpero es tu mujer!

—¢Ella mi mujer? jAun quiere usted conquistarme? An-
tes que volverla 4 ver... me tiro de cabeza por esa ven-
tana.

—iBien sabe ella que no la quieres, infeliz!

—iLa hablado usted?

—S1; y puedes' creerme que es la mujer de mas recto
juicio que conozco; comprende que su presencia te ho-
rroriza...

—No, jpara comprender eso, ningun talento necesitaba,
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Ya le dije 4 usted en Madrid que, en cuanto la viera, me
daba un patatis... Y asifué, que por poco me muero
del susto. 7

—En fin —dijo D Ruperto —ello es que Gabina ha toma-
do la resolucion, desde que te ha visto...

—iPero como diablos ha venido 4 Barcelona? iNecia
pregunta es la mia! jRafael, siempre Rafael! ;Ah, como le
eche la visla encimal...

—iNo seas majadero, Felipin, no seas botarate! Ahf tie-
nes otra cosa que no te mereces: la inapreciable amistad
de ese excelenle muchacho.

—jTambien le defiende! -refanfuad Felipe —Pero bue-
no, acabe usted, padre, de decirme qué sapientisima re-
solucion piensa tomar Gabina jVolverse por donde ha
venido? Ya podia haberlo hecho, si aiin sigue aqni, que
de eso no sé palabra. Y que se considere viuda, ni més ni
menos que si me hubiera embarcado en el Maria Pepa.

—No conoces 4 Gabina,

—Ni ganas!

—De su talentoy energia,y de los medios de fortuna
con que cuenta, podemos esperar mucho mis (que una se-
paracion material!... Eslo equivaldria 4 que ambos gque-
daseis 4 perpetuidad en un estado amlibio: ni vindos, ni
casados, ni solteros.

—iPues que piensa hacer?

—Cortar por lo sano; intentar el divorcio absoluto.

—iPadre, no me haga usted concebir esperan:as!—ex-
clamd Felipe, dirigiendo una expresiva mirada & Rosario,
la cual permanecia silenciosa, escuchando con interés el
didlogo.

—Las leyes de nuestra religién y de nuestro pais, hijo
mio, son muy severas y terminantes con respecto &4 tan
delicado asunto... Pero, no obstante, hemos inaugurado
con el mejor éxito nuestras gestiones . Imploraremos el
favor de las mas altas dignidades eclesiasticas y civiles; y
ya que en este siglo (como en todos) es el oro la potente
palanca que remueve los mayores obsliculos, ningin me-
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dio se omilird para conseduir nuestros fines Porque Ga-
bina, esa muojer que tanto desprecias, consumird toda su
fortuna, se arruinari, si es preciso. con tal de podersella-
mar libre y proporcionar ansiada independenciaalingra
to que tan despiadadamente la rechaza. ;Comosi ella, la
pobre, tuviera la culpa de ser fea!

-—Tampoco un sapo tiene la culpa de sersapo contesto
Felipe y nadie, por compasiéon dsu repugnante hechura,
le pone en jaulas de oro y le hace mimos .. Acerca del
buen palmilo de Gabina, doblemos la hoja, porque es peor
meneallo. jAy, madrecita mia de mi alma! continué el
joven, sintiendo rena er sus perdidas esperanzas—|Que
ese divoreio proyectado sea un hecho... y la perdono! Mi-
re usted, cuando no sea ya mi mujer, creo que me parece
rd hasta bonita, jCapaz soy de poner sa retrato 4 la cabe-
cera de mi camal Tal como hizo un capitan, amigo mio,
que conservaba entre cristales una bala carlista que le
agujereo el vientre...

Rosarioy don Ruperto se echaron 4 reir al escuchar
aquella salida; durante los tremeados dias de prueba por-
que paso Felipe, parecia como eclipsado su verdadero
carficter, y con la buena nueva que le traia sa padre, con
la inesperada resolucion de lo que parecia irresoluble, de
nuevo resucitaba su alegria.

—iPues dnimo, Felipin!—dijo Don Ruperto, contagiado
por el buen humor de su hijo.—La cosaes dilicil, pero no
imposible; serd larga pero no interminable...

—Bendila sea la boca que lales cosas dice! —exclamd
Felipe cogiendo las manos de su padre.

—0Un poco de formalidad ahora —dijo éste. —Ya ves que
todos, propios y extrasos, miramos por tu felicidad: es
preeiso que ki no seas terco y te pongas en lo razonable,
Hoy por hoy, Gabina es tu mujer; tiene sobre li derechos
indiscutibles, y 4 pesar de que me ha dicho que el sepa-
rarse de ti serd como despedirse para siempre de una di-
cha que creyé haber alcanzado, no vacilard en realizar
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st propésito. .. Pero antes quiere decirte adios, darte el
primero y tiltimo a brazo.

—iVaya un capricho raro!

—Qué dices! jLlamas caprichg 4 tan legitimo deseo?

—Digo que eso es un disparale, un absurdo; y, sobre to-
do, digo que no la quiero ver. ;Para qué? jA qué viene
eso?

—¢Y si ella estd enamorada de ti?

—iMaldita sea su estampa! —grit6 Felipe con exaltacién.
—iQuiere algo més elocuente que el terrible efecto que
s6losu presencia me produjo? ;0 es que intenta asesi-
narme,

—No pide mis que un adios, y un abrazo,

—iNi uno, ni medio, ni nada!

—¢Es tu (ltima resolucién?

—iLa ultima!

—No insista usted, don Ruperto - dijo entonces Rosario
levantindose. —Un ingrato es un arbol que no da fruto,
aunque el horticultor de tique ados enteros 4 su enliivo y
cuidado... Pero yaque Felipe no se ablanda, y niega el
inico abrazo que su mujer le pide, ella se lo dar4 & la
fuerza, antes de alejarse para siempre de su lado. ..

Rosario, modesta y ruborosa, linda como una flor de
Mayo, incliné su gentilisimo cuerpo hacia Felipe, echéle
los torneados brazos al caello, le oprimié contra su seno,
y con mesurado andar dirigiése hacia la puerta. .,

Sintid Felipe, ante aquel inesperado abrazo, que un
delicioso anonadamiento se apoderaba de él: queddse
estupefacto, como clavado en el suelo, sin fuerzas para
moverse, ni hablar, ni discurrir,

—Yalo ves —dijo entonces el picaro de D, Ruperto.—
Tu mujer te abraza, se despide de tf, te abandona. ..

—Pero. .. ésta... ;Rosario es mi mujer?

Recobré de pronto las fuerzas; cdrrié hacia Rosario, y
antes de que ella transpusiera el dintel de la puerta, la
hizo su cautiva; la abrazo con frenesi, con locura; la besd
mil veces, la prodigé los mas carifosos nombres, no aca-
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baba nuneca de acariciarla, de estrecharia contra su cora-
zon, comno si temiera que se la robaran... Y ella, encen-
dida y convulsa, se abaudonaba en brazos de su marido...
mientras el pobre viejo los miraba, gozindose en su di-
cha, sonriéndose y enjugando un tremendo lagrimoén que
se habia detenido temblando en la punta de la nariz.

—iPero esla es mi mujer!—repetia Felipe comiéndola &
besos, —;T1h eres mia, mial

—iBasta, Felipin que la vas 4 ahogar!—dijo D. Ruperto.

— Déjeme usted, padre! jEs mi mujer, me pertenece;

. tengo legitimos derechos para abrazarla, para tenerla asi
sobre mi pecho toda la vida! Quiero que no se aparte de
mi... jEs mial {No es verdad que eres mia, Rosario?
iDimelo! [Que lo oiga yo de tus adoradisimos labios!...

—iSi, soy tuya!—-respondio ella en voz muy baja.

—jVaya! - dijo D. Ruperto cogiendo por un brazo a4 su
hijo.—Tus exagerados transportes van 4 costar unaen-

' fermedad 4 esta criatura.

—iHa sufrido tanto,—contesté ella -que bien merece
esta compensacion!

—iRosario mia!—exclamo Felipe - Si no soy parati el
_mas fiel, el mds caridoso y el mejor de los maridos, que
no me dé Dios una hora de salud... ;Ven; sentemonos
los tres muy juntitos!... Tu aqui, 4 este lado; y usted,
padre, & este otro. jEntre los dos! Cuantas cosas teneis
que contarme! Pero comencemos por lo principal; quiero
saber como ha podide hacerse este milagro. ..

—Aqui no hay milagro ninguno; no hay mas que... le
hemos enganado como & un chino—dijo D. Ruperto;—
que la Gabina aquella con quién te casaste, no es otra que
Rosario...

— Perdone usted, padre—le interrumpié Felipe—Que
ella lo cuente, que me lo explique todo, gue hable... M
mayor delicia es oir su voz! :

Puso Felipe las manos en las de su mujer, y ¢sta co-
menzd asi su narracion.

«Ye habia prometido 4 mi pobre padre casarme contigo,
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Poco antes de morir me hizo ratificar de nuevo mi pro
mesa, y al recordarmelo el tuyo me puso en la dura al-
ternativa de faltar 4 un deber sagrado, 6 easarme sin amor
con un desconocido,

»Por fortuna, aiin no se habia interesado mi corazén por
ninguno de los que me asediaban con sus pretensiones. ..

«jCuantas noches de insomnio me costo la [atal prome
sa que hice 4 mi padre!... Pareciame que era escarnecer
su adorado recuerdo el negarme 4 aquelenlace; vy de cum-
plir mi promesa preveia un porvenir siniestro...

»Intenté defenderme arregl-ndo las cosas de modo que,
sin partir de mi la negativa, no pasara de proyeclo el con-
venido matrimonio, ¥ te envié, no mi retrato, si no el de
una cuarterona, que se crié en mi casa, tan fea de rostro
como has visto...

«Contaba yo con que quizas te opondrias 4 aceplar por
esposa 4 tan feisima mujer... Mi ardid no produjo el ape
tecido efecto... Momentos hubo en (ue casi me decidia 4
atropellar por todo y dejar incumplida la postrera volun -
tad de mi padre... No tuve valor para esto y me case

Resignada ya 4 mi suerte, te agnardaba en Tenerife con
‘alguna esperanza de que, tal vez & fuerza de ternura y
carifo, conseguiria hacerme amar de ti; contando que
también te amaria yo si no eras un mal hombre...

»jPero he aqui que recibo la noticia del naufragio, ca-
tastrofe que puso término a mis conjeturas y cavilacio-
nes... jDebo decirte toda la verdad, Felipe!' No senti mi
viudez como debe sentirla la esposa que pierde para
siempre al compa rero de su vida glomo, si no te cono
cia, si jamas te habia hablado, sjno te amaba?

»Tampoeo experimenté una alegria, de que me hubiese
horrorizado. Aceplé, si, con calma aquélla situacion, y
oré por ti, acatando los designios de Dios

»Lejos de alegrarme, como digo, senti honda pena por
tu padre, pensando en el tremendo golpe que sufriria al
tener conocimiento de tan horrible desgracia. }

»Le puse un largo telegrama procurando darle un con-
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SHBIOIIl]l)Dblh](! y animandole 4 que mis adelant:, sefuera
4 Canarias, donde hallaria, al lado de su hija, atenciones
y carito. También pedia Cadiz cuantas noticias se supie-
sen del naufragio del Maria Pepa. .. Comprende, Felipe,
cual seria mi sorpresa, y mi alegria (jte lo juro!) al ente-
rarme, porla gacetilla de un peridédico, que habias sido
tit el inico quele salvaste!

riPero qué habia sido de ti? ;Tomo no me ponias un te
legrama? ;Donde estabas?... Cada vez que llegaba un va
por de la Peninsula, me decia; (En este viene! Pero pasa
ba el tiempo y-no parecias

»Tu padre me escribio veinte fias despues del sintestro,
cualro lelras no mas, casi borradas por las ligrimas, di
ciéndome que estaba enfermo... A ti solo te nombraba
para lamentarse de lu muerle, y él queria también morir
pronto

»Tomé una resolucidn: hice preparar mi equipaje y me
dispuse 4 hacer el viaje 4 Madrid, llevindome conmigo 4
la cuarterona, el original de aquel retrato... Pero otras
dos personas de casa se emperaron en acompanarme: mi
ama de llaves, la doda Concha que conoces. y don Pas
cual, mi administrador, el mismo de quien me has creido
hija hasta hoy.

rPaso poralto mi lIegada 4 Madrid y el mal estado en
que encontré 4 tu buen padre ignorante aun de que vi-
vias. tuando le vi mas mejorado y juzgué que no habia
peligro en ello, ledi el alegron de enterarle de que atn
tenia hijo... jDios mie, eunantas ldgrimas de felicidad ver-
tid!

»Pero nos encontrabamos ecomo antes: no sabiamos de
ti, y tu extrana desaparicién nos acongojaba Todas las ges-
tiones que hicimos parz averiguar tu paradero resaltaron
por completo infructuosas, y asi se pasaban dias y mis
diast i

»Desesperanzado y abatido ya, me decia con frecuen-
cia tu padre: Desengdniate, hija mia; aquel periddico de
Cadiz no dijo la verdad jFelipe ha muerto!
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»Yo procuraba darle alientos asegurindole que, por fin,
lograriamos saber la suerte que habias corrido,

»Una tarde se presenté en casa un desconocido: era
Rafael. Ese excelente amigo, en cuantallegé & Madrid no
descans6 un momento hasta encontrar el domicilio de tu
padre, decidido como estaba 4 darle noticias de tu vida.
Gracias 4 que le contastes tu historia, y ¢l es bueno y
quiso enmendar tu falta, pudimos saber por fin donde
estabas... {En Argel! ;Quién hubiera sospechado que te
habias ido 4 Argel?

»Tu padre, loco de alegria, quiso eseribirle sin pérdida
de tiempo... Yo me opuse, porque mi perpétua idea de
hacerme amar por mi marido me sugirid un plan, cuyo
resultado has visto, contando con la complicidad detu
padre, de tu amigo y de todos los gue me rodeaban.

sEra preciso que sufrieras algo por mi; y que si yote
llegase 4 enamorar se aumentase tu amor & causa de obs-
taculos al parecer insuperables... Me era preciso apare-
cer tambien un pace coqueta... ;Pero no era una cogque -
teria diseulpable, puesto que con ella intentaba conquis-
tar el corazon de mi marido?

»Las circunstancias no podian ser més favorables...
Siendo discretos mis cdmplices, imposible te seria sos-
pechar que te ibas 4 encontrar en Barcelona con tu mu-
jer. Ademds yoera para Li por completo descon .cida.

»Expliqué mi programa: alquilar aqoni una casa, poner
al frente de ella 4 D.« Pancha, hacer los otros el papel de
huéspedes, incluso Benita, la nueva ama de llaves de tu
padre, y dejarme 4 mi llevar la batuta.

sNada te digo, Felipe, de la admirable paciencia con
que se allanaron todos 4 complacerme en lo que supo-
nian un estramhdtico capricho, y que en realidad era
para mi de infinita traseendencta... jComo que daba una
batalla para conquistar mi felicidad... y la tuya tambien,
porque en cuanto te vi me dijo el corazon que llegaria &
amarte!

»La prueba 4 que te someti, y que tales efectos produjo
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me llend de afliceion; pero, ese cambio, las largas horas
(ue pasé 4 la cabecera de tu cama y mipena al verle su-
frir por mi capsa, lu agradecimiento, sirvieron para es-
trechar aun mas los lazos de nuestro amor, que Dios ben-
diga... ;Y ahora... me perdonas, Felipe?

—iVida mia! —exclamd ¢l volviendo 4 abrazarla —He si-
do un infame, un mal hijo!... jHe huide como un insen-
sato del tesoro que me pertenecial jMil veces pediré, con
lagrimas en los ojos, que me perdoneis.

— iQuieres callarte, tonto?—dijo el buenazo de D. lu-
perto.—Aquello ya pasé y no hay que acordarse de cosas
tristess. ...

—Tambien quiero que Rafael me perdonc jQue mal le
jnzgaba! ;Donde esta?

—Luego le veras 4 la hora de comeér.

Olras explicaciones de menor importancia Ipidic') Felipe ,
supo que la cuarlerona se habia marchado ya a Tenerife,
en compaiiia de D. Pascual, noticia que le hizo exalar un
suspiro de satisfacién; supo tambien que el poetico nom-
bre de Rosario figuraba, en segundo lugar en la partida
de bautismo de su seductora muger; Gabina era el pri-
mero. . .

—Gabina.., Ga... bi... na...—dijo entonces Felipe ~
Pues me suena ahora bien eso de Gabina; no es lan feo
nombre como yo me empeiaba en creer... Sin embargo,
mugercita mia, te seguiré llamando Rosario.

—Llamame como quieras —respondio ella con encanta-
dora sonrisa,

La entrada de Rafael puso término al familiar coneilid-
bulo; si Felipe no le dioé tantos abrazos y besos como 4
Rosario, poco faltd. El caridoso y simpitico Rafael cogio
entonces la ocasion por los cabellos para echar un parra-
fito en favor de sus ideas optimistas,

—Ya ves como lenia yo razon—dijo 4 su amigo - El miis
sabio y verdadero de nuestros refranes, es aquel que di-
ce, eNo hay mal que por bien no venga» [Es midivisa! Si
no te entretienes en Cadiz, te ahogas; si ng haces la dia-
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blura deirte & Argel, no me hubieras conocido; sino te
roban los moros no me cuentas tu vida y milagros; y si no
me los cuentas te mueres aili de hambre y no hubiéramos
podido nosotros representar esta maravillosa comedia,
cuyo desenlace es tu felicidad. ..

—iTienes razdn, querido Rafael! Y espero que los acon-
tecimientos de tu vida se enlacen de modo que tengan
una solucién tan feliz como Ia de los mios; que logres
tropezar por ¢l mundo con un angel que se parezeca a mi
Rosario...

—Ese tropezén es ya imposible —contestd jovialmenle
Rafael.

—iImposible y iporqué?

—iPorque tengo ya en casa mi cacho de gloria y un par
de dngeles mofletudos, como dos soles! Te llevo alguna
delantera en el camino de la dicha.

wFx

Don Ruperto se encontrd con la horma de su zapato al
hablar con don Pascual del asunlo de jardineria y hor-
ticultura; ambos adoraban los vegetales, considerando-
los casi casi como seres inteligentes, capaces de agrade-
cer los cuidados que se les prodiga, y pagando generosa-
mente en flores, perfumes, frutos, sombra y deleites lo
que por ellos se hace.

Una soberbia quinta de recreo que Rosario poseia 4 me
dia legua escasa d¢ Santa Cruz de Tenerife, les ofrecid
ancho campo donde satisfacer sus gustos.

Y mientras los dos viejos se entregaban en cuerpo y
alma 4 su placer favorito, en lo mds sombrio y solitario
de aquel paraiso terrenal, en la parte opuesta de donde
ellos sembraban, pedaban y regaban, iban del brarso Ro-
sario y Felipe, muy juntites, sinmds testigos que Dios
y la exuberante naturaleza que les rodeaba.

FIN
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