
] 



MONTERREY 
librería Anticuaría 

de Galicia 

G. Aranda, 18-Tel.16843 

VIGO 





, 
lit J -\ • • 

. . 

' . 
• 

• 
• 



Folletin de «LA JUSTICIA.) 

ELLA, SU PADRE Y YO. 

POR 

... 

I'OI'fT':V EDRA: 

1ee7_ 



! t 

( .. • 

u .. 

lO 



i 

. ' 

ELLA, SU PADRE y YO, 





'1 B,.' A 

l. I ¡ I I 

• l' 1, , 

Á LA SENORIT A O~NA CARMEN BABIANO, / 

• 
1.1' 11 JI .J 

l. , • It I 

t 1, 11' 
1I t'Jl;·l~ 

w<,.·W 

Solo el nombre de un .. persona que 
COmo V. po~ée eu alto gJ'ado el sen­
till\i~nt,o y la in!.eligen,ei. dol arte, 
puede •• rr,r de iny~loerabl. escudo á 
e.ta. pilgiuas que tieoe la bdnra de 
dedicarle 'u mI' •• 'ucero admirador. , 

lHdaleeio Armelto. 

Pontendr& '8 de Setiem»re d~ 1878. 

En Una hermosa éMita de campo lnme­
ditlta á esta ciudad, qlTe a\gU\lOS talentos afi­
cibtíadoS á la' hipéi'bole hli'n 'dad6,1'1:t lIamal' la 
Atet1us dé Ohlicia, ,,¡via " \lo hace fliuchns 
años, un respetable anciano de median .. esta­
tun\;roseto pálldo, frerite e'¡I,~cibsn Y 1\\~lan . 

'colica miráda, el cual, retirado 1](·1 enojoso 
bullicio del \\lul1d6~ IhlIlH>I$!raba su vid,\ .. ntera 
al e~tudi,) ele la~ cien¿ias, ~in iles~uid"l' por 
esu la educaci,)\\ de 1I1l~ hija que él cielo le 
bubia cUl/cedi(", lln edad \tlg-o Irva\\Uda, 
I ~ra ~quel ho\ubre síll§¡ular, uh petlSáCl?\' 

Ih(iepenlhlli1te que,' ' btu!ca 'tdo ~Oll fall 111 Iltll-

.. 
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dad de los conocimientos humanos, se habia 
elevado poco á poco á la .• maS altas y oScurllS 
l'l.giones de I~ ci~nci3. Sn pulabm, ,le ordina­
rio dificil é incorrecta, ern fúcil, enérlfjcfl, cIa -
1'3 y r X iH.:t<l cUHlH.1n di';;('utin tlJ~~';1n~ d1 l· ,,,­
g"ndes prob'emas.que-interesan a la humani­
dad; )' f,n mirad .. , tl'lste J apngadll .i"mpr., 
adquiria en eSOIi momentos de entnsiasmo, la 
expresion del más profundo convcncillliellto. 
Entonces. la luz de la inteligencia b, ill.ba eO­
n,o un rclám¡lago en aquellos ojos verdes :r 
rasgado! que miraban hácia adentro, y que un 
instante despues aparecian sejJulladus en el 
crepúsculo de su eterna mclancQli •. jCU~lllas 
tr;stezas, clIAntas noclaes de insolllnio y cuan ­
tos dolorc8 ingnorados del vulgo, revelaban 
los surcos ;Hlrizontales de su frente .y la am!\r­
ga sonrisll que d~ "el: en cuando plegaba la. 
extremedadlts de sus ya de~colorido8 la­
bios! 

Su hija, buérfana de mad, e d~sde la inflln­
cia, contaba apeuas 20 años y se distiuguia 
ya por su ingenio y su instrnccjo/l. Era alta 'f 
lelgada como una palma, de tez morena, an­
cha- frente y nariz címbria como la dd Dante. 
N o poseia; en v~rdad, la bdleza , física 'lue 
tanto ",naneee á las mujeres, pero estaba 
adornada de la belle~a moral. que tanto aq-



mir¡¡o les hombres; r Sil padre, que la amaba 
hosto el pllllt,' <1" verter 14grillla,~ clIun(!o \10-

taba Sl,IS i\li.~",-,rf~~cil)llcs, \Cu:ll fl'ttcuellci& d.cía 
pHI a COlltml;¡rltt .V CPllfio lRh é-: 

-l,~ \'~rdllú lIlIIS profunda 'Ipe h~11 did", 
lo> hOlllbr,,~, bija I"i¡l . .,stá cont~oida eo esta, 
divinA frase del gran fiI4s"f" Ú~ f.1"jan!lria: 
LII virlúrl u mus (¡ella y mú¡ ,·ef,.lgellle que el 
lucero d, la ¡¡¡wla/la. La herlllosul'a del cuer­
po de_u parece conJo el relámpago <'11 la te\l"­
pr',sa inmellsida,l uel ~spaeio .in d .. jur un re­
c\lerdo si~uiera de su existencia; pero la be­
lleza del al",a no desaparece ounca porque e8 
etenla CUIllO Dios. 

4"te el deseo de cl1osol.r á su llijll'; el 
afligIdo paure sacrifieal18 iodirectllmente sus 
m~. profundas conviccioues filos6ficas, J no 
vacilabíl en recurrir, de Tez en cuanuQ, á e811. 
"lIf~d()sa hojura-ca d~ los puetas Tulgares, que 
nada dice á:a int~lii!encia ni satisface siquiwra 
la imagillHcion. ¡Hasta que punto deiciende 
el ,.:éni(l cuando el amor le domina fOmpien­
dio su urm61litll unidad! ... Aquel hOll,bre ~u · 
perior ql," sabia esperal' trallq\lilo COIl1(l un 
<:st6ico las mas terribles oesgraeias d,' la yidu; 
4.,ue huJ,>ia rcc\J.~idó elúl~iln" aliento ¡j" su e~­
posa sil) delTa mar lIna lagrima, susRira»', CQ­

mo UD oiño, .aDt~ e! IQII8 ¡i'el'o di~¡¡:u.to de 
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aquéllA hija át quien suponia constantemente 
al borde tlel sepúlcro, 

¡CUant.'ls ".é~cs le he oido é:ulúmar coro 
voz ahogada por el dolor: 

=¡No lo dudes, amigo mio: la tristeza in­
finit.n está en la vid" del anciano que ha visto 
morir á su único hijo!. .. 

Exceptuados estos momentos de' áni(ttstia 
que 'el géneroso anciano devon,ba en ~ile1\cio, 
todo era paz y ' IImor en aquella casa que se 
presentaba á mis ojos COOlO un verdadero 
tem plo elevado á la ci~Í1cia, 

Protegidos p.,r In mano cariJ'iosa de su pa­
dre, que nos prodigaba los lUas esquisitos cui· 
dados, 80fia y yo halliamos crecido juntos 
des,le la illfanciA; pero confieso ingtlnunmente 
que al ladr, dQ aquella niJ'ia tan débil y tn'l 
poco favo','ecida po.' la N at.ul'aleza, j""lS., lni 
cor~7.0n l13biaHCtttidiJ las v,í..(a~ iil'1uietlllles 
del amór, Oad" una de so's miradas, 'dulces 
como las del divino Jesús, t\n~Prrnha un ítlilio 
que el experimentad" >lllt'ialto ~abia leer <ln 
su Rima: P'lrtl illi •. íóvcn IllverlJe y aturdidb, 
liada significabad, Pel'o los al10s corriNd,), v 
á uOa tarde dd mes de Mayo de 18·!"cuyo ,lel 
recuerdo he conservadO" siem pre vivo en mi 
membria, debo, 'leetor, mi fortuna, mis hiJoti, 
'Ít!t vii'tIld". mi,JeHeidad pt'lIénVe, 
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¡Qué hermosa tarde aquelhl! ... N i tina nu' 
be empallaba el claro azul del cielo, y allá del 
lnt'di) di a. ile O'¡l!JJ. de vez en cuando una 
p," ¡"ti ",ada bri'~ que al agitar I,IR copas de 
los árbole~l traia ,1. la memoria nr¡ncllos ven";0S 

de Arolas; '-o, pwo< son!" "P I!; del desie¡" 
too [,;1 sol, jlrox illlG:í hundi,""~ en el Oc"allo 
d"rnllIH,ba "obre la tierra una luz anaranJada 
que se refl ejaba en los cristales de las venta' 
nas haciéndolos brillar :í lo I"io; COIIIO peda­
zus de latan candente: ava 'I zaba el pequelll) 
puerto de MaI'in sobr<' L, urilla izquierda del 
mal' como un o'!'upo de blancas o'uviotu :.' dor-

'd b 1 '" . '" I I . mI as so re as nguus, y en tn.'nte a som HIU 
isla de Tambo, m'ediu "Aada por lo'" bo~ql1e~ 
de pillOS que cubren las co linas d" Lou.·i,ln. 
alzaba su frente ,k pi"clra C0ll10 un horrible 
sarcasmo que la ley de los contraste, habia 
arrojado f:n medio de aqudla rica vt.'~f!ta .. 
cion. 

111 ultitud de Innc[¡ns p~seadora, 'J'\(' it 
tOlla ~ ... cla cruzaban el húrizollte 1 p~\rcl'i '\ll Ile­

Y::H.1oS L'\)POS {le e~pllll1:1 fleotunrto Sdbn~ un 
piélago de fue~o; y allá en los eont1rws ,lel 
valie, (;eJ'c~~ del rio <¡\.H~ por u~'icllte 1~ b:lfla. 
pro longabnll los áJam')s u!pi:uJS SU!O¡ t~lIIt ít;ti­
cos sombras hasta I1l\.HJr t'!1I1Icadn ~; al pil. (1(, 
la ladera. 8ofia, ~u p[u1 t." y 'yl\ ClHlft:.:tIl¡":\IlV¡'" 
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en silcncio aquel divino cuadro que la hatu­
raleza nos ofi'ccia, hasta que, dominado por 
una fuerza interna superior é mi voluntad, 

-Sublimo mo ha parecido siempre el pin­
eel de CI~lIdio de Lorena,-exclu;né,- l'e ro 
ante la naturalczu ;qllo pobre es el arto! .. 

--Eso di~('n algunos illteligPlltcS:-l't'pli ­
có el anciallo tlil'io'¡'endemc llIH~ afectuosa mi­
rr.da,-y sin e:·.lb~rgu,-ttJl1tilll1Ó,-eJ arte es 
una de I"s mas ekvadus munifestuciollos dol 
espíritu, y el espíritu, que es la razon .v la li­
l¡prtad absoluta", ~llpera tÍ la natnraleza. 

-En todo 3'luello 'lile es propio del PCIl-

-amiento.- dije,-no cabe duda : p~ro existe 
algo que pcrtrnece á la realidad y que el 
hombre no pllede erear. 

-Innudablelllente.'-esclamó Sofia ~on­
riendo. - El espíritu, como tal, no pUl'de 
crear la reaiidad sensi bit: materia, luz, sonido 
movimiento: pero estos ('Iem entos llf"ccsnrius 
" stáll sllbordiTllldos tÍ un I1lgo fWpfl'ior que 
constituye el fin inrnediuto del arte, r Cjue Il O 

encontrarás nUllca depurado ell In realidlld. 
L'1 Naturaleza tiende constantemente á la 
pcrfecclOn; pero es indudable que en todas 
sus producciones permanece siempre á una 
distancia illconlllensurable de h idea. que so-
1" el espíritu concibe)" puede realizar: razon 
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por la cual, aun concediendo q'H~ pueda exis­
tir alguna belleza en los objetos naturales 
independientlllnente del espíritu, como algu-
110""' suponen, no concederé janlás (]UC en ell ofl: 
exista ~ I ideal. 

-Respetando, como siempre, la autoriza­
da opillion del maestro, - dije con cierta 
afectada modestia,-creo que vives en un error 
grave },'{ o~jeto exclusivo del arte es la belleza 
y esta existe en el mundo real in,lependicn­
temente del espíritu, que no hace mas que 
sentirla)' copiarla. 

-No estamos conformes, amigo luio. El 
arte, como la ciencia, tiene un sujeto, un ob­
jeto y un fin. El sujeto del arte es el espíritu 
activo y creador, la fuerza inteligente que se 
apodera dc la ~ atnral eza y la reproduce t ras­
formi1l1d"la . Su objeto es todn idea que puede 
expresarse ell lIon forma sellsibl" adeouada á 
la nutol'nh·z.a miSll:fi del arte, y su fin es 
el ideal i.No esesta la verd"d, padre miu? 

-¡'L'¡ ve,!-coll testó el ,,"ciallo ,¡".ialldo 
fi 'iOlllal" Ó. ~llS lábios UIla indttfl.niblc sUllri~a. 

- PuC's bil:ll: I..'} arte, como ves, cuntiene ell 

su lIocion lo bello.Y lo feo, lo sublime .Y lo 
CÓllli co. La b..II"7.3 no es su fin ú"ieu v ""c1u­
siv o, liÓ ; ,Y si fluiercs un a prueba dt';¡siva d,! 
{\stn verdad deml'nt:d, t'1 1'glllltntC' tÍ ti 1 ~ 1i~mo 
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8i la Marg'lrita la Julieta y la Ofeb:a, In Eva 
yel Cristo, por el lO"ro hecho de ser illfi­
nithmellte más bdlos, son mm-, artísticos qne 
el Avaro dl' Muliere, la L"d, Macbe//¡ del 
misil) v d Va "trú" ele Balzac, 

-Te ",lviert,), que. i<la Sofia, 'lU(' todo 
afecto y toda ide', w,tisticlIlllente expresadas, 
,'0/1. bellas por ¡teeesidad. 

--E"toy muy lejos de }>('Ilsar asi, nmigo 
mio. La pasioL1 y la ielca uo pierdell Sil 1111111-

raleza esencial al pasar pur el crisol del arte, 
pUl' mas 'Iue se despojell de la '"e,,,'ia, propia 
de la rcal ida d que las impurifica. La avariCia, 
laénvidia, el odio y la ambicion JluedclI ideo 
li zarse, )' se idealizan , iempll' en la obra de 
arte; mas no por eso de'jan de S~I' feas. LU7.bcl 
es la pelsollificacion del mal absuluto ¿di,'ás 
que es bello el Lip" de Lusbel? 

-No. 
-y sin .. ",bll'go) e' UI1 ideal 'lile d E'pí-

ritn ha c lcad " y que el artist:t ,.epr",[uc" bajo 
mil fi.¡l"mas diferclltes. :..tuego, ni la bdlcza es 
el íin ('XCill~iv() del ~I:'tl', ni el ¡den!, por i!l 
111l"ro hecho de serlp, pl1ed{' (.'rllifh:ars(· dl..~ 
bello. La -llenil el ill{;l'lHlill, 1 .. 1S ruinas, la SI)­

ledad )' e(desierto, todo es objeto delalte JJOI' 

fue tudo puede expl'~sp.rse e'l1 una fOI'I\1;1 pcl'­
ecta: r~ro,., ¿es h"!I,, h <le~,.la,·iol1 y la 11111N-



fecta; p('ro ... ¿e. bella la desolaciol1 y la m uer­
te? ¿Es bello el mal, sea cual fuere el modo 
de expresarle"? 

=Cr"o qlle no:- repliq ué sin vaeilar= Y 
sin ell1bar~o, admitido ese principi." la bene­
za lierá un algo indefinible, .\ ,clUlidatl <¡ue 
se SlCllte, pero que na se comprcnc!C', ¿I~s esta 
tu op ini en? 

:-xDl~ ningull 111odo. El itleal 1 que t!S en 
mi concento, el fin inmedia to dd arte, puede 
defillir:-:;B' cId modo siguie¡·te: La expreúou 
verdadera de la idw en 1tI1I1 forma sensible: 
pero observa bien que esta ·definieion com­
prende 10 bella y 1" feo á la vez. 

= y entone,"s ... ode qué modo distinguire­
mos la beneza? 

--Aliadicnd,) á la anterior definicion un 
nuevo elelll"nto que la determine. 

--y ('se elemento ... 
=Es la Ilocion del Bien, que juzgo nece­

s¡,ria par" distingui.· cientificamente las dOi 
opu,,,t.as mallifestacíones del arte. En mi 
concepto, la belleza es la exprf-sioll sensible y 
vetdadeta de la idea en armonía con el bim, 
ca m,) lo feo ideal es ,'sa misma "xprcsioll 
semible v verdadera de la idea 1m armonía 
con el 1l1~'1. Pero lo bello y lo feo que cansi­
,kramos Hntítétícos, lejos de exclnirse en la 



~lLLA, ~1" .PAIHU; y \"0 . ----------_. 
oqra de at't~, COlDO algullos afirman, coexisten 
y se arlllOlllzan sin penlcr por eso sus carac­
teres esenciales, flamlet y F!lI"to; el ('I'islo de 
los cien ¡1'¡l'illp". de H<'mbI'IllH y 1,) ('"rollr¡ 
t.:iolt de OipÚUI.'i, d(· \ ,;11 n\'cl~· l_L."O .. 

CJue puedel¡ illlitarsl..~ )" qta~ ~rti(·illlh'I1~" l' 
. , 1" • 1 11 • J.Vl'ut 3,la ran.- L' .. ntn.' t:l H..' ('Z:: pura y Jl) S!I-

Llimt·, la diferencia p.~rct:\_~ " .. 'r Ill:ls hir...:ll ('(/(111-

titiva que esellf"ial¡ pero ('ollfil'SO illg."clllJ:\lHeJi­
te '1lH' no he ll1('ditad,) 11) IJar.;.hllltl' sobre ('st~~ 
pUlltO CO IH'1"(,tn, ." IlO quit'I"O :lvclltUl'arll1t' oí 

i~Jn llUlal" Ulla opiniolJ dcfil1iti\'~L Diré, .. in 11-
oargo; que el t :o I1Ci.'p{q l,_~ 1" !-¡lIblillll' sUj}nlll' 
una cierta l'elUcll)¡} (:!ltT(~ dos f'1I·.'rzns "olllph.'­
tamente de.lio'lHtles, 1,\ lIll a extem.l (tioica o 
1110ral) qu c s,;'¡nanifie'ta ,"crdundu la, tcni­
hll's con vulsiones d e t'll .;,:er SU!'cl':or, Y In otra 
interna y pura'neute sujdiva, que IWI"t'iOt' !·l 
f~nómeno, siclltt! su encl'g-in .'~ lo adllli:'a. 

-Pero lo sublilllc,--- ' i"eriela mia-elije 
copiando á Kant y á Güucklci'- sup une Itlif! 

idea incomprensible qlte c<imunica al ,tima ~l 
vago sentimiento del ¡njinitu , 

-No Plwdo ndmitir esa opiniol1, amigo 
mio, porque los hechos la tll'>lllicntell C uan­
do Danton, exaltado por ,·1 amo r divil_ll que 
la pátria)' la libertad le inspiran, alza St. voz 
atronadora en ll1edio de tina .\s~ll1 ule:l ,,"tu 



.' .................... -----------
F'81,LETtN Bll «LA J,,~THi!U.. 1. 

p l'fa r ta, yen nom1,Jrc de la ~'ran'cia r~vóluci,,­
ll fl ri !l lanza llU griti) tI? guerr;l tI 1.1 El!rÚpa 
ent"ra, Danton II JS parece slIolime porque 
a~liviltum () s q ue l'1l <:,1 f~ l!ldo (J,'" ~ d : n ,l jq. 
Il!on al se agita t,·f iutinitp. 

- ¡:\lU)' [,;ell ... muy bicn'- EsdaOló el 
ulIciulIO con:"lJuvido. 

- ¿Y p~lede decirse con verdad,-cunti­
HUÓ la júven c .... t.rec:bando una eJe mis manos , 
--pl1l'dc dt'e;r,c qlW H'lucl \'al or h~ró ;c" , i ll s­
pirado por UI1 ~e lltimicn t o nl'ofund o de la dig­
lIid ad naciOlwl. es in C(Jl llp'rcll:o,iblc? ¡[-[ur10 le 
C')Ill!lI'l'l :Jem", touos, a pesar ue la pe'lu~iie" 
de lIuestras allllas que, nos hace incapaces de 
imitarlo. 

Estas últillHIS palabras, que sonaron ~n 
n1Ís oiJos ~omo un Sr!ugriellto apóstrofe, hl­
cicl" .1 1) a:,olllnr una l.:lgrima, no se si de placer 
ú de dolor, {, los ojos de su padre . 

-Lo subl;me es tambien la expresion Ter­
dad era de la iden en una f"rma sensible­
cOlltinu J-pcrO de tal modo man;fcs~, ,,da , que 
el eSIlt'ctador siente su inferioridad unte 1" 
f uerza l'sC'epeiowd que ~i SU :i njlJ :-\ Sl' l'(,:vp]a . 
RJ <.:' st a idea c :s ta en armo nía Coll (' \ bien, }. ) 
bll bJillw partieip:J f eu ele l'lo modo. d ~~ la 1l:1-

t Ui"alp1.a .de, Jo b~H(J, :t \. ltHipí~rtl~ en I ~osrt r o::; 
nll ~ " J\tlmll'nto }lHleh !llLip, lHczl..' la l'(j ll f u 5:'<t 

------------------------
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de amor, de alegria y de admiracion. Si se le 
opon .. y 10 niega, entonceS 10 subli me es feo 
como Luzbel , J en vez de simpatia, nos pro­
duce tristeza, miedo y horrol· . 

. - Uu tanto c~colásticas me parecen tu~ 
distiucioll c,,' - dije mirálldola. de hi'o en 
hito. 

-¿Si? Pues escucha. • .... rraslrado pur d 
humean, un pob,·e marinero acabada de h un­
dirse en las aguas del Océano. Sus umigl).~. 
llenos de tcrro,·, le eontcmplab,:n desde la 
playa; pero nadi e piensa en exponer "u vi,la 
porqne es imposible resistir el temporal. 1 le' 
repente un hombre medio desnuJo se an '.1 '1 
al mar.r lucha desesperado eO!l las olas <¡ue 
amenazaban sepultarle para slclnp' e en el 
abismo. Al fin hace UIl esfuerzo sobrehullla­
no; llega ce rca delllállfl'ago, qne va á sumer­
girse por última v,'z en las aguas, y asiónd"lc 
con fllerzn por uno de los bdlZOS1 consigue 
arrastrarlo llast.a la an>nl!, i. ~>, bella 1,\ :l'.­
cion? 

- Induuablemente! ... 
-PUé' bien: aquel hombre valen"" que 

see~pusn a !lna muerte casi selnra\ sabia 'li.H' 
el nállfra~o era su nHH~ cru el ('nellligo. ;CO\11-
prend<ls "hora comO y por qué lo bdlo se 
1;rasforma en subEn' .. ! 
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-Si: lo comprendo: ... - contesté viva­
men t e i tn prcsionndo por el ~jell1plo. 

-lmagi na ahorlllln hecho análogo inspirado 
por el mal-cont.inuÓ S"fi" mirándome fija­
mente-El odio , la ambicioll, la envidia v la 
3varieia han realizado mi~ l·' Ulla vez actos 
qllc suponen un valor sobrehlllll[d¡O. He ahi 
lo sublime de lo feo. Ambos idenlcs existen 
como elementos necesarios del arte: pero es 
indudable que difi"\"ó'1l esencialmcilte, y que 
desl'iertHIl en cl .!tna d ,1 esper tudor senti·· 
mientos opuestos. Shakspeare, Byroll, Victor 
Hugo y B,¡lznc nos presentan á cada instant .. 
esas figura., gig;antcscEls; tigres con rostro hu­
luano que se lallzHn sedieI1tos de sangre ~n 
medio ele la sociedad y SO\l el azote de 8U< 

propios hermanüs. ¿.I"o es cierto, padre 
mio? 

-¡Tnl vez/-iI1ll1'muró el anciallo ti¡UllU(I 
los oj os en el cielu. Y dcspues, eun; si snli,'ra 
de una larga disclIsio\1 ctnlsigo mislHo, 

-¡¡':;ll cab ,· dndH~-e'(,];¡lIl ó . - -B,'llo c.- el 
e~isodio de jI-rallcescfI ,. Paoln de Rimilli: y 
sin cm bargo... ~ . 

-Distiilgamo~, p;H~rl' lnit)- inü:tTumpil' 
IU.1Ó"Cll vivumcntc-. -L .. :1 b ... ~l!l~za )' el bicn no 
son idéllticos; peJ'l) cXl~te CBU'i,.· ;lInoas li!L':ls 
ulla rclaeion lH~('esal'ia qUl' eS PI';..'(·i:H; n .. ·spetar. 
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En el epi$odio que citas, e8 bello el alllor 
ideal que funde en l.na sola las almas, puras 
haRta cierto punto,de Frallee.ca .\' Paolo: be­
!Iísilll':~'ri 1.1 ~)hit'n h fi)l'ma que (.'1 pnota SlIPI) 

darle: pt>ro .. (:t;:'} Ul"'ilO d tU'l! 1.lll· le...; e,llh~' ;:1 

muerte.? Crco que Ho: .\¡~ \lebu ~hhTurtir, como 
circullstancia imp,H'tantís.iuw.que ellc('h}r ig­
Hora pOI' completo hast~ 'jUC Illll1~O IJll sido 
gral'c la falta cometida, ¿Y no podla suceder, 
padre mio, qnc Fl'uncesciI ,v Paolo de Rimini 
hubiesen sidu mas desgr:)ciudos que crilllina­
les? En I"i concepto, la beJiezG no es el resul­
tado de UlHl ida simple qne el espectador 1'1\(' 

de percibir al pr:mer goipe de \'i~ta, nI): es UIl 

fenómeno complejo que mucl~os IlOmbr"s 
perciben :'"al ponlne carecelt de la illstru<.,eion 
ucee>ari" para juzg,;r bieu, llella uos parece la 
.amargurn infinita que l·};.presa el .. Y'úz¡ll'eH() (le 
Piombo: b"llo e. el ",,101', i~I,()I'¡¡J(l de lo, 
mortale" que re,'clel ,,1 Cri,IJ f'Il (/ Cmz d~ 
Prlldhon: y sin ,emlHlrgo, .vv erel) ,qu,· c~a 
amargura r ese dulor llU'i p.tre'· ... ''il lh=lh..; ~¡¡ el 
rustro de' .J esús, porq ue son p:1r,l 11O . ..;olros 
sigilOS itlf~dibles dl'l UlnOI', infinito tambien; 
q~le la hU1IH\11iJau le illspira. Pero esa amar­
gura y ese dolor que adlllLl'atnOS en el J asto 
por untünolllasia,nus parecerian feos si en ellos 
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pudiésemog c1es.onbrir las consecuencias de un 
crim eJl frustludo , ' 

-¡Tal vez} ... Replicó el anciano Sl1lUer· 

¡¡énc1o..;e ,de nnev() tJll Sil rn ncditncjoll. 
- El amOl", c[lwrido Alberto-continuó la 

jóvcll-eome CUl'nte inagotable de viJn; como 
elemento primitivo del bien, \lOS parece divi­
no ha,ta el punto de embellecerlo todo. Ji;1 
ho mbre qllC ma ta por ambiClon, por odio ó 
por envidia, es horrib le; pero aquel que mata 
llevando en sus (~jos las lagrimas del amor, 
no& arr:.liWa siempre UIlO mfrada eO 'lq)a ~iva 
porque .. :go buello desceubrilllos en eL Y es­
tas pr0fundas cOl.tradicciones que se rev,·lan 
It cada instantl'. en el ~~spiritu como en la Na­
tnralcza, han inspirado las mas perfectas 
obras del ·arte antigr,() )' moderno, Dante y 
Shakspeare, :lli ltoll y 13yron, Goethe)' Bal­
zae, Mi guel Angel y Hembrallt son lu .• gé­
nios el,· la oposicion )' del contraste; art istas 
'-.:onsllmadu~ que han penetrado en las oscu­
ras proLln<li<1ad~8 cid "llIla hllman!!, y han 
visto c¡ue la IllChtl y h cmlLradic~¡oll (.'xisten 
nccesnriamente ell el ,lram:r ~lIu!ilnt" de In 
"ida, 

- y bien-exclamé <lesp"cs de algunos 
instantes d .. <silcllcio-ConvengRlllos en quc 
la bellcw no es el fin cxe:usivn del arte: COIl-
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Has, entreabiertos lo, labios v rlc· .. pidicndo Sll S 
h ojas rayos de luz! . 

-JJfl Nnttlrn!(\zn, amigo lldo-J,dIJO apo­
\";ílHl()s~,' 11 () I hr'lzo del <1.1;(,ia¿IO-1l0 es bella 
en si ¡h¡~,IlJ;), (" 11 iJ j, ,j}/JS "t'p' IlU;. ',i '-:!-ll'l' i­
tu, <lIle nI (:UlltCIlJI'lal'ln le IJI \.'~ta HIS ideas, 
Sll~ ufetlo~, SlIS pa~io lle .s , ~lI l.,nidud ) SUb tt.ll1-
cll'll ci ns, le comunica, sin R,lberlo. la \ ldn~ el 
sen timiento y In t:XprL' ~iOl, qlll' llOS t:unmllc­
Yen. Sopri,,,,·.,i es p(J~ i "le. al II!'I.'/icv ¡"'"di­
gloso 'lIle n,," ¡¡nee Yer ,,1 1·'lIIrlO('.\ la IIleg/'{({ 
ell las SCi'ella.~ albr,r,l(];¡' dl' _lb, la I,.iste. '1 

~'Jl las t."r(h:'~.del et· fUI. ('\ do (;, ('ji l'¡ j:¡'"¡l'r-
11(\ un POl'lI1:l de dulc(;·~ mf'l anc/}{ws l'll el li­
rio tron ·JI,,,1,, pul' el eiel%< , un" ti,('/w "esp<­
dida en c:ida IH1<SÜI de,1 sol. la ct!le", en la 
telllFestad. il/orenC'ia el! 1",· flol'l's. lIol/to en 
Ins mn üas del Estio, ({mor PI r t,n!;l:-j j)C,rtt<,'S, y 
h\ bellf'za lIat u I',a 1 será il¡JIH1!o,ibJe. ;,~ 'o (.'i Cll'r­

to, pndre, <¡Ul' tií!IlL'1l p:ll<1:i l,io') y:dll':S UIJ 

lIlisterio:->o ellenllto qUl' no kl.idl! ('ufllldo eras 
ni ll O: ,:\ Jlj~ bajo la Hllllhra I rC!{:'l'VJ:'a (k·; Cl" 
J'{'zo '-H.!n"j<:iaste tu dia la l. IlCl d{' llii I¡ Hc1n', 

y ese:- <lulet' Ill't1enlo qlle iWl'e ,iL,'al' tllJi.ih ¡as 
libras de tLl "lnl:1, 1'\'(''':'' :, J,,, oljeto" guc lo 
cvoc.;;1ll una expre::;ioll qnu l¡aLiie puedp (HlCOn­
tmrlcs. En CI"\llto III elemento lllllterilll ó sen­
~iblc, Sil dl'pe nde ncia 0S todm'ia IIlAyO\' . Sin la 
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trasformadora flctly iJad del espíritu, ni ha)' 
luz, ni sonido, ni I~ne~s , porquc la ;-Saturalc­
Z<l, considcrfld" el) sí mislUll\ es comQ un lwr­
nwso t:lpiz Y 11 <..,1 tn clpl l~\-e~. )"" p<1I' id< 
:',-Ihl'rt(l~ par" t·l . !i li~lIi:d, que ~o 1() pqS\IL' tll l 

el!tt'ndnnit.:'llto limitado \' sC!l~ ibI Ct t.l hdlt'zn 
no existe: parn el.ió,'cn °de ('scasa instrl),ecion, 
He ('Ollfllllcle (:[l~i slPmpre COIl lo ngl ~l dt.hll'l lo 
Hl lltll .(;SO .'0 lo e,¡;a c to . Solo el hombre Cj~lc ha 
rc('ibido un'a cllucaeion sufl cit' flte es l',1p:1Z 
,Il' pl'rcib: '¡u bajo todas sus th r lll<1sj \:ircl1m ­
talleia iml~ortalltísi!lHl que l,lOS n..,v<,'lu Il:l sta 
que ¡HU.'!) l~¡ st'lltimÍentn estético (]Pj1l'llCh.:,(h·¡ 
desanoll,) intelcc ll1 tll, y hust;l Cjll\' ~l1 n to lnPI­
bien el C"IÍ,itu es '1("tj",,, "n 1.\ I'foducciun ,.k 
In 1Il·!leza ex terna. 

-~(~~!l 1l eso -exclame UIl tnnlo SO l' p l't'n­

dido-~\)s Ob j0bJS 110 SOIl bellos <,:11 !Oí mismf)~: 
) tosa pr()p i c~t<:d <)U1;' lt:'s ~ltrib l1j ~'lO¡-;'1 1: P.s per te ­
lIC(' {' l'xclusi\'Hl\lVlltU. 

-Poco ú poto-intenumpió Sof1a ~ü ll l'il'n ­
do. --E:\ ¡\j i co ncepto, ni ln lH:Jll'zl.I eS una pu­
ra e:renciol) del ~n.iet(). qi inmpoco ~lxil-.t(:n .. ,,¡j ­
Illpntl' l'll las l'O~;..!Y: ('S UlIa ilu:;ioll dl' 11l1<.:-.:.tro 

t.~"píri tu q!l e ~e prod, ¡él;-', lL: ;' .. ·."i~1 rinpll'lI L.: nI <.:ll 

COlltl'~\l'lln~ t2' 1l presontía d e' ¡¡Il oLj\! to que 
n.;'II11 t.: <:11..'1't :lS y detl'rnlil\;ldd"'; ('l)nd i !'.ion e~: pe' . 
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ro este objtll.o y estas condiciones indi.pensu­
bIes, que 110 constituyen la belleza 1'''1' si so­
l>1s. son objetiv!ls, v como tales independien­
te, de n'nc,lm maria de sentir l' de pensar. L'.l 
belleza ('''::; 111l l'c.itllturld, una arlllonÍa l'lltn' la 
forma y la id.Ju: p,~,'O í!3ta Ú~t:illl ¡wrr '1' (.; al 
e!ipÍl'ituj mejor tlie!Jn, es el espíritu mi .... 1i(1 t'( 11-

:'l iderad!) en 1111'\ de sus infinitas detC'l'illillflcifJ­

nes; por cOI1:-iiguicllte, inútil sera buseHr-!.'l (>11 
In Naturalezn I~n cnanto it la fnJ'illa d· hs 
oujetus, nada quiero decirte, ami~u mil): l'xa­
mlnnlos tú lnislIlo á tnn"és rh·1 ¡nit'IOseú­
l' i ,). 

··_-¿,Y qu'~ pl!ede dc('iI1J1(~ (,1 lllilIIIS\.' ,lpiq 

resnec:tn ú la re:l1iclttd tlt' In., formas C!HI­

bl('s' 
-l"!Ii.l (lJ!-:' 1,il'lI sl'l:vil:a por tiert0. Te di­

r:í f]UQ nuestro espiritujallHis percibe lu~ O'J­
Jetos como son l\~alml!i1te, sino (;ulllO él mi¡..,o 
Ino se los ínu()Oiu:l ('11 \·irlud de su") pl'i)J)ia 
lcyc6. I'~xal1lil~l la delic'ada piel de Lus Ill:ill()~ 
(~'¡II ese instl'd lh.·!\."iO, y m'~ dil':~"; despnp o, SI h 
e:)(·tl~i¡.r'\ o l.an ;-\l)llro!"ud:l, tan ~t:a\'(', \' tl1d 

ter~n éQ:!lO pnl'l'C('. 
--:Luego l'! espíritu 1I0~ {"no :IÚII~.. Lo\; 

(·li\mé llIir~ílldl)la ('U11 s.)l'pt\·:-..Il, 
-ol ndud:¡hJ¡.!"1Jl'lltp: \'111 111 ~ ~:l ;1

0

1:1 1.,1 
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artista CJilC hace 111l retrate corrigi~l\do y 
perfeccionando el original. Considerada 
en sí misma. la :-Iatl1l'aleza es un mal 
modelo de hacér croc/ti!. Las figuras est;Í.1l en 
é l indicadadas. l'S cierto: per;; falta" líllea6 
perf~cla~, col,)\", l1i1idad: ,- "IOta" cllalidadf'~. 
indi :-,pe ll~aules para que in ud¡~za existft, :-; \~ 
las dUllIos no~otros mi,,",)s on el acto de la 
pel'cepeiol.l. C~nl<) la t'6únt:ia )ln'piol. (~1..·1 I:'spí· 
ntu es In lr/fUluiad, vOl,la puede 1 ccdm ell "1 
sellu sin tt'atif~lrlllarlo cOllvirti¿IHln!n en idea; 
de dll l"le edcclu,") 'lU t' i":\,, t ur:¡Jczll,' (, IH,stlr 
do su np:w(':!lte perf':!(;t.:ion, es un iu!n enso /; "­
celo que el "sp[rit\l cDnvierte en ,",,("drn so· 
metiéndoln tt lus leves de la int·~~li~(·ncin . Es­
to me pnrece ('laro: 

--¡CIÜl'i,irno, c!-t vt:'nhd~ .. y ,.,in f?lllk\l'gll . 

me c01lfi eso incapaz: de repetir ('n el ;tcto 1\1 
mismo que acaba, ,1<, rlecir. La !)ar te que al 
espiritu le (' (il"lccdcs "ll la pro(ltlcc ioll de la 
belleza, me parece ex()rbitunte: hablas, .v que­
do cOllvencido; pero cuando quiero darme 
cuenta de los pr¡lIciJlil)~ y ch:· los hechos ~ll 
que he de apoyarme pal';l SOl;t,etlCr ll1i~ nllC\'aS 

ideas, todo me pareC'c confusu, inc:o lllplcio. 
arbitrario; :y asi como él pagano rc'('iCll COII­
venúido yo\vi a il cada tnstallte ¡OH o.ios hacia 
el ífl ~If) ,\l'¡ rnzf(Jl traH'irpnd~ , \'u clvl' tambion 
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con mus fue rza á la; vieja", convicciones, Para 
ti, por ejemplo, "8 evidente que In belleza 
tiene una cierta rclacioll neceslll'ia con él bien: 
yo, por mi parte, nada puedo oponer á 
tus l'<17.onlllllicntos, que me illl ponen silencio; 
pero .Juzgo tan, inadlll:,ibl,' ell'rilleipiu, (jl,C 
no vacilo) en ca lifi ca rlo dí' abs urdo, 

--y sin cmba¡'go .. ,-rcplicÓ la jóvell cas­
tigando con una illdulger:te sonrisa la gro~e 
ria de lni ú ltilllH frasü"":""'si la belleza ps,c COl110 
dijo Platon, ,1 f.1:plrnd01' dp la ¡'fl'dad, preciso 
sení aceptur estas dos cOllsecnCIlCia., lóg:ica 
que de la dcfiniciulI se c1esprcmlcn: pri"1l'ra, 
que la belleza no es la venlad 11Lisma, sino su 
fJ:plend01', sn lJ!(Ilúfe.,taciml Ó su ;11lIÍgC1!; lo 
ella! nos obl iga á reconocer que la forma S('II­

.,ible es un elelllento indispensable dll lo bello: 
segunda, que la belleza supone siempre la 
,'e\'dad COIllO concli 2ion neces¡lria, .\lInque de 
ella se distinga; pero ' como lo m"lo y lo frIl!o 
8011 ldá llt i cos~ell esta esfl',"a superitH del cono'" 
ci llliento, es ey idente (i"e la belleza 110 puede 
estar lIunca en armonía COIl el mal. 

-No estamos conformes - exclAmé un 
tanto cscilado por el vicio qm' crei descubrir 
,'11 el n,zonamicn(.o,-Yo admito el principio 
de PlatLJn,pe"o niego la . cons~cllencias,po,que 
no es ciel'fo, como tu afirmas, que lo malo y 
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1" falso sean idénticos. He aqui un :lOmbre jo­
robado, ignt"l"Hnte )" vici,'so. Este iudividub 
cs reo y malo: ¿jluede dacirsc que no rs ver· 
dad~ 

-Sí, amigo mi no ~j: Platon 10 c1i ut', y ,"'.1 

tambien . Ese individuo es f¡li so porque no cs­
tá en armo nia con la idea pura delltolllb"e, 
que excluye radicallllente todas esas imper­
fecciones accidentales: pero aunque es falso 
en este sentido, 110 por eso deja de ser ú:acta 
/11 "ppre.<ell /arioll. El jONbado ignorante y "i­
cios", existe realmente, I'ero .. . ¡es ese e l tipo, 
lo que Platou lIarna verdad ó idea del ser hu­
mano? De llillgUIl .nodo. La verdad es la idta 
pura, lo que debe ser; no lo que la imperfecta 
realidad pucde ofrecernos. Esto es claro como 
la luz, " me sorprende que abrigu es la m83 

ligera duna sobre este punto. 
-¡.De yeras?- Pregl1nté ardien do en de 

seos de abrazarla.-Pues yo confieso inge­
nuam ente qne clcspues de hab"rt<> oído, no se 
si admiro Illas que tu talento. t.u prodigiosa 
bondad! .. 

-La noche avanza , mi querido Alberto , 
-dijo el anciano sonriendo-El camino '" 
millo y no debemos sacrificarte al placer que 
nos proporciona tu compaf¡ia. i.1 endrás llln­
liana? 



2~ ---
Si en aquel installtc me hubiesen annn­

ciado la ll1u~rte de mi madre, JOllneso que 
me l,wbl'ia afectado menos que esta brusca 
intcl'l'llpeion, Deseaba verme solo con S"fid 
\lll mirlllto, nada mas que un minuto para de­
pi rle ¡te amo' )' hui,' d",pucs: pero ('sto n,) ('I'R 

po si bie ya y", 
- Velldl'l,!-Hespondí "I'arentandü la 1111'" 

completa traoquilidud,-Hasta Illalwnil, 
-Bncna~ noche,¡,;, Aluerto.--Contesi.nron"L 

Ulla YOZ. 
Algunos mOr)lentos más tarde, hall"ballll' 

solo en medio del can\ino Cjue (',¡"duce á la 
(:iudau, .-Que espantosa revolucinn se h,¡llía 
veri1icnclo en todo mi ser! 

--~I'orql\~-me preguntaba ,í mi mismo 
-porqué la h'el't1losllra d" su alma ha IWl'l11a-
ne"ido tantos altoS oculta para mi'/ 

y JetiplHtH .. l'ecoJ'llnndo n~iIlLlcjosamelltt\ 
la seri~ de rápidas impresiolles quu hahiall 
ngit,rdo mi (:Ol'a"'OI1 durante ar¡udltls ¡H)I'I' tl,' 
inefebl u placer. 

-Si ... --exc1n lllaLa Cu ll la ¡nas firme t"l'."f)­

lucion,-Les dir" por esc rito lo que si"nto, ' 
y si me.illzgall digno. ser(! feliz ... fl:liz, (~O'l~O 
solo pueele ,edo Ull hombre que $0 elc'sro.!" 
para siel\\pre elel yugo enojoso de l0' 8enti,l"" 
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\' sahe encontrar ('n el amor de un iml!'cl In, 
~o'-"lllas delicias elel Edem' 

.Algunos ailos desplles ... era, si In nI no 1',-' ­

cuc,·do. el [-le ele Agosto de lti:.~: selltad,) :tI 
pié ele 1111 hertlluSU '- mnn:~ <1 1 (;'I.\·a~ rumas :-- l' 
dobhban en f,nma ele areü bajo el pesu ,le Sil 

abundante fruto, Sotia bordaba cOIl esquisito 
gll~tú la primer,) camisa formal que debia 
inutilir.,u· en tres dias el miÍs peqllefllielo ele 
sus Irijos. Yo, (\ '" I:1d " contemplaha eOll 
\'erdaderu plnce·r aquel la locura del amor ;)la­

ternal, y el ,"c"crable anciano, felir. en S;! r,,­
tiso, pasaba :as horas arroj anrlo por ,,1 sucl" 
Ulla IllHllZ<llt:l que d m:lyor d(' ~th nieto..; 1..: 
devolvia en medio eh, esa., fralleas \' (·,tr"pi 
tosas c~Hcajadas, propias tle los ni,~I(;~., de 11)"; 

hom bres poco acostulll brados ÍI <10m i '1':"',,., 
Hoy, lector (, pe~ar de mis sesenta :tI1I». 

inestinguible como el fueg o ,ngrado ,le la, 
V"stules , llevo ell el pecho!a Ilam" de lI,i 
primér all,or. La edad y la ,,"peri"Jlcia de 1" 
"iJa cOIl)'u¡.;almc han hecho eomprcJldC', h",­
tn que punto las cualidades morales SU 1'" "" " :í 
las tisicas, y eúJI fr('cucJlcia repito t, pretendí· 
,lap(lI'ad(~jn ,h·l 3I1Ci:l1\0.« La bellez" ,Id CllP!'­

po uesupnl'l:c:e comu un relámp:tgu l:1l 1:1 ill­
l1H'n"iirln<l del e,,:p;H'io o;:il! dPj:n- 11111'1..' ..... II Pl'do si-



'Iuiem d e su existencia; pero la uelleza del nl-
1113 no perece nunca porque es eterna conlO 

Dios. » Durante tantos ailos, solo tilla vez h(' 
c! crr:lI11ado lágrimas de tri ste za rero cayeron 
¡ Id"...; ~,iJ~, t ,.¡ ;i.., y ! l"iql"i!n~ .: ¡¡ )l ' l' nI) cadú­
\' ,'(. , .\ i ,1 . 1 I : I ',;:';;ió, ,rt~, j. l. ' /I, : I ,{ \1. ~tl'" 
l: i tl.-. ( l/ lllO ,¡i n' t' l p Ui.:l a !lil .l lt l.:u : y tod ~I !o- las 
i;H~¡ l:~l Sulin, Il l i:-; hijos y yo visita lllos ellno­
des tu sepllkl'o 'lile Il lh.',S tl' t) c..: al'j r¡ (J h¡, leY il llta ­
do el su Illem urin {' ti d Cl :IiH' llterio dI.' In il l llll' ­
,1i:1I" I" H1"o" ui:t el ,· "\1'. ,. 
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