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Solo el nombre de un .. persona que 
COmo V. po~ée eu alto gJ'ado el sen
till\i~nt,o y la in!.eligen,ei. dol arte, 
puede •• rr,r de iny~loerabl. escudo á 
e.ta. pilgiuas que tieoe la bdnra de 
dedicarle 'u mI' •• 'ucero admirador. , 

lHdaleeio Armelto. 

Pontendr& '8 de Setiem»re d~ 1878. 

En Una hermosa éMita de campo lnme
ditlta á esta ciudad, qlTe a\gU\lOS talentos afi
cibtíadoS á la' hipéi'bole hli'n 'dad6,1'1:t lIamal' la 
Atet1us dé Ohlicia, ,,¡via " \lo hace fliuchns 
años, un respetable anciano de median .. esta
tun\;roseto pálldo, frerite e'¡I,~cibsn Y 1\\~lan . 

'colica miráda, el cual, retirado 1](·1 enojoso 
bullicio del \\lul1d6~ IhlIlH>I$!raba su vid,\ .. ntera 
al e~tudi,) ele la~ cien¿ias, ~in iles~uid"l' por 
esu la educaci,)\\ de 1I1l~ hija que él cielo le 
bubia cUl/cedi(", lln edad \tlg-o Irva\\Uda, 
I ~ra ~quel ho\ubre síll§¡ular, uh petlSáCl?\' 

Ih(iepenlhlli1te que,' ' btu!ca 'tdo ~Oll fall 111 Iltll-

.. 
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dad de los conocimientos humanos, se habia 
elevado poco á poco á la .• maS altas y oScurllS 
l'l.giones de I~ ci~nci3. Sn pulabm, ,le ordina
rio dificil é incorrecta, ern fúcil, enérlfjcfl, cIa -
1'3 y r X iH.:t<l cUHlH.1n di';;('utin tlJ~~';1n~ d1 l· ,,,
g"ndes prob'emas.que-interesan a la humani
dad; )' f,n mirad .. , tl'lste J apngadll .i"mpr., 
adquiria en eSOIi momentos de entnsiasmo, la 
expresion del más profundo convcncillliellto. 
Entonces. la luz de la inteligencia b, ill.ba eO
n,o un rclám¡lago en aquellos ojos verdes :r 
rasgado! que miraban hácia adentro, y que un 
instante despues aparecian sejJulladus en el 
crepúsculo de su eterna mclancQli •. jCU~lllas 
tr;stezas, clIAntas noclaes de insolllnio y cuan 
tos dolorc8 ingnorados del vulgo, revelaban 
los surcos ;Hlrizontales de su frente .y la am!\r
ga sonrisll que d~ "el: en cuando plegaba la. 
extremedadlts de sus ya de~colorido8 la
bios! 

Su hija, buérfana de mad, e d~sde la inflln
cia, contaba apeuas 20 años y se distiuguia 
ya por su ingenio y su instrnccjo/l. Era alta 'f 
lelgada como una palma, de tez morena, an
cha- frente y nariz címbria como la dd Dante. 
N o poseia; en v~rdad, la bdleza , física 'lue 
tanto ",naneee á las mujeres, pero estaba 
adornada de la belle~a moral. que tanto aq-



mir¡¡o les hombres; r Sil padre, que la amaba 
hosto el pllllt,' <1" verter 14grillla,~ clIun(!o \10-

taba Sl,IS i\li.~",-,rf~~cil)llcs, \Cu:ll fl'ttcuellci& d.cía 
pHI a COlltml;¡rltt .V CPllfio lRh é-: 

-l,~ \'~rdllú lIlIIS profunda 'Ipe h~11 did", 
lo> hOlllbr,,~, bija I"i¡l . .,stá cont~oida eo esta, 
divinA frase del gran fiI4s"f" Ú~ f.1"jan!lria: 
LII virlúrl u mus (¡ella y mú¡ ,·ef,.lgellle que el 
lucero d, la ¡¡¡wla/la. La herlllosul'a del cuer
po de_u parece conJo el relámpago <'11 la te\l"
pr',sa inmellsida,l uel ~spaeio .in d .. jur un re
c\lerdo si~uiera de su existencia; pero la be
lleza del al",a no desaparece ounca porque e8 
etenla CUIllO Dios. 

4"te el deseo de cl1osol.r á su llijll'; el 
afligIdo paure sacrifieal18 iodirectllmente sus 
m~. profundas conviccioues filos6ficas, J no 
vacilabíl en recurrir, de Tez en cuanuQ, á e811. 
"lIf~d()sa hojura-ca d~ los puetas Tulgares, que 
nada dice á:a int~lii!encia ni satisface siquiwra 
la imagillHcion. ¡Hasta que punto deiciende 
el ,.:éni(l cuando el amor le domina fOmpien
dio su urm61litll unidad! ... Aquel hOll,bre ~u · 
perior ql," sabia esperal' trallq\lilo COIl1(l un 
<:st6ico las mas terribles oesgraeias d,' la yidu; 
4.,ue huJ,>ia rcc\J.~idó elúl~iln" aliento ¡j" su e~
posa sil) delTa mar lIna lagrima, susRira»', CQ

mo UD oiño, .aDt~ e! IQII8 ¡i'el'o di~¡¡:u.to de 
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aquéllA hija át quien suponia constantemente 
al borde tlel sepúlcro, 

¡CUant.'ls ".é~cs le he oido é:ulúmar coro 
voz ahogada por el dolor: 

=¡No lo dudes, amigo mio: la tristeza in
finit.n está en la vid" del anciano que ha visto 
morir á su único hijo!. .. 

Exceptuados estos momentos de' áni(ttstia 
que 'el géneroso anciano devon,ba en ~ile1\cio, 
todo era paz y ' IImor en aquella casa que se 
presentaba á mis ojos COOlO un verdadero 
tem plo elevado á la ci~Í1cia, 

Protegidos p.,r In mano cariJ'iosa de su pa
dre, que nos prodigaba los lUas esquisitos cui· 
dados, 80fia y yo halliamos crecido juntos 
des,le la illfanciA; pero confieso ingtlnunmente 
que al ladr, dQ aquella niJ'ia tan débil y tn'l 
poco favo','ecida po.' la N at.ul'aleza, j""lS., lni 
cor~7.0n l13biaHCtttidiJ las v,í..(a~ iil'1uietlllles 
del amór, Oad" una de so's miradas, 'dulces 
como las del divino Jesús, t\n~Prrnha un ítlilio 
que el experimentad" >lllt'ialto ~abia leer <ln 
su Rima: P'lrtl illi •. íóvcn IllverlJe y aturdidb, 
liada significabad, Pel'o los al10s corriNd,), v 
á uOa tarde dd mes de Mayo de 18·!"cuyo ,lel 
recuerdo he conservadO" siem pre vivo en mi 
membria, debo, 'leetor, mi fortuna, mis hiJoti, 
'Ít!t vii'tIld". mi,JeHeidad pt'lIénVe, 
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¡Qué hermosa tarde aquelhl! ... N i tina nu' 
be empallaba el claro azul del cielo, y allá del 
lnt'di) di a. ile O'¡l!JJ. de vez en cuando una 
p," ¡"ti ",ada bri'~ que al agitar I,IR copas de 
los árbole~l traia ,1. la memoria nr¡ncllos ven";0S 

de Arolas; '-o, pwo< son!" "P I!; del desie¡" 
too [,;1 sol, jlrox illlG:í hundi,""~ en el Oc"allo 
d"rnllIH,ba "obre la tierra una luz anaranJada 
que se refl ejaba en los cristales de las venta' 
nas haciéndolos brillar :í lo I"io; COIIIO peda
zus de latan candente: ava 'I zaba el pequelll) 
puerto de MaI'in sobr<' L, urilla izquierda del 
mal' como un o'!'upo de blancas o'uviotu :.' dor-

'd b 1 '" . '" I I . mI as so re as nguus, y en tn.'nte a som HIU 
isla de Tambo, m'ediu "Aada por lo'" bo~ql1e~ 
de pillOS que cubren las co linas d" Lou.·i,ln. 
alzaba su frente ,k pi"clra C0ll10 un horrible 
sarcasmo que la ley de los contraste, habia 
arrojado f:n medio de aqudla rica vt.'~f!ta .. 
cion. 

111 ultitud de Innc[¡ns p~seadora, 'J'\(' it 
tOlla ~ ... cla cruzaban el húrizollte 1 p~\rcl'i '\ll Ile

Y::H.1oS L'\)POS {le e~pllll1:1 fleotunrto Sdbn~ un 
piélago de fue~o; y allá en los eont1rws ,lel 
valie, (;eJ'c~~ del rio <¡\.H~ por u~'icllte 1~ b:lfla. 
pro longabnll los áJam')s u!pi:uJS SU!O¡ t~lIIt ít;ti
cos sombras hasta I1l\.HJr t'!1I1Icadn ~; al pil. (1(, 
la ladera. 8ofia, ~u p[u1 t." y 'yl\ ClHlft:.:tIl¡":\IlV¡'" 
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en silcncio aquel divino cuadro que la hatu
raleza nos ofi'ccia, hasta que, dominado por 
una fuerza interna superior é mi voluntad, 

-Sublimo mo ha parecido siempre el pin
eel de CI~lIdio de Lorena,-exclu;né,- l'e ro 
ante la naturalczu ;qllo pobre es el arto! .. 

--Eso di~('n algunos illteligPlltcS:-l't'pli 
có el anciallo tlil'io'¡'endemc llIH~ afectuosa mi
rr.da,-y sin e:·.lb~rgu,-ttJl1tilll1Ó,-eJ arte es 
una de I"s mas ekvadus munifestuciollos dol 
espíritu, y el espíritu, que es la razon .v la li
l¡prtad absoluta", ~llpera tÍ la natnraleza. 

-En todo 3'luello 'lile es propio del PCIl-

-amiento.- dije,-no cabe duda : p~ro existe 
algo que pcrtrnece á la realidad y que el 
hombre no pllede erear. 

-Innudablelllente.'-esclamó Sofia ~on
riendo. - El espíritu, como tal, no pUl'de 
crear la reaiidad sensi bit: materia, luz, sonido 
movimiento: pero estos ('Iem entos llf"ccsnrius 
" stáll sllbordiTllldos tÍ un I1lgo fWpfl'ior que 
constituye el fin inrnediuto del arte, r Cjue Il O 

encontrarás nUllca depurado ell In realidlld. 
L'1 Naturaleza tiende constantemente á la 
pcrfecclOn; pero es indudable que en todas 
sus producciones permanece siempre á una 
distancia illconlllensurable de h idea. que so-
1" el espíritu concibe)" puede realizar: razon 
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por la cual, aun concediendo q'H~ pueda exis
tir alguna belleza en los objetos naturales 
independientlllnente del espíritu, como algu-
110""' suponen, no concederé janlás (]UC en ell ofl: 
exista ~ I ideal. 

-Respetando, como siempre, la autoriza
da opillion del maestro, - dije con cierta 
afectada modestia,-creo que vives en un error 
grave },'{ o~jeto exclusivo del arte es la belleza 
y esta existe en el mundo real in,lependicn
temente del espíritu, que no hace mas que 
sentirla)' copiarla. 

-No estamos conformes, amigo luio. El 
arte, como la ciencia, tiene un sujeto, un ob
jeto y un fin. El sujeto del arte es el espíritu 
activo y creador, la fuerza inteligente que se 
apodera dc la ~ atnral eza y la reproduce t ras
formi1l1d"la . Su objeto es todn idea que puede 
expresarse ell lIon forma sellsibl" adeouada á 
la nutol'nh·z.a miSll:fi del arte, y su fin es 
el ideal i.No esesta la verd"d, padre miu? 

-¡'L'¡ ve,!-coll testó el ,,"ciallo ,¡".ialldo 
fi 'iOlllal" Ó. ~llS lábios UIla indttfl.niblc sUllri~a. 

- PuC's bil:ll: I..'} arte, como ves, cuntiene ell 

su lIocion lo bello.Y lo feo, lo sublime .Y lo 
CÓllli co. La b..II"7.3 no es su fin ú"ieu v ""c1u
siv o, liÓ ; ,Y si fluiercs un a prueba dt';¡siva d,! 
{\stn verdad deml'nt:d, t'1 1'glllltntC' tÍ ti 1 ~ 1i~mo 
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8i la Marg'lrita la Julieta y la Ofeb:a, In Eva 
yel Cristo, por el lO"ro hecho de ser illfi
nithmellte más bdlos, son mm-, artísticos qne 
el Avaro dl' Muliere, la L"d, Macbe//¡ del 
misil) v d Va "trú" ele Balzac, 

-Te ",lviert,), que. i<la Sofia, 'lU(' todo 
afecto y toda ide', w,tisticlIlllente expresadas, 
,'0/1. bellas por ¡teeesidad. 

--E"toy muy lejos de }>('Ilsar asi, nmigo 
mio. La pasioL1 y la ielca uo pierdell Sil 1111111-

raleza esencial al pasar pur el crisol del arte, 
pUl' mas 'Iue se despojell de la '"e,,,'ia, propia 
de la rcal ida d que las impurifica. La avariCia, 
laénvidia, el odio y la ambicion JluedclI ideo 
li zarse, )' se idealizan , iempll' en la obra de 
arte; mas no por eso de'jan de S~I' feas. LU7.bcl 
es la pelsollificacion del mal absuluto ¿di,'ás 
que es bello el Lip" de Lusbel? 

-No. 
-y sin .. ",bll'go) e' UI1 ideal 'lile d E'pí-

ritn ha c lcad " y que el artist:t ,.epr",[uc" bajo 
mil fi.¡l"mas diferclltes. :..tuego, ni la bdlcza es 
el íin ('XCill~iv() del ~I:'tl', ni el ¡den!, por i!l 
111l"ro hecho de serlp, pl1ed{' (.'rllifh:ars(· dl..~ 
bello. La -llenil el ill{;l'lHlill, 1 .. 1S ruinas, la SI)

ledad )' e(desierto, todo es objeto delalte JJOI' 

fue tudo puede expl'~sp.rse e'l1 una fOI'I\1;1 pcl'
ecta: r~ro,., ¿es h"!I,, h <le~,.la,·iol1 y la 11111N-



fecta; p('ro ... ¿e. bella la desolaciol1 y la m uer
te? ¿Es bello el mal, sea cual fuere el modo 
de expresarle"? 

=Cr"o qlle no:- repliq ué sin vaeilar= Y 
sin ell1bar~o, admitido ese principi." la bene
za lierá un algo indefinible, .\ ,clUlidatl <¡ue 
se SlCllte, pero que na se comprcnc!C', ¿I~s esta 
tu op ini en? 

:-xDl~ ningull 111odo. El itleal 1 que t!S en 
mi concento, el fin inmedia to dd arte, puede 
defillir:-:;B' cId modo siguie¡·te: La expreúou 
verdadera de la idw en 1tI1I1 forma sensible: 
pero observa bien que esta ·definieion com
prende 10 bella y 1" feo á la vez. 

= y entone,"s ... ode qué modo distinguire
mos la beneza? 

--Aliadicnd,) á la anterior definicion un 
nuevo elelll"nto que la determine. 

--y ('se elemento ... 
=Es la Ilocion del Bien, que juzgo nece

s¡,ria par" distingui.· cientificamente las dOi 
opu,,,t.as mallifestacíones del arte. En mi 
concepto, la belleza es la exprf-sioll sensible y 
vetdadeta de la idea en armonía con el bim, 
ca m,) lo feo ideal es ,'sa misma "xprcsioll 
semible v verdadera de la idea 1m armonía 
con el 1l1~'1. Pero lo bello y lo feo que cansi
,kramos Hntítétícos, lejos de exclnirse en la 
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oqra de at't~, COlDO algullos afirman, coexisten 
y se arlllOlllzan sin penlcr por eso sus carac
teres esenciales, flamlet y F!lI"to; el ('I'islo de 
los cien ¡1'¡l'illp". de H<'mbI'IllH y 1,) ('"rollr¡ 
t.:iolt de OipÚUI.'i, d(· \ ,;11 n\'cl~· l_L."O .. 

CJue puedel¡ illlitarsl..~ )" qta~ ~rti(·illlh'I1~" l' 
. , 1" • 1 11 • J.Vl'ut 3,la ran.- L' .. ntn.' t:l H..' ('Z:: pura y Jl) S!I-

Llimt·, la diferencia p.~rct:\_~ " .. 'r Ill:ls hir...:ll ('(/(111-

titiva que esellf"ial¡ pero ('ollfil'SO illg."clllJ:\lHeJi
te '1lH' no he ll1('ditad,) 11) IJar.;.hllltl' sobre ('st~~ 
pUlltO CO IH'1"(,tn, ." IlO quit'I"O :lvclltUl'arll1t' oí 

i~Jn llUlal" Ulla opiniolJ dcfil1iti\'~L Diré, .. in 11-
oargo; que el t :o I1Ci.'p{q l,_~ 1" !-¡lIblillll' sUj}nlll' 
una cierta l'elUcll)¡} (:!ltT(~ dos f'1I·.'rzns "olllph.'
tamente de.lio'lHtles, 1,\ lIll a extem.l (tioica o 
1110ral) qu c s,;'¡nanifie'ta ,"crdundu la, tcni
hll's con vulsiones d e t'll .;,:er SU!'cl':or, Y In otra 
interna y pura'neute sujdiva, que IWI"t'iOt' !·l 
f~nómeno, siclltt! su encl'g-in .'~ lo adllli:'a. 

-Pero lo sublilllc,--- ' i"eriela mia-elije 
copiando á Kant y á Güucklci'- sup une Itlif! 

idea incomprensible qlte c<imunica al ,tima ~l 
vago sentimiento del ¡njinitu , 

-No Plwdo ndmitir esa opiniol1, amigo 
mio, porque los hechos la tll'>lllicntell C uan
do Danton, exaltado por ,·1 amo r divil_ll que 
la pátria)' la libertad le inspiran, alza St. voz 
atronadora en ll1edio de tina .\s~ll1 ule:l ,,"tu 
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p l'fa r ta, yen nom1,Jrc de la ~'ran'cia r~vóluci,,
ll fl ri !l lanza llU griti) tI? guerr;l tI 1.1 El!rÚpa 
ent"ra, Danton II JS parece slIolime porque 
a~liviltum () s q ue l'1l <:,1 f~ l!ldo (J,'" ~ d : n ,l jq. 
Il!on al se agita t,·f iutinitp. 

- ¡:\lU)' [,;ell ... muy bicn'- EsdaOló el 
ulIciulIO con:"lJuvido. 

- ¿Y p~lede decirse con verdad,-cunti
HUÓ la júven c .... t.rec:bando una eJe mis manos , 
--pl1l'dc dt'e;r,c qlW H'lucl \'al or h~ró ;c" , i ll s
pirado por UI1 ~e lltimicn t o nl'ofund o de la dig
lIid ad naciOlwl. es in C(Jl llp'rcll:o,iblc? ¡[-[ur10 le 
C')Ill!lI'l'l :Jem", touos, a pesar ue la pe'lu~iie" 
de lIuestras allllas que, nos hace incapaces de 
imitarlo. 

Estas últillHIS palabras, que sonaron ~n 
n1Ís oiJos ~omo un Sr!ugriellto apóstrofe, hl
cicl" .1 1) a:,olllnr una l.:lgrima, no se si de placer 
ú de dolor, {, los ojos de su padre . 

-Lo subl;me es tambien la expresion Ter
dad era de la iden en una f"rma sensible
cOlltinu J-pcrO de tal modo man;fcs~, ,,da , que 
el eSIlt'ctador siente su inferioridad unte 1" 
f uerza l'sC'epeiowd que ~i SU :i njlJ :-\ Sl' l'(,:vp]a . 
RJ <.:' st a idea c :s ta en armo nía Coll (' \ bien, }. ) 
bll bJillw partieip:J f eu ele l'lo modo. d ~~ la 1l:1-

t Ui"alp1.a .de, Jo b~H(J, :t \. ltHipí~rtl~ en I ~osrt r o::; 
nll ~ " J\tlmll'nto }lHleh !llLip, lHczl..' la l'(j ll f u 5:'<t 

------------------------
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de amor, de alegria y de admiracion. Si se le 
opon .. y 10 niega, entonceS 10 subli me es feo 
como Luzbel , J en vez de simpatia, nos pro
duce tristeza, miedo y horrol· . 

. - Uu tanto c~colásticas me parecen tu~ 
distiucioll c,,' - dije mirálldola. de hi'o en 
hito. 

-¿Si? Pues escucha. • .... rraslrado pur d 
humean, un pob,·e marinero acabada de h un
dirse en las aguas del Océano. Sus umigl).~. 
llenos de tcrro,·, le eontcmplab,:n desde la 
playa; pero nadi e piensa en exponer "u vi,la 
porqne es imposible resistir el temporal. 1 le' 
repente un hombre medio desnuJo se an '.1 '1 
al mar.r lucha desesperado eO!l las olas <¡ue 
amenazaban sepultarle para slclnp' e en el 
abismo. Al fin hace UIl esfuerzo sobrehullla
no; llega ce rca delllállfl'ago, qne va á sumer
girse por última v,'z en las aguas, y asiónd"lc 
con fllerzn por uno de los bdlZOS1 consigue 
arrastrarlo llast.a la an>nl!, i. ~>, bella 1,\ :l'.
cion? 

- Induuablemente! ... 
-PUé' bien: aquel hombre valen"" que 

see~pusn a !lna muerte casi selnra\ sabia 'li.H' 
el nállfra~o era su nHH~ cru el ('nellligo. ;CO\11-
prend<ls "hora comO y por qué lo bdlo se 
1;rasforma en subEn' .. ! 
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-Si: lo comprendo: ... - contesté viva
men t e i tn prcsionndo por el ~jell1plo. 

-lmagi na ahorlllln hecho análogo inspirado 
por el mal-cont.inuÓ S"fi" mirándome fija
mente-El odio , la ambicioll, la envidia v la 
3varieia han realizado mi~ l·' Ulla vez actos 
qllc suponen un valor sobrehlllll[d¡O. He ahi 
lo sublime de lo feo. Ambos idenlcs existen 
como elementos necesarios del arte: pero es 
indudable que difi"\"ó'1l esencialmcilte, y que 
desl'iertHIl en cl .!tna d ,1 esper tudor senti·· 
mientos opuestos. Shakspeare, Byroll, Victor 
Hugo y B,¡lznc nos presentan á cada instant .. 
esas figura., gig;antcscEls; tigres con rostro hu
luano que se lallzHn sedieI1tos de sangre ~n 
medio ele la sociedad y SO\l el azote de 8U< 

propios hermanüs. ¿.I"o es cierto, padre 
mio? 

-¡Tnl vez/-iI1ll1'muró el anciallo ti¡UllU(I 
los oj os en el cielu. Y dcspues, eun; si snli,'ra 
de una larga disclIsio\1 ctnlsigo mislHo, 

-¡¡':;ll cab ,· dndH~-e'(,];¡lIl ó . - -B,'llo c.- el 
e~isodio de jI-rallcescfI ,. Paoln de Rimilli: y 
sin cm bargo... ~ . 

-Distiilgamo~, p;H~rl' lnit)- inü:tTumpil' 
IU.1Ó"Cll vivumcntc-. -L .. :1 b ... ~l!l~za )' el bicn no 
son idéllticos; peJ'l) cXl~te CBU'i,.· ;lInoas li!L':ls 
ulla rclaeion lH~('esal'ia qUl' eS PI';..'(·i:H; n .. ·spetar. 
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En el epi$odio que citas, e8 bello el alllor 
ideal que funde en l.na sola las almas, puras 
haRta cierto punto,de Frallee.ca .\' Paolo: be
!Iísilll':~'ri 1.1 ~)hit'n h fi)l'ma que (.'1 pnota SlIPI) 

darle: pt>ro .. (:t;:'} Ul"'ilO d tU'l! 1.lll· le...; e,llh~' ;:1 

muerte.? Crco que Ho: .\¡~ \lebu ~hhTurtir, como 
circullstancia imp,H'tantís.iuw.que ellc('h}r ig
Hora pOI' completo hast~ 'jUC Illll1~O IJll sido 
gral'c la falta cometida, ¿Y no podla suceder, 
padre mio, qnc Fl'uncesciI ,v Paolo de Rimini 
hubiesen sidu mas desgr:)ciudos que crilllina
les? En I"i concepto, la beJiezG no es el resul
tado de UlHl ida simple qne el espectador 1'1\(' 

de percibir al pr:mer goipe de \'i~ta, nI): es UIl 

fenómeno complejo que mucl~os IlOmbr"s 
perciben :'"al ponlne carecelt de la illstru<.,eion 
ucee>ari" para juzg,;r bieu, llella uos parece la 
.amargurn infinita que l·};.presa el .. Y'úz¡ll'eH() (le 
Piombo: b"llo e. el ",,101', i~I,()I'¡¡J(l de lo, 
mortale" que re,'clel ,,1 Cri,IJ f'Il (/ Cmz d~ 
Prlldhon: y sin ,emlHlrgo, .vv erel) ,qu,· c~a 
amargura r ese dulor llU'i p.tre'· ... ''il lh=lh..; ~¡¡ el 
rustro de' .J esús, porq ue son p:1r,l 11O . ..;olros 
sigilOS itlf~dibles dl'l UlnOI', infinito tambien; 
q~le la hU1IH\11iJau le illspira. Pero esa amar
gura y ese dolor que adlllLl'atnOS en el J asto 
por untünolllasia,nus parecerian feos si en ellos 
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pudiésemog c1es.onbrir las consecuencias de un 
crim eJl frustludo , ' 

-¡Tal vez} ... Replicó el anciano Sl1lUer· 

¡¡énc1o..;e ,de nnev() tJll Sil rn ncditncjoll. 
- El amOl", c[lwrido Alberto-continuó la 

jóvcll-eome CUl'nte inagotable de viJn; como 
elemento primitivo del bien, \lOS parece divi
no ha,ta el punto de embellecerlo todo. Ji;1 
ho mbre qllC ma ta por ambiClon, por odio ó 
por envidia, es horrib le; pero aquel que mata 
llevando en sus (~jos las lagrimas del amor, 
no& arr:.liWa siempre UIlO mfrada eO 'lq)a ~iva 
porque .. :go buello desceubrilllos en eL Y es
tas pr0fundas cOl.tradicciones que se rev,·lan 
It cada instantl'. en el ~~spiritu como en la Na
tnralcza, han inspirado las mas perfectas 
obras del ·arte antigr,() )' moderno, Dante y 
Shakspeare, :lli ltoll y 13yron, Goethe)' Bal
zae, Mi guel Angel y Hembrallt son lu .• gé
nios el,· la oposicion )' del contraste; art istas 
'-.:onsllmadu~ que han penetrado en las oscu
ras proLln<li<1ad~8 cid "llIla hllman!!, y han 
visto c¡ue la IllChtl y h cmlLradic~¡oll (.'xisten 
nccesnriamente ell el ,lram:r ~lIu!ilnt" de In 
"ida, 

- y bien-exclamé <lesp"cs de algunos 
instantes d .. <silcllcio-ConvengRlllos en quc 
la bellcw no es el fin cxe:usivn del arte: COIl-
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Has, entreabiertos lo, labios v rlc· .. pidicndo Sll S 
h ojas rayos de luz! . 

-JJfl Nnttlrn!(\zn, amigo lldo-J,dIJO apo
\";ílHl()s~,' 11 () I hr'lzo del <1.1;(,ia¿IO-1l0 es bella 
en si ¡h¡~,IlJ;), (" 11 iJ j, ,j}/JS "t'p' IlU;. ',i '-:!-ll'l' i
tu, <lIle nI (:UlltCIlJI'lal'ln le IJI \.'~ta HIS ideas, 
Sll~ ufetlo~, SlIS pa~io lle .s , ~lI l.,nidud ) SUb tt.ll1-
cll'll ci ns, le comunica, sin R,lberlo. la \ ldn~ el 
sen timiento y In t:XprL' ~iOl, qlll' llOS t:unmllc
Yen. Sopri,,,,·.,i es p(J~ i "le. al II!'I.'/icv ¡"'"di
gloso 'lIle n,," ¡¡nee Yer ,,1 1·'lIIrlO('.\ la IIleg/'{({ 
ell las SCi'ella.~ albr,r,l(];¡' dl' _lb, la I,.iste. '1 

~'Jl las t."r(h:'~.del et· fUI. ('\ do (;, ('ji l'¡ j:¡'"¡l'r-
11(\ un POl'lI1:l de dulc(;·~ mf'l anc/}{ws l'll el li
rio tron ·JI,,,1,, pul' el eiel%< , un" ti,('/w "esp<
dida en c:ida IH1<SÜI de,1 sol. la ct!le", en la 
telllFestad. il/orenC'ia el! 1",· flol'l's. lIol/to en 
Ins mn üas del Estio, ({mor PI r t,n!;l:-j j)C,rtt<,'S, y 
h\ bellf'za lIat u I',a 1 será il¡JIH1!o,ibJe. ;,~ 'o (.'i Cll'r

to, pndre, <¡Ul' tií!IlL'1l p:ll<1:i l,io') y:dll':S UIJ 

lIlisterio:->o ellenllto qUl' no kl.idl! ('ufllldo eras 
ni ll O: ,:\ Jlj~ bajo la Hllllhra I rC!{:'l'VJ:'a (k·; Cl" 
J'{'zo '-H.!n"j<:iaste tu dia la l. IlCl d{' llii I¡ Hc1n', 

y ese:- <lulet' Ill't1enlo qlle iWl'e ,iL,'al' tllJi.ih ¡as 
libras de tLl "lnl:1, 1'\'(''':'' :, J,,, oljeto" guc lo 
cvoc.;;1ll una expre::;ioll qnu l¡aLiie puedp (HlCOn
tmrlcs. En CI"\llto III elemento lllllterilll ó sen
~iblc, Sil dl'pe nde ncia 0S todm'ia IIlAyO\' . Sin la 
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trasformadora flctly iJad del espíritu, ni ha)' 
luz, ni sonido, ni I~ne~s , porquc la ;-Saturalc
Z<l, considcrfld" el) sí mislUll\ es comQ un lwr
nwso t:lpiz Y 11 <..,1 tn clpl l~\-e~. )"" p<1I' id< 
:',-Ihl'rt(l~ par" t·l . !i li~lIi:d, que ~o 1() pqS\IL' tll l 

el!tt'ndnnit.:'llto limitado \' sC!l~ ibI Ct t.l hdlt'zn 
no existe: parn el.ió,'cn °de ('scasa instrl),ecion, 
He ('Ollfllllcle (:[l~i slPmpre COIl lo ngl ~l dt.hll'l lo 
Hl lltll .(;SO .'0 lo e,¡;a c to . Solo el hombre Cj~lc ha 
rc('ibido un'a cllucaeion sufl cit' flte es l',1p:1Z 
,Il' pl'rcib: '¡u bajo todas sus th r lll<1sj \:ircl1m 
talleia iml~ortalltísi!lHl que l,lOS n..,v<,'lu Il:l sta 
que ¡HU.'!) l~¡ st'lltimÍentn estético (]Pj1l'llCh.:,(h·¡ 
desanoll,) intelcc ll1 tll, y hust;l Cjll\' ~l1 n to lnPI
bien el C"IÍ,itu es '1("tj",,, "n 1.\ I'foducciun ,.k 
In 1Il·!leza ex terna. 

-~(~~!l 1l eso -exclame UIl tnnlo SO l' p l't'n

dido-~\)s Ob j0bJS 110 SOIl bellos <,:11 !Oí mismf)~: 
) tosa pr()p i c~t<:d <)U1;' lt:'s ~ltrib l1j ~'lO¡-;'1 1: P.s per te 
lIC(' {' l'xclusi\'Hl\lVlltU. 

-Poco ú poto-intenumpió Sof1a ~ü ll l'il'n 
do. --E:\ ¡\j i co ncepto, ni ln lH:Jll'zl.I eS una pu
ra e:renciol) del ~n.iet(). qi inmpoco ~lxil-.t(:n .. ,,¡j 
Illpntl' l'll las l'O~;..!Y: ('S UlIa ilu:;ioll dl' 11l1<.:-.:.tro 

t.~"píri tu q!l e ~e prod, ¡él;-', lL: ;' .. ·."i~1 rinpll'lI L.: nI <.:ll 

COlltl'~\l'lln~ t2' 1l presontía d e' ¡¡Il oLj\! to que 
n.;'II11 t.: <:11..'1't :lS y detl'rnlil\;ldd"'; ('l)nd i !'.ion e~: pe' . 
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ro este objtll.o y estas condiciones indi.pensu
bIes, que 110 constituyen la belleza 1'''1' si so
l>1s. son objetiv!ls, v como tales independien
te, de n'nc,lm maria de sentir l' de pensar. L'.l 
belleza ('''::; 111l l'c.itllturld, una arlllonÍa l'lltn' la 
forma y la id.Ju: p,~,'O í!3ta Ú~t:illl ¡wrr '1' (.; al 
e!ipÍl'ituj mejor tlie!Jn, es el espíritu mi .... 1i(1 t'( 11-

:'l iderad!) en 1111'\ de sus infinitas detC'l'illillflcifJ

nes; por cOI1:-iiguicllte, inútil sera buseHr-!.'l (>11 
In Naturalezn I~n cnanto it la fnJ'illa d· hs 
oujetus, nada quiero decirte, ami~u mil): l'xa
mlnnlos tú lnislIlo á tnn"és rh·1 ¡nit'IOseú
l' i ,). 

··_-¿,Y qu'~ pl!ede dc('iI1J1(~ (,1 lllilIIIS\.' ,lpiq 

resnec:tn ú la re:l1iclttd tlt' In., formas C!HI

bl('s' 
-l"!Ii.l (lJ!-:' 1,il'lI sl'l:vil:a por tiert0. Te di

r:í f]UQ nuestro espiritujallHis percibe lu~ O'J
Jetos como son l\~alml!i1te, sino (;ulllO él mi¡..,o 
Ino se los ínu()Oiu:l ('11 \·irlud de su") pl'i)J)ia 
lcyc6. I'~xal1lil~l la delic'ada piel de Lus Ill:ill()~ 
(~'¡II ese instl'd lh.·!\."iO, y m'~ dil':~"; despnp o, SI h 
e:)(·tl~i¡.r'\ o l.an ;-\l)llro!"ud:l, tan ~t:a\'(', \' tl1d 

ter~n éQ:!lO pnl'l'C('. 
--:Luego l'! espíritu 1I0~ {"no :IÚII~.. Lo\; 

(·li\mé llIir~ílldl)la ('U11 s.)l'pt\·:-..Il, 
-ol ndud:¡hJ¡.!"1Jl'lltp: \'111 111 ~ ~:l ;1

0

1:1 1.,1 
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artista CJilC hace 111l retrate corrigi~l\do y 
perfeccionando el original. Considerada 
en sí misma. la :-Iatl1l'aleza es un mal 
modelo de hacér croc/ti!. Las figuras est;Í.1l en 
é l indicadadas. l'S cierto: per;; falta" líllea6 
perf~cla~, col,)\", l1i1idad: ,- "IOta" cllalidadf'~. 
indi :-,pe ll~aules para que in ud¡~za existft, :-; \~ 
las dUllIos no~otros mi,,",)s on el acto de la 
pel'cepeiol.l. C~nl<) la t'6únt:ia )ln'piol. (~1..·1 I:'spí· 
ntu es In lr/fUluiad, vOl,la puede 1 ccdm ell "1 
sellu sin tt'atif~lrlllarlo cOllvirti¿IHln!n en idea; 
de dll l"le edcclu,") 'lU t' i":\,, t ur:¡Jczll,' (, IH,stlr 
do su np:w(':!lte perf':!(;t.:ion, es un iu!n enso /; "
celo que el "sp[rit\l cDnvierte en ,",,("drn so· 
metiéndoln tt lus leves de la int·~~li~(·ncin . Es
to me pnrece ('laro: 

--¡CIÜl'i,irno, c!-t vt:'nhd~ .. y ,.,in f?lllk\l'gll . 

me c01lfi eso incapaz: de repetir ('n el ;tcto 1\1 
mismo que acaba, ,1<, rlecir. La !)ar te que al 
espiritu le (' (il"lccdcs "ll la pro(ltlcc ioll de la 
belleza, me parece ex()rbitunte: hablas, .v que
do cOllvencido; pero cuando quiero darme 
cuenta de los pr¡lIciJlil)~ y ch:· los hechos ~ll 
que he de apoyarme pal';l SOl;t,etlCr ll1i~ nllC\'aS 

ideas, todo me pareC'c confusu, inc:o lllplcio. 
arbitrario; :y asi como él pagano rc'('iCll COII
venúido yo\vi a il cada tnstallte ¡OH o.ios hacia 
el ífl ~If) ,\l'¡ rnzf(Jl traH'irpnd~ , \'u clvl' tambion 
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con mus fue rza á la; vieja", convicciones, Para 
ti, por ejemplo, "8 evidente que In belleza 
tiene una cierta rclacioll neceslll'ia con él bien: 
yo, por mi parte, nada puedo oponer á 
tus l'<17.onlllllicntos, que me illl ponen silencio; 
pero .Juzgo tan, inadlll:,ibl,' ell'rilleipiu, (jl,C 
no vacilo) en ca lifi ca rlo dí' abs urdo, 

--y sin cmba¡'go .. ,-rcplicÓ la jóvell cas
tigando con una illdulger:te sonrisa la gro~e 
ria de lni ú ltilllH frasü"":""'si la belleza ps,c COl110 
dijo Platon, ,1 f.1:plrnd01' dp la ¡'fl'dad, preciso 
sení aceptur estas dos cOllsecnCIlCia., lóg:ica 
que de la dcfiniciulI se c1esprcmlcn: pri"1l'ra, 
que la belleza no es la venlad 11Lisma, sino su 
fJ:plend01', sn lJ!(Ilúfe.,taciml Ó su ;11lIÍgC1!; lo 
ella! nos obl iga á reconocer que la forma S('II

.,ible es un elelllento indispensable dll lo bello: 
segunda, que la belleza supone siempre la 
,'e\'dad COIllO concli 2ion neces¡lria, .\lInque de 
ella se distinga; pero ' como lo m"lo y lo frIl!o 
8011 ldá llt i cos~ell esta esfl',"a superitH del cono'" 
ci llliento, es ey idente (i"e la belleza 110 puede 
estar lIunca en armonía COIl el mal. 

-No estamos conformes - exclAmé un 
tanto cscilado por el vicio qm' crei descubrir 
,'11 el n,zonamicn(.o,-Yo admito el principio 
de PlatLJn,pe"o niego la . cons~cllencias,po,que 
no es ciel'fo, como tu afirmas, que lo malo y 
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1" falso sean idénticos. He aqui un :lOmbre jo
robado, ignt"l"Hnte )" vici,'so. Este iudividub 
cs reo y malo: ¿jluede dacirsc que no rs ver· 
dad~ 

-Sí, amigo mi no ~j: Platon 10 c1i ut', y ,"'.1 

tambien . Ese individuo es f¡li so porque no cs
tá en armo nia con la idea pura delltolllb"e, 
que excluye radicallllente todas esas imper
fecciones accidentales: pero aunque es falso 
en este sentido, 110 por eso deja de ser ú:acta 
/11 "ppre.<ell /arioll. El jONbado ignorante y "i
cios", existe realmente, I'ero .. . ¡es ese e l tipo, 
lo que Platou lIarna verdad ó idea del ser hu
mano? De llillgUIl .nodo. La verdad es la idta 
pura, lo que debe ser; no lo que la imperfecta 
realidad pucde ofrecernos. Esto es claro como 
la luz, " me sorprende que abrigu es la m83 

ligera duna sobre este punto. 
-¡.De yeras?- Pregl1nté ardien do en de 

seos de abrazarla.-Pues yo confieso inge
nuam ente qne clcspues de hab"rt<> oído, no se 
si admiro Illas que tu talento. t.u prodigiosa 
bondad! .. 

-La noche avanza , mi querido Alberto , 
-dijo el anciano sonriendo-El camino '" 
millo y no debemos sacrificarte al placer que 
nos proporciona tu compaf¡ia. i.1 endrás llln
liana? 
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Si en aquel installtc me hubiesen annn

ciado la ll1u~rte de mi madre, JOllneso que 
me l,wbl'ia afectado menos que esta brusca 
intcl'l'llpeion, Deseaba verme solo con S"fid 
\lll mirlllto, nada mas que un minuto para de
pi rle ¡te amo' )' hui,' d",pucs: pero ('sto n,) ('I'R 

po si bie ya y", 
- Velldl'l,!-Hespondí "I'arentandü la 1111'" 

completa traoquilidud,-Hasta Illalwnil, 
-Bncna~ noche,¡,;, Aluerto.--Contesi.nron"L 

Ulla YOZ. 
Algunos mOr)lentos más tarde, hall"ballll' 

solo en medio del can\ino Cjue (',¡"duce á la 
(:iudau, .-Que espantosa revolucinn se h,¡llía 
veri1icnclo en todo mi ser! 

--~I'orql\~-me preguntaba ,í mi mismo 
-porqué la h'el't1losllra d" su alma ha IWl'l11a-
ne"ido tantos altoS oculta para mi'/ 

y JetiplHtH .. l'ecoJ'llnndo n~iIlLlcjosamelltt\ 
la seri~ de rápidas impresiolles quu hahiall 
ngit,rdo mi (:Ol'a"'OI1 durante ar¡udltls ¡H)I'I' tl,' 
inefebl u placer. 

-Si ... --exc1n lllaLa Cu ll la ¡nas firme t"l'."f)

lucion,-Les dir" por esc rito lo que si"nto, ' 
y si me.illzgall digno. ser(! feliz ... fl:liz, (~O'l~O 
solo pueele ,edo Ull hombre que $0 elc'sro.!" 
para siel\\pre elel yugo enojoso de l0' 8enti,l"" 
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\' sahe encontrar ('n el amor de un iml!'cl In, 
~o'-"lllas delicias elel Edem' 

.Algunos ailos desplles ... era, si In nI no 1',-' 

cuc,·do. el [-le ele Agosto de lti:.~: selltad,) :tI 
pié ele 1111 hertlluSU '- mnn:~ <1 1 (;'I.\·a~ rumas :-- l' 
dobhban en f,nma ele areü bajo el pesu ,le Sil 

abundante fruto, Sotia bordaba cOIl esquisito 
gll~tú la primer,) camisa formal que debia 
inutilir.,u· en tres dias el miÍs peqllefllielo ele 
sus Irijos. Yo, (\ '" I:1d " contemplaha eOll 
\'erdaderu plnce·r aquel la locura del amor ;)la

ternal, y el ,"c"crable anciano, felir. en S;! r,,
tiso, pasaba :as horas arroj anrlo por ,,1 sucl" 
Ulla IllHllZ<llt:l que d m:lyor d(' ~th nieto..; 1..: 
devolvia en medio eh, esa., fralleas \' (·,tr"pi 
tosas c~Hcajadas, propias tle los ni,~I(;~., de 11)"; 

hom bres poco acostulll brados ÍI <10m i '1':"',,., 
Hoy, lector (, pe~ar de mis sesenta :tI1I». 

inestinguible como el fueg o ,ngrado ,le la, 
V"stules , llevo ell el pecho!a Ilam" de lI,i 
primér all,or. La edad y la ,,"peri"Jlcia de 1" 
"iJa cOIl)'u¡.;almc han hecho eomprcJldC', h",
tn que punto las cualidades morales SU 1'" "" " :í 
las tisicas, y eúJI fr('cucJlcia repito t, pretendí· 
,lap(lI'ad(~jn ,h·l 3I1Ci:l1\0.« La bellez" ,Id CllP!'

po uesupnl'l:c:e comu un relámp:tgu l:1l 1:1 ill
l1H'n"iirln<l del e,,:p;H'io o;:il! dPj:n- 11111'1..' ..... II Pl'do si-



'Iuiem d e su existencia; pero la uelleza del nl-
1113 no perece nunca porque es eterna conlO 

Dios. » Durante tantos ailos, solo tilla vez h(' 
c! crr:lI11ado lágrimas de tri ste za rero cayeron 
¡ Id"...; ~,iJ~, t ,.¡ ;i.., y ! l"iql"i!n~ .: ¡¡ )l ' l' nI) cadú
\' ,'(. , .\ i ,1 . 1 I : I ',;:';;ió, ,rt~, j. l. ' /I, : I ,{ \1. ~tl'" 
l: i tl.-. ( l/ lllO ,¡i n' t' l p Ui.:l a !lil .l lt l.:u : y tod ~I !o- las 
i;H~¡ l:~l Sulin, Il l i:-; hijos y yo visita lllos ellno
des tu sepllkl'o 'lile Il lh.',S tl' t) c..: al'j r¡ (J h¡, leY il llta 
do el su Illem urin {' ti d Cl :IiH' llterio dI.' In il l llll' 
,1i:1I" I" H1"o" ui:t el ,· "\1'. ,. 
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