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Castillo, del arte brillo,
es un tenor molto befo...
Y si un dia fué Castelo.
hoy ha vuelto á ser Castillo
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Setiembre... Octubre... Noviembre... Quizá por
un capricho de. Doña Naturaleza, llegaré á todo
tirar, hasta la primera quincena del mes del maza-
pan y de laspeladillas. Y esto, ya es algo!... Va lo
creo!...

Consuelos... esperanzas... Bahl... Esos paliati-
vos son para mi golpes quese dan en puerta que
no quiere abrirse. Lo único que yo soy capaz de
ver en toda esa exibicion de frases levantadas y
excojidas que me dedicas, eselbuen deseo de una
amistad que aprecio en loque vale; por lo demás,
créeme querido, créeme, esto se vé por la posta,
y solo \\w milagro deesos quepertenecen á la his-
toria deotros siglos, podría hacer lo que todos
los doctores de mas extraordinaria reputación no
seriancapaces de intentar, por considerarlo á to-
das luces imposible.

ser
incurable pertenece al grupo délas cosas impo-
sibles, por lo menos, me ha procurado un corto
paréntesis dentro del que he sido feliz siquiera
breves instantes.

Tu carta que de leer acabo en este momento, ha
sido para mi, un bálsamo— moralmente hablando
—que si no ha conseguido curar lo que poi

¿Qué seríamos nosotros, qué seria nuestro siglo
si nuestros pasados no hubiesen dedicado, dias;
meses y años enteros al estudio? Nuestra situación
seria la de los primeros hombres, nuestra cultura
seria nula. No solo el estudio considerado en tesis
generaly como útil á la humanidad, tiene inmen-
sos beneficios y reporta grandes ventajas; sino
bajocualquier punto devista que lo consideremos.

És el remedio eficaz entre el fastidio, la ociosi-
dad, la ignorancia; nos sirve de consuelo en mu-
chas ocasiones, nos sirve otras de regenerador, y
so bre todo nos hace dignos de vivir en sociedad.

El hombre aficionado al estudio, se verá siem-
pre libre de las consecuenciasfunestas del vicio,
hallará siempre en aquél un lenitivo á su fastidio,
no tendrá consigo mismo penalidad alguna y se
hará útil á sus semejantes.

Del estudio brótala idea, del estudio de la idea,
nace el descubrimiento, de éste nuestro perfecio-
namiento; del estudio se deduce el conocimiento
de la verdad; del estudio, nace la refutación del
error;y la ignorancia, huye y se esconde avergon-
zada. Una sociedad, un pueblo, es tanto más ilus-
trado cuanto mas estudioso es; un pueblo es tanto
mas libre, goza de tantos mas beneficios, cuanto
mayor sea el desarrollo que entre sus individuos
haya del trabajo intelectual.

Si registramos la historia de los tiempos pasa-
dos, nos convencernos más y más cada vez, de la
importancia que en la vida tiene la modesta por
demás, ocupación del estudio. Modesta, porque
no reconoce clases, Modesta, porque lo misnlo
puede emplearla el sabio que el ignorante, el rico
que el pobre, se adapta á todos y de tocios es.

Por el estudio, vemos sucesivamente irse tras-
formando y adelantando la cultura de las genera-
ciones, vemos ensancharse el campo desús cono-
cimientos, y tocamos con orgullo los frutos de
este trabajo intelectual.

Entre todos los trabajos, que verifica la huma-
nidad, no hay otro que le sea mas necesario, ni
que le reporté mayores ventajas, que el trabajo
mental. El estudio, es la base fundamental de es-
te trabajo, y por lo tanto el estudio entra en pri-
mer término alienaruna de las necesidades mas
precisas, del individuo en general, para cumplir
su misión en la marcha progresiva de la ilustra-
ción, de las sociedades, obedeciendo en esto como
dice Hugo de San Víctor, á una ley universal de
la creación.

(1) En el articulo anteriorse deslizaron, las dos
erratas siguientes: liquido elocuente debe decir
LIQUIDO ELEMENTO^ CANSADO Y MULLIDO LECHO de-
be decircómodo y mullido.
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TEXTO. El estudio, por V. de A.—Tres cartas que no lo
son, y uno que lo es, por Jacobo San Martí».—El suicida, por
Vicente Platel.—Volta pra térra, por Victorino Abente.—
Cuento, por Vicente Platel.—Epigrama, por Vicente Platel-

El tiempo perdido en diversiones deja al
espíritu vacio; y las horasempleadas en el
estudio, dejan al alma satisfecha.

Reconocida esta gran ventaja que proporciona
el estudio, creemos inútil indicar lo provechoso
que es habituar á la juventud, á la lectura, á la re-
flexión, á la investigaciónde la verdad, corrigiendo
con estos sus errores y atemperando, modiflcan-
y haciendo desaparecer sus vicios, con loque se
obtiene dos cosas; facilitarles el modo deemplear
el tiempo en provecho suyo y de la sociedad.

El estudioy el ejercicio de las facultades inte-
lectuales conio dice Holbach, ofrece al hombre un
medio, de ocuparseagradablemente, de variar sus
recreaciones, y de abrirse un manantial inagota-
ble de placeres útiles á sí mismo y á la sociedad,
que le harían feliz y le granjearían el respeto y la
consideración de todos.

En el estudio jamás se pierde el tiempo; y así
como en el ocio nos parecen interminables las ho-
ras, en aquél siempre nos parecen cortas y desea-
ríamos su prolongación; nos distrae el alma evi-
tándonos vanas puerilidades, gastos ruines, en-
tretenimientos criminales, etc.

TRES CARTAS QUE NO LO SON, Y UNA QUE LOES. (1)
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Tragado y muy mucho me tenia, que la carta
que te escribí en Agosto, era la última... El ataque
fué bueno... Toda [adocumentación indispensable
para pasar de este mundo al otro, me fué facili-



>res materiales v
[les y después de la
parables, á los que
i desesperación de
i conformarse con
, se viera en la flor., reducido á la tris-
te los lisiados.
pasó en los prime-
seria imposible...
preocupaciones

urasconseguíago-

Ya vés, eraufr!í
completar el cua-

s y bajos, de puntos
diñaban á la deses-

s de mí existencia,

Pero, ¿para qué decirte estas cosas que solo
conducen á emborronar mas papel alargando así
mi relación?... ¿Verdad que todo esto es una chi-
fladura que provocaría grandes risotadas y tem-
pestades de burlas si pasara de los dos?..

Sí, hombre, sí, este es el mundo, ha sido y será,
hasta que deje de ser... En la sociedad, se toma
siempre ti risa todo lo que llegua á el alma... Te-
niarazón, mucha razón el que tal dijo!....

Y sin embargo, hay momentos, en que todas
las maldiciones y anatemas, pocas me parecen
para dedicarlas á su recuerdo... Sí, hijo sí, mi
amor participa de esa locura furiosa cuyos acce-
sos se sobreponen á círculos de hierro que opri-
men; pero no contienen,y de esa languidez con ri-
betes de idiotismo, que ya estravia la vista que
se fija en todosinfijarse en nada, seo desliza una,
una solalágrima que al resbalar por la mejilla,
encierra en sí todo un mundo de dolores y amar-
guras, como en una sola perla líquida, se encier-
ran los perfumes de muchas, de muchas flores!

Para que mejor lo comprendas (si es que tal di-
cha alcanzas.) Unas veces, quisiera estrecharla,
ahogarla entre mis brazos gozándome en su tor-
mento; otras, mi afán, seria verla sin que ella me
adivinase... beber en su mirada la felicidad que
tanto ambicioné... adorarla en silencio... sin acer-
carme á ella,... arrobarme en fin en su contempla-
ción como si fuera la imagen de una Santa, ele una
Virgen....!

Mira chico, me mata y yo la perdono... Me mar-
tirizó sinpiedad, y yo la bendigo... Fui juguete
de sus veleidadades, víctima de sus ambiciones,
y yola amo!... Y mientras conserve un soplo de
vida, no la olvidaré, porque no parece, sino que
han grabado su imagen sobre mi corazón, con un
hierro candente.

de corrientes misteriosas,tam poco suscepiibles á
la calma, como fáciles al desbordamiento...

Y el amar se presentó!... Sentí sus para mi an-
tes desconocidos efectos, y llegué casi casi á ol-
vidarme de las lágrimas derramadas, soñando tal
vez con las sonrisas de un placer ignorado....

Túflgurate un ángelbajo la forma de mujer, y
esta es la descripción más aproximada que podré
hacerte de lo que no encuentro con que compa-
rar, porparecerme poco cuanto decirpudiese....

¡Oh!

Toda la hermosura, toda la candidez, toda la ex-
presión de lo bello en sus diferentes manifesta-
ciones, se encierra para mi en este nombre, en
esta sola palabra.... ¡Julia!...

Si tú la conocieras!

vas, me pregunta-
a, Üios mió? dónde
ni desconocida, y
o?... ¿Dónde, dónde

Oh!... si entonces la muerte me hubiera arreba-
tado, hubiera sido mucho más feliz!... Ya lo creo!...

¡Soy feliz!.... Esto esclamé un día después de
haber leido en los ojos de ella, el amor que yo an-
helaba corroborado con esta frase tan elocuente
como breve... \si\...

slizó en mis oidos
de aquel momento

') á mi vista, y una
entonces, iluminó
sque merodeaban.
-poseer un carino
n cariño que obli-
radecimiento v la

á calmar la teut-
ón de 23 años, sn-
moncia y escesivo
ruñuan, por medio

Otro nuevo período de otros seis meses, pasa-
ron con rapidez muy parecida al vértigo, por
lo mismo que fueron de risueñas esperanzas...

Qué auroras!., qué tardes!.. ¡Qué noches de
eternas sonrisas, de placeres sin límite, de ilusio-
nes y proyectos á cual más decolor derosa!.... En
ella, el amor, el cariño que mi pobre alma ambi-
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jomi Galeno, que
sirviendo há 25
gimas generacio-
LO quiero hacerte
odos los detalles
encial, es que to-

y ([iie antes de pa-
i á descubrirte el
última página del
is las chifladuras
tan ocurrido en tu
's'ás al tanto de la
curiosidad, á true-
'rimilla, toda vez,
un tantico desar-
to....
n y paciencia, por
ii' de la tuya, ni de
sualidad dispongo

I
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e (mando mi brazo
divorciarse de mi
mder, fui traslada-
voy que salió de
el gusto de abra-
>razo solo...) á mi
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—Eres mi luz y mi encanto,
mi adorado serafín...
—¡Ay! Arturo te amo tanto...
(ap.) este viene con buen fin.
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—[Dolores!!... ¡por San Antonio!
—¡Tan inicuo proceder!...
—Mira, tú eres un demonio
disfrazado de mujer.
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Además, se me ocurre otra consideración; no
todo en la vida se reduce á quererse y jurarseeter-
no amor... Estas esferas son muy elevadas para
que nosotros, pobres mortales, pretendamos do-
minarlas. Ya sabe V. que cuando el ¡tambre llama
á lapuerta...

V. mismo no podría consolarse jamás,de ha-
berse creado necesidades y privaciones, que si es
carga pesada para una persona, calcule V. para
dos!...

«Carlos: Hace V. mal, muy mal inportunándo-
me y terqueando sobre lo qué después de todo, es
un imposible. Yo siento tener que recurrir á me-
dios un tanto violentos, puesto que nunca me ha
gustadodisgustar á nadie, ni de obra, ni de pala-
bra, pero la situación en que V. se coloca, me obli-
ga á dar este paso.

Siento que V. haya creído que mi corazón de
niña, podría correspondía' tal y como V. suponíaauna pasión absurda, por lo exagerada.

Hizo V. mal, muy mal en creerlo así, y yo, lo
siento en el alma.

Mucho que decirte tendría amigo del alma si
quisiera esplicarte con todos sus detalles, todo lo
que sucedió para llegaral punto de partida de este
drama, que muy pronto tendrá su desenlace...

Tu figúrate,todos los fingimientos, todas las in-
famias, tocios los engaños, todas las crueldades,
y el refinamiento más absurdo que concebir pue-
das sobre este últimopunto, y después.... después
hazme el favor de leer con calma la epístola que
copio alpié de la letra: ella por sí sola es un poe-
ma que no dejará de gustarte,

Y asi era en efecto; casi siempre estas conver-
saciones entre la buena anciana y su hijo adopti-
vo, terminaban en una serie de abrazos y llori-
queos, que completaban aquella atmósfera de sa-
tisfacciones que parecía rodearnos.

Estaba escrito que no duraría mucho el sueño
de mis ilusiones, y que el despertar seria terri-
ble

— ¡Ah, Garullos! ¡Qué dichoso vas á ser!.. La
chica es un angelito que vale cualquier cosa!....
Y dime, para cuándo'es la boda?../ porque yo
supongo queeso estará ya muy adelantado!. .Vaya,
que si mi pobre hermano viviera, él os hecharia
los latinajos!... Pero mira, hijo mió, las cosas de-
ben hacerse cuanto antes... Ella, ya tiene la sufi-
ciente edad, para saberlo que es una casa... tú,
tienes algún triquito para que no sea muy negro
el pan de cada dia, porque ya sabes que todo lo
que hay en esta casa es tuyo y... vamos, que no
será cosa de morirse de hambre!... Además, ella
ha de apañarse muy bien, porque su madre que
es una gran sujeta, la educó muy rctebicn,y aun-
que han ocupado posición de alto copete, con la
muerte del briaadiel se acabaron las tortas y los
perifollos; y sobre todo, aquí tienes una viejecita
que si es preciso, se convertirá en ama de casa,
y ya verás tú si la cosa anda bien... Vamos ni-
ño... mimoso... alza los ojillos; que no está bien
en un militarote que ha estado en la guerra, y ha
perdido un brazo... Esto... esto es lo único que
siempre me pone de mal humor!... ¡Si cogiera yo
al condenado que te hizo sufrir de ese modo!...
Porque tú Carlos, de mi alma, tú hubieras Herra-
do á ser general... Vaya!... Quien te vería á tí con
esos requilorios dorados que llevan esos seño-
res!... ¡Poco guapo que estarías!... Pero nó, nó...
tú eres buen mozo y no necesitas ser general para
que te quieran las chicas... Nó... nó... tendrías
que ir otra vez á la guerra, y podrían matarte, y
yo no quiero que te maten... mi vida.... mi cielo...
Quesería de mi, si tu Carlos mío?... Nó!... Vale
más... ya lo creo que vale más queno tengas que
ser general... Así, estaré siempre á tu lado, y te
cuidaré, y mañana, ó quien dice mañana dice el
otro, quetengáis Juliay tu... pues... algún chiqui-
tín,yo le enseñaré á rezar novenas y á ayudar á
misa, y Oh!... Ya verás... ya verás que felices
vamos á ser!... Pero... que... Ño me abrazas? ¿No
abrazas á tu pobre vieja que está llorando de
gusto?....

ciOnaba!.... ¡Qué horas de desbordamiento de di-
chas y alegrías, para el pobre manco, para el in-
clusero, para el hijo de la caridad!.... ¡Cuánta sa-
tisfacción en mi vieja, siempre feliz con mi felici-
dad, y alentando siempre la esperanza de no cer-
rarlos ojos, sin verme convertido en un padre de
familia!....

Vamos á descansar... Qué bienvoy á dormir!...
No han de faltarme toses que me aniquilen, fiebres
que me devoren, ni insonnios que me tranquilicen

Pero lo que todavía me falta contarte requiere
un intervalo de algunas horas, para que yo pueda
concentrar y modificar un tanto las ¡deas que en
vertiginosa danza se agitan y revuelven dentro del
cerebro.Ya sevé!...¡Es tan desconsolador,t,ni frió,
tan sarcástico, lo que forma el complemento do
esta cstravagante historia contada asi a grandes
rasgos, que no puede decirse de una sola tirada!...

Oh!., mañana, mañana reanudaremos el hilo...
No temas, no faltaré, porque no estoy paraperder
el tiempo.... Claro!... ¡Como me queda tan poco de
que disponer!...

Túdirás; pero ese cambio, esa monstruosidad
inconcebible de sentimientos,á qué obedecía!.. Y
añadirás á renglón seguido.., «La falta tendría su
origen en Carlos,sí, de seguro!»..ly no te equivoca-
rás seguramente, yo te lo aseguro'.... Sabes tú cuál
ha sido mifalta, micrimen?., quererla con toda mi
alma, miento... adorarla!....

Esto decia una mujer que por espacio de seis
meses me juraba á todas horas amor eterno; una
mujer que ya se llamaba mia antes que el sacer-
dote bendijera la eterna unión; una mujer en fin,
qu$parecía conmoverse y llorar, y decir siempre
con la elocuencia de aquellos ojos de cielo «H¡Soy
un ángel!)'...

EL DÍA DE FIESTA.

Julia S***»

Vitoria 23 de Octubre de ls

Olvídese V. pues de mí, y piense que no Imn do
faltarle mujeres dignas de su cariño.

Por lo demás exijo de V. que si es tan caballero
como asegura no vuelvaáocuparse más de su
affma. s. s. q. b. s. m.

Sin embargo, puede V. pensar que todo ha sido
un sueño dentro del paréntesis de seis meses, y
creo que será lo mejor.

6

Mi madre, es la primera en asegurármelo, por
que dice que los hombres lodos son iguales, y
cuando ella lo asegura, yo debo creerlo.



Mucha gente reunida,
y este elpopular rumor:
—¡un desgraciado!—un suicida,
—¡¡impío!! —¡pobre señor!...
—Le pesaría la vida.

Vicente PLATEL
Victorino ABENTE

VOLTA _F»I*.V TÉRRA

CUENTO.Eu de soedades morria
ñas térras de' donde veno
é volvin para Muxia
miña vila, donde teño
gardada miña alegría.

Da Virxe da Barca ó'par,
abogada do marino,
esta Ó meu querido lar
ó pé do monte Curpiño
xunta da veira d'o mar.

Camilo, con loco anhelo,
mandó un anillo grabar
con su nombre, y sin mirar
que habían puesto Camelo;
fué á entregársele á su cielo,
es decir, á su adorada
Lola, que regocijada
otro anillo encargó al punto,
en el que el cincel inculto
puso una letra cambiada.h'a \ irxe á branca Canela

dende 1<>nxe estase vendo
perto da pedra da Vela
é os tombos de mar, fervendo,
escachan debaixo d' ela.

AIí, na costa bravia
abala á pedra da Parca
que chama para Muxía
xente de toda a comarca
nos dias de romería.

Terminaron sus amores
por una cuestión pequeña;
porque Camilo se empeña
en no pasar á mayores.
Mas, no cambian sus favores
como en tal caso se estila,
y bien claro se perfila,
á menos de ser muy lelo,
que ella se guardó el Camelo,
y aún llamó á Camilo, Lila.

Vicente PLATEL

Da xenio ver cando chea
de romeiras e romeiros
soando a pedra avanea
e á o campas dos pandeiros
votan cantigas d4 aldea.

EPIGRAMA

La condesa de Alba-Tormas
usa un escote insolente,
y aún asegura la gente
que guárela mucho las formas.

Cousas do lempo pasado
fálanme todo o que miro
e o corazón maguado
ceiba un profundo sospiro
do fondo peitoarrincado.

Vicente PLATEL
Na quclas brancasriveiras

-cantas veces rebuldando
IMPRENTADE PUGA.—1882.
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os pes mollaba ñas veiras
e á os tumba-gatos xogando
pasaban houras enteiras.

lamas agradable desesperación!!..
asta mañana, se despide tu, Carlos
(Por lacopia,)

Jacobo San Maktin
(Se continuará.)

EL. SUICIDA e unha vex case me rompo,
ó palán, unha canela.

No medio da praza aquela
xogaba as veces á o trompo
e outras veces a estornéla

Desplomada masa inerte
en sangre la sien bañada,
rodó ai seno de la muerte;
cual una presa arrancada
á las garras de la suerte.

¡Ay como miña alma chora
aqueles tempos pasados
quexa non volven agora,
¡anos tan empouliñados
aqueles que pasei fora!

II

Cousas do tempo pasado
fálanme todo ó que miro
é o corazón magoado
ceiba un profundo sospiro
dofondo peito arrincado.
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