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INTODUCION


Introducion


Sinto n’o peito us afogos

Que parece que m’o morden

Sete ducias de cans dogos.

Dis que son remordementos

D’os meus pecados á miles,

D’as miñas culpas á centos.

Culpas d’home mal cristiano

Pecados d’herexe, tales

Que non lles val zuruxano.

Pra me curar bebin agoas,

Pisei herbas, recei tríos,

Biquei Santos, vertin bágoas.

Non hai festa ou romaría

Onde empanado non fose.

¡Nunca topei milloría!

Pra me librar d’este estrago

Fun ver o Cristo d’Ourense,

Tomei a manta en Santiago.

Quedei de noite ó recío,

Coséronme os Evanxelios,

Solagáronme n’o río...

¡Pr’os males de qu’eu me doyo,

Dicen os que ben o saben

Que hai un curandeiro soyo!

O curandeiro está en Roma.

Vou ver se me dá a saúde...

Vou ver se o pulso me toma.


*  *  *


Xa miña nai m’o dicía:

”¿Onde has d’ir, boi que non aras,

”Senon á cortaduría?

”Tanto saber traite cego;

”Mais, ou morres condanado

”Ou tés que volver ó rego.

”Olla que o tempiño foxe,

”Y-é ben pra mañan non gardes

”O que poidas facer oxe.

”Que a morte non nos avisa,

”E se ha levarnos cubertos,

”Que non nos colla en camisa.„

¡Tiña de ser! ¡Diol-o quixo!

¡Él, que crióu d’un arroto

Todal-as cousas, sin lixo!

Nunca outra tal s’ha de vere:

¡Curros camiño de Roma

Entoando o Miserere!

¿Pero hei ser sempre un brasfemo,

Un xudío, un relaxado

De Dios azoute? ¡Ora o Demo!...

¿Quén, necesitado d’elas,

Non merca saúde e groria

Por unhas cantas cadelas?

*  *  *


Todo vai caro n’a vida.

A groria é que anda barata

Como a sardiña manida.

Certa literata fea

Mercóuna dando á Aristarco

Un bico tras d’unha cea.

Á un usureiro con sorte

Custóulle... perdoar inxurias...

N’as boquëadas d’a morte.

¡Y-é que n’este tempo infame

A Crítica anda saída

Y-os Santos morren de fame!

O inferno á min non m’atrapa:

Cómpreme unha pouca groria

E voulla comprar ó Papa.

É un viaxe de recreo.

¿Quén folga de vir comigo

De Leon XIII ó xubileo?

Con nosco irán moitas xentes:

Abades, monxas, beatas...

¡Xuro á Dios qu’hemos d’ir quentes!

¡Qué rosario, compañeiros,

De contas d’amancebadas

Con deces de putañeiros!


*  *  *


Mais todos van compunxidos,

Todos como eu apenados,

Chorosos y-arrepentidos.

¡Milagre santo e profundo,

Fillo d’o nobre deseo

De ver á Dios... e ver mundo!

Como xa a gracia non baixa,

Non hai modo d’ir pr’o ceo

Se o tren non nos fai rebaixa.

Esa rebaixa está feita.

¡Todo de quen pra salvarse

Tal acasión n’aproveita!

Mentres o camiño dura

Hei de vos cantar cantares

D’unha non vista hermosura.




Trïadas, miñas trïadas

Que levades os tres fíos

D’as frechas envenenadas:

Miñas triadas valentes,

¡Rachade os aires fungando

Como fungan as serpentes!

Ladrade, mordede, ríde:

Onde haxa virtú, bicade,

Onde haxa vicio, feride.


O DIVINO SAINETE



CANTO I


I


Era o Nadal: noite fría

Iba pechando entre nubes

Que un vento forte tanguía.

Desertas prazas e ruas,

Madrí estremélase todo

D'o norte ás rafagas cruas.

N'o meu capote embrullado

Eu iba, cal sempre, triste,

Por longa estrada enfiado,

Pensando co'a testa ó peito

N'aquiles que n'esta noite

Non teñen lume nin leito,

Cando, n'a inmensa negrura

D'a sombra que m'envolvía

Como n'unha sepoltura,

Escoitéi mainiño e quedo

Grave romor de parola

Que m'harripióu de medo.

—¡Ay d'o que busca a verdade

D'a fé c'o candil mortizo,

Que nunca deu craridade!

¡Ay d'o que en sombras camiña!

¡Ay d'o que quer facer caldo

E non ten unto e fariña!

¡Ay d'o que as festas condena,

E quer millorar as xentes

Fuxindo d'elas con pena!

Así unha voz me dicía

Que un longo, invisibre coro

Lentamente repetía.

Era un coro resoante,

Como un piñar que removen

As témporas d'o levante;

Coro en que hai xordos queixidos,

Estralos de gallas secas

E de corazós partidos,

Afagos de suaves brisas,

Berros de gorxas abertas,

Notas d'afogadas risas.

De forte facendo gala

Erguin a testa soberbo

E perguntéi: —¿Quén me fala?

Y-a voz tornóu: —Non ch'o digo

S'antes sobr'a crus non xuras

Ir, ond'eu vaya, comigo.

—Xurado está, s'é por eso;

Que oxe por xurar en falso

A ninguén che levan preso.

Así falei; voz estraña

Berróu n'este medio tempo:

”¡Adiante a Santa Compaña!„.

E us brincando, outros ausortos,

Miréi pasar en ringleira

Unha procesion de mortos,

E sentin n'as pedras duras

Ruxir de zocos, sandalias

E talares vesteduras.

D'a procesión marcha diante

O que falara primeiro

E detrás un redobrante.

De tempo en tempo parando,

¡Racatapran!... xordamente

¡Racatapran!... vai dobrando.

D'insana curiosidade

Levado, seguín ós mortos

Pol-a densa escuridade,

E fomos con paso incerto

D'ancha gándara areosa

Atravesando o deserto.

Alá lonxe, fulgurantes,

Asomellando dous soles

Fixos e parpadexantes,

Relocian n'o hourizonte

Dous discos roxos, que finxen

Os ollos d'un mastodonte.

—¿Onde esta xente me leva?

Pensaba eu, indo ás palpadas

Pol-o camiño de treva.

¿Volveréime tolo agora

Ou pillaríanme as bruxas?...

¡San Silvestre! ¡meigas fora!

Y-o tambor que ó par levaba:

¡Racatapran! —solasmentes

¡Racatapran! —contestaba.




De pronto paróuse o coro,

Volvéuse pra min o guia

Y-acenóume con decoro.

Detiven enton a pranta

E topéime á campo aberto

N'unha pranura que espanta.

Diante de min, encurvado

Sobre unha caxata, un vello

D'a pelresia tocado,

Ollábame fito á fito

C'os seus grandes ollos d'águia,

D'un cristicismo infinito.

Coroza viste e monteira;

De sol é feita a sua cara,

De lua sua cabeleira,

E ten nos beizos gallegos

As sexipedalia verba

D'os grandes tráxicos griegos.

—Mortal que hastr'aquí chegache

Con ánemo forte e rixo,

Comprindo o que me xurache,

S'o teu arroxo non mente

E com'eres d'arriscado

Eres d'agudo e prudente;

Tí, que buscas sin paría,

Consolos pr'os disgraciados

E pr'as almas alegría;

Tí, meu coitado San Bode

D'escepticismo repreto,

Que quere creer... e non pode;

Tí, que ves n'un mesmo día

Nacer Dios e caer morto

De inania canto Dios cría...

Y-á espricarte non acertas

D'eses contrastel-as causas,

Pra tí entre sombra cobertas;

Disponte, que vou levarte

Onde todol-os misterios

Han deixar d'atormentarte

Y-onde, d'a razon co'a axuda,

Non máis ch'estrocen a alma

Os negros dentes d'a duda.




Y-esto dito, o bon d'o vello

Calóuse, e estendendo o brazo

Mentres me fita d'esguello,

Mostróume foncha, sonora,

Detrás d'él borbolletando

Xigante locomotora.

Rubindo estonces con modos

D'os sete vagós que leva

Ó derradeiro de todos,

Tendéume a mau decontado,

Fíxome entrar e mandóume

Que me asentase ó seu lado.

Cal can que obedece ó dôno

Sentéime e vínme entre xentes

Que topenexan c'o sono.

Alá fora, n'o entretanto,

Erguídal-as maus pr'o ceo,

Os mortos, en doce canto:

—”¡De cote honorado sea

O vello vate—cramaban—

Que os patrios eidos recrea!

”Téñao Dios n'o seu agrado;

E pois vai por lan á Roma,

¡Que non torne trasquiado!...

”¡Groria á Añon!—en altas preces,

¡Groria á Añon!—berraron todos

¡Groria á Añon!„—por catro veces;

E todos, de novo oindo

O ¡racatapran! d'a caixa,

¡Racatapran!... fóronse índo.




Pegóu de súpeto un pulo

O tren, e con movimentos

Primeiramente d'arrulo,

E logo con desatados

Epilépticos esforzos

De tigres encadeados,

Comenzámol-a xornada,

Mentres n'o ceo rompe a lua

Á rir n'unha carcaxada.


II


II


—Mestre Farruco!... ¿Él é certo?

¿Tí aquí? ¡Nunca Dios me dera!

¿Estóu soñando ou desperto?

—Inórasme, ¿n’é verdade?

Trátannos tan porcamente

Por esa inmortalidade...

Y-eso que, déndes que rouco

De cantar, morrin de fame,

Fúnme repoñendo un pouco.

—De fame?—Sí, meu querido.

—¿Tí, autor d’os himnos á Patria

Com’outros non teño lído?

—Foi trance un pouquiño forte;

Pero, queiras que non queiras,

Tí non has ter millor morte...

Tal foi o noso saúdo.

Añon sorríu tristemente

Y-eu quedéi pasmado e mudo.

Volto ó fin d’o meu espanto:

—Mestre—dixen—;por qué causa

D’a sorte te layas tanto?

Se tan mal che foi n’a vida

Que un ben topache en morrendo,

¿Querías paz máis comprida?

—¡Ogallá se me deixara

N’esa paz dormir de cote,

Qu’estonces non me queixara!

Mais, s’ó que dormindo engorda

Lle vas furgar n’as orellas,

¡Verás de que xenio acorda!

A min tamen me furgaron...

¡Quitarme a vida era pouco

Y-hastra o sono me quitaron!

—Ténme intrigado a tua coita

E se contarma quixeras,

Folgárame.—Pois escoita.




O vate tomóu alento,

Mesóuse a barba, e moulando

Pol-o baixo un xuramento,

Continóu:—Morto en Castilla,

Fun d’o hospital para a coba

Levado n’unha angarilla.

Un amigo verdadeiro,

Amparo meu moitas veces,

O bon Euxenio Monteiro,

D’o meu tránsito avisado

Iba tras d’o meu cadavre

Máis qu’eu morto e desolado.

De certo qu’él non soubera

D’a miña final batalla

A loita sinistra e fera;

Se d’ela conta eu lle dira,

Cal me redimíu d’os foros

D’a fame me redimira.

N’a foxa comun collido,

Cayéu sobre o morto a terra,

Cayéu sobre a terra o olvido,

Y-eu, n’aquel silencio manso,

Gocéi pol-a vez primeira

Unha miga de descanso.

D’él n’a incosciente delicia

Estaba, cando entre sonos

Sentin mentarme en Galicia,

E por permisión d’o alto

Fun dend’a Corte hastr’Ourense,

Com’unha lebre, d’un salto.

N’unha rua solitaria

Paréime: reunida en xunta

A mocedá literaria,

D’a miña morte doída

Propúñame honras, proposta

Por todos adimitida.

¿Por todos dixen? Pois minto,

D’a casa en que esto pasaba

Persentóuse n’o recinto

Un home, e en berrando: ”Nego

O meu sufraxo á ese herexe„

Calóuse... Ese home era un crego.

—¡Celo quizáis!...—Non, cubisa.

¡Negóume as preces, coidando

Non lle pagaran a misa!

Xusto castigo d’o ceo,

Que fai d’un réprobo un santo

E troca un xuez n’un reo,

Ise home, que a morte ampara,

Pídeme oxe a oracion mesma

Que él en vida me negara.

Y-Añon dobrando a cabeza

Gardóu a autitú piadosa

D’unha alma que sofre e reza,

E vinlle a mirada franca

Desfeita en bágoas qu’escorren

Mollándolle a barba branca.

¿Choraba de certo, óu ría?

Quen a Añon non conecese,

Dudaría... dudaría...

—Vel’ahí tés—ende acabando

Tornóu—porque eu me queixaba

D’a falta de paz en que ando;

Pois déndesd’esa aventura

Non podo topar sosego

N’a calma d’a sepoltura.

—Dí, y agora ¿en qué s’emprea

Tua autividade?—Elixéume

Por capitan a Estadea,

E vou d’ela acompañado,

Ensinándolle os camiños

D’a vida ó que anda estraviado.

—¿Non está en pena tua xente?

—Non: esa miña Compaña

É a d’os santos d’Oucidente.

Viriato, ise patriotismo,

Prisciliano, ise bon senso,

María Pita, ise heroismo,

Macías, o amor mal pago,

Feixóo, a cencia perseguida,

Vesteiro, d’a fe o estrago;

Ises compatriotas nosos,

Que en procesion me seguiron

Despedíndome chorosos,

Todos ises y-outros tantos

Que non canoniza a igrexa,

Sonche os verdadeiros santos.

—¿Santos e non van contigo

A Roma?—Non lles fai falla

Porque non temen castigo.

—¿Logo estamos rodeados?...

—D’unha gavilla de créntes,

N’o tren d’os Sete Pecados.

A tal escoitar, a orella

Zombóume e colléume o espanto

Que entr’os lobos sinte a obella.

E páledo como a morte

Véndome Añon—¿Qué che pasa

Pra te poñer d’esa sorte?

Díxome; y-eu:—Non é nada,

Repriquéille—pero coido

Que hemos ter mala xornada.

—¿Levas a muller?—De parto

Deixéina n’a casa.—¿Levas

Diñeiro?—Non teño un carto.

—¿Fas conta d’herdar?—Apuros.

—¿Tés boa sona?—D’o peorciño.

—Boh! Enton estamos seguros.

—¡Soségate, home! Entr’un groso

Exército de romeiros,

Temes ladrós? ¡Vanidoso!

¿Qué pode haber que t’escoza

Se nin tan siquera levas

Bulsa chea óu muller moza?

—¿Pero esta xente é tan mala?

—Escelente. ¡Vaiche boa!

Xusga pol-a d’esta sala.

—¿Quén son?—Sonche os Preguizeiros,

Que vindo tarde ó traballo

Queren cobrar os primeiros.

Sonche os que gustan d’as troitas,

E como lles gustan tentan

Pescar co’as bragas enxoitas.

—Ahí tes Mella, un mal letrado.

—De xuez botóume á cadea.

—Pois por eso é maxistrado.

—Ahí tes Cesáreo Rodrigo.

—Sendo bispo escomulgóume.

—Será Papa, meu amigo.

E por seus nomes chamando

A cada un, foime o Mestre

Moitas xentes persentando,

D’esas que, n’a humana liza

Á facer o ben chamadas,

Fan sempre o mal... por priguiza.

Añon quedóuse calado;

Erguéuse, choscóume o ollo

E d’o meu brazo agarrado,

Por un pasadizo interno

Levóume ó vagon segundo,

Círcolo d’un novo Inferno.


III


III


Mentres á nosa visita

Dábamos comenzo, a máquena

Roda furiosa e crepita

Y-a través d’unha vidreira
Ollando, vin que xa tíñamos

Atravesado a fronteira.

D’os carrís por ambos lados

A vella terra d’as Galias

Ergue os petoutos nevados

Y-en aldraxante palique

Dínnos ó pasar as xentes:

Bon jour, messieurs fanatiques.

Alritado á tal esceso,

Queixéime á Añon d’o saúdo.

Dixo:—Pois eche un progreso;

Que en non moi lexanos prazos

O tren francés recibíase

En España á trabucazos.




N’esto n’o vagon segundo

Entramos; sai d’alá dentro

Un cheiro tan nauseabundo

Que, non querendo asfisiado

Morrer, busquéi o moqueiro,

Pero... ¡tíñanm-o roubado!

—Non pases d’a porta, tente—

Acrecentóume o poeta—

D’a Envidia estás frente a frente

E conven que non te colla

Por diante: este mónstro vive

Somentes d’o que desolla.

Agradecido ó consello

Paréime e púxenme á escoita

Por non desgustar ó vello,

Chegando hastra min, sombría,

Entr’aquel tafo que afoga

Unha estraña algarabía.

Anque a desputa era brava,

Caín n’a conta ben logo

Que d’as letras se trataba

E como d’as letras vivo

Dínme á axexar de tal sorte

Que esto collin que aquí escribo:




—Dígame, miña señora:

¿É certo que n’a sua terra

Renace a poesía agora?

—Boubas que ceiban ó vento

Catro soñadores tolos...

¡Non ll’hai tal renacemento!

—Non haberá; mais non quita

Pra que Castelar o afirme.

—Xa ll’eu tiréi d’a lavita

En certa acasion... ¡Ten gracia

Eso de chamar poetas

Á esas rans d’a democracia!

—Non me maltrate ó grande home...

¡Él, ó fin, n’as apuradas

É o que n’os da un pouco nome!

D’alguén sei que, tras de rirse

D’íl e d’os seus ideales,

Cando quixo redemirse

D’o olvido, sentóuno á mesa,

Fíxo-o falar... y-á eso debe

Valer o que val e pesa.

—S’eso que dí vai comigo,

Mente. Eu brillo con luz propia.

—Morra o conto...—¡Mente, digo!

Y-en demostra de que mente,

Faga o favor de ler ise

Tomo, e despois escarmente.

E de súpeto escoitando

Un tumbo, baixéi os ollos

E vin á meus pes, rolando,

Un libro d’a nova escola

Que cheira á Carulla ás légoas

E fede qu’apesta á Zola.

—¿Convencéuse?—Estóu ferido

Pol-o argomento, que é forte,

Mais non estóu convencido.

Eu sosteño, e trayo probas,

Que Galicia esperta; díga-o

A autora d’as Follas Novas.

—¡Valente choromiqueira!

Poetas d’ese feitío

Cómpranse á centos n’a feira.

Fai anos que un mala peza

Quixo coröala en vida

Y-eu tiréillo d’a cabeza.

—Agora comprendo o gusto

Con que lle rezóu pol-a alma...

—Honrar ós mortos é xusto.

—Ese deber todos temos;

Pero inda máis xusto hacho

Que ós vivos non deshonremos.

Mais a ilustre padronesa

Deixando, pois hastra coido

Que de mental-a lle pesa,

Diga e perdoe: ¿ises vates

Que mostran tantos alentos

Para os modernos combates;

Ises Novos e Labartas,

Ises Lagos, esas pelras

Que surxen á luz en sartas;

Esa xeneración nova

De parleiros rousinoles?...

—Cantan... como Xan d’a Coba.

Non quixen oïr máis nada.

—Vámonos, roguéille ó Mestre,

¡Óu fago unha xudiada!

Y-atravesando aquel triste

Lugar, cobil d’unha fera

Que á nadia á seu par resiste,

Mentres c’o a rabia maúla,

Metímonos n’o terceiro

Departamento—o d’a Gula.

—Antes d’entrar—con amargo

Acento, indicóume o vello—

Que teñas calma che encargo;

Por que vas ver cousas tales

Que nin n’as noites de febre

Tes soñado outras iguales.

A fame negra aquí mora;

Vai con tento, que o seu dente

Vivos e mortos devora.




Entréi n’o vagon, e diante

De min persentóuse a escena

Máis atroz e repunante.

Monton de frades noxentes

Ouscenos, crasos, cebados,

De longas uñas e dentes,

Con rudo ranxer de moas

Botan a parva, engulindo

Cal torpes serpentes bóas.

Chocóume d’a xente aquela

A feroz voracidade

Qu’érgue o estómago de vel-a

Y-espricarm-a non sabía

Cando oín que un d’os viaxeiros

Convidándome dicía:

—¿Quérme acompañar? Sin gana

Cómesell’esto.—¿E qué é eso?

—Un pouco de carne humana

—Mesmo de xunt’a rileira;

Nunca sayo sin un tôro

De Murguía n’a fiambreira.

—Mercé, non levo apetito.

—Matámolo á paus nantronte

¡Y-elle bocado esquisito!

Non ben houbo iste acabado

Saltóu outro:—Ó señor halle

De gustar máis o pescado.

Se así for, por sorte, apreixe

Un bocadiño siquera

De Manuel Anxel...—¡Bon peixe!

—D’a Cruña cayéu n’a praya:

Úsanse alí unhas traíñas

D’onde non s’ergue o que caya...

Y-así, pra min estendendo

Anacos d’o seu almorzo,

Todos fóronme ofrecendo

Con crianza e fidalguía

Talladas de Oxea, Vicetto,

Lamas, Pondal, Rosalía...




Mirando aquiles horrores,

Vendo qué trato merecen

Os artistas y-escritores,

Suspiréi con triste xesto:

¡Pardiola! ¡Non val a pena

D’amar a patria pra esto!

Atento Añon ó meu dito

—Ten conta, ouserbóu, ten conta

Con non alzarel-o grito;

Que se esta xente soubera

Quen eres tí, que a censuras...

¡Non ch’arrendo a que ch’espera!

¿Coidabas outra caricia

Outer d’a que outemos todos,

D’os críticos de Galicia?...

Pois, meu amante, vai vendo...

Y-Añon amostróume un frade

Que iba os meus osos roendo.


IV
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A tal mirar, sentin noxo

De ter nascido gallego,

E d’odio e cólara roxo,

Xuréi desquites croeles

D’aquiles mónstros e quixen

Irme a puntapés contr’eles.

D’esta arrautada cativa

Libréime logo, rompendo

A chorar a bágoa viva.

Non sintía os propios axes:

Pr’os que ten limpa a concencia,

Vítores son os ultraxes.

O qu’eu de veras sintía

Era ver d’aquela sorte

Homes de tanta valía,

Qu’inda nacendo n’o mouro,

N’o mouro foran alzados

Sobre pedestrales d’ouro.

¡Qué estrañeza! ¡Qué castigo,

Segar o toxo n’o sulco

Onde semeámol-o trigo,

Y-alí, donde a xuventude

Agotóu seu nobre esforzo,

Ver erguerse a ingratitude!

—¡Benia ós que, despois de feita

A sembra, pechan os ollos

Sin agardal-a coseita,

Que, o fin, éles son felices

Como vos n’a vosa tomba,

Doce Mármol, tenro Elices!...




—¿Logo choras? ¡Tí toleas,

Ladron!—díxome meu guía—

Métete en vidas alleas

Mete; verás que bon pelo

Sacas, meu bravo Ouixote,

En pago d’ese teu celo.

Deixa arar o gando, prenda;

Por ninguen póñal-a cara:

Quen teña tenda que a atenda.

Pois de redentor o uficio

Sobre d’estar en desuso,

Leva sempre ó sacrificio.

Vaya, reponte, non chores;

Eso de chorar é propio

D’as especies inferiores.

A cada tempo o qu’estila;

Y-oxe o corazon humano

Fel, que non bágoas, destila.

Ergue esa cara, resfrega

Eses ollos: a morriña

É enfermedá que se pega

Y-a morriña y-os teus versos

Sonche a mesma cousa; dígan-o

Certos poetiñas perversos.




Y-Añón, turra que te turra

De min, levóume a rempuxos,

Cal can que á loitar s’azurra,

A un vagon, onde con pía

Gravedá, mulleres y-homes

Cantaban a letanía.

Un fervor tan verdadeiro

Vendo:—¿Entre qué xente estamos?—

Perguntéille ó compañeiro.

Y-él, que xamáis s’adimira:

—Entre fauciosos vencidos,

Dixo—que estoupan c’o a ira.

—¿Fauciosos? Semellan crentes,

Segun a atrición que mostran.

—¡Madía! Vénse impotentes.

Dalles en vez de rosarios

Fusís, e témelles menos

Ós lobos máis sanguinarios.

Seus rezos sonche disfraces;

Repara ben n’o que dicen,

Verás d’o que son capaces.

Fixándome enton n’o canto,

Notéi non poñen n’o rezo

Ningunha virxe nin santo

Y-os ollos baixos e inmovis,

Meten un xefe carlista

Entre dous ora pro nobis.

—Arre demo co’a xentiña...

¡Calquera se arrima á ela!—

Penséi pol-a conta miña—

Mais s’é tan ruín e dañada

Esa tropa:—¿Cómo é, dixen,

Cómo é que vai tan calmada?

—A Ira verdadeira, enxebre,

Nunca muda a cor d’o rosto,

Non dá berros, nin pon febre.

Vive n’o peito encollida

Com’un tigre, e cando salta

D’o salto estroza unha vida.

Se queres ver onde chega

A qu’istes gardan n’a alma

E de que maneira os cega,

Escoita... E n’aquel momento

Parando o tren, abouxóume

Un cramor grande e violento.

¡Morra Umberte!¡Viv’o Papa!

Tal era a voz estrondosa

Que de cen gorxas s’escapa.

Acheguéime á ventanilla

Y-en terra italiana vínme,

N’a estación de Vintimiglia.

—¡Salve, d’antusiasmo cheo

Escraméi—patria sagrada

D’o Dante e de Galileo!

Feitos polvo y-en anacos

Os teus membros, posta a túneca

En cen xirons e buracos;

Os teus fillos perseguidos,

Queimados teus patriarcas,

Todos teus bens recollidos;

Ceibados ós catro ventos

Os osos d’os teus maores,

Afogados teus lamentos;

D’os Papas triste cautiva,

Baixo seus pes sempre morta,

Pero tamen sempre viva;

Tí, n’un traballo grorioso

De quince sigros, traballo

Cal ningun outro espantoso,

Recolliche gota a gota

Todo o teu sangue vertido,

E volto en guerreiro o ilota,

Dende a ergástola retache

Teus verdugos y-arrumbados

Liberta te levantache.

Tí, d’os cabalos d’Atila

Debaixo d’a ferradura,

Que canto toca aniquila,

Recolliche a tua coroa

E maldixeche a salvaxe

Civilización teutoa.

Tí, cando por tod’a terra

O corno feudal soaba

Chamando as naciós á guerra,

Convirtindo en estandarte

O vello sudario griego,

Proclamache a cencia e o arte;

Y-en tanto que n’un divino

Resprandor inunda os ceos

O sol de Tomás d’Aquino,

O verbo audaz de Xordano

Penetra o misterio, oculto

Sempre ó pensamento humano,

A forma en Rafael estrala

¡Y-hastra a pedra, ó golpe rudo

De Miguel Anxele, fala!

Dende enton, tí tés d’os povos

O sacreto, tí o candado

Y-a chave d’os tempos novos.

¡Ou patria, d’as patrias tempro,

Quen d’o teu mal adoleza

Cúrese c’o teu exempro!...




—Hasme d’ir moi caladiño,

Interrompéume aquí o Mestre,

Ou déixote n’o camiño.

Ser serio é cousa precisa:

¿Non ves que cantos t’oíron

Esterníllanse de risa?

Olla, n’esta nosa edade

Gustan os cantos d’os cegos,

Mais non os d’a libertade.

Y-o conto é que xa debías

Saber o que tran consigo

Esa clas de sinfunías...

Eu por min que ¡mal pocado!

Fun grande amigo d’os servos,

Téñoche xa escarmentado.

Trinta anos de pita choca,

Sempre c’o cloc-coto-cloc

D’a libertade n’a boca,

Non che me valeron nada;

Y-en vez de pitos quitéiche

De graxos unha bandada.

Libertade, patria, adianto...

¡Boh! ¡Déixate de toleiras

Hom! Vai rezar á outro santo.

Non contes estrelas mortas;

Que pódia ser que contándoas

Che bata a miseria ás portas.




Dixo, e d’o vate o sarcasmo

Escalafrióume todo

E d’o meu nobre entusiasmo

Vin apagarse a enerxía,

Cal se apaga un ferro aceso

Chapuzado en agoa fría.
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Murchol-os dous y-abismados,

Puxose de novo en marcha

O tren d’os Sete Pecados.

A noite á bó andar caía

E d’esparexer tratando

A miña malencunía,

Asoméime á unha vidreira

Y-o cheiro aspiréi que mandan

A touza e máil-a silveira.

Ráfagas d’os altos cumes,

¡Cánto enton me gorentaron

Os vosos puros perfumes!

Gratos perfumes d’a serra,

¡Cánto enton me recordastes

Os cheiros d’a miña terra!

N’aquil celaxe promizo

Que o azul profundo tapaba,

N’aquil paisaxe invernizo,

Vin algo d’o aterimento

D’o meu nativo curruncho

Y-él se foi meu pensamento.

Mais n’a probe patria miña

Son máis tristes os crepúsculos,

Eterna dôr alí aniña;

Que anque unha grande hermandade

Hai entre todol-os povos

Que buscan a libertade,

Pol-a vereda que avanza

Cara ós seus nobres destinos,

Perdoando a comparanza,

Italia marcha dereita

E Galicia trenqueleando

Como unha vella tolleita.




Velliña que andas agatas

Sin que teñas quen t’axude,

¿Cándo has tirar c’o as caxatas

Y-airada, valente, forte,

Porás o pé n’o pescozo

D’os que te firen de morte?...




Para atallar a corrente

D’as miñas negras ideas

Paséime a mau pol-a frente,

Y-hachando os dedos lixados

D’un polvo branco e mïudo,

Volvínme pra todos lados

E vin á Añon n’a faena

De peneirar entretido

C’unha peneira pequena

Por sobre min un farelo

Que me tiña enfarelado

Dende os pes hastr’o cabelo.

—Olla o que fas, que me lixas

Y-entrar limpo quero en Roma...

—S’é por eso, non t’afrixas.

Outros van máis emporcados

Que tí e sáen que dá vicio

De limpos e de lavados.

Leva forrado o caledro

A Cibdá Eterna, escurricha

N’o diñeiro de San Pedro

Toda tua honrada probeza,

E volveráste pr’a casa,

Nobre e santo, n’unha peza.

D’algun petrucio gallego

Sei eu que, sin ter un carto

Pra mandar tocar á un cego,

Pillóu, non sei con qué trapa,

Unhas cantas onzas d’ouro,

Fóise á Roma á ver ó Papa

Y-alí, sua orixen caótica

Perdendo, fíxose ó punto

Fidalgo... de raza gótica.

—No, pedricar ben pedricas,

Pero inda non me dixeches

Por qué istes polvos m’apricas.

—Esto que contigo fago

Hate librar, si Dios quere

Y-a Virxe, d’un gran estrago.

—Pero é fariña ou é sénica?

—Non t’apures: simpremente

Unha precaución hixiénica.




E sin me dar máis resposta

Añon, sempre d’o meu brazo,

Téndose en pé a moita costa,

Entróu comigo de novo

N’outro vagon ás escuras,

Negro cal boca de lobo.

Nada alí drento se vía.

Tapada a luz por un númaro

D’a Fe, morta parecía.

Mais pol-o que eu escoitaba,

Entr’aquela escuridade

Gran rebulicio reinaba.

Sentin solouzos, acentos

De piedá, ferventes rogos

Entre afogados lamentos,

Ais de pena e de tenrura,

Suspiros d’amor y-azoutes

De maus sobre carne dura.

—¡Cómo é sabia a Porvidencia,

Penséi—que me trai o cabo

A un lugar de penitencia!

Non, non é o mal tan profundo.

¡Inda hai arrepentimento,

Inda hai virtude n’o mundo!

Y-aconchegando a cabeza

Pra dormir, pois tiña sono,

Y-o sono é media manteza,

Enterréi todo o cogote

N’un respaldar suave e quente

Como de lan óu nescote.

Mais non ben tiña pechado

Os ollos, topéime preso,

D’ambol-os remos travado,

Y-en menos tempo que o esprico

Sentin n’a meixela esquerda

Un roce estraño... Era un bico.

—¡Cóngrio!—berréi—¿quén s’astreve?...

E sin poder facer forzas,

Frío como a mesma neve,

Esconxuréi o enemigo,

Palpéi y apreséi... ¡qué diaño!

O que apreséi... non-o digo.

D’a lámpara n’este istante

Cayéuse o chau o periódeco

Y-ó seu resprandor brilante

Vinme—¡á contal-o resisto!—

Entr’os brazos d’unha dona

Que me tomaba por Cristo.

Volvendo os ollos en torno,

N’a miña propia autitude

Descobrin n’o espacio morno

Cen beatas e beatos,

Rufando místicamente

Como n’a xaneira os gatos;

Os cuales, volta ás alturas

A mirada compunxida

D’as murillesas figuras

En grupos de xeito vario,

Mais todos en cruz, facían

D’aquil lugar un Calvario.

Eu, que outra tal nunca vira,

Adimiréime ás primeiras,

Pero, mira que te mira,

Notando en forza d’olladas

Que iles fan de crucifixos

Y-elas de crucificadas,

E vendo que, ó fin y-ó cabo,

Pol-as fendas que s’abrían

Non traspasa ningun cravo,

Peguéi un brinco terribre

Y-abrindo por aquel bosque

De Belfegor paso libre,

Dixen:—¡Atentade ó demo!

Y-eles:—¡Fóra o alcanforado!

Berraron—¡fóra o brasfemo!




Añon, que agardaba á porta,

Perguntóume:—¿Qué hai, meu rolo?

—¿A tí que rayo ch’importa?

Repriquéi.—¿Vésme enfadado?

¡Bon modo de agradecerme

O de terte peneirado!

—¿Pra qué me metiche ahí drento?

—¿Pra qué? Pois logoi infrinxiche

Cecais algun mandamento?

—Eu non.—Pois á min m’o debes;

Porque s’á pecar chegaras,

Inda con pecados leves,

Non che valeran recetas

Humanas pra te curares

D’enfermedades... sacretas.
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Diante de nós, entramentes,

D’o Mediterráneo as olas

Crechas e forforescentes,

D’a praya dende as areas

Veñen sobr’o tren que pasa

Cuspir, de coraxe cheas.

Detrás quedábase Niza

C’os seus alcáz’res de mármor,

Envolta en névoa sombriza,

E de Génova o sagrado

Cemiterio, onde Mazzini

Dorme satisfeito e honrado.

Os reis negáronlle acobo

En vida, os Papas trouxéron-o

Errante de povo en povo;

Mais iras e teimas tantas

Non privaron que oxe o mundo

Adore suas cinzas santas.

¡Laudemus viros gloriosos

Homines magna virtute!...

Escraméi saudando os osos

D’o apóstole d’a unidade.

Y-Añon, dobrando os xoellos

Dixo asintindo:—¡É verdade!

E posto en pé decontado

Cal si d’aquil homenaxe

Estivese apesarado,

Tornóu:—A virtú y-a groria

Son soyo dinas de laude

Sancionadas pol-a historia.

Catón para o mundo enteiro

Pasóu por un gran romano

E foi un grande usureiro.

Shakespeare, o poeta ogro,

Ise soñador, n’a granxa

D’Avon daba gando ó logro.

Cervantes, qu’inda oxe pasa

Por probe, en Madrí era dôno

Non menos qne d’unha casa.

San Rosendo, bispo e asceta,

Tido por célibe, agora

Resúltanos... c’unha neta...

Pois s’inda os d’antigüedade

Enganan ¿qué te prometes

D’os homes d’a autualidade?

D’a sombra envoltos n’o enredo

O sol d’a crítica agardan,

E pra que luza inda é cedo

—Unha vida toda enteira

Ó patrio ben consagrada

É de por sí unha fogueira.

A historia fará a Mazzini

Xusticia, argüín—¿acaso

É il menos que Mazzantini?

Y-Añon rosmóu:—Desconfía

D’os xuicios contemporáneos,

Que ten a pasión por guía.

Y-entrando n’o vagon sesto,

Fixome boa a sua tesis

Dicindo con mordaz xesto:

—¿Coneces iste?—É un avaro:

Prestóume us cartos ó trinta.

—Se pagaches... non foi caro.

—¿E iste?...—Tamen. É un libreiro:

Pedíume un tomo, escribin-llo...

Quedóuseme c’o diñeiro.

—Y-estoutro?...—Por unha leira

Vendéu sua filla á un indiano,

Como unha vaca n’a feira.

—Pois ben, ises foraxidos

Que á raza humana deshonran,

D’o mesmo inferno saídos,

Mañán, pol-o xubileo

D’o Papa induluxenciados,

Irán dereitos ó ceo.

—¿Será verdá?—¡Vaya! E tanto

Que máis d’un que oxe arrenegas

Terás-que o adorar por santo.

O forno d’a idolatría

Católica non s’apaga

Y-hache de chegar un día

En que rece o Reportorio:

“San Bras, pederasta:—tírase

Anema d’o purgatorio.„




N’estas y-outras, o poeta

Contándome casos varios,

Con verba aguda e discreta,

De mulleres malcasadas

Que d’o leito d’o adulterio

Foron para o altar levadas

E de ladrós y-asesinos

Que con leigados piadosos

Mercaron trunfos divinos,

Metéume n’o derradeiro

Furgon, todo él atestado

De xoias e de diñeiro.

E sinalando as talegas

Qu’están alí amontoadas

Con onzas d’ouro ás fanegas,

Arrodillándose dixo:

—¡Fíncate y-adora ó santo

Que máis maravillas fixo!

Diante El abátese a serra,

Incrínanse reverentes

As potestades d’a terra

Y-en celestes armunías

Fanlle dende o Empíreo salvas

Os coros y-as xerarquías.

Eu, obedente ó mandato

Quitéime homilde o chapeo,

Mais querendo, sin porcato,

Bicar un saco d’aquiles,

Vin que m’apuntan c’o as armas

Duas parexas de civiles.

—¡Se das un paso, rabeas!

Berróume un d’eles, deixándome

Mesmo sin sangue n’as veas.

Recuéi enton espantado

E tras d’o inmortal poñéndome

Pra non morrer fusilado,

Oín q’Añon me dicía:

—Pra qu’esto non ch’aconteza,

Non biques, furta outro día.

O ladron sempre ch’escapa

Con ben: todo ese tesouro

Que vai de regalo ó Papa

Eche o furto d’a protervia,

Que d’a bulsa d’a Homildade

Pasa ó ventre d’a Soberbia.

Farto de ver cousas tales

Iba xa, cando enxergamos

De Roma as cen catredales.

O tren, d’os frenos contido,

Paróu pouco á pouco; oíuse

Un abouxador pitido,

Y-entre nubes pardacentas

De vapor, baixamos todos

D’o coche á pisadas lentas.

Xa en terra, os romeiros fieles

Rompendo en sagradas cántigas

En Roma entraron; tras d’eles

Marchábamos nós falando,

De cando en cando sorrindo

E graves de cando en cando.

Xa drento d’a Cibdá santa,

Vendo n’unha longa rua

Perderse a xente que canta,

Dixo Añon:—¡Danme trembores

De pensar que han d’ir ó ceo

Tal fato de pecadores!

Y-eu:—Pois se son perdoados,

¡Teña Dios misericordia

D’os probes homes honrados!
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Cansos d’o longo camiño,

Pra dar ás forzas reparo

C’un par de pingas de viño,

Xa a espedicion terminada,

O primeiro que fixemos

Foi precurarnos pousada.

Traballo custóu, por certo,

Topar sitio aquela noite

Onde nos pór á cuberto;

Pois a lexión penitente

Querendo ganar a groria

Todo o máis cómodamente,

Colléranos a dianteira

E non deixóu pr’on romedio

Pousada... nin pousadeira.

—Deo gratias—Añon dicía

Batendo ás portas, y-en todas

Repóñenlle:—¡Andate vía!

—¿Seique non hai hospedaxe

Pra nós, Mestre?—interroguéille,

Disimulando o coraxe.

—¡Seique non!—¡Outra com’éla!...

—Roma non quer pelegrinos

Sin alforxa e caravela.

S’en vez d’o brazo valdeiro

Trouxéramos d’él colgado

Un cabas cheo de diñeiro,

Outro galo nos cantara...

¿Qué muro un cañon non deita

Se bala d’ouro dispara?

Hache servir de goberno:

Pra irmos ó ceo oxe en día

Cómpre permiso d’o inferno.

—Se sei que non collo casa,

Non veño.—A igrexa e a langostra

Alí onde cai, todo o arrasa.




Así falando o grorioso,

Ibamos por unha rua

Qne ó Tibre sai cenagoso,

Cando un mesón vendo á xeito

Entramos, e o dôno púxonos

Forte mesa e limpo leito.

Non puden dormir: sufrira

Tanto por todo o viaxe,

Tan cativas cousas vira,

Que mil impresiós estrañas

Tivéronme toda a noite

Pensando n’as musarañas.

Pol-a mañá o pousadeiro

Déunol-a conta—dez liras;

Pero non tendo diñeiro

Añon, con papel e pruma

Púxose á esquirbir estrofas,

Hastra compretar a suma.

—Ahí tés, non ben íl termina

Dille—e pois que nos tratache

Cal reis, colle esa prepina.

Y-a lira dourada espindo

Que trai pendurada ó lombo,

Garda-fronteiro d’o Pindo,

Déulla e foise d’a hostería,

Deixando ó patron atóneto,

Parvo de tanta ousadía.

Con qué lle tiña pagado

Añon, non-o soupen nunca.

Cecais c’un himno... ó papado.

O sacrosanto nagocio

Con que Leon XIII festexa

Sua entrada n’o sazardocio

Chegara xa, y-era un día

Le xaneiro condanado

Pol-o cerzo que corría.

A rouca voz d’as campanas

Enchía os aires d’estrondos

Chamando ás xentes cristianas,

E víanse en ringuileiras

Xurdir por todal-as ruas

Os romeiros... y-as rameiras.

Todos van pr’o Vaticano;

Alí ten que misar oxe

O Pontífece romano

Y-o santo ritual ordea

Que quen queira ser ausolto

É menester que alí estea.

Seguindo á pós d’a romaxe

Añon y-eu repostos, xuntos

Y-en boa camaradaxe

D’a mútua fe pr’a desmedro

Entramos baixo d’as bóvedas

D’a catredal de S. Pedro.

Aquelo era un grande río

D’ouro, de pelras, de rasos...

¡Cánta luz! ¡cánto xentío!

N’os vidros d’os lumiares

Os santos, en mirrha envoltos,

C’os seus nimbos estrelares,

Pasmados de tal grandeza

Chóscanse o ollo, dicindo:

”¡Cómo ha de ser!...„ c’o a cabeza.

De pronto, por toda a nave

Oise un marmullo d’asombro

E sigue un silencio grave.

O Papa trepa n’o estrado,

Bota a bendición ó povo

Que o contempra entusiasmado,

E mentras os peitos ferven,

Todal-as testas se baixan,

Todal-as nádegas s’erguen.

Homillación tan compreta

Vendo, quedéi sonroxado;

Mais pr’a calmarme, o poeta:

—É n’esa autitú cristiana,

Dixo—en que os biólogos fundan

Nosa orixen cuadrumana.

Perdida a garra y-o rabo

Desque a selva primitiva

Deixóu, pra ser home ó cabo,

Soyo cando á pór se presta

De bruzes, mostra o católico

Que antes de sel-o foi besta.

Non botes en saco roto

Esta adevertencia, fillo,

Pois sei de máis d’un devoto

Pra quen toda cencia é vana,

Que sempre que ora confirma

A teoría darwiniana.

O Papa, n’esto, vestido

D’albos tisues e brocados,

D’ouro e de pedras cinguido,

Alzóu con pulso seguro

A hostia, que á min de lonxe

Somellóume un peso-duro.

Voces enton arxentinas

Encheron a inmensa cúpula

D’unhas notas tan divinas,

D’unha música tan grata,

Que parez que a tocan ánxeles

Soprando en trompas de prata.

E logo outras voces inda

Máis doces e máis soaves

D’unha cadencia máis linda

Sentin, d’armonía tanta,

Que de perguntar ó vate

Non puden menos:—¿Quén canta?

—¡Quén ha de ser¡¡malpocados!

Quitóulles a igrexa o xénero;

Non tén nome; son... castrados.

N’a loita d’a santidade

Aquí a muller perde... a honra,

Y-o home... a virilidade.

Tal dixo Añon, e calóuse,

A tempo que d’o Tu es Petrus

O himno xigante escoitóuse.

—¡Non! berrei, fervendo en ira,

Encarándome c’o Papa—

¡O que che din é mentira!

Quen d’o vilipendio humano

Vive, non é Pedro, é Xudas;

Non é Cristo, é Diocleciano!




Por sorte, canto eu dicía

Nadi’o entendéu entr’aquela

Formidabre sinfonía.

Acabada a misa, o Papa

Rubíu n’unhas andas d’ouro

Que levan cardeás con capa

Y-o pasar pol-o meu lado,

Díxome:—Agárdote ás doce:

Hemos comer un bocado.

Cáxeque morto d’asombro

Quedéi; consultéi ó vello

Y-o vello, encollendo o hombro,

Repricóume:—Acode á cita.

—Non vou soyo.—Eu t’acompaño.

E proparéime á visita.


VIII


VIII

Os dous agardando a hora

D’ir xantar c’o Santo Padre

Botamos d’o tempro fóra,

E pra poder aprecial-os

Fomos ver as galarías

D’Esposición d’os regalos.

Canto en sigros dazanove

O temporal poderío

Ten arrapiñado ó probe;

Canto se ten apropeado

A garra cardealicia

Y-o ventre d’o episcopado,

Alí está, en montós xigantes

D’o oriental manificencia—

Dende as pelras y-os diamantes

Hastra a prata e ouro fino—

Enormes bostas guindadas

D’o católico intestino.

Diante d’aquela cruxía

D’esprendores, onde mesmo

Loce xunta y-á porfía

Tod’a pompa y-a riqueza

Qu’encerra o mundo d’o arte

Óu garda a naturaleza,

Acordéime d’os que fozan

N’a terra, d’os que non comen,

D’os que non rin e non gozan;

D’o labrego que traballa

Pra manter muller e fillos

E dorme en móllos de palla;

D’o probe vello baldado

Sin agarimo n’o inverno,

De porta en porta arrastrado;

D’o neno qu’emporranchiño,

Orfo, perdido n’a fraga,

Garda o gando d’un veciño;

D’o frio lar, que da medo;

D’os órreos sin grau; d’as vacas

Sin leite; d’o arado quedo...

E c’un amargor sin nome:

—¡Cántos sudan n’este mundo—

Penséi—pra que folgue un home!

Y-Añon, cal se m’escoitara:

—¿Logo seique tés envexa?—

Díxome—pois ben, repara:

Iste cális esmaltado

Desaparecéu d’a igrexa

D’Ousende o ano pasado.

Esta costodia esculpida

Foi d’a hermida de Seixalvo

Noites atrás sustraída.

Canto tés diante os teus ollos

Débese d’a fe á gazúa,

Oue non respeta ferrollos.

¿E queres con tal grandeza

Facer a sorte d’os probes?

¡Pois pídeslles boa limpeza!

—Contra todo espolio feito

Ós povos cabe interdiuto...

—¿Qué entendes tí de Dereito?

Os bens non enventariados

Son d’o primeiro que os pilla,

Diquiridos ou roubados.

E s’o que os furta acontece

Ser xente de sancristía,

O ladrón nunca aparece.

Iniquidá, desacato,

O que queiras... mais é forza

Respetar o Concordato.

Así o meu vello falaba

Cando tivemos aviso

De que Leon XIII agardaba.

—Vamos alá—dixo o vate—

E correndo unha cortina

De veludo cor granate,

N’un camarin penetramos,

Onde xa sentado á mesa

O Padre Santo miramos.

—Sentáivos tamen—nos dixo—

Requeneóu catro preces,

O pan y-as ostras bendixo,

Y-entanto unha copa enteira

De viño vello apuraba,

Falóume d’esta maneira:

—Sei quen és: se o non soubera,

O que berrache en S. Pedro

Craramente m’o dixera.

Tí vés, cantor galiciano,

D’unha raza que odeóu sempre

O predominio romano.

Alá d’o monte Medulio

N’as ladeiras, inda os osos

Relocen ó sol de xulio

De teus abós que, brandindo

Contra o Imperio a fouce céltica,

Un á un, foron caíndo.

Pero d’os Conqueridores

Pasados, d’os mortos déspotas,

Césares y-Emperadores

O Papa non é o herdeiro:

Son-o o reis que oxe gobernan,

Castigo d’o mundo enteiro.

¡Ai! Olla: por toda a terra

Érguese un bafo de morte

Que os espíritus aterra.

Naciós de todal-as trazas,

Homes de todol-os crimas,

Xentes de todal-as razas

Míranse con ollo airado,

Búscanse us os outros y-alzan

N’o aire o puño pechado.

O fillo d’o Norte, frío,

Desputa ó d’o Oriente, inquieto,

D’a fronteira o señorío.

Recrama o galo ó xermano

As terras que lle detenta;

D’o ingrés recea o italiano;

Rifa Améreca co’a Europa;

Os arsenás funden ferro;

Os cuartés dispóñen tropa.

Roda pol-o espacio un vento

D’asolacion e esterminio

Qu’escurece o firmamento...

Treme o chau, vacila a roca;

¡Rompe en cada peito un odeo

E un ultraxe en cada boca!




Y-aquí o Papa outro traguiño

Botando, escramóu:—¡Qué tempos!

Y-Añon respondéu:—¡Qué viño!

¿Terá a igrexa quen ll’acuda?

—¡Vinte sigros pedricando

Caridade pra esa duda!

¡Señor! O mundo moderno

Non é, como o mundo antigo,

A imaxen viva d’o inferno.

Os povos están chamados

A rexil-o: cando trunfen,

Cando d’o chau levantados

O himno canten d’a vitoria,

Volveránse á Dios y-os ceos

Resprandecerán de groria.

Y-enton, Señor, non temades

Pol-a igrexa que ela é barca

Que flota n’as tempestades.

Estas democracias novas

Son feitas d’amor e gastan

A piedade por arrobas.

¡Amádeas! ¡Que ollen e vexan

Que Cristo está d’a sua parte

Mentres loitan e pelexan!

Quédese a rabia pr’os lobos:

¡Cristo era bon, era homilde!

Y-a homildá cautiva ós povos.




Tal faléi: Añon estaba

Páledo; volvin a testa

E vin que o Papa... choraba.

—¿Qué ten, Señor?—¡Esto é feito!

Repricóume—e n’aquel punto,

Erguendo o busto escorreito,

Marmuróu:—Ide e anunciade

Que o Papa renuncia á Roma

Pra vivir d’a caridade.

Dend’oxe a miña facenda,

Todo o qu’eu teño é d’os probes;

Que as naciós poñan en venda

Canto for meu; d’esto en pago

Non quero máis, se m’a dades,

Que unha cobiña en Santiago!

Sentinme enton conmovido

Tamen: o Papa marchóuse,

Y-eu, d’Añon sempre collido,

Botéi fóra d’o palacio

E respirei fortemente

O vento libre d’o espacio.




Aquela noite saímos

De Roma cu y-o vate; á penas

Os dous n’o vagon nos vimos

De volta pr’o chau paterno,

Dixenlle:—Mestre ¿qué pensas?

—Que é un gran viño o de Falerno...

—¿Dudas d’os votos formales

D’o Papa?—¡Nunca se compren

Os programas liberales!

Logo de chegar á España

Añon tornóuse ó comando

D’a sua Santa Compaña

Y-eu, d’o que vin parvo e mudo,

Dende enton creo... ou non creo...

Pero dudar ¡xa non dudo!
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