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Querido Camilo: ya ves si cumplo mi
palabra, ¥ eso que e dado los de-
wmonios en este destierro, que me pe

erfn menos Lorri
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su precie.
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de Madrid unos meses,
y respirar aire sano? Pro-

a higidnica medida por-
la imponen, uo porque en st me
ade. T me recordabas, para apla-
que cedo a la tirania del eariiio,
no. humilla : convenido : mami me
me aparta

H-

de s desgarrindose ol

14 Horado como una Ma ena en
¥ me decin Jindome la
o llanto, que oj millonaria

invernada en Niza, o
no pose
ido, en el corazon
pudiese beber leche
iblo y reponer-
me empeors-
4, cuatro renglones: lan fa-
esfuerzo, te mandaremos o
Ante las lerimas y

Arm
: giqu
ar
donde yo
Cdormir sobre un e

pero que

te palor

O me - an
milia liard un
]I.l!i.‘l...

&l besngueo,

Fogud osio ] iin hombre, Camilo? Jurar
le entusiasma Iontela y venirse a
pe, ¢He de consentir gue. el consi-

bido esfuerzo. desequilibre los presupue
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tos de mi casa? Kl sueldo de magistrado
de mi padre y las rentitas gallezas de mi
madre, s6lo a fuerza de orden y parsi-
monia enbren los gastos y permiten aten-
der a las exigencias del decoro. Hacen
milagros los pobres papis,

Por eso me incomoda a mi no seryir
para nada, ser a los veinticuatro abriles
abogado sin pleitos, y por eso te supli-
co no olvides mi pretension y trabajes con
ahineo para que suban al poder los tuyos
v me hagan a mi siquiera juez de entra-
da; bien poco pido; se trata de sentar el
pie en la carrera y dejar de ser miembro
intitil, eero social.

Bl cargo a que aspiro es modesto; pero
¥a sabes ¢omo se armoniza con mis gus-
tos y carficter. jOh! ;Yo seré un gran
juez, de p ¥y p y doble u, como t dices
que son las chieas del brigadier Robles!
i Me agrada tanto la reetitud, la grave-
dad, la equidad; fengo tan elevada idea
del oficio de administrar justicin; he es-
tudiado con tanto carino la hermosigsima
: ia que se Hama filosofia del derecho,
¥y ereo que estd en general tan atrasada y
que podemos prestar tan inmensos ser-
vicios a la humanidad los que la reno-
vemos aplicndola pricticamente, sin pa-
rarnos en viejas rutinas y desarraigando
inveterados prejuicios y abusos..

Y ademis, los ejemplos que he visto
desde la nifiez me ayudarfin a desempe-
fiar dignamente la judicatura. Mi padre
disfrutaria hoy una renta de 5 65.000
duros si hubiese fallado de cierto modo
ciertos litigios; prefiric su honrada es-
trechez, e hizo bien, puesto que sus hijos
¥ herederos estamos conformes y orgullo-

Hasta Matilde;.. (no te sonrias, Ca-

milillo), hasta la buena de Matilde, que
se pasa la vida oliendo lo que se gzuisa
en casa de los modistos eélebres, en el
fondo prefiere su vestidito de gré negro, a
-.f!]zm de sucia procedencia.
A quién se lo cuentas!”, dirds ti.
Es que es una excelente chica mi sefiora
hermana, y V., eaballero Tenotio, se guar-
dard de insinuarle cosa ninguna con mal
fin, o nos veremos a la vueltn, Sin em-
barge, te permito dar a Matilde mil ex-
presiones de mi parte, Tocante a la sa-
Ind, participale que voy mejorando. Y
que le eseribiré,

Lo raro es que ni yo mismo entiendo
qué tengo, ni de qué vine a curarme aqul.
Cansancio &l subir cuestas: ligeros sudo-
res en la eama; tosecillas rebeldes al eld-
sieo remedio casero de la leche de burra;
opresion en ¢l pecho, ¥, lo que miis me
molesta, una especie de vértigos que a lo
mejor me oblizan a apoyarme en la pa-
l‘L’d. ¥y otras wveces me producen 14 sen-
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sacitn de voces sepulerales o irénicas
hablindome confusamente al ofdo: hé
agui los sintomas que expuse al doetor
Siinchez del Abrojo. Ya sabes la recefa:
achar la llave a los libros, campo, vida
animal, HMay modas en todo, hasta en la
medicing, y esto de convivir con la Na-
turaleza es el gran especifico para los mé-
dicos de ahora.

iMami se ha tragado que yo tenia un
prineipio de tisis! ;Te acuerdas del dia
en que te llamd a su cuarto, con mucho
misterio, para averiguar de ti en qué pa-
sos andaba su hijo, y qué orgias y des-
drdenes, o qud pasiones desatadas arrui-
naban mi fisico? Todavia me rfo de la
buena sombra con que le respondiste:
“Sefiora, como no sea de excesos de vir-
tud, o de atracones de estudio, no entien-
do de qué esti malo Joagquin”. No, y ta
eres voto en la materin, La tinica trave-
sura de la temporada, fué aguel baile a
donde me lleyvaste a remolque, donde me
mareaste con el Mélaga, el Champagne
¥ el mal ejemplo, ¥ dmde el cual me
fuf,.. Llamame soso, o Catdén, o lo gue
quieras; pero es n recuerdo gue no me
gusta evocar. Jamifis he comprendido
como puedes lanzarte tras la primer cin-
dadana que se te presenta, recoger lo
que anda rodando ¥y empalmar cierta
clasg de aventuras. Soy austero, Ksti
visto que naetf para-juez,

Volviendo al caso de mi salud, y de-
jando las eausas que pueden haber mﬂu‘[-
do en su deterioro, t2 diré gue aqui, aun-
que me aburro por siete, espero mejo-
rarme, Ya sudo menos en la cama; ya
hace dos diag que no me atacan vértigos;
por consiguiente, sin que se enfere mami,
vas a tener la-bondad de meter en un
cajon un par de docenas de libros; pidele
a Matilde, que los tiene de su mano, el
Laurent, 1a HEneielopedia juridica de
Ahrens, el Mackenzie, las obras de Leib-
nitz, las poesias de Bépguer, y afiade al-
guna novela nueva de Galdds o Alarcin
que- haya salido. Correte a ese despilfa-
rro, que bien puedes. Adios; me canso ¥
dejo para otrp dia la descripeitn de la

Fontela,

Tu amigo entrafiable, Joaquin' Rojas.
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DEL MIBMO AL MISMO

Octubre,

Me ha entrado pereza de escribirte la
semang pasada, y es natural: ;puedo
contarte desde este sitio algo que merez-
c¢a la pena de leerse? No obstanle, hoy
me impulsa el mismo aburrimiento a po-
nerte uma carta kilométrica,

No me has mandado los libros; dices
que Matilde te neg6 la llave: jenalgnier
dia me la pegiis ti y ella! Hstdis de
acperdo con mami, para que me Con-
vierfa en momia viviente, Bueno, agnan-
taré hastn mfs no poder, ¥ asi que me
sature de animalidad, tomo las de Vi-
ladiego y os encontriiis ahf a Pachin el
soso. Flablando formalmente, yo te su-
plico que me envies qué leer; las noches
de invierno se echan encima, pronto ano-
checeri a las cinco, ¥ no sé edmo voy a
engafiar tantas horas, aunque me acueste
con las gallinas,

En un ntmero de Bl Imparcial, que
vino de la villita préoxima envolviendo
arroz, veo el estreno del drama de Eche-
garay ¥ la honda impresién que ha cau-
sado en el piblico; ecompadécete de este
pobre aldeano, y remfteme por el correo
ese drama,

Ahora te pintaré mi Tebaida, Tontela
reposa en el fondo de un ameno valle,
formado por las wvertientes de dos mon-
tafinelas, entre las cuales pasa cauntivo
el rio Avieirp, De este rfo es tributaria
la fontelg, o fuentecilla, que mana en el
huerto de mi propiedad y le da nombre.
A pesar de ‘este aparato de montafias, rfo
y fuente, la finea no es l6brega, frfa ni
triste. Esti enclavada en una de lag me-
jores comarcas de (alicia, donde se to-
can las provineias de Orense y Ponteve-
dra; la temperatura (a lo que pude obser-
var por ahora) es benigna, ¥, seglin me
asegurd ayer el albéitar de Oebre (que
vino a prestar los servicios de gu ciencia a
una vaca enferma, ¥y es de los alumnos

e e o T S S e S o S S e e e e S S S e

finitos ¥ resabidos de la Hscuela de Ve-
terinaria), el terméametro no desciende ja-
mis a cero grados, Hn cambio el clima
peca de Huvioso; cosa que me fagtidia,
pues suele aprigionarme entre cuatro pa-
redes, Mucho siento hacerme caro, pero
necesito de toda necesiad un buen im-
permeable : diselo a mami.

La villa de Cebre, sitnada a tres legnas
esensas, es el lugar habitado que tengo
mfs proximo: compdnese esta villa de
dos ealles y media, una iglesucha tamafia
como un cobertizo, un mesén donde remu-
da tiro la diligencia y una destartalada
casa cuartel de la goardia civil, A cinco
legpas, por el atajo, hillase Pontevedra;
a veces pienso en montar hasta Cebre,
meterme en el coche de linea, y pasarme
en Pontevedra una semana; luego refle-
xiono: {para qué? No conozco alll a na-
die; el teatro esti cerrado; vistos los dos
o tres edificios que lo merezean, me pa-
searin por las ealles hecho un tonto, abu-
rriéndome mwis que agqui, Renuncio a las
expediciones.

A todo esto, aun no he descrite el pa-
lacio y jardines de mni ypeal sitio. No ha
debide de ser mala, in illo tempore, la ea-
sa, construida a principios del siglo pasa-
do 'por un bisabuelo o tatarabunelo de mi
madre, Como la mayor parte de las casas
solariegag de aquf, fiene la escalora a In
parte exterior, y se enfra al piso alto por
una larga solana o baledin eorrido, mien-
tras al portaléon de abajo, que domina
una piedra de armas, da ingreso o la bo-
dega, lagar, enwdra y establos. Bl  piso
alto—que es el habitable— consta de sa-
16n, covina ancha y semiconventual. ¥y un
par de dormitorios en que caben tres sa-
litas eomo la nuestra de Madrid, Por su-
puesto gque todo se encuentra en lastimo-
so dstado: la solana, desde donde se . goza
la delpitable vista del rio, estd alfombra-
da de habichuelas extendidas a seear, ¥
en la esquina hay un monton de eénormes
calabazas; la sala se ha convertido en
granero, ¥ amenaza hundirse bajo el pesgo
de ingentes montpnes de centeno y trigo,
que muoy 4 su sabor recorren las ratas;
y en mi dormitorio habfa depositade la
chica del easero cosecha de peros y man-
zanas, tan abundantes, que eun fragancia
uo me dejaba dormir y hubo que retirar-
las al cuarto contiguo, lleno ya de pata-
tas v chirivias,

fxenso decirte que en las ventanas de
la c¢asa no se encuentra un eristal sano,
v que laz golondrinas (que ya se fuerom)
anidaban en las vigas del salén. Yo,
para evitar el frfo, téngo que vestirme
con las maderas eerradas. a la luz que se
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filtra por las rendijas; es verdad que se
filtra bastante, y aire también, Ya vest
do, abro la ventana y entra con los ra-
vos del sol la alegrfa del cielo puro, o
con las nubes una tranguila melancolia
grig, que tieme su encanto, por ser muy
caracteristica de esta regin, He repara-
do (los ahurridog lo reparamos fode) que
suelen las nubes obscurecerse y agrupar-
a la parte del Noroeste, sobre un man-
chin o soto de magnoificos castafios,

Cemprenderis por lo dicho que la casa,
miis$ que vieja, se encuentra abandona-
da ¥ se resiente del olvido en que la tie-
nen sus duefios, La cal se ennegrecit, ¥
las vigas y pises obseuros, aque empiezan
a apolillarse, aumentan el aspecto dest-
lado de las habitaciones. Lo més curioso
¢s ver. afin esparcidas por estos destar-
talados  aposentos algunas relignias do
opmilencia  sefiorial. Mi cama, por ejem-
plo, es ymonica, primorosamente tor-
neada. inerastada de bronce, eon monu-
mental copete ¥ dosel altisimo, de donds
cuelgan pingajos de damasco ayer rojo ¥y
galén ayer dorado; es mueble que si se
restaura guedard preciose, y cuando yo
tenga un ¢+ muchoes ecuartos lo com-
pondré para ofrecérselo a mami, He des-
eubierto también unos baneos de respal-
do pintado, una mesilla de tijera que
acwerda al rey que rabid, y una Purisi-
ma en cobre, tan encuhierta por el polve,
gque s6lo adiviné el asunto viendo hlan-
quear 1o media lung, Del estade en que
e lrallan tesoros juzgaris si te
digo que mi ecama, antes que yo llegase,
servia para tender casfafas y nueees, Los
colrhenes' son  prestados: creo que del
Clra,

Sospecho gue, has
milin del v ovi-
vir en gl piso alto, bien distante de ims-
ar que ninglin Rojas la estorbase nun-
¢a el pactico goee de su morada. Desde
mi invasion se refugiaron ﬂh- 0, no 86 si
tn el lagar'o en la hodega: no he guerido
averignar en donde. porque mecesito ha-
porme violencin para no mandarles gue
suban otri vez, Me consta gue a papi
no le agradaria, pues me snearsh gue me
diese a respetar y guardase mi posicién.
no  familinmzdndome  con CRSPTOS
pero t, que conoces mis prineipios, .lull—
vinaris cufinto me mortifica saber que a
mi lado respiran. cuatro o cinco seres hp-
manos ¥ racionales como ¥o, amontona-
dos en un lozgar sambrio. himedo, entapi-
zado de |P]‘1 ifias, sin sfibanas ni coleho-
nes, ¥ f oo de una cuba vieja, Por-
que yo ¢reo que dentro de las cubas va-
oias  dudrmen  tode chicos. y grandes.
Aguf, antes del oidinm, se cogia mucha

BE

Hsios

la fa-

mi venic
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cosecha, ¥ hay cubas monumentales gue
hoy no se usan: las alfombraren de paja.
v como Dibdzenes el efnico.

Em tan exbrafios lechos presumo que
duermen el padre, vejete marrullero, fi-
sonomia inmayil, ojillos relampagueantes
de malicia; Maripepa, la hija mayor,
gue contarfi sus veinte; la pegueiia, como
de ocho; el nifio, de cineo, y el mozo de
granja. un bitharo (exento del servicio
militar por faltarle él pulzar ¥ el indice
de Ja mano derecha, que él mismo sego
con la hoz), “;Qué promiscuidad!”, dirds
tfi y dird cualguiera, Ast viven': ¢omo las
bestias en el establo; peor guizfs.

Paso o los jardines, Se componen de
un cuadrado de coles, olro de patatas,
un malzal que alorg estd en rasirojos, ¥
unos cnantos manzanos, perales y cere-
7zos, Iin materia de flores. ya te contaria
Matilde que no pude envidrselas diseca-
tas porgue no existen, & no  ser tojos
amarilles, malvas ¥ unas campanillas
Llancas bien chiquitings. Cuando cese de
Hover bajaré n las orillas del rfo, a wver
quéd fenemos de bueno por alll ¥ si es po-
sible cozer alguna trocha ; me convendria
variar el meni, que se eompone invaria-
blemente de nn ealdo, un-cocido y un asa-
do de carne con atas, Oreo que Mari-
pepa noo sahe mis o ndumios. Ws verdad
que por la mafiang me tiro Al cuerpo un
vaso de leche... jgué vaso de leche, chi-
cal Esto es beber leche: una leche man-:
tecosa, fragante. rebosando la snave era-
sitnd de ln nata; un despynno digne de
un rey. Al despertar, sudando ¥ molido
(porque esta miguina no quoiere aeabar
de arreglarse, pero no se lo digas a los
papis), aquel vaso do leche me voelve el
alma al euerpo, A las siste en punto en-
tra. Maripepa, y ele, ela me bebo mi
vase, mejor dicho, mi esendilla o ecynca
de barro del pafs, que no nos honramos
con otra vajilla mds preeiosa,

Yo que he puntualizado’ lo que me su-
cede aqui, hasta lo m#fs tonto, justo es de
que me enferss de lo que por ahf ocurre.
;:Habld ya, en ol Ateneo, Gutiérrez Po-
lado?. ; Gustd? ; Volvieron Frnesto ¥ su
uovia, de Andaluefa? ;Publics T.ena sns
Tusiones fugaces? lJr' han dado algiin
pale los erfticos? ; A uué altura estfis con
a.rubin del Retito? ;Lo peses Matilde?
X de politiea? Que vensgan los Tuyos ;
dmeén, . pero por turno pacifico, sin pro-
nuneigmisntos, pafia necesita un poen
de paz; si ha de véponerse, Me repnenan
las explosiones Lritales, hasta las més
justificadas en su origen,

A i, en cambio, te entretienen.
8o tA. No te faltard diversion,

e, adins; no te empereces, ¥y eseribe.

Dicho-
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DEL MISMO AL MISMO

Octubre.

i Camilg, Camilo, Camilo! ;Que siem-
pre has de ser asi, empedernido y rvecal-
citrante ! Porque te dije en mi carta an-

Tor gie el o
A me sirve

0 tiene una chicu, y esta

. LRI T |]|" !('i'lll', I\':l i!ll'

s mil tonterfas, v afirmas que estoy
agui contenifsimo y pinto el pafs y la
easa con bell colores; Piensa el Ja-
dron,., Ven aed, malicioso: jignoras que

noe &0y como ta,
vualve

ni peco de inflamable, ni
loco el especticulo de unas
as de una perelia? Me gus-
me ggradan lag nifias gna-

me

pas mucho miis que las feas; sélo que no
he menester, como th, traerlas siempre
al retortero, ¥ supongo que cuando me
enamore serfi de veras, ¥y haré un marido
tierno y amante, como Dios manda y
débe ser todo hombre honrado.

Mi programa excluye lbs conatos de se-
duceitn, | Y por donde querfas que em-
pezase la carrera de Tenorio! ;Por Ma-
ripepa, la hija del sefior Pepe de Naya!
Antes de leer tu earta (que en algunos
pasajes me hizo desternillarme de risa)

praba el color de lds ojos de esta ris-

Hoy fué

fica ninfa, o mis bien faune:
la primera vez que se me ocurri
palmito, Cuando yo li conside-
in, estaba Maripepifie en la ac-

titud siguiente; arrollada a una muiicea
la soga con que prendfa @ la vaea, ¥ en
la otra mano, que apoyaba en la eadera.

reluciente y afilada hoz. Muchacha v vaea
dronme de soslayo  enando me acer-

ir
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gué al grupo, con mirada a un tiempo
recelosa, arisea vy humilde, como excla-
méndo: “;Qué nos querra éste?”

Y qué tal de . estética?”,. pregunta-
vis tit de fijo. (| De estética! Veris, ve-
i, Maripepinag es de mediana pstaturp,
tiene el cutis asoleado sembrado de pe-
ecas, rojo el grefiudo cabello, las manos
obseuras y eurtidas, con. uiias cuadradas
¥ romias, el pie muy ancho y plano, sin
doda por la costumbre de no calzarse sing
los digs festivos y de pisar cantos y as-
perezas, Td, que te mueres por un pis
bonito encerrado en elegante bota, teén-
drfas para reirte un mes con la ancha
hase de psta eriaturn. A fin de no desilu-
sionarte por completo, afiadiré que posee
unos ojos entre verdes y azules, con peés-
tafias muy cortas, espesas y rulbiag, gue
no por lo raros, ni por contarse en el ni-
merp de los gjos clasificados oficialmente
como bonitos, dejan de serlo. Pero lo de-

miis,., |81 vieses qué semejantes en su

colorido son la chieca y la v ! Rojas,
morenas, las dos parecen hechas de tie-
rra ¥ teja molida.

Fmprendi conversacitn con Maripepa,
¥y no se corté; dej6 a la vaca mordisear
el eampo, y fué dindome explicaciones
de sumo interéds : por donde se encontra-
ban las mejores lindes para el pasto: qué
edad cuenta el ternero: cufindo s tiam-
po de venderlo en la ferin; eGmo era pre-
¢iso traerle yerba tiernecita, si no el muy
glotdn no dejaria pape mi gota de leche;
todo en el dialecto del pais, que me costa-
ba trabajo emtender, sungque voy 2cos-
tumbrindome y ya sé el nombre de mu-
chas cosas,

Sospechas que me habitiio a esta sitna-
cidn; fe equivocas: me aburro resigna~
damente, hago de tripas corazon y de la
nepesidad virtud ; duermo, como, paseo y
trato de no echar de menos tu eompaiiia;
la familia, mis relaciones, el Ateneo ¥
log teatros. No niego que me sucede nn
curioso fendmeno: deseabn mucho reci-
bir el cajon de libros, y ahora que esti
fiqui no me resuslvo a deselavarlo, La na-
turaleza me embebe, me absorbe la vida
orginica, y meé entrego dulcemente al
placer de existir, de gozar snefios repara-
dores y digestiones insensibles, respiran-
do un aire templado, que a veeces trae
clores resinosos del cereano pinar,

Otro sfntoma: cnando llegué se me fi-
suraba estar sofiando y que el Gnico mun-
do real era Madrid; ahora me sucede lo
contrario: penetrado de la realidad de
cuante me rodea, el Madrid lejano me
parece una comarca fantistica ; dudo con-
fusamente de su existencia, y al recibir
cartas me rio de mis dudas, Cosas singu-

lares ohservé también al despertar, Kl
primer din que desperté aqui, me sobre-
cogi6  extraprdinariamente la profunda
calma, apenas rota por un rumor suave
de brisa en la arboleda, por remotos gui-
quriquis de gallos y por el argentino go-
tear del cafio de 1o fuente, Conirastaba
de tal modo esta paz con el ruido de los
coches, que aun llenaba mis ofdos, con ol
tableteo del tren y el carrangueo de la
dilisencia, que me puse a escuchar el si-
lengio, gozando mis que en el Real cuan-
do la orquesta entona el solo de la Afri-
cand, :

No niego el atractive del campo, Des-
de que no llueve ¥ estd sereny la atmos-
fera, recorto mis, dominios, disfrutando
de un  apacible otofio, He visitado las
orillas del Ayieiro, festoneado de olmos y
mimbrales; en los recodos, [si vieses gué
praditos de grama mullida, qué orlas de
espadafia mezelada con lirios tardios!
Diari gusto leer a Becquer en sitios tan
poéticos; Con todo, mi lngar favorito no
gon las orillas del rfo, sino el sofo de los
castafios. Conservan éstos su frondosa
hojarasea, pero sus flores secas y ama-
rillentas alfombran el sueloe y embalsa-
man el aire con un grato olor casi im-
perceptible ; algin entreabierto erizo i
cavendo, ¥y se ve en su interior pardear
la castania, Me indic6 Maripepa quz el
din de Difuntos se podri hacer un ma-
gosto, es deeir, msar las castafias en el
mismo soto ¥ comerlag regfiindolas con ol
mosto agrio y clavete del pafs, | Qué mos-
to, hijo! Me lo dieron a probar, e hice
una mueca, Aseguran que asocindo a las
castaiias es cosa exquisita; me figuro
que siempre serfi vinagre.

i Ah, gran aconteeimiento! ; Pues no se
me olvidaba lo mejor? He tenido dos vi-
gitas: piAsmate: dos nada menos, Y son
gentes muy dispuestas a acompafiarme ¥
obsequiarme: el notario de Cehre 3 el
sefibirito de Limioso. Il notario, mozo ro-
busto, colorada, gasta harba que le come
las mejillag, pelo que se’ le junta con lag
cejas, y detriis de fanta maleza esgrime
unos ojuelos vives ¥ joviales; el sefiorito.
avellanado, escneto, grave y lacie, usa
bigotes cafdos, pantalones cortoz ¥ un
chambergo anticuado, romfntico, que esta
reelamando g flotante plama, Tiene
fama el notario de pirrarse por las mo-

zag, el vino ¥ la ecaza: el sefiorito e
también gran cazador; pero, respecto a
oiras peeaminoszas aficiones, nada se
murmura e él; es encocido, de pocas

ralabras, ¥ not le falta cierta innata cor-
tesfa caballeresca, Hste seiiorito de Li-
mioso no salid jamfis de su concha, ¥

creo que sus viajes se reducen a i aledn
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afio a Pontevedra para ver el fuego de
la Peregrina; no le dieron carrera, fuese
por falta de medios o fuese por considu-
rar mis hidalga su ignorancia de mayo-
razgo pobre, ¥ vive con su padre, chocho
va, y dos tias muy vigjas y raras, en un
caseron acribillado de goteras, que aqul
laman con gran respeto el Pazo (pala-
¢io) e Limioso,

Afirma el notario malignamente gue el
sefiorito mantiene a sus tres perros de
perdices con aleluyas, ¥ gque en el Pazo
se cuelea del techo el mollete de pan, o
fin de que duore mfs tiempo y sea mis di-
ficil de coger. Hs posible que fengan fun-
damento estas burlas, porque mientras el
notario ha venido a verme caballero en
una yegiiecilla muy redonda, de ojo zai-
no vy ;,mrhs anecas, el sefiorito cabalgaba
en un pereo trasijado y largnirucho, que
casi desaparecia bajo la gran silla espa-
fiola con adormos de plata, muehle his-
torico del Pazo. Ambos visitadores me
conyidaron a galiv con ellos a las per-
dices, ¥y convinimos en que, si no se des
compone. el tiempo, recorreremos el mon-
te ¥ ellos vendriin a disfrotar el magos-
to aquf,

Ya te referiré cfimo he obsequiado a
mis nueves amigos ¥ a qué saben las cas-

tafias,
DEL MISMO AL MISMO
Noviembre,
No he contestado a tus altimas y ca-

rifiosas epistolas, porque solo fuve fni-
mo para poner dos renglones a mami, re-
dimiéndola de Ja mortal ingnietud en gque
vivirfa. & no viese mi letra. Es el caso
que he recaido: ;silencio por Dios, y no
gé te esgape la noticin ni con Matilde!
Por eotra parte, imagine que lo peor ya
pash, ¥ que vuelvo a encontrarme iur_rt-!
Merece contarse la historia de mi recafda
y de las calaveradas gque la originaron.

A fines de Octubre y principios de No-
viembre hizo un tiempo delicioso: ni en
Niza, ni en region alguna del mundo, se
pofia apetecer cosa _miis grata gue esta
despedida del otofin, que llaman verani-
fio de San Martin, Bl dia de Difuntos—

tan triste en otras partes—daba aqui ga-
nas, mis bien ‘que de llorar y morirse,
de resucitar brineando; y cuando salimos
para el soto el notario, el seflorito de Li-
miogo, &l cura de Naya y vo, fbamos tan
contentos ¥ me sentia tan bien, que cref
vencida del todo mi enfermedad, Convi-
nimos en que hariamos el magosto nos-
otros mismos, y en que Maripepa nos
fraeria la comida al soto, Apenas' llega-
dos a él, mis compafieros, que segfin cos-
tumhbre llevaban escopeta, aseguraron gue
se ofa el reclamo de la codorniz, c¢hau,
chaw, en unas vifiag priximas, y ya no
hubo quien les confuviese, Quedéme solo;
gentado en el cepo de un castafio gue aba-
tié el hacha, con ¢l volumen de Becguer
abierto eén las manos, pero con gran pe-
roza de leer,

Me distrajo wver eomo haefa Maripe
pa los preparatives del magosto, juntan-
do ramas y hojas muy secas y reunién-
dolas en monton en un claro del soto.
donde el sol habfa requemado y dorado
la yerba ¥ el musgo. Preparada la ho-
guera, dedictse la muchacha a recoger
erizosg ¥ extraerles la frota. ;Con qué di-
riis, Camilo, que abria los erizos Maripe-

ra? 11Con los pies!! Juntindolos mu-
cho, sirviéndose de ellos como de unns
manos, manejando diestramenfte el pul-

enr, la planta y el talon, haefa estallar
la efipsula y saltar la eastata fuera, No
comprendo por qué milagro las piias del
erizo no se le clavaban a la carne; es
verdad. que antes de abrirlo lo prensaba
¥ estrujaba con un valiente talonazo.
Refme de tan peregrina faena, y la ¢
ca se rio también, ensefiando entre sus
labios gruesos unos dientes para dar en-
vidia a los que padecen del estdmago, I'n-
tenté sepultarme en la lectura de Bee-
quer, pero poco a poco, incitado por la
quietud rumosa del bosque, el sereno re-
gocijo del cielo y las idas y venidas de
Maripepa, tiré el libro y me consagré a
ayudarla, haciendo ftorpemente con las
suelas de lus botas lo que l‘“H a maravilla
con la recia planta del pie. Compadecida
de mi ineptitud, me dijo que en vez de
abrir erizos recogiese castaiias de loz ya
abiertos, guedindome sélo con la gorda
del centro y desechando las dos mezqui-
nas que suelen fAanguearle, Y aqoi me
tienes de bruces, cogiendo ecastaiias, lim-
pifindolas con la manga ¥ echéindoselas a
Maripepa en el delantal,

IIn semejante actitnd me encontraron
mis compafieros, que volvian locos de
gozo con una codorniz y dos o tres paja-
rillos asesinades, Soltaron la carcajada
al verme, ¥ me levanté algo confuso ale-
gando el aburrimiento y la soledad en
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ane me dejaban, Cruzaren entonces mi-
radas maliciosas: el notario guific el ojo
izquierdo hacia Maripepa, dando un ¢o-
dazo al cura: el cura hizo ademin de to-
¢ar stafinelas, v el seficrito contem-
pld de recjo; sonriende, sus desmayados
bi

IASH

Oles.

1 Barlate de mi! Me puse frenético.
:De manera que no s6lo th, sino tambié
(5 majaderos,. me juzgan capaz de
abrasarme en la hoguera del muogoste?
Porque te jure, Camilo, que las miradas,
el guifio, el eodazo, la pantomima y la
sourisa, fueron, en su género, de lo mis
erudo ¥ franco posible; No necesitaban
traduceitn ni eomentarios,

(Clomo Maripepa se habia marchado a
busear la comida, aproveché la ocasi6n
para desahogarme, ¥, con gran sorpresa
mia, sblo consegul aumentar la broma ¥
las risotadas. No les pude hacer com-
prender que honra de una chica gue
lleva @ pastar las vaeas y abre erizos con
los pies, vale tanto come la de una em-
peratriz, ¥ que la perla de la yirginidad
no pierde su hermosura por abrigarse en
la concha de una cuba yacia, entre
telarafias de una bodegza, ; Sin cmbargo,
eg cosa bienm elara a mis ojos! Hasta el
cura me daba la rdzin a medias, s6lo en
el ferreno especulativo: “Ante Dios to-
das las almas son iguales, y no hay dis-
tincifn de categorins — decfame festiva-
menta;—mpero en la practica vemos que
ln educac Io gue se aprende desde la
nifiez, la costumbre, influyen de un modo

notable en la econducta y en el aprecio
que el mundo nos otorga”, Pareciome de
componende 1o teoria, ¥ protesté algo

enojado. La llegada de los manjares me
forzn a desarruogar el entreecio v atender
4 mis deheres de anfitritn,

1 Qué gustosa eg nna empanada s Ce-
bre, fria, c¢omida sin mantel ni trinchan-
te!l 1Pues y las patatas' cocidas, escar-
chadaz en nna corriente de aire, sobre nn
gesto de mimbres! El notario habfa_trai-
do su morena, bota eapaz de doce o quin-
co enartillos, y la empinfibimos por tur-
no, rociando el banquete con trazos de
vino del Avieiro, muy andlogo al Burdeos
comn. Entre tante, Maripepa, arrodilla-
da, activaba la hoguera del magoesto, so-
plando con toda la foerza de sts carri-
llos, mient el notario, echando ceri-
llas, las aplicabn a las hojas secss. que
ardian chisporroteadoras, Asf que el foe-
go s ppoders de las ramas y éstas se
convirtieron en birasa éncendida, las cas-
tafins comenzaron a estallar ¥y Maripepa
a meter intrépidamenie los dedos en la
lumbre, sacindeolas una por una y ofre-

ciéndomelas después de limpiarlas a so
justillo,

Empezo el mosto agrio a c¢orrer y sus
efectos hilarantes a percibirse, Hasta se
le desatt la lepgua al sefigrito de Limio-
so con el alegre vinillo, ¥ aznzado por el
notario armo discngion eon el cura sobre
politica. Yo pensaba que lns dos anda-
rfan conformes: jque si quieres!, el se-
norito recibe Bl Niglo Future, el cura
pstd suscrito a La Fe, y entre mestizo ¥
woredalino, pidalers § cesaristo., p-
sieron de oro.y azul, Al cura sele sofoct
y arrebatd hasta la piel de la torona; al
sefiorito parecfa que se le enderezaban
los higetes, a guisa de espolones de gallo
de sambate. Lo graciozo fué que amhos
apelaron a mf para dirimir la contienda,
¥y vo no sabfa_qué decirles ni ellos me de-
jaron hablar, tal estaban de acalorados.

Mientras durd esta escarammza, el no-
tario, a pretexto de wvelar por el magos-
to, se habfa arrimade a- Maripepa disimu-
ladamente, ¥ of nn chillido de doelor, a
nque 8 contestd eon una earcajada sono-
ra y largufsima, Me lovanté furioso para
contener a aguel mozo desvergonzado, v
vi & Maripepa de pie, con una manga de
ln camisa remangada hasta ¢l hombro,
mirando ftristemente la seflal roja del
hirbaro: pellizeo, en actitud alge pareci-
doa la de un perro a quien pegd sn amo.
Por sefins gue es admirable que Mari-
pepa tenga los brazos blanquisimos, te-
niendo la mano tan obscura.

No sé qué le dije al notario, =in des-
(!U!ll[]ll'{}lfrllli’, PETO. CONn gZran !‘ll-l‘l','zifl., l'j'”.!’-'
vino con las orejas gachas a sentarse en
un tronco y & comer castafias por via de
consuelo, Yo también me harté de tan in-
digesta fruta, ¥ mi estdmago quedd fati-
gado y embutido. No obstante, atribuyo
la recatda, miis que al megosto, a la ca-
zata de pocos dfas después,

Quedamoes en que ellos pandrefan los pe-
rros, el vino, las municiones, In caza, v
vo laieomida solamente, Ya el dia smpe-
z6-mal para mf, pues me hicieron madro-
gar: erg noche cerrada cuando alborota-
ron el patio los ladridos del Chonito, del
Pigtdn y de la Gineta, v apenasg Manguen-
ba la aurora cuando bhajé vestido y tem-
Llando de frio, a recibir a mis huéapedes.
Parecian tres facinerosos, con el som-
brerdn de anchas alas, la canana, &l mo-
rral ¥ la e=copeta, BEehé a andar en sn
compaiifa, yx eaminamos por la margen
del rfo ieiro hasta mucho mfs alla del
sotg, desde donde tomamos monte arriba.
1Ay, Camilo, qué piernas réquiere el ofi-
cip de ecazador! ;Isto de que un ser ra-
cional ha de seguir el rombo que lo se-
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na]a un bando de perdices, es mucha cosa !
“Que las perdices estin allf... Que no,
que se corrieron a media legua, a la par-
te de Boan...” Y salte usted portillos,
ernce bosques; y vadee arroyos, ¥y pise
tojo, ¥ suba cuestas fisperas, para bajar
luego otra vez, por despefiaderos,
cuenca del rio.

Me sentin rendidfsimo ¥ no quise con-
fesarlo, porque me avergonzaba de {nl
1m(0 vigor ante la robustez del notario,

agilidad galguesca del sefiorito y la
wvml ligereza del eura, Hasta los perros
volaban delante, gozosos, en sn elemento,
valviendo de euando en eunando sus cabe-
zas inteligentes a ver si les segufamos, Do
pronte el Pistén y la Ginetn se pararon,
con las patas de delante inmdviles y un
leve ¥ neryvieso meneo de cola, Su - piel
S0 nuhmm[iﬂ de impaciencip ¥ de entu-
gipgmo, “; Entra, Pistdn! [ Entra, (Ginefa/
i Ahf, ' Frrmn‘r;'" ‘hnLr'{‘run impetuosamen-
te en el brezal, ¥ salio la bandada con
formidables aleteos; sonaron tres firos, y
luego otros tres; por filtimo saliG rezaga-
do el mio, ¥ se pmﬂl(- inofensive en el ai-
Te, haciendo reir a mi costa. Los canes
portaban las victimas, desviando delica-
damente sus dientes blancos parva no de
hmw].u. vy agui de 'las exclamaciones

o pollo? ; Un pollo! | Esta es una vie-
_,u un macho viejo!™, Y- las cazadores
apartaban ¢on log dedes la abigarrada
pluma, palpando la ¢arne . grues tibia
atin, con un resto de calor vital.

% Graecias a Diog!", murmuré para mi
sayo cuando nos recoginos a nna rohleda
donde nos agnardaba la comida, y, sobre
todo, el reposo. Maripepa y \[ulml-]. yel
mozo de granja, nos esperaban allf; en-
tregamos o Manuel la caza por aligerar
los smorrales, ¥ £l nos mostrd con aire de
triunfo nun Uh]f‘fn que ]:vnﬂld de sus tres
dedos sanos, ¥ que al pronto me pareci6
un haz de helechos, hasta que vi entre las
dentadas hojas verdes asomar unos cuer-
pn de pez arsentados y himedos. [ Truo-
rhc k soberbias, truchas de lns famosas del
A.\’ll’l]‘n

Manuel. explicé gue las habin cegido
tempranito, al rayar la aurora, por medio
de la nasza, especie de cesto muy hondo.
Con la alegria de verlas se me quitd el
cansancio, ¥y ordend a Manuel que fuese
por unas parrillas a la rectoral de Naya.
nque estaba a un tirvo de fusil; al oirme
hablar de parrillas, Manuel =e encozio dis
hombros, se eclipsd, ¥ volvit a poco rato
frayendo nna ancha losa de pizarra que
tendid en el suelo,

v alrededor de la e
rama de pine, mucha rama, pren-
diéndole fuego después. Asi que ln rama

a ld®

ardio v se hizo brasa, colocO encima de In

candente pizarra las truchas, que empeza-
ron @ asarse lentamente, soltando su gra-
sa finfsima, ;Qué buenas estaban! Fl més
exigente gastronomo se chuparfa los de-
dos,

(Clon la golosina de las truchas comi
bien, ¥ al wvolver a ponernos eu‘mamha
para buscar otro bhande de perdices que
debia encontrarse, segfin noticias. en un
escarpadisimo barranco, efitate que em-
pieza a caer lovizna menuda y a cerrar-
se la tarde en niebla, y yo, bastante des-
abrigado, a experimentar la penopsa sen-
sacion del frio sordo y penetrante, que se
nos cuela hasta los huesos, La terca llu-
vin no cesaba, v estibamos a legun y me-
dia de Fontela, y no me defendia, como a
mis companeros, una especie de coleto _du
badana, ni unas polainas de cuero, Llegné
tiritando a casa y me acosté yerto; a po-
co so declard la calenfura, y aun ereo qua
el delirio : por lo menos la incohereneciit
en el hablar. Yo me agitaha, querfa des-
taparme, y después me quedaba posirade.
Asl porrieron dos semanas.

He conoeido en esta ocasitn que agui es
la gente muy buena y carifiosa : no sabes
la compafifa que me hicieron por turno el
potario, el sefiorito ¥ el cura ;
al médico de Cebre, viejo practicom gue
me recetd friegas v sudorificos (] qué di-
rfa Sanchez del Abrojo si tal supiese!), ¥
trabajo me costé impedir que el notario.
a puros refregones, me arrancs la piel,
A falta de los amigos, Maripepa me asis-
tfa, velaba y daba bebistrajos y medica-
moentos ridiculos: un hueve muy batido
con aztear yglisuelto en leche, agua her-
vida con miel, mil porquerfas,

Me acostumbravon mis enfermeros a juo-
gar una partida de tresillo para entretener
el forzoso encierro de la convilecencia, ¥
todas las tardes lo jugamos en la mesa de
cpeinn, cerca del fuego del hogar,
chando el rnido pansado de la lluvia y el
medroso silbido del viento, pues ya ol vera-
nillo pasd y reina la invernada mis hime-
da ¥ nebulosa que imaginarte puedas, Por
no interrumpir lo apimada partida, saca-
mos el caldo del pote con nuestrag pro-
pias manos. ¥ Cenamos al amor de la lum-
bre sin dejar de mjmrn i De gué se habla?
Generalmente, del eodillo jde solo! gue
se mamo el cura, o de la bola que le cor-
taron al sefiorito con el eabhallo de has
tos, A wveces, de perdices, de codornices.
de ferias o de politica; el notario ea za-
gasting, porgue tiene un tfo gue recibe de
Nagasta instruecianes electorales: el
norite ¥ el cora ya sabes de qué pie eod-
Jean; ¥o, qué aspiro solo al progrese y

esci=
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me trajeron

T S e e S S S S S S S e

+—4

'Y

e e e g (S RSP G G (S S WS S S Wi




e T R e T I e e e e T e e . i i

B e e e e e S o e e e S S S o S o

bienestar de Hspatia, les sermoneo a todos,
v todos se rfen de mis ntopias.

Te diré con franqueza que, 8i por algo
me desagrada esta tertulia campestre, es
por ciertos desmanes del notario con Ma-
ripepa, No puede la pobre muchacha en-
trar en la cocina sin que la hostigue, la
arrincone y la persiga de mil maneras
indecorosas, Si los deberes de la hospita-
lidad y Ia gratitud que en el fondo me
merece este gaznfipiro no me atasen las
manos, le daria una leeciton de la cual le
quedase memoria, ;C6mo he de consentir
gque a mi vista ofendan a una mujer, ei-
quiera sea a la mfs humilde? Con la len-
gua defiendo a Maripepa calurosamente,
reprendiendo las feas aeciones del nota-
rio; mas es predicar en désierto, porque
la idea de que en Maripepa hay alzo acree-
dor a respeto no arraiga en el obtuso ma-
gin de este Don Juan de aldea.

Puede que t también te rias viéndome
metido a redentor ; considera, antes de mo-
farte de mi, que aparte de mis prineipios
humanitarios; le tengo ya a Maripepa cier-
to carifio desde que me asisti6 tan asidna.
Por seiias, ya que de esto se trata, que me
gsorprendié mucho la indiferente familia-
ridad eon que me prestd toda clase de ser-

vicios, Yo bhajaba la wvista por instinto

enando me mudaba las sfibanas, o las és-
tiraba, o me arreglaba el colehdn... ¥ élla
fan tranquila, sin entornar siguiera sus
pupilas verdosas, ;Serit verdad que el puo-
dor es relativo depende de la posieion
social gue ceupamos y de la educaciton que
nos dieron 2.

Me inclino a pensarlo, porque esta chi-
¢ me- tratd con mis desghogo durante mi
mal, me cuidé con menos esertipulos que
mi hermana o mi propia madre, Y sin
embargo, al través de su tosquedad, pa-
rece inocente y mansa c¢omo ¢l ternerillo
Gue pastores.

Noticia a todez que estoy mejor, es de-
cir, bien, ¥ que mafana o pasado les es-
cribiré largo y tendido.

DEL MISMQ AT, MISMO

Diciembre.

+Preguntas por mi salud? Magnfhica
chico; he echado cdarpes, mi barba se cie-
rra, mis piernas se fortifican, y vas a dig-

narté decit 'a mi mamé gue es razon sa-
carme de aquif, si no he de enferraar otra
vez de murria y fastidio. Se acerca una
época que me inunda el corazin de nos-
talgia s lus Navidades, ;Quién no aspi-
ra, en Noche Buena, a cenar rodeado de
su gente? Sepultado en el rineon de un
valle, en el fondo de Galicia, yo me con-
sumiré en ese dfa clisivo y pensaré tris-
temente en los que me echan de menos, No
respondo, Caniilo, de no plantarme en esa
el dia 24.

1 Con qué placer celebrarfamos la No-
che Buena, yo restablecido, con el nom-
bramiento de Juez en el bolsillo, y ta de-
clarado novio oficial de Matilde! Mis pa-
dres, aungue femen algo a tu mala cabe-
#a, estiman tw corazon, saben gque eres chi-
¢o listo y de porvenir y no aspiran & me-
jor yerno. Pero eres ineasable, esti vis-
to. Has de fropezar con una moza traviesa
que te haga ver la blanco negro, No te digs
miis, porque es alzo desairado el papel de
casamenters de mi propia hermana; mi-
xime no teniendo @sta nun ()L‘h?'l\'(\ de dote.

Podias imitar mi prodencia y 1aj=1rmf*
en pnz-con la chica del casero, Supongv
que, después de saber gne rabio por ir._.nr
el portante, no eincidirds en ia chistosa
bromita de que estoy prendado de esta ter-
nera; como th‘la llamas. Maldita la falta
que hace estar prendado de nadie »ara
profesar y sostener principios de clemen-
tal justieia, ¢ Qudé significan entontas 1ues-
tros ideales democriiticos; si hemos de
aprovechar la primer coyuntura fawra-
ble de esearnecer al pueblo en lo mis dig-
no de veneracién, en la mujer indefensa
¥ «expuesta por su misma inferioridad a
todo ulteajet ; Hay cobardia gomo abusar
de eriaturas poeo mils conscientes que el
ganado? ; No es Maripepa un ser humano,
nn semejante que exeita mayor interés por
lo mismo que carece de escudo social?

i"om;noudn Clamilo, tedo lo que se hage
en eiertos sitios, en ciertos bailes y con
eiertas mujeres, Ya barruntan ellas a lo
que se exponen, ¥ no les cozeri de nifevo
cosa alguna ; si la guerra es poco gloriosa,
al cabo es franca y abierta, ;Pero ase-
chanzas a Maripepifia, a esta pobre Mar-
earita salvaje que, por no saber, ni sabe
dar al torno! Es igual que apuntar a un
conejo atado por las patas o cazar pollos
en mido, ¢ No se subleva tu generosidad
natural con s6lo pensar que yo lo consin-
tiese a mi sombra ¥ bajo mi techo?

Me indigné semejante proceder, y mis
en ¢l notario, que al cabo no tiene la dis-
culpa de juzzarse, como el sefiorito de Ti-
miosgo, investido de una especie de poder
femdal sobre las moeitas de la comarea, Hs
verdad que el notario se lo arrega. en vir-
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tud de los manejos de su tio, el sagastino Da ganas de reir tu aserto de que me
cacique, ¥ te aseguro que bajo el cetro de ingpira celos el notario, j Celos de Maripe-

papel sellado de estos tiranuelos locales pa... ¥ de ese pedazo de atfin! jCuinto
vive harto mifs oprimido el paisanaje in- nos vamos a divertir este afio en el Retiro,
feliz que en tiempos de horea y cuchillo, acordfindonos de tales simplezas,

pendén y caldera. Mira: no te olvides de insfar a papd
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pari que me levanten &l destierro, Tengy
verdaderas sandades de Madrid; es decir,
no sé si son de Madrid precisamente; el
caso es que las tengo. A medida gue mis
pulmones se saturan de aire puro y vital,
parece que se me achica la respiracitn del
alma y que me ahogo por dentro, Ansfo
no 8¢ qué, doy largos paseos sin objeto ni
fin, o me estoy horas y horas sentado en
el poyo de una piedra debajo de la solana,
sumido en una especie de ensimismamien-
to raro, que debe de ser rezago de la en-
fermedad, A veces salto del poyo ¥, por
no saber coémo esparcir la sangre, trato
de escalar la solana; y no estando muy
hecho a este género de habilidades, a poco
me rompo la crisma estrellindome en rJ[
patio,

Figrirate si me hierve el cuerpo en im-
pulses de actividad, gque anteayer ayudé
a Maripepa a segar, por entretenerme, La
vi salir con la hoz ¥ un aire tan animoso,
que me di6é envidia, y la seguf al prado.
Bs cosa muy linda el prado, sobre todo en
este tiempo, cuando su frescura y color
alegre contrasta con la desnudez de los
firboles y la aridez del terreno labradio.
TUn prado es lainfancia de 1a vegetaeion:
sin ¢ue nno sea borrieo, ni mucho menos,
la yerba convida a tenderse, revolearse y
palpar amorosamente su suaves tez de fel-
pa. Me tendf, pues, dejindome resbalar
por el leve talud, mientras Maripepa es-
erimfa el arma de las druidesas y apana-
ba (es el término téenico) todo el verde
posible, Al fin me . resolvi a servirla de
alzo, ¥ estuve a punto de llevarme media
mano ¢on la hoz, gque corta como nayaja
de afeitar. La chica se rig de todo cora-
z0n, pues nada la divierte tanto como mi
forpeza en cosas rhosticas, Me arrancd el
i umente, ¥ pronto tuve reunido un
az de hierha que coloch sobre su cabeza.
Apenas se la vela la cara enfre aquel mar-
co de verdura, y al andar la rodeaban las
hojas ¥ ftallos gue iban soltindose ¥ ca-
véndose, ¥ quedaba en pos de ella un ras-
tro de briznas de plantas, de simiente da
gramineas, de florecitas menudas, No di-
rfis que no te doy la razdn poetizando a
Maripepa. Bl asunto merecfa que nn acua-
relista lo fijase en el papel.

Se me figura que parte de este desaso-
siogo mfo, de este no salier como matar el
liempo, a la vez l’[l]\“ lo engafio con las ma-
futilidades, consiste en

yores

fmn ] & me han abandonado,
aprovechando estos dfas apaciblés en sus
¥ oeazatas, que ya no me atrovo

a compartir, ésearn rmtlﬂu por el mal su-
ceso de la primera. Si ahnllo an-

tes, en linero estow convidado a ln famo-
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sa feria del 6, en Cebre, El notario harf
el gasto, ¥ por no levarnos a su casa de
soltero, que la tendra sabe Dios e¢dmo,
nos obsequiard en la fonda, | Debe de ser
cosa buena la fonda de Cebre, jeh?

Clontéstame a escape, dindome signiera
esperanzas e que saldré de aquf, Creo
que el mar politico se encrespa ¥y la balan-
zn se inclina del lado de los tuyos: Seré
juez... ¥ jay del notario fullero o del ea-
cigue tprtucso e inieuno que me caiga por
bhanda !

DEL MISMO Ar, MISMO

Enero

81, ha Hegado mi nombramiento; sf, no
te acusé recibo; sf, me hago el muerto, ¥
lo que es peor, deseo estario hace alzunos
dfas. ; Ya soy juez, Camilo! ; Amarga iro-
nia de los acontecimientos! ; La justicia
humana se pone en mis manos el-dia en
que mAS merezco cder en las suyas.. ¥
acaso en las de Dios!

Clamilo: &l eres amige mio de verdad.
gi quieres un poeo 4 mi hermana, por am-
bhos afectos te suplico seas discrefo y re-
servado ¥ no reveles a papiis ni a nadie
de este mundo palabra de lo que voy a
contarte ; porque necesito desaliogo, ¥ ya
4 callar anfis, ¥ porgue quiern que me
onsejes, T -‘.-Hlil.ﬂs ver mis claro en
asuntos de la vida prictien, aunque yo po-
sen... posefa, quiero decir, un fuerte ins-
tinto de rectitud moral, que en cualquier
conflicto me dictaba resoluciones dignas
de mi.

Intraré en detalles y referiré como se
eneadenaron sucesos que acaso explican,
sin discurparlas, mis locuras, | Maldita
sea la feria de Cebre! Eseucha, escucha:
veris como empezd la broma que fan cara
me cuesta.

Ln mafiana dal dia 6 me vestf y acicalé
para ir a Cebre, poniendo alefin esmero en
mi alifio, porque tras de una larega tempo-
rada de camipo, en que el geeon ge deseuida
¥ se anda sin corbata ni camisola. znsta
volver por log fueros del hombre civiliza-
do, ¥ se ivxpl-'l'][}ﬂl'-}:"_l cierto placor al cor-
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tarse las uiias y atusarse el pelo, Vestido
va de pies a cabeza, cabalgué en el jaco
que me trafa Manuel, y salf al camino.
Fstaba ln mafianita fresca, ¥y yo, sintién-
dome sano ¥ fuerte como nunea, respiraba
con placer el airecillo pieante, y conocfa
ane empezaban 8 enfrifivseme los pies en
los estribos, De pronto of una voz:
“1 AdiGs, sefiorito!”. Miré hacia abajo y
vi a. Maripepa. Al pronto dudé si lo era;
tan diferente me parecio de la Maripepa
acostumbrada. ;

{ También ella se hahia pulido ¥ hermo-
seado a su modo! Llevabn mantelo negro,
liso ¥y muy cefiido, con ancha cenefa de pa-
na ; desgue. negro también, recamado de
azabache y sujeto & la eintura con un pro-

che de dos conchitas de plata reloeientes

al eunello, pafiolito de seda,azul, Su pelo

rojo. alisslo con agua, tenfa al sol reflejos
cobrizos, y su tez, a fuerza, sin duda, de
fricciones ostentaba un brillo de juventud -

las pecas satinaban a trechos el cutis tos-
tado. ¥ los ojos verdoses parecian de me-

vistos a la claridad del dia, *;Cosa
s rara !—pensé para mis adentros;—
esta chica no es fea : al contrario.” Refle-
xi6n que hice mientras echaba pie a tie-
rra y emparejaba eon Maripepa, cogiendo
del diestro el jaguillo.

Ella también levaba el ternero, desti-
nado a venderse en piblica subasta en la
ferin; de modo que ternero, jaco, ella ¥
yvo formiibamos un grupo que, al ascender
gl sol en los cielos, proyects sohre-el ca-
mino una forma grotesca ¥ fantisties
iPor qué me fijé en la proyeccion de som-
bra, ¥y recuerdo este incidente enlre ofros
mis dignos de memoria duradera? No s6;
lop cierto s gque el grupo, visto de aguel
maodo, resultaba muy extravaganie, ¥y me
hizo reir,

Aumentd mi huen humor Maripepa, que
me dijo a voees lo que yo me limitaba n
pensar de ella por lo bajo. Con riisticas
razones me asegurd que estaba muy gnapo
aquel dia, y afladié en tono hiperhdlico:

—i Hoy las sefioritas en la feria!...

No se explicd mis, ni haefa falta, por-
que la risa y la mirada dijeron el resto.
Homenaje mifis brutal, mis resuelto, mis
sencille ¥ mis provocativo a la vez, no se
ha tributado a nadie. U'n alma inculta, en-
terita ¥ sin velos, se asomd a unos ojos de
color el follaje, ojos que pareefan espe-
jos de la naturaleza agreste.

He lefdo que mujeres muy hermosas. en-
tre ellas Ia célebre Mad, Récamier, la ami-
oa de Chateaubriand, ofan con geatitud ¥
orgullo los piropas de log soldados o de los
saboyani deshollinadores, en la ealle.
No =oy mujer, ni, como sabes. me he pre-
cigdo jamds de chico lindo: pero soy de

carne, ¥ reconozeo que es muy grato leer
en una cara o placer causado por nunestra
presencia. Y este placer apenas pueden
ofrecérnoslo gentes enya condicion social
supere a la de los deshollinadores. Tina se-
fiorita, o signiera una mujer algo educada,
cuando gncuentra guapo a un hombre, pro-
cura a toda costa que no le salgan al ros-
tro los pensamientos. Mawvipépa did rienda
suelta o los suyoes, camo. el nifio que ve
dulees o juguetes. Mirdibame de pies a ca-
hera, embelesada, repitiendo con una mez-
¢la de envidia y codicia :
—1 Ay las sefioritas hoy!..s

Saboreé un momento aguella admira-
eipn candorosa o impidica. o eomo quie-
ras, dejindome Hevar a mi vez del gusto
dé rnntomplnr a la chiea y detallar en ella
"rﬁf’l'i‘i no Dh‘-‘w‘l‘\'il]’l:~ hf‘f;t’l entone . l('l
delgader de la ¢intura, realzada por la Ya-
lentfa de la eadera; la abundancia del pe-
lo rojo, alborotado en las sienes, ¥ la mu-
cha frescura de la boea, Pero como no soy
tan inocente que no sepa en gué paran oh-
servaciones de este jaez, y ademils, hasta
Cebre, faltaban afn tres leguas, dije a
Maripepa unas cuantas palabritas de bro-
ma, para que quedase satisfecha y paga-
da. ¥ monté de muevo a eaballo, espo-
leando a mi jamelgo y perdiendo de vista
2 la pastora muy pronto.

Cuanto méis me acercaba a Cebre, con
mis hueyes ¥ cerdos tropezaba, teniendo a
veres gue pararme por no aplastar inhu-
manamenfte algin marranillo de rosado en-
tis ¥ finas sedas, Bl ecampo de Ia feria de
Cehre es una robleda frondosizsima, que In
carretera divide en dos, Cnando llegné,
literalmente no se podfa dar un paso, tal
era ¢l hervidero de cabezas humanss ¥
cornfipetas que me rodeaba ¥ oprimia, No
he visto cuernos mfs inofensivos que los
de estas pobres vacas gallegas, Enganchan
4 nn hombre por la cintura, v &l se vuel-
ve muy tranquilo ¥ los desvia con la mano,
Sin embargo, como estaban tan apinadas,
las astas y la zente me oponfan una mura-
lla casi mE1-mqm»a1ﬂu- ¥ ¥a renunciaba a
pasar, cpando vi de lejos al wotario y al
sefiorito haciéndome E.f.‘]hl.\ Guié hacia la
izquierda, v consezui salir a sitio de mis
desaliogo.

in un redondo eampillo, donde clarea-
ha la robleda, nos pusimos a pasear, des-
pués de que un chicuelo se levd a mi ro-
ein para buscarle acomodo. Empentse el
notario en darme de refrescar inmediata-
mente, ¥ trajo de su caga, proxima al eam-
pillo, una hotella de testado, vino de pasa

muy estimado aqui, ¥ nunas rosquillag ex-
quisitas, que se econocen por melindres.
lintre gl wmoste ¥ el testado se compon-

dria un vino racionnl, pues lo que a aquél
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le falta de azfear, le =obra a 6ste: bien
que se asemejan en céarecer ambos de &l-
cohol, razon por Ia cual el fostedo em-
hotellado suele volyerse, al cabo de algu-
nos anes, una bola de azicar, No sé por
qué te cuento tales menudencing; ereo que
los detalles del dia fatidico se me ineras-
taron en la memoria; ademiis, hace muy
al caso referiv tado lo gue me digron, pues
pudo eontribuir & embargar mis potencias,

Sin tener exceso de aleohpl, el fostado
me alegrd v me infundio cierta animaecion
desusada, Presentome ol sefiorifo a tres o
cuntro sefidtitas que se paseaban por allf
en pelo, con floves en la cabpza § vestidos
qué me parecieron, no sé explicar el por
qué, anticuados ¥ pretencioses, Antes de
mi presentacion, las sefioritus refan a car-
cajadas y se pellizeaban unas a otras; pe-
ro la legadn de mi madrilefia persona lay
eché un jarro de agua ¥y quedfironse como
en misa, Traté de reanimar su buen hu-
mor, envidiande de veras el tuyo, que me
vendria de perlas alli: | esfoerzos infti-
les!: lns nifins creyeron interesado so
AMOT Propio gn gparecer sraves ¥ espeta-
das, ¥ me preguntaron por las bodas de la
Princesa de Baviera y otfas menudencias
cortesanas, como si yo fuese gentilhombre
de casa y bocw y anduviese metido en tri-
fagos palaciegos. Mi empefio de traer la
conversacion a un terreno més actual y
menos elevado, solo consiguid que langni-
decisse: y después de convidar a resqui-
las a aquellas aristoeracia montés, nos
apartames del grupoe, no sin que el notario
me diese al codo repetidas veces, sefinlin-
dome maliciosamente a4 una de las sefiori-
tias, que tenfa voz gruesa ¥ presencia va-
romil.

Vagamos por la ferin, admirando algn-
na yunta de bueyes superior, algin marra-
no de desmesurados lomos ¥ corto ¥ enros-
cado rabo fgon lpg preferidos) vy alguna
viaca gran lecliera ; no s nos pegaron mos-
cag de eaballo, ni nos picaron Hbanos, por
sar invierno ; pero nos empujaron sin eom-
pusion ; ofmos las disputas v el rezateo en-
ecammizado, ¥, como iba ahurriéndome mis
de la cuenta, recibi con zusto la noticia
de que ern hora de comer.

Entramos en la fonda por la cocina, e-
na de gentio y ruido, con piso de tierra.
v nos dieron arriba la mejor habitacién :
una salucha independiente, donde nos sir-
vi nna moza sucia, desgrenada y fea, a
quien el notario aeribillé a bromas como
suyas, Si estuviese yo de humor de des-
eripeiones largas, te dirfa la brutal abun-
dancia del banguete, la compaecta sopa de
fideos azafranados, el cocide monstroo.
con sus moles de tocino ¥ carne y sus cho-
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rizos derramando por las brechas de la
tripa roja grasa, el asado de lomo capaz
de mantener a on regimiento, el oceano d‘e
papas de arroz; dfindote 4 conocer asl-
mismo el plato elisico de las ferias, el
pulpo ‘curado ¥ cocido, tras del enal =e
chupan aqui los dedos. Y no dejarfas de
divartirte si tp refiriese nuestra conversa-
¢ion, donde entre bocado ¥ boeado ave-
vigiié log anales de las sefforitas de la fe-
vin ¥ supe gune ln gruesa monta caballos
en pelo y tiene a prevencién el rewGlver
debajo de la almohada, por si asaltasen
ladrones el selariezo palomar, mientras la
chigunita es poetisa y hiace vérsos a los es-
tndiantes aque pasan las vacaciones en
Cebre, lo cual & v al notario y al cara,
entre mil tonterfas, algunas agndezas que
me hieieron reir con toda mi alma.

Mas, 'lo que importa a mi cuento es qne
al notario trajo de sn easa hasta media
tdocena de botellas de tostedo, que, aungque
snave y dnlzdn, unido al vino comin, al
ruido, a la visa y a los cigarres, me pro-
dnjo inexplicable aturdimiento, Senti cre-
cer en mi la vida orgdnica, y me vi libre
de la eterna presencia del penzamiento.
compafiero serio ¥y moderador al fin, Puse
log pies sobre la mesa, me eché atris en la
silla, declamé y canté algunas canciones
de zarzuela y trozos de dpera, todes tier-
nos y apasionados. Porque gquitale el freno
de la reflexion a un muchacho de mi edad.
vy eclaro estii que se deshorda el torrente
Amoroso que, mis o menos aprisionado,
ruge en ol fondo de todas las almas. Sila
maritornes que servia fuviese rostro huo-
mano, ereo que la abriria los brazos,

No los brazos, pero una ventami abrio el
cura, y el freseo empez6 a calmarle ¥ a re-
cordarme gue tenia que volver a la Ton-
tela antes que anocheeiese del todo. Vi el
cielo gris, ¥ me parecid que amennzaha
lluvia, ;Y me habfa venido sin <l imper-
meable ! Al punto envid a su casa el nota-
rio por una prenda que aquf se usa mau-
cho: la tapa de paja, Hstos impermeahles
risticos dan excelente vesultado, pues so-
bre la superficie de las pajas resbala el
agud. sin que entre una gota; pada pe-
sin, y aislan por completo de la hume-
dad; tienen capucha y cubren todo el
CUerpo.

Preservado de la eontingencia Jde la llu-
vig, envié delante de nosotros a un chi-
cuelo con mi jaco, sobre euyos lomos iba
tercigda ln famosa capa. y el cura, el se-
norito, ¢l notarip y yo, emprendimos a ple
la ruta, quedando ellos en acompafiarme
hasta cosn de un euarto de legua de Ce-
bre y regresar en segnida por si descar-
zaba el amnacero, Poco distarfamos del
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pueblo, ¢uando observé gue caminaba de-
lante de nosofros una mujer, ¥ conoel a

Maripepa, libre ya de la compafiia de sa
becerrillo, gue habfa vendido, de seguro.

Fntretenido por la conversacién del cura
v algo aturdido todavia por los efectos del
tostado, yo andaba descuidadisimo; pero
noté que el cura y el seifiorito se hacian
sefins ¥ se fijaban en un punto del hori-
zonte, ¥ vi ¢on gorpresa que el notario no
estaba con nosotros, Miré en derredor ¥
no le divisé por parte alguna, Todavia me
parece estar contemplando el paisaje, tea-
tro de la escena que vino despues,

Tenfamos a la derecha un barranco, en
cuyis laderas crecian tojos y retamas, ¥
euyo fondo era una especie de cantera de
pizarra, ahondafda aquizés por log peones
camineros para acogerse alli o para relle-
nar la caja de la carretera, A la izquier-
da obseurecia sus sombrés un pinar, plan-
tade enteramente a orillas dal eamino, y
de] cnal nos separaba tan solo la zanja de
nna cuneta poco profunda.

De dste pinar, a diez pasos de distaneia,
of salir gritos, birbaras risas, el tragin de
una brega, aleo como la corrida de una
res, por entre la hojarasca y la maleza tu-
pida,
na para mi invisible, fué shmultineo casi
Desvié arbustos, erucé zarzales que me
arafinron las piemas, ¥ alli, én el mismo
lindero del bosque, vi a Maripepn lidian-
do con el notario a brazo partido, prote-
gida por los troncos, que la servian de pil-
rapeto, trinchera y burladero, Sin vaci-
lar me precipité a riof{rmierla. cogiendo del
cuello de la americana al agresor y obli-
gindole a hacerme eara ; pero el demonio,
o el tostade, que serd lo miis cierto, lé
impulsd a descargarme una valiente pu-
finda en la mandibula izquierda, que me
doli6, no allf, sino en el alma, con dolor
desconocido hasta entonees, No era agué-
o un' bofetdn, ni'por el propdsito, ni por
el hecho: mus, al finvy al eabp, era Ia
diestra de-un hombre en mi rostro, v to-
dos los instintos bhirbaros ¥ eruentos, de
los ‘enales he abominado mil veces en mis
lucubraciones filosdficas, que he maldeci-
do ¥y anatematizado en nombre de la razdn,
s {Ti*};[}u]‘fﬂ]‘lbu COmo 1Ima jii]Tl'i:’I me au-
Haron dentra con feroces aullidos. Sin
acordarme de la diferencia de fuerzas fi-
- 3, :mraj(me- al notario. ¥y él, éechando
fuego por n]n-. v mejillas, = abrazd tam-
hién conmigo.

Maripepa entre tanto gritaba ¥ yo eif
sus gritos como en sueiios, porgue g0l
atendia a saciarv el repenting arrangue de
mi rabia. Sujeto entre los forzondos bra-
zos del notario, Gnicamente me quedaba
lihre 1a cabeza, ¥ me servi de ella de un

OQirlo y lanzarme al lugar de la esce-

mado singular : siendo mis alto que mi ad-
versario, le di con la barbilla tan fuerte y
traidor golpe en la vara de la naviz, gque
¢l horrible dolor le hizo aflojar los miem-
bros, ¥ pude. recobrando ya el nso de las
manos, descargarle un bofetén gue me
alivio el pecho, vindieando mi honra, se-
efin supuse, La vindicacion me apagd los
instintos bélicos y sali corriendo a la ea-
rretera,

Tras de mi, a manera de jabato perse-
enido, salio el notario: el sefiorito y el
cnpa se mefieron entre los dos para evitar
que se enredase el lance, Al sefiorito todo
s¢ le volvia exelamar, consternade :

—Sefores... sefioves... don Joaguin..,
A Sosegarse...

—Hs que ¢l sefior... es que. el sefor
me,., me., —muarmuraba’ con ahozada voz

el notario.

Su lengua, trabada por el vino y 1o co-
lera, no acertaba’ a pronunciar mis pala-
bras, Su ademén de reto me trastornd la
cabeza, v deshaciéndome de los hrazos del
ciura, ful derecho a mi adversario, Este
tenfa la corbata toreida, saltado el botén
de la eamisa ¥y mis encrespadas que de
costumbre las cerriles guedejas, ; Estaba
tan feo, Clamilo, que me olvidé de que era
un semejante ! Temi sus brazos de oso, su
fuerte musculatura. la vergiienza de una
derrota; me bajé, y mis pronto que Ia
chispa eléctrica, cogfl una piedra, quedin-
dome con ella oculta en el hueco de la
manao, Bl ecayd encima de mf como nuna pe-

|

sadn mole, ¥ me impulsé al borde del ha-
rrang antf acortirseme ol aliento bajo
In pres rosos misculos, ¥

recibf en la nuea una recie contnsion. Des-
cargué Ja mano donde pude, hiriéndole,
segtlin creo, en la clavicula. Se desplomd
¥ rodd a tumbos hasta la cantera, empe-
drada de fragmentos pizarrosos.

Me quedé entonces sibitamente sereno,
asombrado de mi victoria. ‘Mi diestra ge
abrié soltando el arma, en mi ontender
homicida. Mis ojos dilatados registraban
fa canters. Ya el s to. medio a gatas,
ayudado por su pericia de cazador, baja-
ba al fondo, Expuesto & matarme lancéme
tras él, vel cora nos sicuid bhuscando pna
veredilla praeticable,

Mi victima yacia de brures ¥ tuve un
momento de espanto y agonia, porgque sun
postura era como de cadiver ¥ su comple-
ta inmovilidad autorizaba la conjetura de
la muerte, Pero al acerearme, al levantar-
le, percibl su agitada respiracitn: el oso
cagi grufifa. Estaba imponente;, con sus
ojuelos coerrados. su negra Imllm llena de
polvo vy astillas de pizarea, <u tr
s umhmr]u, y la poea epidermis que s
verse de su rostro ¥ que siempre apare-
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¢ia rubicunda y forida, mis pilida ahora
que la de un difunte, No obstante, fué in-
mensa mi alegria al cereiorarme de gque
alentaba, al incorporarle y ver que se te-
nfa de pie sin fractura de miembro al-
guro, al oir de sus labios, que se abrieron
linguidamente, estas frases inverosimiles;

—Usted me ha de peérdonar, don Joa-
qufn..., Un pronto lo’ tiene cualguiera...
No #e moleste: me sostengo yo s6lo...
fAFYY

Te juro, Camilo, gue no invento pala-
bra, Las primeras de aguel birbaro fue-
ron asi, ni mfis ni menos; puedes estar se-
curo de que no pongo ni guito un Apice.
IZ] jayyy ! lo dio Heviindose la mano a la
clavicula, donde de fijo le mortificaba una
horrible magulladura, delorosisima yor ser
eén parte semejante,

Si yo tuviese al nofario por un zgallina,

no me sorprenderia su conformidad, To
raro es que he visto a este hombre darfn-
diciog de valor, ¥ he ofdo contar de &l
proezas electorales que prueban que no es
maneo, Me expliqué tan extrafa sumi-
sifn, p por ¢l molimiento de la caida o por
la injusticia de sn causa, que le abatio el
fnimo. Bl caso g3 que el orgullo de verme
victorioso sin homicida, el placer de
subyugar a4 un contrarvio que tiene diez ve-
ces mils fuerza que yo; la novedad de la
situacion, dado mi earficter paeffico, todo
ayuwdp a infundirme gozo y vanidad, sin
que pensase en los recursos, no muy lea-
les, # o gque debfa el triunfo, Empecé a pre-
suntar a4 mi venecido adversario, con in-
sultante proteccitn, si se habia hecho mu-
cho dafio, y dénde le dolia, Sagué el pa-
fnele ¥ le sacudi la tierra y los fragmen-
tos de pizarra que tenfa pegados al ca-
hesllo ¥ A la ropa; y mientros, ayudado
por ol keforito ¥ ol cura, subia trabajosa-
mente del barruneo a la carretera, yo tre-
pé solo, animada, hec lln un Cid.
2 XY la dencella ori del formidable
paso de armas?" {llm.. th, Miré a totdos
lados v no In vi, ni rastro de sa perso-
na; supuse que habia haido, aterrada con
la pr

ser

sunta muerte del malandrin. follon.
@ nold mi ojeada eircular, ¥ econ son-
risa entre resignada e irdnica, me dijo
en vox floen todavid:

~No se apure, don Joaguin, no se apu-
re, que parecerit la chica... Al paso del
jaco pronto la coge usted, aungue no tie-
ne malas piernas,., Ellg psperard, espe-
tavi; asi ezperasen las liebron,., ;Y otra
ver...—afadio, tendiéndome por despedi-
da lo mano—otra vez, ¢uando las Cosas
importen, ayvisar a los amigos.,, que
mejor que andar a trastazos!

—Fao pz verdad—murmuid el
con silenciosn sonrisa.

senorito

4040+ o0

—(ierto: sI, sefior: la amistad es o
primero; ¥ ahora lhagan las paces—excla-
ma cordiplfsimamente el cura, empujin-
donos a los brazos el uno del otro.

;Qué liabfa yo de contestar, ni a qué
meterme ¢fi explicaciones ociosas, ni erel-
hles ni erefdas? Estreché carifiosamente al
que no hacla media hora trataba de aho-
gar, ¥ termind ¢on un abrazo de Vergara
ln contienda que pude parar en frairi-
cidio. v

T, gque no ignoras-mi horrer al derra-
matmiento de sangre, comprenderis si res-
piré libremente cuando, al trotecillo del
jneo ¥ protegide por la capa de paja. me
desvié buen trecho del tedtro de la aventu-
r&, Iba declinando el dia ¥y calan unas go~
tas mennditas, présagas de otro aguacero
més fuerte, De pronto pegd mi rocin nnd
hunfda de costado, ¥ se alzd de una piedra
una figura humana, Conoef a2 Maripepa,
refreng la montura, ¥ por instinto busqué
en ¢l rostro de la muchacha la expresion
del reconocimiento que debias inspirarle su

salvador, y el gusto de v vgalvada ; pero
ella, lejos de mostrar jobilo, con mucha

tristegn empezd a decirme- que eslaba ser-
vida, que Hovin y que hastg la Footela iba

a echarse a [J.Ar:h\l‘ st trajé nuevo,

s Quieres ani eapa de paja?—la dije.

- ;_I'nr qué no me leva en el caballo?—
contestd «lla, opeoniendo pregunta 4 pres
gunta, segin costumbre del pais.

—Pero, 4eomo, chicn?

—4(grrase un peco atris; seherito.—

Retrocedt en el ancho campo del albar-
dan, y.ella, u]m\nmio en el arzgdm la palma
de la mano, neg w6 un brineco ¥ quedd sen-
tada a mujeriegas, muy cerca del euello
del roein. Sin soltar de la izguierda las
riendas, la rodeé el talle con el brazo dere-
cho, extendi hacia delante la capa de pa-
ja, para que la abrigase también, ¥ bajo
aguella impgovisada choza, nos encontra-
mos aislados y juntos:

Comenzi otra vez la caminnta., 1] jaco
mohino con su earga doble, andaha despa-
cio, a trancos: anochecia, y el acompasado
ruido de la menunda luavia, resbalando. so-
bre la lsa superficie de las pajas, era lo
tinico que turbaba el silencio de'la vereda
solitaria ¥ el sopor de la natpraleza. )
peso del enérpo de Maripepa gravitando
sobire el mio, el ¢ontacto de nuestras cabes
zas y el brazo con que por necesidad la
oprimfa un peco por sostenerla, comenzi-
I'on .- marsarme ¥ a rencovar l}[-.‘lll_*rlﬂ]if,‘]] tos
que antes ¢ref debido a la aromitica em-
briagmez del tostado, §Qué 'misterioso
atraetiva, gué calor dulee, qué exivafa
elpetricidad se desprende de la mujer jo-
ven, que asf nos turba y faseina ¥ En vano
intenfaba sustituir la valla material -que
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no existin entre Maripepa ¥ yo con mil
vallas morales, midiendo y - aun exageran-
do In distaneia que va de una aldeana tos-
e, zafia, ignorante, pastorva de ganado, a
m hombre que presume de culto; gque ha
#fdo. ha estndiado y meditado un poco, ¥
aspira a ocupar decoroso puesto en la so-
ciedad, Asf como el muy sediento bebe an-
aungue el vaso no sea de cristal
fino, ni ¢l agua fresea y purfsima, yo.
trastornado por 1f peligrosa proximidad
no congesuia - representarme a Maripepa
aborrecible o repugnante, Bien dicen gue
el que guita la ocasion, guita el pecado.
 Quién habrd dm-mridu, pregunto yo, es-
te. modo de viajar gue aguf se estila?
Quiereo abreviar, Camilo, y contarfe
aprisa.de poco gque yva te falta por saber,
o mejor dicho, lo que habris adivinado.
No estaha In muchacha de humor de re:
novar las recientes proezas del pinar; an-
tes parecin’ que, lejos de rechazarme, so
pegabn a~mi como ln goma al drbol. D8«
o tres exclamaeiones, una risa sofocada;
f eso se redujo sn protesta cusndo empe-
cé g perder pie familiarizindome,
tanto, el jaco, dindome ejemiplo de forma-
lidad, caminaba sosegadamente, pero se-
rnidito, ¥ puesto gueé era noche cerrada,
me fié en sn instinte seguro, y después de

recorrer caminos hondags, tropezando en
loa altiba, ¥ zanjas abiertas por las rue-
das de los carros del pafs. paramos al

cabo en In Fontela, Atn habfa salvacién
para mi si la puerta de la bodega se abrie-
s¢ ¥y Maripepa ge acogirse a sus cubas;
por d da eru muy tarde ¥y de fijo dor-
minn tode no se ofn ruido alguno, ni se
veln luz: hastn ni ladrs el perro, que ol-

fateaba f sus nmos, sin duda. Matf al jaco
1

en el eobertizo, v como tenfa la llave del
piso alto en ol holsillo ¥ el diablo en ol
cuerpo, hice subir a la chica.

runal suele ocurrir
‘mmm para sen-

Volvi en mi acuerdo,
en sitnacionrs anfilogis;:

e, ¥ tarde pare evitarlo. (Qns
n o experrnmentt] Vergiie 11;_Il‘ rit-
putos, compasitn, horror de mf

wtimiento profunda

.\]n!unv:un_ testimonio viviente de mi
da. comprendi la inhumanided de echarls
huyendo del dormitorio me sa'i al an-
en enyo obsenro recinto divvuaels
fis vneltas tratando de recobrar
['1'rr e =2 frin ¥ adopior alguna

la prudente, Por fin me alarma el gi-
aue impe :.!l.:t en ol dopmitorio, ¥
l.- nereso de que \ifl."i]u L Sa lm’nimn d
mayado o cosa pareci entreé, 1 A los pu...
de mi enma, tendida en el duro suelo, sit-
vidwdole de almohadn una cesta boea aba-
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jo ¥ de cabezal su negro dengue, Maripe-
pa dormia a sueio suelto!

La miré atdnito. No era aquella la pri-
mera vez que descansaba 4st; lo habia he-

cho varigs durante mi enfermedad, Hn-
tonees, comp ahora, parecia un can do-
méstico, satisfecho del humilde lngar gue

ocupaba ¥ ajeno a pretender otro mds ai-
to; para ella eran iguales el pasado y &
prosente : [cufin distintos ya para mi! Al
mirarlt dormir eon fan ciego descuido ¥
ahandono, se aclararon mis ideas y enten-
df lo villano de mi conduecta, | Pensar gque
aquelle. farde estuve proxime a hacerme
reo de homicidio porque ofro intentd lo
que yo realicé después a mansalva, am-
parado en cierto modo por mi autoridad
de amo de unp pobre eriatura! Hs cierto
que yoo la encontré tan propicia como re-
hacia el notario; pero eso no me. discul-
pa; pues debi respetar la sencilla incons-
ciencin de una paisana candoroza que deja
trapsparentar en sus ojos lo gue fas sefio-
ritas del pueblo ocultan a todo trance.

[ Qué modo de dormir! Y estaba casi
honita, Su eabeza roja relucia sobre el
dengue, ¥ sus hombros desnndos eran hlan-

co8 vy llenitos, conirastando con la zar-
ganta morena; tostada por el sol ¥ el ai-

re, I8l resto del cuerpo no se veia, por cu-
hrirlo el extendido mantelo. Respiraba eon
imualdad ; tenfa la boca abierta, ¥ su pos-
tura erd natural y graciosa, a pesar de la
dureza del lecho, Reparé gune colgaba de
su enellp un condon, ¥y del cordon una ma-
no chiquita de azabache dando la hiea, ta-
lismén o amuleto muy usado aqui, Su ros-
tro-no estabs ni palido ni ‘desgcompnesto:
asfabi como ¢errado a toda expresion por
un sueilo reparador v total.

No era cosa de despertarla ni de pasar
la noche en pie, Mé arrajé sobre la cama
\'n-x!ir'il-j .l[;“"ilz". el velon de te, No pe-
v Bntré®al silencio noetorno
el toda, Ja_ noche: nn soplo snave, la
spiracitn de mi victima, Al asmanecer
me lovanté sin hacer ruido v salf a v

per el campo,

A Ta tarde '.'\:w de la carteria de Naya
Mantel que dodstumbra troer el corpes
mé entregd (g tl[l nor donde s6 g
soy juez ¥ puedo 1J'nm:-|"1| just
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DEL MISMO AL MISMO

Febrero

No insistas, Camilo, no porfies; es im-
posible que siga tus consejos cuando, ce-
gado por el interés que te inspiro, te em-
pefias en gue a sangre fria me porte indig»
namente, 8i foi delincuente una vez, me
disculpan varias cosas: el ardor- natural
de la juventud, el testade la ocasién y
lo demds gue sabes; pero én el dfa, des-
pués da reflexionar mudummpntm de dar
“‘;]}J,{.l{i al ]Jen':zl.mltrlto, no I:IIJE'CIIZ ser que
vo consienta en una infamia.

“TArgate, vente a escape”, dices y re-
pites sin' cesar, Pues yo te contesto que no
solo no me large, sino que he resuelto gne-
darme agui v reparar*mi delito complien-
da epmo hombre honrado y decente.

Mas que te hagas cruces mas que me
trates de imbécil, no puedo ocultarte que
he determinado casarme con Maripepa.
Aligrrame todas lag reflexiones que adivi-
no, que ya me hice a mi propio, S6lo t=
opongo ¢ priori un argumento : ponte en el
caso (e que Maripepa fuese tu hermana o
ti hija: ;qué me aconsejarfas entonces?

Antes que 11 lo digas, diré yo que esta
nién es designal, con la peor de las des-
ienaldades, la intelectnal, Ja de edueacion.
procediendo del azar que noes reuanis, cotis
se refinen un segundo dos bolas de billar
para una carambola;
blemente a mis padres, sobre todo a mi
pobre madre, tocada de la disculpable de-
hilidad de ereer que esta borreosa piedra
de armas e lo Fontela nos sube hasta
miis arriba del nivel de la eclase media y
nos mete de patitas en la aristdcracia;
que la mitad del mundo se reiri de mi, ¥
1s otra mitad nos mirard a entrambos por
encima de] hombro, Ya sé todo eso, y miu-
cho més. Lo he prﬂsado v lo he a:-nptqdu
Serft mi expiacidén cargar con tan ferri-
ble peso: porque al dar a Maripepa mi
nombre, no la he de esconder como se es-
conde una filcera: la he de presentar don-
de yo me presente, ¥ donde me reciban a
mf{ habriin de recibirln a ella y donde la
echen, saldremos ambos por la puerta
misma. Me arrojo a perpétua lucha con
con la sociedad ; adelante: lo-

mi familia,

«dora (si cabe oro en pildora tan pFruesa ¥

que.disgustaré horri- |

charemos, Camilo; sObranme fuerzas pa-
ra luchar con el universo, no con mi con-
ecipnein acusindome de la miis fea ale-
vosia.

4 Quién sabe hasta donde llegan las con-
secuencias de mi atentado, y qué género
de crueldad cometeria yo si ahora volvie-
se las espaldas a mi vietima?—; No se t2
ha ocurride, Camilo, esa idea? A mf s ¥
desde el primer instante, No hay mfs que *
un modo de solventar las deudas: pagar-
las. ¥ puesto gque me nombran juez, jqué
diablos !, lo menos que puedo hacer es em-
pezar a administrar justicia en mi propia
jurisdiccion.,

Lo mits diffeil de mi tavea serin dos co-
sas: convencer 4 papfiis y eduear un poco
a Maripepa. Esta flor silvestre, que he pi-
soteado en momentos de alucinacion, estd
pidiendo cultivo, Me consagraré a darselo.
asf derroche toda mi paciencia en o] fasti-
dioso oficio de pedagogo, Respecto a mis
mudres, si algo me qnieres, si algo puede
configo una saplica mia, empieza a pre-
pararlos mafiosamente, a dorarles Ia pil-
amarga) 'y a incalearles la rectitud que la-
te en el fondo de mi desusado proceder.
Jamfis me atreveré a eseribirselo redonda-
mente, Clonviene gque vayan acostumbriin-
dose poco a poco, A Matilde, que es buena,
dile t1i que la roego encarecidamente, no
ge burle ni avergiience de su cufiada. si no
quiere hacer sufrir mucho a su hermano.

Nada he dicho todavia de mis planes a
Maripepa, ¢ Creerfis que la pobrecilla vinp
dos o tres moches a fenderse en el suelo
al pie de mi cama, lo mismo que si hiciese
la cosa més natural del mundo? Alzo tem-
bloroso ¥ sin sabersqué decir, la envié a
sus cuhas. Me parecié que iba triste. pero
no enojada. Me miré con eindida serpre-
88, ¥ ¥o no pude menes de prodigarle al-
Funas caricias. =

Lo dicho. Prepara a mis padres, ¥ enté.
rame de lo que vayas adelantando.

DEL MISMO AL, MISMO

Fabrervo

¢, Que estoy enamorado, ciegamente ena-
morado? No diré tanto, pero se.me figu
ra que voy interesfindome un poeo, justa
recompensa de mi conducta, 8i aborrecie-

e e S e S T o e e S S e e e et S G ek o S oot s auen

L R R




2P -

{

s¢ a4 Maripepa, harfa lo mismg que pien-
50 hacer, no lo dudes: g6lg gue, natural-
mente, me costarin mis trabajo. La chi-

quilla se mpesira fan doeil, g6 me arrima

=

dado dinero, y ban traide de Cebre za-
pafos a pares y medias morenas y gordas;
empieza a civilizavla por los pies, ¥ no es
lo menos dificil, Asi y todo, cuando tene-

tan earifiosa, como un perTo mManso; me
esencha con tal atencién y me obedece con
tal pasividad, gue mi alma, gue no es de
bronce, va ablandindose, y no me rubo-
rizo de quererela.

D¢ noche sabes gue la envio a su bode-
ga, pero de dia correteamos por el campo.
Nu la consiento que vaya desealza; la he

mos (ue atravesar charcos o trepar por
altos, vallados y portillos, Maripepa da al
diablo el calzado y renieza de las me-
dias, En el soto ella me busea setas co-
mestibles, me trae plantas que yo diseco
para enviar a Matilde; recoge lefia me
nuda, y asi que lia el haz, se viene a tum-
bar en la yerba y apoya la cabeza én mis
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muslos. La pvevuelvo el pelo ‘con los de-
dos, caleulando qué efecto harfi esta crio
roja cuando Maripepa se vista de seda
negra, modestamente, como conviene g la
esposa de un jues. /Llegari Maripepa a
ser ung mujer medio presentable? Qui-
si»-m comenzar por el principio, ensefiar-
la a leer y escribir; pero, ;quién pone es-
cuela en medio del monte? Hlla me es-
encha gustosa cuando la explico (lo me-
jor que puedo) algo de los usos y cos-
tnmbres del mundo que no conoce ;. veo,
sin embargo, en la tenaz oseilaeidn de sn
abeza, en la dilatacion de sus pupilas
verdes, un vago asombro inerédalo que no
sé cimo disipar, Maripepa se cree un ju-
guete en o nis manos; se presta al juego,
pero no se deja enibobar tomfindole por
lo serio, Picnsa que la digo todo al reves,
que la engaiio, que me divierto con ella;
no se enfada  porgue jnzea que solo sir-
ve para eso, para entretenerme unrato;
mas ni logro persuadivla ni hacer que se
dedigque a ningiin éstudio formal.

T dia. con pn palito aguzado y ponién-
dola modelo, la hice traxzar letras sobre
nna peia entapizada de musgo, Llegh
hasta In H, y no hnbo quien la' hiciese pa-
sat de ahf, La choct la forma de la H,
v estuvo haciendo hodhes un rate, después
de lo cual alegd que no <abia, que no po-
dia, que se cansabn, Y fué imposible con-
vencerla ni sacarla de su salvaje obsti-
nacian,

Como hay un lengnaje gque los dos en-
tendemos  aungue 1o hablamoes de . distin-
ta maners, se distrae uno ‘en las leecio-
nes y falta constante voluntad de apren-
der en el maestro y en la alumna, Ade
miis, la naturaleza es complice de esta
poca energia para el estudio, Nos vamos
acercando a Marzo; diag hace que en los
linderos embalsaman el aire las violetas;
un hilite templado corre o wec por el
bosque; lag aguas del rio se estremecen
blandamente;, ¥ a mi el corazén me da

unfaries saltos de alegrin, Me en-
cuentro tan sano, tan fuerte, con esta
vida silvestre v libre: la comida frugal
me sienta tan bien; la respiracion y la
circulueidn son  tan normales y concu-
Tren ito al bienestar .del .cuerpo; la
conciencia  del ‘deber cumplido me llenn
de tal modo el alma, que me enlrego sin
reparo a una felicidad, inexplicable. ins-
tintiva, stlo furhada por pensamisnio
de lo que dirdin mis padres v la idea de
que ta no acabas de resalverte g indicar-
les [o que pasa.

}Nb]lb lns dias de
poco, Maripepa
montes, Agil
to con &l aire

Nuvia me abato
e agrada mis por
como una eabra, en contac-
v el sol, que en la cocing o

T

los

en: el banco, a mi lado, pere aburrida,
sin saber qué hacer de las manos y aca-
bando por dormirse de bruces sobre la
mesa, No hay de qué tratar, se acabha ln
conversacion y viene ¢l fastidio inevita-
ble. Asi es gue procuro aprovechar el
buen tiempo ¥ gozar de la primavera
cuando &penas asoma; voy con Maripe-
pa al prado, al pastoreo; la veo amasar
o]l pan de mafz, coger lefia para el horno
¥ aun cavdar la huerta y arrancar y tras-
plantar la legumbre, S6lo me opuse a gue
trajese un haz de tojo. Verla cortar los
espinosos troneos, cogerlos con la horea-
da, hacerse tal vez mil heridas, me su-
bleévo, Valiéndome de mi antoridad, dis-
puse que Manuel recogiese e] tojo,

Aquel dia también recuerdo gue pre-
sunté g la chicn:

—Maripepa, ;qué
sage contigo?

Jontestome solamente

qué setgrito!

Esta sencilla’ exelamacion. v
xiones {le 1o voz, 3
v del reir, me

facilmente

dirias si yo me ca-

las infl
wmpaiiadas del mirdr
hicieron cemprender qne
miis creprd. Maripepa que el
rfo Avieiro roeda vino en vez de agud,
que yo suefie en darla mi nomhbre en los
aliares, Ni se la pasa tal .cosa por Ias
mientes.. Para ella todo esto es una di-
version, una especie de romerfa a que
copeuree ¥ oen donde baila, sahiendo per-
factamente que al otre dia ha de’ volver
a sus duras faenas y a su miserahle vida.
Lo qne easi me da vergiienza decirte,
esiie, ¢o midconcepio. el padre se ha en-
terado de todo y se hace el desentendido.
Apenns le vewios, pues andd en labores
distintas de las de su hija. ¥ va mucho a
f"nhrn.n vender centéno al menudeo v a
Hevar vine a la taberna; pero cuando por
las tardes nos encuentra regresando de
nuestras expediciones, su sonrisa parece
mis aguda ¥ socarrona que de eostumbre,
Ademiis ha venido, en dos o tres ocasiones,
a pedir rebaja del arriendo; pretextando
las malas cosechas, el enltivo cada dia
mis caro y difteil; 8] aumento de precio
de los jornales, el coste del azufre que se
pFmplea; en sanear las vifias, ete., ete [_an
prometi eseribiv g papi, ¥ no lo 1
fin de reparar mi I]:‘H'f‘dl‘dri de alein mo-
do, lg he prestado treinta iduros:
dal para mi; con él se ayudard a comprar
nnes bueyes, | Mis ahorros de la tempora-
da !l Bien sabe Dios y sabes t que en mi
cASH no se tirang no se poeden tirar, trein-
ta duros. Ya adivine que noles versd el po-
lo, Bs lo que menos me importa, Tle vogi-
lado, ademils, un vestidito de pereal a la
nifia poguoet ¥y hasta al barbarve de Ma-
neel ung navaja, | Pobre génte! Qniero
'
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tenerles propicios, para que no mortifi-
gquen 4 Maripepa ni vean en mi un selio-
ritp tirano, de los que afin creeriun fa-
vorecerles dignfiindose darles un familiar
puntapié,

Hard tres o cuatro dias ba oenrride un
incidente gque al promte me disgusto, Hra
por la tarde, hacia un dia sereno y her-
moso. aunqgue estaba encapotado el cielo;
Maripepa ¥ yo nos hallibamos en la era,
bien ajenos a que nadie winiese a pertur-
har nuestra soledad. A un lado de la era,
; letilla redonda ¥ rodeada de un seto

AZOLE
zarzas y arbistes, se levanta el hor
nido en cuatre pilastras de f].lmtu)
¥ rematado por tosea cruz de madera pin-
tada (e rojo, Stbese al horreo por una
verilln. de mano, y Maripepa, bajan-
do y subiendo, habfa sacado de @] buena
cantidad de habichuelas. gue iba ‘desgra-
nando sobre un pafio limpio. Yo, tendido
en el siuely, me divertia en hundir las
manos en las habichuelas, blancas, enmear-
nadas o caprichosamente  pintarrajeadas
de colorines, hasta que cometi la sandez
detirirselas a la eara o Maripepa ;. y ella,
que primere sg contentd con sonreir y lle-
var la mano al e¢itio donde el proyectil
cafa, fué animfindose, ¥ en ¢l ecalor de
la broma me langd dos o tres al cogole,
imes yo estaba panza  abajo. Medip me
incorpor# §y la sujeté las mufiecas, paran-
do en abrazo Jo que empezd bombardeo,
De. pepente me quedé frio, porgue de de-
triis del horreo surgit mm figura negra,
egeieta, juvenil. ;El cura!

Le vi de improviso y comprendi gue
nos habia visto también, ¥ que estaba s0-
brecogido, Me puse en pie y le hice tpdo
¢l agasajo compatible c¢on mi turbacion,
que era grapde, Hallibame realmente abo-
chornadg; de Maripepa no g¢, porque se
aplicd a sus habichuelas, Me cogf del bra-
zo del cura para disimular, y él empezi
a darme discnlpas de no venit en tanto
flempo o visitarme; habfa tenido un ¢a-
tarrp: habfa ido a Pontevedra busear
un pintor que le pintase el retablo; habia
hecho ona novena, Yo le ofa como en sue-
nos. pensando en lo n]m- pensaria 6l Al
fin, con una de esas resoluciones que so-
lemos tener los timidos, me lancé y abor-
dé la enestiom de frente, narriindole toda
mi historia y participindole mi prop6si-
to fde reparar la cometida falta, Hxperi-
menté una especie de desahogo al confe-
sarme asi, Todo me a iha a ser fran-
co: ol l-‘h[.]'.[n ¥ ministerio del oyente, su
juventud, =san. earficter alegre ¥ conecilia-
dor. sn bondad infantil,

j Asombrate,  Camile! speraba  del
no la absolueidn, que no iba yo fras
sino wng palabra de estimuolo, un
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caluroso, apretin de manos, un “hien, asi
me gusta, procede usted eomo hombre
honrado: si todo el mundothiciese lo mis-
mo, no andarfan ‘las cosas como andan”,
No soy insensible o la opinion de mis se-
mejantes, v hasta donde cabe husco sn
simpatia; ademiis, parece gue un Sacer-
dote estd obligado a alentar ciertas reso-
luciones, cuando no a inspirarlas. | Pues,
agombrate  indignate, mira lo que hacen
de la moral de Cristo estos ministros su-
vos ! Bl eara maseulld, entre hurlas y ve-
ras, dos o tres frases que sonaban mis
bien a desagradahle sorpresa que a otra
cosa, y de fs, con reposados meneos de
cabeza ¥ muchaos golpecitos de Ja palma
de ln mano en el bolsillo del chaleco, me
dijo que no resolviese de sopetdn, que es-
tas cosas deben mirarse y pensarse des-
pacio, que al fin el casamiento es para
toda la vida, gue la prodencia es nna ex-
colente eompafiera, que las determinacio-
nes precipitadas se lloran después, que
cago de guerer dar un paso fan decisivo.
ante todo' le parecla regular comsuliar a
mis padres en persona, ¥, por @ltimo, que
reflexionase,

— :Hay otro medio de reparar mi fal-
ta—Ile pregunté,

—I’sh.,. — me replicaba él—falta, fal-
ta... Eeo de falta.,. Falta, si,., El diablo
o snreda, usted es mnchac ‘ho, ella rapazs
¥ ¢l fupzo junto a la estopa... Ya se ve
Péro prudeneia, amigo, prodencia; nada
e elm1e-lm|_u'1~|n:|‘-~ arrebatadas... Ya le
sohrarfi tiempo para realizar ese acto de
honradez que usted dice... Poco plerde
con Psperar.
Maripepa? 2 Y

=11 honra compro-
metida ?

—i Bah! Ya sabe usted que aqui en-las
aldeas no es comio en lps pueblos... Usted
acompana a una seforita, pongo por ca
va con ella dos veees al paseo, la v
fre: citala ya en lensnas de fodos, ¥
perdicndo, si se ofrece, una buena caloen-
clin,,. Pero estas rapazas. no, sefior, Lo
mismo se easan teniendo un... chogue...
qué ng teniéndolp. En fi rlnn Jongquin :
usted ya no es nipgin chiguilly... Pién-
selo..,

El egofsmo, la  flagueza humana, las
transaeciones hipderitas ¥ cobardes con el
deber. hablaron por boca de este hombre,
fue debiera fortalecerme y predic 1
woral mis austera y pura, Casi lle
joué bochorno!, a sonrojarme de mi le
proposito ¥ a juzgarme un ridfeonlo Qui-
jote. Afortunadamente, asi que el enra
sp marehd, me rehice y de nuevo femplé e
alni para seguir la linea rectn, He deci-
dido guitarme a mf propfo todo medio de
proceder mal, adelantando la hoda, Ea,
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Camilo, valor, ¥ antinciaselo definitiva-
] ¥ sin rodeds a mis padres, pues es
irrevocable mi detetminacién ya. Sdlo asf,
de golpe, se realizan ciertas cosas nece-

sarias,
DEL MISMO AL MISMO
Marzo.—Pontevedra,
1 Ah, Camilo! Hoy =i que te eseribo co-

rrido y avergonzado, lo hago para que
al llegar a esa no me hables ya palabra
del asunto y olyvides el contenido de-esta
carta, A la menor suasa, dl menor indicio
de gue guieres aludir a mi historia o bur-
larte de ella, dejariamos de ser amigos
para siempre; Lee, pues, estas piginfis ¥
rompelas; rompe o quema toda mi co-
rrespondencia de este invierno.

Por la fecha de la eartn comprenderis
que ya no estoy en la Fontela, He venido
caqui’ a tomar el billete para Hegar a esa
por la via ‘de Portugal, De modo que,
veinticuatro horas después de leer mis
letras, me tendrfis a tu lado y ealmaré el
disgusto de mis padres, haciéndoles creer
(cnento contigo para el caso) que todo
fué nna pesada broma que quise darte,

a la enal ti prestaste fe,

Abreviando. Has de saber qune nna se-
mana después de la venida del cura tuve
e ¢asa ]ll que IENns e [I“:JTJ".'
1 Mascaras en la Fontela! Si, milscaras.
Iira el domingo de Carnaval, y esfaba yo
acabando de comer, cuando sentf en el pa-
tio grandfsima zara, risas, brincos,
prolongados toqies de cuerne ¥y repique
fe fiuelas y panderctas, y asomin-
dome a la ventana vi con asombro hasta
media docena de disfrazados. Se conoeia
que lo eran por unas groserisimas caretas
de carttn y por ciertos detalles muy exa-
oerados del traje que westfan, no otro
sino ol de los labriegos de esta Ioca-
lidad, Habia tres hombres ¥ tres mujeres:
tres parejas muy cozidas del hLirazo. Las
nimjeres trafan panderos y castafiuelas;
uno de lag homhres nna gaita, que tocaba
fepera ¥ dE"’-‘.!"-n'l}'lluthl:llelqu; otro esgri-
min una vejiga de puerco hinchada ¥
mesta al extremo de un cordel con la
cual saendia vejigazos a sus compaiieros
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¥ conipafietas, y otre, por la abertura de
la careta, soplaba en un cuerng escomu-
ral, arranciindole sonidos ldgubres y gro-
tescos, En euanto me vieron las mfscaras,
movieron nn alboroto formidable, y corrie-
ron al asalto, subiendo’la escalera y pene-
trando en mi habitacion, que asordaron
con gritos y tocatas. En un momento me
vi empuiwln abrazado, wvejigueado, pe-
Ilizeado ¥ sin =aber qué eara poner ant=
1a bulliciosa alegria de los que yo juzgaba
aldeanos en dia de juerga.

Recordé los deberes que impone la hos-
pitalidad, y corriendo a mi alavena, saqué
de elln cuantas botellas de vino y licor
posefa y las ofreei 8 mis visitantes. Con
gran sorpresa min no las rehusaron ni s®
lanzaron n apurarlas, sine que aceptaron
vortesmente algunas copas, ¥ una de las
miscaras femeninas pidic un wvaso de2
agna, Tdamé a Maripepa para que lo sir-
viese ¥ empecé a reparar gue lis misca-
ras, afectando el lengzuaje y modales de
los campesines; mostraban; en no g6 qué
rasgos, pertenecer a otra elase socigl, La
ohservacitn me interesd, ¥ ya me divertia
algo la mascarmda, Una de las hembras,
destapando la fiambrera gue llevaba, col-
garda del enello, me ofrecid con los dedos
Jilloas  especie de tortilla delgada eomo
una hoeja de papel, redonda comg una hos-
tia ¥y bastante grande, que aquitsuels co-
merse en tiempo de Charnestolendas; y al
ver el buen Animo con gue me eché al co-
leto media docena de aquellas porguerias.
las otras dvs damiselas (que ya me iban
pareciendo tales) me sacaron, quierds no
quieras, al centro de la sala, ¥y empezaron
a hailar, meneando panderos v eastafine-

las vy convidindome con mnchas voeltas y

mudanzas, Por no aparecer pedante mo
dejé embullar y di cuatro brincos, con
poquisima gracia de Sezurp, pues ya co-
noces la extension de mis hahilidades co-
reogrfificas. Después dos bailadoras se
colgaron de mis brazos, pididndome que
'as ensefigse la-ecasa v la huerfa,

Tusisti para que se descunbriesen, ¥ no
fué posible legrarlo; vesistiéronse, pre-
textando gue tenfan una gran broma para
mi y les importaba congervar la carefa.
In efecto, apenas llezamos a la huerta
empezaron a darme una carga terrible,
describiéndome, con mis gracia v donai-
re del que yo esperaba y en un chapurra-
do mitad castellano v mitad gallero, Ia
linda figura qne harfamos Maripepa v yo
de bracero por Madrid, asembraudo a 1a
(_'-l’l‘l‘rl",

Competian en chiste las dos misearas
v a cada una se la ocurrian detalles risi-
bles: ésta pintaba n Maripepa ea'zfindose
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Lotitas de raso blanco para ir al besama-
nos del Rey; la otra recaleaba y la supo-
nia metiendo trabajosamente las manos
en los guantes y manejando el abanico al
entrar en el enarto de la Infanta. Por
psta mania de considerarme a mi hombre
que frecuenta el real palacio, obligado for-
zosamente a ir con su mujer a saludar a
lag augustas personas, vy, tamhén por
ciertos indicios de estatura, voz gruesa,

- eteétera, vine en conocimiento de gue mis
misearas no eran sino las sefioritas de
la feria,

Bl descubrimiento me iluming, y com-
prendi quiénes debian de ser dos. por lo
menos, de las miiscaras varones. Sin
dnda alguna ¢l barbarote que soplaba en
el cuernc era el notario; el inhabil to-
cador de gaita seria el sefiorito, ¥ no
me atrevi a calealar como se llamaria
guien con tal agilidad manejaba la- veji-
ga de puerco, por no ofender con juicios
temerarios el respetable carfeter sacor-
dotal,

Al punfo me hice eargo de las chanzas
gue'iba a tener que sufrir. de todo lo gue
aquellas gentes se.preparaban a decirme,
v me armé de paciencia; pergue estaba
visto: el cura les liabia enterado de todo
v venian dispuestos a divertirse conmigo
sin misericordia, Poco me agradd la pers-
pectiva ; pero echando mano de la refle-
xi6n, me resolviga sufrir con resignaeion
v exterior asrado cuanta matraeca me die-
sen  apuntindola como primers partida
en la cuenta del subido precio a que el
mundo cobra el cumplimiento del deber.
Fehéme, por decirlo asi, en brazos de las
miscaras, y ellas comenzaron a garan-
dearme, unas lleviindome a un rincon,
otras a ofro. ¥ todas diciéndome, en subs-
tancia, lo mismo.

Lo que me dijeron... Lo que me dije-
ron, (Camilo; no fué lo gque yo suponia, ¥
aqui empieza la parte de confidencia que
miis debes olvidar de roga esta denizran-
te historia, Me dijeron,,, En fin, Camilo.
yo pensaba que me atacarfian por ser un
ecaballero o un héroe, ¥y results gue estaba
siendo un sandio; que habia eaido en la
mis ridienla majaderfa; que juzezaba ha-
ber pisoteado una flor, ¥ no habfa hecho
sino recoger de la carrerera la flor pise-
teada ya... Y por qué ples, ;Dios Mol
[por gqué mmunri os y villanos pies !

Senti que toda la sangre me afluia al
m.-mn. ¥ bajé la cabeza, oyendo resonar
en mi cerebro vaelo carcajadas afrento-
888 no supe qué contestar ni qué hacer;
fingf serenidad, ocullé la sorpresa, diindo-
me por enterado, ¥ wi con satisfaceion
acercarse la noche ¥y a mis huéspedes pre-
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pararse a desfilar, Anres que lo hiciesen
llamé aparte a uno de ellos y, cogiéndole
la mano ¥ oprimiéndosela eon rabia, Is
dije :

—8i eres persona” dacente ascgfirame
a cara descubierta eso que me acabas de
contar con ella tapada.

Hl mfseara aparté la careta y vi la faz
languida, enjuta y grave del sefiorito de
Limioso, el enal, en tono de sinceridad
que hizo penetrar en i profunda y hu-
millante convieeion, me contestd:

—Nos puede creer, Rojas, mire que no
le engafiamos; a fo, nn-‘ (Iuh~1 lastima ver-
le tan equivocado, ¥ nos animamos a ve-
nir hoy, mfs bien para barrerle las tela-
rafias de los ojos que para pasar ¢l rato...
Ya sablamos que se divertia con In chiea;
icosas de la edad!, adelante; nadie tiene
que meterse eén lfos ajenos; pero el cura
me ha contado que usted le dijern que se
cazaba, ¥ eso ya es gordo, amigo,,. jAy!
Déjeme lHmpiarme el sudor, que me sofo-
qué soplando en la maldita gaita.

No obstante, asi que la comparsa des-
file, entrd en mi dnimo la duda. ;No po-
dia ser aquéllo und cruel venganza del no-
tario contra Maripepa? i No podian es
de acuerdo todos para burlarse del sefiori-
to madrilefio? Y, por altimo. para colmo
de ruhor, ;no sentfa yo a Maripapa apo-
sentada dentro de mi corazon, ¥ no me
trafan lps afrentozos celod, ademis de
sangre a las mejillas, lagrimas de rahia
a los candentes lagrimales?

Tiré, pues, mis lineas, tendf mis redes,
esperé v observé, Me converti ¢n espia,
me oculté’ ¥y me envileef hasta atisbar...
ratisbar en un establo, detris de un pe-
sebre, recogiendo el aliento grueso ¥ hi-
medo de la vaca, que rumiaba tranquila
sus pufiados de florida hierba! jCudfin
poco tiempo necesité para convencerme!
1Y yvo me corria de que el notario me dis-
putase a Maripepa! Ahora mi rival era
Mamuel, aguel barbaro al cual la falta d=
los dedos de la mano prestaba un aspec-
to tan repulsivo.

Salf de mi escondrijo deseoso de oeul-
tarme, a ser posible, bajo siete estados de
tierra ; hiee la maleta ¥ dispuse que me
onsﬂlasen el jaco para la mafnana signien-
te, Al traerme algunos objetos que ld pedf,
observé que Maripepa lloraba, limpiindo-
se con la manga de Iln camisa el lanto.
No pude contener un impulso de ira; la
cogi por los hombros, la sacudf ¥ la in-
crepéd, Lo confesd todo, como la wosa milas
natural del mundo, llorando franca y apa-
ciblemente, Manuel es su prometido hace
dos o tres afios, Si no se han cazado ya
es que mo hay ¢unartes para el grosero
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aAjudr ¥ la comida de boda., He desempe-
nado papel mis lueido de lo gque pensaba,
pues realmeénte aqnf el enganado fué ege
hestia de Muanuel, Metf la mano en el hol-
gillo y saqué tode el dinero gue tenfa, me-
o el preciso para el viaje; saqué tam-
bign el reloj ¥ se lo éché en el regazo a
Maripepa, Después la empujé suavemen-
te' liaeia la puerta, Me parece gue espera-
ha alguna caricia de despedida; pere ya
Lo me serfa posible ni tocarle amorosa-
mente al pelo de la ropa. Lia vi salir, ¥ me
anedd abismado, [ Quidn sabe lo que hu-
bigra 'sido para mi esta mujer, nacida en
distinta condicion, educada, no diré de
otro modo, sino de alglin modo! Tal vex
Ja mis lenl de las esposas—de seguro ung

de las miis AMANTES,
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En el préximo nimero publicaremos Ia novela de
Don Ramén del Valle Inclan
MI HERMANA ANTONIA

Al dfa siguiente (hoy), monté tempra-
no, fuf al Pazo de Limioso a aprefar la
mano del sefiorito, bajo unas parras que
entoldan su blasonada puerta; pasé por
Naya v seguf a Cebre, despidiéndome con
senlos abrazos del enra y del notario, ¥
Hegné a Ponteyedta a las cineo de la tar
de. Bstoy escribiéndofe porgue va no he
cogido ¢l eoche gue sale a rl"li_\'.. Lo coge-
ré maiiang, me detendré an dia en Opor-
to, ¥ veinticuatro horas después de reci-
hir ésta, repito gque puedes ir a esperar-
me o la estacitn,

Rilencio; nada de alusioneg, nada de
Lurlas, al menos por ahora, que #n san-
era la herida. 8é para mi un juez indul-
gente, Yo sospecho que lo he de ser con
leidy el mundo.

Condesa de Pardo Bazan

Imp. de ALREDEDOR peEL Muxpo, Martin de los Heros, (5.
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SERVICIOSDE LA GOH_P_A_N'IA TRASATLANTICA

Linea de Buenos Aires.

Servicio mensual saliendo de Barcelona el 4, de Milaga el 5 v de Cadiz el 7, para
Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buénos Aives; emprendiendo el viaje de re-

greso desde Buenos Aires el dia 2 y de Montevideo el 3.

Linea de New-York, Cuba-Méjico.

Servicio mensual saliendo de Barcelona el 25, de Valencia el 26, de Milaga el 28
y de Ciadiz el 30, para New-York, Habana y Veracrnz, Regreso de Veracruz el 27 y
de Habana el 30 de cada mes con escala en New-York,

Linea de Cuba-Méjico.

Servicio mensyal saliendo de Bilbao ¢l 17, de Santander el 19, de Gijon el 20 y
de Corufla el 21, para Habana y Veracruz Salidas de Veracruz el 16 y de Habana
el 20 de cada.mes, para Corufia, Gijon y Santander.

Linea de Venezuela-Colombia,

Servicio mensual saliendo de Barcelona el 10, el 11 de Valencia, el 13 de Mailaga,
r de Cidiz el 15 de eada mes, parag Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz
de la Palma, Puerto Rico y Habana, Salidas de Coln el 12 para Sabanilla, Curacao,

Puerto Cabello, La Guayra, Puerto Rico, Canarias, Cidiz y. Barcelona,

Linea de Fernando Pdéo,

Servicio mensual saliendo de Barcelona el 2, de Valencia el 3, de Alicante el 4, de
Cidiz el 7, para Las Palmas, Santa Cruz de Tencrife; Santia Cruz de la Palma y
pruertos de la costa oceidental de Afriea.

Regreso de Fernando Pdo el 2, haciendo las escalas de. Canarias y de la Penin-
sula indicadas en el viaje de ida.

Linea Brasil-Plata, |

-
Saliendo de Bilbao, Santander, Gijon, Corufin y Vigo para Rio Janeiro, Monte-
video y Buenes Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires para
[ontevideo, Santos, Rio Janeiro, Canarips, Vigo, Corufia, Gijon Santander y Bilbao.

Ademiis de los indicados seryicios, la Compafifa T tlintica tiene establecidos
log especialées de los puertes del Meditéerrineo a New-York, puertos Cantdbrico a
New-York y la Linea de Barcélona a Filipinas, cuyas salidas no son fijas y se anun-
ciarin oportunamente en cada viaje,

Estos wapores admiten carga en las condiciones mis favorables y pasajeros, a
ghienes la Compafita da alojamiento muy comodo y tralo esmerado, como ha acredi- "
tado en su dilatado seryicio. Todos los vapores tienen Pelegrafia sin hilos.

También se admite carga y se cxpiden pasajes para todos los puertos del mundo,
geryidos por lfneas regulares.




Y el intelecto del hombre did pruebas de su grandeza creando un dia el prodigioso
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