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SENORES:

No habéis leido alguna vez La Dama de
las Camelias? No amasteis nn poco, en vuestros
primeros afios de juventud, 4 aquella linda y es-
piritual mujer, que si vivié como una pecadora
murié como una eristiana? Puesto que fodos
tienen su alma en su almario, no hahéis sentido
humedeeerse vuestros ojos al recorrver aquellas
piginas dramiticas? No conservasteis por mit-
cho tiempo la inefable impresién de dulce me-
lancolia que produce en toda alma sensible el
libro de Dumas?

Yo también lo lef en mi primera juventud,
También yo amé un poco, eon Armando Duval, &
aquella bella joven, cuyo aire desenvuelto y de-
cente era propio de una cortesana ¢ de una du-
guesa. Pero yo olvidé, pues los afios de ensuenos
amorosos pasan rdpidos, y otras muy distintas
li]":‘ﬂﬁ!lI)il{’i(lﬂt‘-l‘:‘u s01 las qne E_‘-ill]lﬂ-l’gilll nuestro
animo.

Un dia, recorriendo las paginas de un libro
nuevo crei encontrar la imagen de la Margari-
ta de Dandet, Primero, es una nifa que apenas
ha pasado de la pubertad; estd vestida de blan-
¢o, v enfre su eabelleralarga y ondulada, desta-
:a un rostro perfecto, que sonrie con dulzura.
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Después, la ning estd por completo desnuda, el
semblante dolorosamente contraido, los ojos
entornados; la escualidez del cuerpo es tan ex-
fremada, que la piel trasparenta todes los hue-
sos.—Por fin, la nina es ya caddver; el peeho
estd abierto; los pulmones corroidos por la tisis.

Las emociones verdaderamente intensas de-
jan siempre un recuerdo pronto & despertar si '
las fibras del fondo del alma se conmueven. La
niiia, bella eomo La Traviata, me parecio aque- |
lla mujer vestida de blanco que Armando Duval '
vig un dia deseender de un coche; la enferma |
escudlida era Margarita en su lecho, cuando ob-
servaba edmo se consnmia aquel enerpo, gue en
otro tiempo tan caro habian pagado sus aman-

tes; el caddver trafa & mi memoria aquel otro

que Armando hizo desenterrar; agquellos restos

infectos, los ojos convertidos en dos agujeros,

las mejillas verdosas y hundidas, los cahbellos

largos, negros y secos pegados 4 las sienes '|

huesosas, los dientes blancos apretados por la [

crispadura de la muerte..... [
Cien veces veo dramas andlogos al que Du- II

mas ha idealizado. No son ciertamente sus prin- '
cipales protagonistas cortesanas 4 la moda;
pero no por ello son menos reales y dolorosos
estos ofros dramas que se desarrollan en la
intimidad de una familia 6 en una sala de hos- '
pital y que acaso tienen su epilogo en la mesa

de antopsias.—Y ved cémo, por légico encade- |
namiento de ideas, yo, que soy simplemente

médico, no liferato, he buscado el tema de mi
disertacién en nna de las mds bellus joyas de

la literatura, proeurando acomodar mi discurso

al caracter de esta culta casa, que me ha hecho

honor muy senalado al encomendirmelo.
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Maria Duplesis (la «Margarita» de Dumas),
tendria de 18 & 20 anos en el ano de gracia de
1845, Era hija de una tisica. «Mi madre murio
del pecho, decia; es la tinica herencia que me
ha dejado». En losg tiempos en que Dumas es-
cribio su novela, dominaba amn mis que hoy
dia la creencia de que la tisis se hereda. Toda-
via no deseubriera Villemin el hecho trascenden-
tal de que la tuberculosis puede inoenlarse. Le-
jos estaban también los tiempos nuestros en
que habia de averiguarse que el mal s¢ conta-
oia, que el contagio es un microbio y que la
herencia tuberenlosa, aungue de hecho existe,
es cosa rara por demds. Para los médicos de en-
toneces era la tisis un mal constitucional, ineura-
ble como el edncer y siempre peor en la descen-
dencia: Phthisis hereditaria omnium pessima...

Por esta razon tenia Margarita el presenti-
miento de que su vida habia de malograrse
pronto. No se malogrd, sin embargo, la de
aquella zafia y robusta labradora hermana suya,
que alejada durante siete afios de su lado por
razones de honestidad, acudié presurosa desde
la aldea para recoger y colocaral 4 1/, eincuen-
ta mil francos de los ciento cincuenta mil que
produjo la almoneda de las cosas que Margarita
habia adquirido eon su comercio y que sus
acreedores se apresuraron & realizar despucs
de su muerte!

La cara de Margarita era un 6valo perfecto;
los 0jos grandes, negros y velados por largas
pestafias; la nariz fina, nerviosa, sensual; la
{JU{.'-iI. recilar, los dientes blancos como la leche.
Era alta v delgada hasta la exageracién, tanto
que necesitaba emplear su arte supremo para
que el contorno de las lineas simulara curvas
que en realidad no posefa. Su delgadez misma
era un encanto.
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Estos rasgos de delicada belleza, esta gri-
eil conformacion, coincide con la que los médi-
cos siempre Hamaron «hibito tisicos, que expo-
ne & la enfermedad, aungue otras veces es sim-
ple conseenencia de la misma.

Margarita solia Ilevar en la mano un ra-
mo de eamelias; veinticineo dias al mes las
flores eran blancas; cineo dias segunidos eran
rojas. Dumas no podia explicarse la razon del
ambio de colores; pero Margarita nos la da
delicadamente cuando, al aceptar el amor que
Armando, apasionado, le ofrecia, no se entrega
al instante y aplaza el emmplimiento de sus pro-
mesas carnales hasta que se marchite nna ca-
melia roja que le coloea en el ojal. «No siempre
se pueden ejeentar los fratados el dia gque se
firmans, le dice.

Muchas tisicas podrian usar como Margari-
ta las simbdlicas camelias rojas algunos dias del
mes; otras tendrian que llevarlas siempre blan-
cas si al simbolismo de las flores se atuviesen...

Con todo, Margarita tratd de restablecer su
salud en las aguas ferrginosas de Spa al empe-
zar & advertir los primeros efectos del mal que
fraidoramente la invadia. Fué al poco tiempo
de aguella primera entrevista en la eval tanto
se habfa burlado de su timido adorador. Mar-
garita enfermd seriamente. Quizds sufrid nno
de esos brotes tuberculosos agudos que alguna
vez atacan con violeneig & los enfermos ingi-
pientes; y aunque los amigos de la cortesana no
ignoraban cudl era la indole del mal, que ella
misma temia, posible es que quisiese dejarse
enganar por apariencias.

La sangre suele empobrecerse cuando la
tisis comienza. ¢No acuden muchas enfermas 4
los manantiales ferruginosos buscando remedio
de la anemia que creen padecer? Pero los saga-
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ces médicos de Spa interrogaron con esmero la
salud de la cortesana, y después de una deteni-
da eonsulta en la que conviniercon, apenados, en
que la joven estaba gravemente enferma, le
recomendaron el reposo, el suefio y el silencio,
atinados consejos, que por pugnar con el earde-
ter y condicion de Margarita, ésta no signid.

Pasaron dos anos. La tisis, implacable, ha-
bia hecho tales estragos en Margarita, que Ar-
mando, al ernzarse con ella una noche en los
pasillos de un teatro, no la reconocié y fué me-
nester que un amigo le dijera su nombre.

Habéis tenido alguna vez una ilusion? La
habéis acariciado por largo tiempo en vuestra
alma? Si la ilusién lega un dia & convertirse
en realidad, éno habéis percibido edmo la pri-
mera se modifica rapida é intfimamente para
acomodarse tan por completo & la segunda que
puede hacernos ver perfeceiones en cosas que es-
piritus imparciales encuentran imperfectas? Ello
es que en Armando renacié impetuoso el amor
dormido, que si fué platénico cuando Margari-
ta se hallaba en el apogeo de su belleza, ya es-
tragada por la enfermedad, ahora habia de ser
por breve plazo ardientemente sensual.

Hace ya largo tiempo, le dijo Margarita, que
yo buseo un amante joven, sinvoluntad, amoroso
sin desconfianza, amado en sus derechos. Pocos
momentos antes, Margarita habia cenado ale-
gremente con sus invitados. La alegria parecia
ficticia, necesidad de olvidar. A cada copa de
champagne, sus mejillas se cubrian de pirpura,
y una tos, ligera al principio, fué adquiriendo
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tan dolorosa violencia, que al fin arrancd san-
gre al pecho desgarrado. La enferma corrio
presurosa d su aleoba, donde Armando la encon-
trd después de nnos instantes desfallecida, casi,
sobre un sofd, densamente pdalida, sus vestidos
entreabiertos, una mano, convulsa, sobre el pe-
cho, y otra, pendiente, abandonada; delante ha-
bia nna aljofaina de plata, y en el agua flotaban
hilos de sangre. Y al poeo rato, esta mujer habla
de amor sensual v trata de buscar satistacciones
carnales, gque al parecer nuneca habia sentido,
para olyidar, sin duda, sus dolores! No véis en
astos furaces, libidinosos deseos un sintoma mor-
boso? Yo siempre he encontrado esencial dife-
rencia entre la Margarita de Dumas y la Sapho
de Daudet. Sapho, abofeteada, se enfregd gus-
tosa & sn amante sobre el lecho aun caliente que
ofro amante, el expresidiario, acababa de dejar.
Margarita, presa del escalofrio de la fiebre, to-
siendo, asfixiandose, fudéun dia & implorar compa-
sion de Armando y le hizo el sacrificio de su ener-
po, que yano sentia impulsos sensuales. EnSapho
la laseivia era condicidén natural, y en Margari-
ta senal pasajera de la tisis.

Esta avanzaba ripida. La tos, incesante, pro-
vocaba hemoptisis dinprias. «<Los médicos me di-
cen que la sangre que yo expec toro viene de los
bronguios, y hago que les creo; es todo lo que
puedo hacer por ellos! ¢No decimos nosotros lo
mismo & nuestros tisicos al no saber edmo
tranqnilizarlos? «Jamis se acnesta Margarita
anfes de las dos de la manana, decia Pruden-
cia, su falsa amiga; no podria dormir, pues la
enfermedad del pecho le produce fiehre casi
siempre. »

Armando en nada repard; aceptd todas las
condiciones que aquella mujer le imponia, y
los amores quedaron coneerfados. Posible es
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que Margarita no encontrase hoy tan ci
apasionados amantes, que éstos temieran be-
ber el virus de la tisis al gustar las mieles de los
labios de la mujer queridal

Disfrutaron los amantes las delicias de un
querer sincero en su retiro del campo. «Espe-
rando la metamdérfosis moral de Margarita,
dice Armando, una metamoérfosis fisica se ha-
bia operado en ella. Yo habia intentado su cu-
racidn, y la pobre joven, adivinando mis propo-
sitos, me obedecia para probarme su gratitud.
Sin sacudidas, sin esfuerzos casi, habia conse-
guido desacostumbrarla de sus antignos hibi-
tos, Mi médico, con el enal la habia consultado,
me habia dicho que s6lo el reposo y la calma
podrian conservarle la salud, de suerte que yo
habia substituido las cenas & deshora y los In-
somnios, por un régimen higiénico y un sueno
regnlar. A pesar de ello, Margarita se acostnm-
braba & esta nueva existeneia, cuyos efectos
saludables ya experimentaba. La tos, aquella
tos que al oirla me desgarraba el alma, habia
cesado casi por completo.»

Qué poderosos son los efectos del descanso,
de la paz moral, de las caricias de la madre
Naturalezal Margarita, tisica en segundo gra-
do, se reponia como tantos otros enfermos del
pecho que saben cuidarse en el campo y en los
ecnidados perseveran. Quizas Armando hubiera
conseguido devolyerle por completo la salud
del cuerpo, como se esforzaba en procurarle la
del alma. Mas, roto brutalmente aquel idilio, en-
tregada de nuevo Margarita al desenfreno de to-
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dos los vicios para olvidar el bien  perdido, pa-
ra ahondar el abismo que de su amante le se-
paraba, para realizar aquél deseo vehemente
de terminar cuanto antes su amarga vida, el
mal, qne dormitaba en sus entranas, desperto
vigoroso, y esta vez no perdond, que jamis
perdona & los tisicos cuando aleanza tales
vielos.

La enferma adelgazaba de dia en dia. Los
hombres comenzaban & rechazarla, «porque los
hombres que compran el amor. decia, examinan
la, mercancia antes de aceptarlas.—La tos y la
expectoracion de sangre eran incesantes; la fie-
bre ardiente.—«La earta de tu padre, escribia 4
Armando, me ha producido mucho mayor alivio
que todas las prescripeiones dei gran médico
que me cuidas.

Esté gran médico era Chomel. Aquel hom-
bre ilustre, no podia substraerse 4 la ridicula
terapéutica que entonces imperaba, dice Darem-
berg el tisidlogo, y anade: ved, sino, cudles
eran los lamentables consejos que daba 4 Maria
Duplesis, La Damia de las Camelias: friceiones
con pomada de yoduro potdsico; lavativas de
agua de almidén con sulfato de quinina di-
suelto en vinagre; inhalaciones con infusion de
amapolas; leche de burra con jarabe de told 6
de eapilaria,

iDesdichada victima de la enfermedad y de
los médicos, de estos médicos polifirmacos de
los cuales pudo decir Voltaire que se compla-
clan en echar medicamentos completamente
deseongeidos en un organismo mal estudiado
fodavia!

Margarita ain tuyvo esas falaces y con-
soladoras esperanzas de enracidn que enganan
i los tisicos que van & morir. «Si yo fuese &
curarl» decia. Pero esta esperanza de salud
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s6lo era un sunefio. «De nuevo estoy en cama;
mi cuerpo estd cubierto de emplastos que me
abrasan... Haee once noches que no duermo,
que me ahogo, que creo morir d cada instante».
Una noche, desesperada, excitada por la fiebre,
se levanta penosamente de su lecho, se hace
vestir de rojo para disimular su palidez eada-
vérica, y va al teatro & contemplar fijumente
la butaea que un dia ocupd su amante. ¢No ve-
mos 4 cada paso ofros enfermos que cometen
. Joeuras semejantes en trances parecidos? Vol-
vi6 & casa medio muerta, Al otro dia, su ron-
quera, su tisis laringea —esta otra tisis tan
penosa y frecuente en los grados avanzados de
la pulmonar,— se habia agravado en tales tér-
minos, que la enferma perdié por eompleto la
voz. La postracion avanzaba. Apenas podia co-
ger la pluma para eseribir. <Adios, amigo mio;
perdéname que no te escriba mas largo; pero
los que dicen que me euran, me aniquilan d san-
grias, v mi mano ya desfalleces.
" Y Margarita murid; murid por obra de Dios
y de los hombres, de aquellos hombres que
obeecados por lo que Broussais llam6 un dia joh
sarcasmo! «Medicina fisiologicas sangraban &
los tisicos moribundos!

Faltaba el epilogo, la piblica almoneda en
aquella cloaca espléndida, dice Dumas, que la
muerte habfa purificado. Todo se vendi6 4 la
mja; todo aleanzd precios fabulosos: los mue-
Jles, los objetos intimos de focador, las ropas
més usadas por la tisica; marquesas y meretri-
ces se las disputaron, y en aquellas miseras ga-
Jas de la vanidad humana, que eran recnerdos
de deshonresas vanidades, iban envueltos gér-
menes invisibles de otros dolores! Fné entonces
enando Dumas dié cien francos por un ejem-
plar del Manon Lescaul que tenia escrita sobre
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la primera pagina aguella sencilla dedicatoria:

Manon @ Marguerite,
Humilité.

Si; sedmos humildes! No juzguemos con ex-
cesiva severidad & aguellos hombres que vivie-
ron en periodo de renovacion de ideas, y que
por la misma ceguedad apasionada con que las
sustentaron, prepararon un porvenir mds hala-
giiefio. Confiemos en el que & nuestros hijos estd -
reservado: y entre tauto, nosotros, los humildes,
hagamos obra de vulgarizaciin, de generaliza-
cion fratindose de aunditorio tan seleeto como
el que ha tenido la bondad, que le agradezeo,
de venir 4 escucharme. Estudiemos en el pasa-
do. Grabemos en los espiritns las verdades con-
firmadas por la eciencia, y no olvidemos 4 los
hombres que cultivan las artes, que si aquélla
perfecciona ln vida, éstas la embellecen.

HE pieno,
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