
N.0 3. Febrero 11. 1842. 

1.° 

Fué el lustre, de su patria, i el sabio 
de todos los siglos.---LABORBE. 

4¥>^á A L I C I A , rica en todo, tiene una historia 
/íS^ X|| literaria que también cuenta sus filósofos ; 

? decimos sus filósofos, porque el mayor sabio 

K^m | S Fr. BENITO JERONIMO FEWOO, nacido 

^ ? A X I en S de octubre de 1676 en Casdemiro, pe-
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quena aldea de la provincia de Orense, es nuestra mayor 
gloria literaria para cuantos hayan descifrado el pensa
miento de sus escritos. Apenas llegó á la edad de la ino
cencia, ya mostró lo que sería en lo adelante, vislumbrán
dose en aquella alma toda de jóven una chispa de talento 
gue mas tarde habia de socabar el reino de los abusos i 
de las preocupaciones: talento que desarrollaron sobre
manera los afanes de sus padres D. Antonio Feijóo i D.a 
María de Puga. Para ello ha anhelado separarse de la 
distracción i de los placeres de la sociedad i se acojjó á 
una institución que ofrecía su quietud i su posición so
cial ó cuantos querían huir de la ignorancia, es decir, en 
1688 vistió la cogulla de S. Benito. Aquí comienza la car
rera de este hombre que ha dejado tras sí un rastro tan 
brillante de filosofía^ que los mayores progresos no obscu
recerán. A una provincia vecina nuestra le cabe la glo
ria de haber alimentado i agrandado con la instrucción 
su talento, pues recibió el grado de maestro en artes en 
la Universidad de Oviedo, á donde se trasladara después 
de adquirir el conocimiento de las humanidades en Ga
licia. Infatigable en el estudio, Feijóo se nos presenta co
mo una de esas almas raras que aparecen de siglo en si
glo como cometas, obligándonos á apellidarle hombre pro
fundo á la par que univer&al, porque comprendiendo to
do con su vista i discernimiento filosófico, abrazó todos 
los conocimientos humanos eu sus estudios i en sus t ra
bajos. El espíritu del siglo fué el oríjen de su primera i 
especial vocación: pero si en los estudios sagrados mos
tró sus grandes cualidades i talentos, en el cultivo de las 
bellas letras, de los idiomas, de la historia, de las mate
máticas, hasta de la Medicina, &c. manifestó claramente 
que merecía el título tan poco común de erudito i de fi
lósofo. El mundo ilustrado desde luego apreció su mérito 
-—pues por entonces las medianías envidiosas, que tan fu-
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tiestos males ocasionan á las letras, no levantaran su voz 
aun—nombrándole doctor en casi todas las facultades, i 
elijiéndole por profesor de teolojia: reverenciándole tam-
hien los benedictinos con la elección de su maestro jene-
ral. Dotado de una penetración profunda i de una me
moria prodijiosa—que el frenólogo debe notar con aten
ción, pues está manifestada en los ojos grandes que ofre^ 
ce su retrato, presentado á nuestros lectores—á la par 
que de una aplicación á las tareas literarias, que soío te
nían de interrupción cuatro horas al dia, pudo haber 
llegado á crear una serie de producciones admiradas con 
entusiasmo por su siglo, fecundas en resultados para la 
civilización española, i que presentan todos una misma 
tendencia aunque bajo distintos aspectos: descubriendo en 
ellos una sola i única idea que era la guerra á las preo
cupaciones, á los abusos, á todo lo que tenia de malo la 
vieja sociedad i que la intolerancia le permitía decir sin 
parar en las mazmorras del Santo Oficio, como diremos 
muy luego en la segunda parte de nuestro artículo. 

Como fruto de la clase de estudios á que se habla 
dedicado con especialidad, sus primeros escritos que nos 
parece datan desde 1724 tenían un objeto sagrado sien
do por la mayor parte sermones i trabajos teolójicos, 
aunque algunos eran también de materias muy diferen
tes. Feijoo naciera para empresas mas grandes. En 1726 
apareció en Madrid el primer volumen de su gran obra, 
cuyo nombre es todo su elojío: hablamos del Teatro Crí
tico Universal, en el que ha reunido los conocimientos i 
trabajos adquiridos en treinta i tantos años: volumen que 
sirvió de portada á los grandes trabajos posteriores. Los 
instruidos comprendieron al filósofo gallego, pues al mo
mento acentos de admiración cruzaron el horizonte ba
tiendo repetidas ediciones en todos los puntos de nuestra 
España, tan fecunda en injenios, i tan poco anhelosa en 
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buscarlos. Cuando siguiendo con su obra en los años si
guientes, concluyó de publicarse en 1839 (Mad. en 8 to
mos en 4.°) los elojios subieron de punto, pronunciándo
se el nombre de Feijoo con entusiasmo i haciéndose su 
apolojia en varias obras de la Francia: principalmente 
después de salir á luz desde 1740 á 1746 un Suplemen
to al mismo Teatro. Este se hizo una obra europea: tra
duciéndole muy luego Hermilly al francés en 1742, ha
ciéndose en 1744 en Roma una traducción, i en 1745 o-
tra en Jénova, i traduciendo también un Capitán inglés 
al lenguaje de su patria algunos trozos de ella, desde 1777 
á 1780. Sus tareaS literarias no sufrieron interrupción, 
consagrando toda su actividad á la vida literaria que tan^ 
los goces ocasiona al verdadero sabio, para quien las le
tras no son una especulación. Bajo el título de Carias er 
rudüas publicó otra obra en Madrid en 5 volúmenes, 
desde 1746á 1748 que fué el complemento, por decirlo 
así del Teatro Critico, dando cima á su grande empresa. El 
entusiasmo por el gran fdósofo español, fué jeneraí en la 
Europa, adelantándose muchas categorías á tributarle su 
respeto i admiración. Benedicto 14, el Cardenal Queri-
ni i otros muchos literatos famosos se deshicieron en a-
labanzas de nuestro escritor; sus relaciones con los sabios 
fueron muy numerosas, distinguiéndose entre ellos uno 
de los hombres de Carlos 3.°, el célebre Campomones. 
Este amigo sincero de Feijoo, creyó hacer un servicio á 
la literatura de la España arrancándole del claustro, lo 
que él reusó, porque los honores i las riquezas no se her
manaban con los sentimientos de su alma. 

Los mismos Reyes de España tributaron su respeto 
á nuestro compatriota, honrándole Fernando 6.° con los 
honores de Consejero i participando de la confianza de 
Carlos 3.°. que como muestra de su aprecio le regaló las 
Antigüedades de Herculano. Mas apesar de la admiración 
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jeneral i de haber escrito sobre casi todos los ramos del 
saber con una sagacidad i filosofía á la par que con una 
elocuencia que en las aulas distinguía á sus discursos 
de jóven, apesar de la enerjía i erudición, unidas á la pro
fundidad de su pensamiento, la envidia i la ignorancia al
zaron su T O Z contra el sabio cuyas sienes estaban orladas 
ya con el laurel de la inmortalidad. Fué un furpr la ma
nía de impugnar al Teatro Crítico, que aunque tenia er
rores, solo se impugnaba porque no se entendía, co
mo ha dicho su apolojista Sarmiento (1). Entregado es-
elusivamente á las ocupaciones literarias, compuso tam
bién diversos escritos sueltos, varias poesías (2) i algu
nos trabajos apolejéticos. Su aplicación i estudio fueron 
continuos: y hasta el mismo instante de abandonar un mun
do de desgracias trabajó incansablemente para agrandar 
el entendimiento de todos los hombres—Feijóo para to
dos escribió—i especialmente del vulgo. E l dia 26 
de setiembre de 1764 se apagó aquel talento peregrino i 
dejó de existir el gallego cuya gloria se ensancha con los 
años i no se estinguirá jamás. 

{Se concluirá.) 

(1) Demost ración Critico ¿ipolojetica'' Madrid. I J S I -
(2) Sobre estas poesías puede consultarse la Noticia de 

la vida i obras del M. Y. i R. P, D. Fr. Benito Feijóo, &c. 
qué se halla al principio del Teatro Critico, edición de Ma
drid de 1 7 7 8 . 
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OimVACIOfíES HISTÓRICAS. 

P E S D E el trono de su íntelijencia lanza el sabio sus 
miradas investigadoras á esas oleadas tumultuosas que a-
pellidamos años: ansioso de resncitar lo pasado i de pro
fetizar un porvenir que jamás alcanza, llama á su tr ibu
nal á los pueblos i á los imperios pidiendo cuenta á cada 

Jeneracion de lo que ha trabajado por la humanidad. Pa
san los pueblos: los hombres se suceden unos á otros co
mo las aguas de una cascada para perderse en el inson
dable abismo del tiempo; luego viene el filósofo observa
dor i estudia cada época, cada jeneracion ,• i cuanto han 
hecho los héroes i los filósofos, verdaderos hombres de 
cada siglo, principales ajentes del tiempo. Examina sus 
empresas, las coloca en su justo i verdadero lugar, las juz
ga: i elevándose con rapidez á la encumbrada altura de 
la verdad, traza sus ideas en el papel sin que las gobier
ne la ficción, ni las dirija el interés , calculando la suerte 
desgraciada ó el tiempo venturoso que los pueblos veni
deros divisan á lo lejos. De este modo estudia el tiempo: 
así forma la historia. 

El siglo diez i ocho ha caducado como caducaron sus 
ideas, sus errores, sus caprichos, su oropel; i nuestro si
glo, que ha dado de muerte á los sistemas de los enciclo
pedistas, ya llegó á la mitad de su carrera. Estos dos co
losos de la historia tienen una influencia tan grande en 
las existencias futuras que preciso es observarlos. El si
glo diez i ocho fué el resultado de los siglos de Pedro el 
Herraitaño, de Wiclef, de Lutero i de Enrique 8.°, me
jor: fué un reflejo de la reforma que ha civilizado á la 
Europa. La revolución francesa concluyó lo que las doc-
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trinas libres principiaron envueltas en pensamientos re-
lijiosos; Lutero i Calvino pronosticaron á Mirabeau i Dan-
ton: i la arenga de Desmoulins en 89 es para la Francia 
revolucionaria lo que la quema de la bula de León 10 en 
Wittemberg para la Europa protestante. El pueblo ho
llado por trece siglos, agoviado por existencias envejeci
das i molestas, é ilustrado por la escuela reaccionaria de 
Voltaire, se apiñó al pié de una idea, i entusiasmado de 
gozo, loco por este grande objeto que enamoraba su pe
cho, desoyó la voz de la esperiencia i dispersó hasta los 
menores recuerdos de lo pasado*, desordenando todos los 
elementos políticos, sociales i relijiosos de la antigua so
ciedad, i realizando la máxima de Raynal de que las na
ciones envejecidas solo pueden regenerarse con arroyos 
de sangre. 

Vino el siglo diez i nueve, estudió lo pasado i apa
reció lleno de calma, de tolerancia, de felicidad: se anun
ció como un tiempo de unión, de reorganización i de re
fundición social. La intelijencia se conoció á sí misma, se 
esplicó por los filósofos, é instruyó á los pueblos diciendo 
á los tiranos: «volveos al sepulcro, las miradas del pue
blo se apartaron de vosotros»: i á los hombres, «acordaos 
que sois hermanos, el arhol de la libertad no fructifica 
con sangre». De este modo los pueblos empezaron á co
nocerse, el hombre no vió en su semejante un enemigo, i 
la humanidad se ligó con ósculos de paz. I si el siglo diez 
i ocho ha sido una edad de frenesí i destrucción, el siglo 
diez i nueve es un tiempo de mejoras, de reedifica
ción i de adelantos. Si el uno levantó una guillotina, el 
otro la destruyó: si el uno ha alfombrado las plazas con 
cráneos, el otro ornó los cementerios con flores. Si el uno 
produjo i se espresó todo entero en la revolución de 89, 
el otro reasumióse todo en la de 30. 

El siglo pasado atacó el espiritualismo, destruyó las 
* 
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•creencias : la mano revolucionaria arrancó las pájinas dé 
un libro de diez i ocho siglos ^ i el Deismo sucedió al 
Cristianismo. De en medio de destructoras ideas se alzó 
el siglo presentevmas se encontraba descarnado i triste, 
porque el filosofismo enciclopédico quemara el libro de la 
ley ; estaba abandonado como un huérfano i se acojió á 
consoladoras creencias: la relijion ridiculizada por los es
critores, tuvo otra vez eco en los corazones i el materia
lista se hizo cristiano. El siglo diez i ocho adoró un ídolo 
que quiso darle culto en toda la tierra: este ídolo era la 
Igualdad i la Libertad. Entusiasmó á todos los corazones 
i agrupó á su alrededor á los hombres: su entusiasmo 
fué violento i desmedido, i llevaron al último de la car
rera el carro revolucionario el que dirijido sin órden i 
sin esperiencia, se estrelló sin compasión. Por eso los 
hombres se ensangrentaron i el hacha del verdugo sepa
ró mil cabezas: así el siglo diez i ocho ha sido un occeano 
de sangre que ahogó cien mil vidas. Con todo, en él des
collaba una idea grande, muy grande, i que representa 
su tiempo. 

El siglo diez i nueve, mas grande, mas creador, ha 
escrito un pensamiento que leido por todos, á todos ha 
deslumhrado i fué el orijen de concepciones estremadas: 
este pensamiento circiiló por todas las cabezas, se her
manó con la paz i con la tolerancia i se divisó al frente 
de todos sus esfuerzos i de todos sus trabajos. Se deslin
daron los intereses recíprocos i los hombres se unieron 
con lazos de amor. Digámoslo con orgullo: nuestro siglo 
es mas grande, mas encumbrado que el pasado,: porque 
desarrolló mas, porque concibió un porvenir magnífico, 
primordial, que lo desenvuelve, que lo esplica, que lo 
reasume todo esa idea celestial que se encuentra en to
das partes, escrita con la moralidad de pueblos que via
jan en peregrinación por la tierra, i de monumentos que 
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sé alzan con el hacha robusta de los artistas. Por último, 
la filosofía de un siglo es enteramente distinta de la del 
otro: la del siglo diez i ocho es arrolladora i revo
lucionaria: la del siglo diez i nueve es dulce i fraternal. 
Una fué el grito de la esclavitud victoriosa , otra es la 
voz del desengaño que reflexiona. Así el siglo pasado dijo 
que L A R E Y O L Ü C I O N E S H I J A D E L C I E L O : C A S T I G A R A 

L O S R E Y E S I H O N R A R A L A D I V I N I D A D , E S U N A M I S M A 

C O S A . A l contrario el presente mas intelectual i moral, 
predicó á los hombres que DIOS QUERIA LA JUSTI
CIA , QUE LA BASE DE LA FELICIDAD SOCIAL ERA 
E L AMOR. 

A N T O L I N F A R A L D O . 

V N J L ILAQUIMA® 
. . . . hay que llorar 
si nos ama una mujer. 

ZORRILLA. 

I bienl ¿por qué estremecerte así? si solo fué una 
lágrimaI Ella es de amargura, pero ¿qué importa? mira 
que fué vertida por tí, por t í sola., Oh! yo la contemplo 
con cierto orgullo, con cierta adoración, porque es una 
lágrima de amor. Ella me entristece, me abate, es una 
lágrima que acusa al mundo, pero no importa. . . . me 
consuela también. I no te inquietes, mujer, porque ya la 
han bebido mis labios, llenos de amor, de rabia, de de
sesperación! . . . 

De desesperación! porque allá le veo sonreírse rer 
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catada por la sombra, i clavando en mi semblante una 
mirada de gozo. De desesperación! porque siento sobre 
mi pecho una mano descarnada i seca que le oprime, 
j escucho una voz que me dice adala al olvido.» De 
desesperación! sí, porque se me acerca ella con paso tar
do diciéndome «¿qué esperas? si todo es soñar» 

Sonar! 1 ¿es un sueño, por vida mia, la mirada de 
una mujer, triste, abatida, amorosa, que reclina su ca-
fceza sobre el pecho, ó clava su mirada en el suelo mien
tras pasa el mundo por delante de sí, dejando en el cora
zón de su amante un recuerdo, una imájen tan hermosa 
como la que deja una primera cita de querida? ¿es un 
sueño lo que dice una mujer aturdida, indecisa, llena de 
amor en sus ojos i de suavidad en sus palabras? ¿es un 
sueño el beso de una mujer que clava en la frente de su 
querido, un eterno rastro de delirio? ¿i también es un 
sueño el abandono de una hermosa, llena de porvenir, 
de placeres, de canciones, de galanes, cuando sola i con 
la vista en la luna, da aquellos instantes de su hermosa 
vida, á la pasión que rebulle en su interior de ánjel? 

Soñar! i-entonces¿será también un sueño, una i l u 
sión esto que yo siento acá en el fondo de mi alma, esto 
que vibra bajo mi mano cuando la coloco sobre el cora
zón? ¿Este anhelar, esta impaciencia, este temor capri
choso, irreflexivo, que me abate i me palidece? Oh! ¡que 
mentira!! Cuando el alba descorre el velo de la noche, 
yo, yo solo, sin mas que un pensamiento en la mente i 
un volcan en el pecho, estoy sobre mi lecho i con la ma
no en la mejilla considerando como ruedan las horas so
bre aquel ánjel que se arrulla entre sueños de oro. ¿Cru
zan á mi lado esos hombres que no conocen mi dolor? al 
punto veo é mi lado una mujer pálida i graciosa que cru
za por delante de mis ojos, i cuando estiendo mi mano 
|>ara decirle que me escuche, la hermosa no es mas que 
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un fantasma. ¿Viene la noche? ¡Oh Dios!! entonces se a-
golpan los sueños, los misterios, los delirios, arropados 
con las sombras de la luna, i nada veo, nada contemplo, 
nada admiro sino á ella, á ella que me ama, que me a-
dora, que la contemplo al pié del ara como un ánjel, i 
bajo un cielo de verano como una hada; i solo escucho 
un rumor terible, arrollador, el viento que corre furioso 
azotando mi ventana. I mientras triste, i mientras lleno 
de amargura, i mientras con una lágrima en la mano.... 

I mientras tanto de nada mé acuerdo, por nada es
pero, de nada dudo . . . estos momentos de delirio i de 
congoja en que el placer i el infortunio luchan cuerpo á 
cuerpo, retratándose en aquella mirada rasgada i amar
ga; son terribles. Dios los borra, haciendo que se pose en 
la mano fiel amante una lágrima que brilla como una 
perla, como una gota de roclo. Una lágrima! sí, como la 
que han bebido mis lábios después de contemplarla con 
orgullo, i de blasfemar del mundo!—A. N. -

h se examinan las tres cuartas partes del sistema 
Cartesiano, se verá que pertenecen en rigor á la España 
i á los españoles. El elaterio del ayre es antiguo, pues ya 
Séneca habla de él con la esplicacion de todog pug fen&* 
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menos. Aquel principio demonstrativo de nuestra exis
tencia, esplicado con las palabras áe «Cogito, ergo mm,v 
aquella duda sobre todas las cosas, aquella suspensión de 
juicio para discernir con acierto, en que Descartes 1 sus 
discípulos fundan la primera verdad i casi todos los axio
mas de su filosofía, se halla esplicado de un modo mas 
claro é intelijible en una obrita castellana que se tradu
jo al francés mucho antes que Cartesio soñase fabricar 
sistemas. 

La inanimación de los brutos se sabe á no poderlo 
dudar que es de Antonio Gómez Pereira, á quien la a-
tribuyen Wbil is , Pourchot, Alien, Morrofio, el Padre 
Feijoo, los cuales convienen en que ya era conocido en 
España este tratado cuando Descartes lo dió á luz. 

E l sistema de jugo nérveo que publicó M ; Oliva, de 
Sabuco de Nantes es todo español por mas que los Ingle
ses hayan querido disfrazarlo con voces enmascaradas. 

El modo de aplicar la quina á una porción de en
fermedades, es debido á los Españoles, así como los p r i 
meros escritos que se publicaron para curar el mal ve
néreo, como también el uso interior i esterior del mer
curio que injustamente se atribuye á Jacobo Berengario 
de Carpi. 

Nadie puede disputar á Nicolás Menardes, á Gar
cía de Orta, al P. Ácosta i al Dr. D. Francisco Hernán
dez, el haber sido los primeros que escribieron sobre los 
reinos animal, mineral i vejetal. 

Pedro Ciruelo natural de Daroca propuso á la Uni
versidad de París la restauración de los estudios antiguos, 
señalando la Geometría como la introducción de las cien
cias. 

Ya no hay quien niegue que el célebre Ponce fué 
el inventor del arte de enseñar los sordo-mudos, aunque 
el abale L'Epcc se haya; llevado los principales, aplausos 
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Pedro de Medina, natural de Sevilla fué el primero 
que en 1545 escribió sobre el arte de navegar, i á su conse
cuencia el espresado Ciruelo, Martin Cortés, también ara
gonés , i el andaluz Alonso Sánchez natural de Huelva. 

Fernando Libeyra, escribió en 1535 sobre el arte 
de hacer la guerra por mar, i Pedro Nuñez se hizo cé
lebre en 1543 por la invención de varios instrumentos 
náuticos de la mayor utilidad. 

El Consulado de mar i las ordenanzas mercantiles, im
presas en 1539 han servido de base i de modelo para todos 
los reglamentos marítimos de los mas estados de Europa. 

La Astronomía moderna debe una' parte de sus 
progresos al sabio D. Francisco Vicente Tornamira, na
tural de Tiulela, i otros varios. 

El aragonés D. Juan Bajarte i Calasans, escribió o-
rijinalmente sobi-e la arquitectura militar i fué inventor 
de la contra galería ó adherencia á la defensa del foso, 
así como de diferentes adelantos en la artillería. 

Sobre la guerra metódica escribieron el capitán Ro
jas i D. Diego González de Medina, natural de Burgos, 
en una época en que eran poco conocidas las cuestiones 
militares en la parte de táctica i estratejia. 

Pedro Navarro fué el inventor del arte tormentaria 
i minaría de la que se sirvió por primera vez en Jénova 
en 1467. 

Luis Callado, escribió en 1592 sobre la fundación, 
manejo i uso de la artillería, i el Lic. Barba sobre los 
trabajos de Minas, de fundición i refinación de metales. 

Deseosos de que todos sepan lo acreedora que es 
nuestra patria al reconocimiento de los hombres sabios é 
ilustrados, no hemos dudado un momento en insertaren 
este periódico las noticias que el español T O R R E N T E re-
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copiló en su Biblioteca selecta de amena instrucción. Esle 
autor, sin embargo aun ha dejado mucho por decir, olvi
dándose, por ejemplo, de las glorias literarias de la Es
paña árabe , donde florecieron Averroes en la Medicina, 
Purbach en la Astronomía, donde se cuenta el descubri
miento del movimiento del apojeo del sol, hecho por A l -
bategnio ó sea Mohamed-Ben-Geber, el conocimiento del 
péndulo, la alquimia aplicada á la Medicina por Ehasis. 
Lo que comprueba que de allí—como dice Forner ( * ) — 
salió el conocimiento de las Matemáticas, de allí la As
tronomía, de allí la Medicina, de allí la Botánica, de 
allí la (^m'ímca. "También se ha olvidado del Portugués 
Nuñez , tan conocido en la Astronomía por su instru
mento de divisiones, de Huarte que señaló las-investiga-
ciones que repitieron i ensancharon Gal i Lavater, de 
Vesalio que dió principio en nuestra patria á las opera
ciones anatómicas, de Blasco de Garay, que construyó el 
primer barco de vapor, de los hermanos Nodales, ga
llegos i naturales de Pontevedra, i de otras muchas glo
rias nuestras, muy nuestras que nos han sido arrebatadas. 

MIS PENSAMIENTOS EN UN CEMENTERIO. 

i I U D O S esqueletos dormid en paz! que vuestros pe
lados cráneos se sonríen á todo. ¡Dormid, dormid en pazll 
que vuestro aliento ya se arrolló descolorido por entre los 
cipreses que os prestan sombra. Llamaradas errantes del 

(«) En su Oración apolojetica por la España i su mé
rito literario.—Madrid—1786, 
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fósforo» vagad en buen hora cubriendo á esas cruces de 
granito. 

Dormid! que vuestro silencio aterra á los tiranos i 
pulveriza sus cetros. Descansand! que el hombre os reve
rencia así. No os alcéis! Dios vibra un rayo al impío i el 
mundo os cubrirla de escarnio negándoos un sudario. 

Revelad un secretol Alzaos, compareced ante mi vista 
i decidme esta es la mansión postrera, ó levantando al 
cielo vuestras huecas pupilas gritadme: nuestra mansión 
no es esta, sino aquella. 

Mas alzándoos ¿conservaríais los mismos hechos, las 
injurias, las venganzas? ¿os hechariais en cara vuestros 
crímenes, viendo hecho trizas vuestro oropel? Tal vez al 
alzaros de vuestros lechos de tierra, alguno habría que os 
dijese: cebaos, hermanos, cebaos, que alentáis: i vosotros 
pelearíais i los martilleos de vuestros huesos se acabarían 
al veros rotos i magullados. Entonces bien estáis así: el frió 
de la tumba os conviene i el diente esterminador del gu
sano os libra de mas crímenes. 

I este suelo que piso, i esta yerba lozana que hu
medece mis pies, i estos huesos insepultos que arrojaron 
las tumbas sin compasión ¿qué piden?—Pregúntenlo al 
cielo. 

Abandonado cráneo que orlado de musgo con armiño 
verde, como esperando de resucitar un día ¿qué esperas?... 
Solo parece que murmuras con aliento prestado ¡un re
cuerdo, que aquí está la nada, un recuerdol 

I esa cruz que se levanta triste i funeral, i esa ins-
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cripcion, que la escribió una mano que recibió por ello 
oro muy luego, i esos emblemas ¿qué destino tienen? A l 
gunos dicen eternizar. 

Eternizarl ¡locura, delirio!! Eternizar! cuando brama 
la tempestad, cuando retumba el trueno, cuando vibra el 
rayo, cuando todo lo devora el tiempo. ¡Eternizar! ¡lo
cura, delirio!! 

Sepulcros ya encanecidos ¿por qué no soltáis el consue
lo de un anciano, ó el cielo de un amante, ó el lazo de un a-
migo? Tan solo les arrojáis las osamentas que se apelillan. 

¡Cuanta hermosura tras esta yerba!! ¡Cuantos recuer
dos!! Todo es polvo, nada. Estos son los únicos momentos 
llenos de siglos en que la naturaleza se reconcilia con el 
hombre. 

Todos lloran, i lloraron i llorarán en un dia en que 
hay jentes que enmudecen, campanas que tocan lúgubre
mente i enterradores que ocultan su azadón acurrucán
dose tras las verjas del cementerio.... pero ¿qué importa? 
Hoy vienen por sus padres, por sus esposas, por sus que
ridas mañana vendrán por sí. 

¿I qué serán los cementerios después que salgan de 
ellos un dia millares de esqueletos sin aun poder vestir sus 
carnes, ni cubrir sus manos?... Un recuerdo, toda una in 
sondable mirada á lo pasado, como el que deja al cansado 
peregrino una figura misteriosa, trazada sobre la arena 
del desierto por una mano que pasó... i que él borra con 
su pisada sin sentirlo.—1840.—A. N. 


