
asesas® ©©sas^s^aaáisj^ 
N.0 19. Octubre 11. 1842. 

I . 
Agrupándose en derredoi' del es
tandarte que un desconocido her-
mitaño levantaba, marchó sin 
preparativos, sin jefes, sin guias. 

GuizoT.=Hist. de la civil, europ. 

' ^ - ^ ESPITES del Peregrino que hemos delinea-
%hdo en ê  número 14, retrataremos al Cru-
lligzado: ó mas bien, antes de esto mismo 
mil que será objeto de otro artículo, procura-

^ i l r remos pintar la cuna de esta empresa de T i -
Jjjjjpy tañes á que han dado orijen el sentimiento 

relijioso, i el sentimiento caballeresco. 
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Espectáculo sorprendente!! Levantarse toda Europa 
i verse confundidos en tropel reyes, prelados, nobles i ple
beyos. Este es un hecho trascendental que ha de cambiar 
la situación política de las naciones: esto revela un gran 
paso en la pesada carrera de aquellas sociedades: las Cru
zadas son un elemento democrático, 1 las que primero 
formulan aquella magnífica unidad social que ha empe
zado á destruir Guttemberg, i que Lutero ha debilitado 
en alto grado. Esta es la primera vez que por un senti
miento, por una idea, por una sola chispa arrojada de la 
lámpara cristiana, se ha encendido aquella inmensa hogue
ra, cuyos pálidos reflejos llegaron á las Navas de Tolosa, i 
cuyos restos ha dejado Colon en la floresciente América. 

Cuando la fé de aquellas jeneraciones, i el sentimiento 
relijioso que nacia de un dogma aun vírjen, i mucho mas 
acabado que las imájenes que el escoplo feudal labraba; 
cuando una i otro, lo repetimos, han impelido á que to
dos se cubriesen con la esclavina del peregrino ó del 
palmero, cuando deseosos de ver por sí los lugares san
tos de aquella Judea atestada de recuerdos relijiosos, i 
en fin, cuando todos estos sentimientos de relijion, de pe
nitencia, de sufrimiento—dando orijen á la sociedad eu
ropea de la edad media—impelían á que estos hombres 
abandonasen su hogar, la tiranía i la infamia afilaban las 
cimitarras con que eran asesinados impunemente. Algu
nos recorrían las calles de Jerusalen—muy pocos en ver
dad—pero estos mismos recibían por homenaje la befa i 
el escarneo. A la sazón un anciano de viva imajinacion i 
austera tenacidad ve por sus ojos la serle de padecimien
tos que sufrían los peregrinos antes de besar la losa de 
aquella tumba—que como dice Lamartine en su magní
fico Viaje á Oriente—el sepulcro del mundo antiguo i 
la cuna del mundo nuevo ( i ) , i al despedirse del Patriar-

( i ) Estas i otras ideas sobre las Cruzadas i el Santo 
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ca de Jerusalen pronuncia estas solemnes paladras— 
«Armaré para defenderos todas las naciones guerreras 
déla Europa.» 

. En verdad que no mintió Pedro el Hermitapo. Este 
apóstol de los pueblos se postra á los pies dcpihano 3.°, 
todos acuden ó Clermont, i muy luego se levanta una 
empresa, noble, atrevida, prepotente, vomitando las ga
leras italianas en la Siria la primera Cruzada. 

Ahora bien: este es el hecho, este conjunto merece 
una mirada penetrante, para delinear esta colosal mes
nada cristiano-caballeresca, es cierto que se necesitaría 
tan solo la pluma de Guizot ó de Michaud, pero para 
pintar el individuo, el Cruzado, ademas de ella, se ne
cesita un pincel del colorido de Murillo, ó de la esac-
titud de V. Adam. 

El Cruzado! ese héroe caballeresco que abandona 
su hogar, su familia, sus riquezas por el Santo Sepulcro; 
efijie de una época de relijion i amor, relieve del magní
fico Partenon que empezó á derribar Luis X I . El Cru
zado, ese caballero afiliado sin nombre, sin ambición, en 
la bandera europea de una conquista en que habia que 
correr mil riesgos, i lidiar en cien batallas. El Cruzado, 
personaje relijioso, que ha dado tinte á tantos caracteres 
cuantas fueron luego las pasiones á que dió orijen 
la molicie de los campamentos. 

El se da á conocer por sí solo, su armadura siem
pre ostenta la cruz roja, i su rostro indica que ha reci
bido los rayos ardorosos de un sol de Asia. El es valiente 
en los asaltos, cortés en los torneos, severo en los conci
lios, i creyente ya como caballero, ya como galán i como 

Sepulcro, ya las hemos dicho en el artículo que describe la 
semana santa de Jerusalen. Véase el Recreo Composlelano, 
primer trimestre n. 0 6, p. 81, 8a, 83, 84 i 85, 
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héroe. Nada le importan los recuerdos de la patr¡a~éí 
tiene i piensa en otra patria mas pura i duradera—nada 
le importan los recuerdos de su esposa ó su querida—él 
tiene i piensa en otro amor, en otro mundo; i á descan
sar en brazos de una mujer, quiere hacerlo en brazos de 
la gloria. 

En tanto en las góticas ventanas de los castillos de 
la solitaria Europa no sé quien espera impaciente á to
das horas, nuevas de la Palestina. Esta mujer ó hada 
visita todos los dias la sala'de armas del almenado tor
reón murmurando «he aquí que hasta han llevado sus 
armaduras». 

Esta hada ó mujer era la caballería. 
Por hoy concluimos aquí. 

A. NEIRA. 

ESTUDIOS DE GALICIA. 

2.° 

ERDADES amargas murmuran nuestros labios so
bre la situación i porvenir de Galicia, i un grito de do
lor ecsala nuestro pecho, en que hierve el amor patrio, 
porque nuestro encanto es la desgraciada Galicia, á cuya 
felicidad hemos consagrado nuestros pobres talentos. A -
batidos como el esclavo que arrastra la cadena, triste
mente delinea nuestra pluma, lo que concebimos de gran
de y reformador para el heroico pueblo que algún dia a-
carició á Numancia en su seno, donde supo morir antes 
que borrar el sublime pensamiento de la emancipación 
grabado en su pecho (O. Y porque mil obstáculos sole
vantan en medio de nuestra carrera, por eso valiente i 
fuerte haremos que suene nuestra voz, aunque conde-

( i ) Para no repetirlo mas, diremos que este i otros 
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nada á perderse entre esa multitud ¡nocente que nada 
la conmueve i que tampoco nos escuchará. Engrandecidos 
con convicciones profundas, ningún temor atajará núes? 
tro intento, i el porvenir ansiado será la estrella que deŝ  
pojará la senda á la que nos arrojamos llenos de confian
za. Sí, ese rayo de luz que nosotros lanzamos en medio 
de la noche universal que reina en las poblaciones galle
gas no despedirá lijeros resplandores, porque escrito está 
que las semillas enjendradas por el talento, fructificarán, 
i llevadas por Guttemberg á las rejiones del pensamiento, 
se derramarán como provechoso roció sobre los hombres 
que crean; i entonces seguro es que el pueblo mismo le
vantará sobre su cabeza la verdad depositada en su seno. 
¡Oh! i nuestra fé arde vivamente alimentándose de con
soladoras esperanzas; i nos mecemos en el porvenir, co
mo rodeados de encantos i de sublimes creaciones. 

Las ideas i los sentimientos de nuestros compatrio
tas forman ia base moral de la GRANDE OBRA. Inmenso 
elemento de fuerza que encierra la vida de las nacio
nes mas envejecidas, es el instinto relijioso, eminente--
mente desenvuelto entre los hombres del suelo gallego 
desde su primitiva existencia. Cuando los druidas eran 
sus majistrados i sus sacerdotes, se arrodillaban al pié 
de templos sencillos formados sin adornos del arte; en la 
segunda época de la nación gallega, cuando la mano del 
progreso levantó ciudades, se reunió en los templos; a-
hora, lleno de relijiosidad i de fé, visita su querida basí
lica i sus santuarios i sus romerías. El pueblo gallego 
se ha sentado siempre en el banquete de la relijion i su 

pensamientos de nuestros trabajos sobre Galicia, son su
mamente históricos i los que han abjerto las crónicas i 
los anales gallegos lo saben bien, 

2 



294 EL RECREO COMPOSTELANO» 

frente se ha unjido con el oleo santo; el sentimiento re-
lijioso arde ferviente en su corazón, sentimiento que por 
sí solo es capaz de crear la unidad i la fuerza que tan al 
yivo representan esas Pirámides de cuarenta siglos, bla
són eterno del podér teocrático. 

El instinto relijioso, que se pinta i se refleja en to
das las acciones, tiene profundas raices en la sociedad 
gallega, i modificado i dirijido por la filosofía, gran po
derlo encierra i sublime porvenir prepara. Mas, fuera 
del plan reformador los sistemas impios i disolventes 
de la escuela enciclopédica i de la Convención; armenias 
sociales i relijiosas, creencias sublimadas por el progreso in
telectual, sencillas tradiciones sin fanatismo, doctrinas en 
fin de la escuela cristiana son solo capaces de dirijir los sen
timientos relijiosos de los gallegos, al gran pensamiento 
de la rejeneracion en su orden moral i político. La revo
lución horrorizada de sí misma arrojó ya lejos de sí al 
ateísmo, i fuera de la tendencia del siglo se halla quien 
para rejenerar, pretende destruir esas existencias i esos 
monumentos que edificaron las manos de nuestros abue
los, engrandecieron nuestros padres i debajo de cuyas 
bóvedas crecieron i oraron todos nuestros antepasados; 
compañeros de su infancia, de su virilidad i de su muerte, 
odio profundo les inspiraría, quien derribase esos tem
plos i esos monumentos espresion de la relijiosidad galle
ga. Hermanar las ideas relijiosas i elevarlas á la grande 
altura á que debieran hallarse esas creencias i esos ins
tintos, cumple solo á los reformadores i es el círculo 
de sus trabajos. La unidad relijiosa hará nacer esa gran 
unidad política que anhelamos, i la fuerza política i mo
ral del pueblo gallego sólida base hallará en sus instin
tos i en sus creencias. Los pensamientos relijiosos dila
tan el alma, la elevan', i engrandecen; i la inmensa idea 
de un ser fuerte hace sonar armónicamente las subli-
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mes palabras de una patria i una nacionalidad esclare
cidas i pujantes. El ramo de oliva que recojo el pue- [ 
blo en los combates, corre á depositarlo en los altares 
nacionales, i se despoja de sus coronas para ofrecerlas á 
Dios. 

Un pensamiento mas que político, relijioso, mas 
que nacional, cristiano, hizo dar el grito de revolución 
a todo el pueblo gallego á principios de este siglo; ar
ranques de civismo i heroicidades sin cuento ha hecho 
brillar este santo movimiento popular, que hacia balbu
ceará los infantes los nombres de libertad i patria, i blan
dir el acero á ancianos moribundos. El pueblo venció; 
mas fué porque su espada la habia bendito un sacerdote. 
Cultivar, pues, el sentimiento relijioso, engrandecerlo, i -
lustrarlo i conducirlo por el camino del progreso, es a-
fianzar con solidez uno de los elementos de granito que 
han de formar la organización de Galicia. 

Rara i estraordinaria es, en verdad, la situación de 
las poblaciones en nuestra patria, pocos habrán observa
do que el aislamiento i la separación, la excentricidad i 
los privilejios forman uno de los tipos de la existencia so
cial de los gallegos; i acaso entre todas las provincias de 
España sea ella sola, la que presente el ejemplo mas vivo 
de la estremada división de las poblaciones, lo que será 
el rumbo de otro artículo. La gran unidad de fuerza 
que crean las ideas relijiosas de un pueblo, no puede 
constituirse con un sistema político semejante; aquellas 
fiestas nacionales de Grecia i Roma, los espectáculos pú
blicos que reunían numerosa jente en pequeños recintos, 
dando un grande impulso á la fraternidad, era única
mente lo que producía los hombres de Salamina i de 
Cartago, i lo que ha hecho después, que los hijos del de
sierto volasen en sus corceles hasta el Pirineo. Así no
sotros proclamamos para el porvenir de nuestra patria 
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el dogma de la unidad relijiosa; i lo proclamamos con 
tanta mas convicción, cuanto el aislamiento entre las po
blaciones i la falta de un cambio recíproco de ideas i de 
intereses, difíciles de apreciar en este momento, han sido 
la causa de la postración i nulidad de Galicia que noso
tros lloramos. 

Suene, pues, la voz de la relijion pura, de ese cris
tianismo del siglo X I X , de Bonald i Lacordaire, mas 
antes apaguemos la hoguera del fanatismo humeante aun, 
i rompamos ese círculo de hierro que hasta aquí separó 
al sacerdote del pueblo. Aliméntese con ardor esa llama 
creyente que arde en todos los corazones, i agrupando 
unos hombres á otros hombres, unos pueblos á otros 
pueblos, realizase la gran unidad gallega, no sacerdotal 
sino cristiana, no teocrática sino nacional; que hará que 
recobremos el cetro de los mares i que nuestro nombre 
sea un título de orgullo, de caballería, de nacionalidad i 
de cultura i entonces sí que no nos llenaríamos de dolor 
al tener que esclamar imitando al filósofo de Ginebra: EN 
GALICIA NO HAY PATRIA PORQUE TAMPOCO HAY CIÜ-
DAD ANOS A. FARALDO, 

i 
LITERATURA DRAMATICA. 

PRIMERAS REPRESENTACIONES. 

ÍL teatro español—cómo dice cierto autor—á dife
rencia de los demás teatros de Europa esencialmente 
místicos, propendía más á lo profano. Nació en las far
sas de los juglares mas bien que en los mislerios: estos 
vinieron después, i llenaron él pórtico de los templos. Los 
mimos i pantomimos que vestían á la romana desaparé-' 
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I 

cieron cuando del desierto se levantó un pueblo enemigo 
de nuestra relijion i nuestras leyes, i la iglesia acojió 
bajo su manto á aquellas groseras répresentaciones que 
apellidaron misterios. En el siglo Í 3 los arrojó fuera, 
porque vinieron las farsas i el pueblo corrió desalado á 
versos mímicas representaciones. Avezado al bullicio de 
los campamentos, demasiado avezado á la holganza, al tu
multo, recojió estos primeros ensayos, i corrió á las pla
zas. Allí encontró al que luego llamaron hoho, entreme-
sero, i gracioso, vistióle su ropilla de actor i escuchóle con 
atención. He aquí por primera vez a\ juglár, burlón, 
procaz, cáustico, grosero, mas parecido á Thihoulet que 
á Scaramuccia, paje muy agudo i divertido en las co
medias de nuestros restauradores dramáticos, i misera
ble viejo hoy dia, cuyos andrajos se pierden ya, vistién
dose de cuando en cuando de lugareño ó vetera
no. Cuando apareció por primera vez sobre el tabla
do de estos juegos de escarneo i ha recibido de sus com
pañeros punzantes sátiras, i pronunciaba su boca ya sim
plezas despreciables, ya picarescos trozos, haciendo con 
el cuerpo impúdicas representaciones; cuando el pueblo 
se ha apiñado á su alrededor llevado de su afición al 
baile, de su gusto por la música, de su apego á las bur
las, el mimo de nuestros siglos medios, se vió aplaudi
do, i parodiaba con jestos ridículos i espresiones denigran
tes las mas santas existencias del pueblo que los escu
chaba. Pronto apareció en la plaza el sacerdote, i co
mo todos, abjuraba sin pensarlo de sus votos, aplaudien
do aquellas farsas en que se ofendía á la moral i se 
relajaban las conciencias. Esto no era estraño: el talen
to despertaba, la poesía se aderezaba para caminar o-
tra vez por el mundo, el teatro nacía: todo era infante á 
no ser la relijion. 

El juglar desde las/arsas inundó el rastrillo, la caba-
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ña, i vagaba encarabana haciendo gala de sus danzas i re-, 
presentaciones: no habia nada de esto impreso,ninguno se 
atrevía á recojerlas, nadie se atrevía á ordenarlas, i en 
verdad que no se necesitaba porque cada farsante era, 
una edición viviente i continua que llegaba á todas par
tes, que todos podían leerla, i que eternamente variaba 
de tipo. Con esto el pueblo fué impresionándose de estos 
espectáculos, i sí la iglesia arrojara de su pórtico á los/ar-
santes por osados, hoy estaba obligada por lo mismoá arro
jarlos de las plazas. Un día que vestido de comparsa tenia en 
conmoción á aquellos hombres, el sacerdote se levantó de 
su asiento cansado ya de sufrir, arrancóle su marlota i el 
pueblo le silvó por primera vez. Entonces desapareció por 
muchos días i con él desaparecieron los bailes, los entre
meses como llamaban después, las canciones, las gracias, 
volvía el pueblo á la plaza i la hallaba sola, esperaba 
al farsante á la puerta de sus cabanas, i no pasaba. Lue
go se acordó que lo silvara, i estando en estos pensa
mientos le ve cruzar desnudado de su ropa de comparsa, 
solo, silencioso, cabizbajo, con su Rota oculta bajo el 
brazo, dirijiéndose al templo. El pueblo le siguió. 

He aquí otra vez estas representaciones en los 
pórticos: he aquí una ocasión para que el pue
blo vuelva á sentirse enardecido con los recuerdos de 
aquellas tradiciones que él escuchara de niño. Pero co
mo se verá en otro artículo, poco duraron también los 
misterios sin vestirse á lo profano; volvió el farsante á 
las plazas, se prohibió que los sacerdotes asistiesen á 
sus representaciones, los m í e n o s solo los conservaron 
los romeros; i Encina i Lope de Rueda recojieron de las 
plazas i palacios estos fragmentos groseros, para encua
dernarlos, revisarlos i dar principio con esto nuestro 
rieo i pomposo teatro.—A. NEIRA. 
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EL CIEGO. 

¡vi, luz al ciego, que está zeloso, i .desgarra sus 
vestidos i tiende las manos para detener á su esposa. 
—«Mira , mujer»—dice lanzándose tras ella, i el infe
liz no escucha mas que un silencio triste i melancólicó 
que haze trizas su única esperanza, su único consuelo: 
álito que apaga la pálida luz que distingue bajo la mal
dita venda que el cielo ató á sus ojos. Si ella le contes
tara, se desvanecerla con esto su desconfianza de ciego i 
de amante, i seria un soplo benéfico para su corazón de
vorado por los celos....Por el cielo que es abrasadora es
ta impaciencia para un infeliz que no puede ver la luz, i 
es terrible para el que tiene que llevar la mano al 
espacio para hallar el desengaño. El maldice aquel ins
tante en que buscó la felicidad en el amor, en que arro
jando el cayado, quiso entregarse en brazos de una mu
jer, i en el que perdido ya i abandonado se arrojó á los 
dulces arrebatos de esa pasión que tan bella es de lejos...! 

Una y mil veces llama por su esposa, pero en vano 
todas. Y esto rasga su corazón, porque se ve sin el amor de 
aquella mujer que escuchaba con placer sus cuitas de 
ciego, de aquel ánjel sin alas que era para él una apari
ción luminosa, de aquella hada por cuyos ojos veia el 
ciego, porque ella le retrataba el mundo tal cual podra 
verle aquella alma tierna i amorosa, porque el infeliz á 
su lado tenia dentro de sus pupilas un destello de clari
dad que iluminaba su pecho: reflejo de la aureola que 
vibraba sobre sus hombros, ilusiones de pobre, ilusiones 
de pobre únicamente i que doraban su desgracia. ¡Oh! y 
¡cuan hermoso era el mundo pintado por aquellos labios 
que él solo podia besar con los suyos escuálidos i amari
llentos! ¡cuanto esplendor recibian sus galas cruzando 
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por delante del ciego arropadas con aquella voz clara, v i 
va, sonora, i que él quería recojer, respirando cerca de 
ellosll Estos eran los únicos momentos en que se olvidaba 
de que no veia, en que para él respiraba en el mundo 
como todos los demás: como tan castigado por la suerte, 
como tan agoviado por la desgracia, se creía entonces 
mas feliz que todos, porque hacia de la mujer un ser in
visible, sin prestijio de hermosura, sin preslijío de son
risas, houri mundanal que aromaba su andrajosa vida de 
pobre. AI llegar su esposa, él desgraciado despertaba de 
ese sueño de ciego obscuro i pavoroso como las sombras 
de un calabozo, como las agonías de un asesino, de esa 
noche tranquila en que ni había estrellas ni cantores, cre
púsculo de una vida que se adormeciera en la cuna, i arro
jando de su pecho el tropel de amarguras que caían en 
su corazón, hora á hora, minuto á minuto como la are
na de la clepsidra que formula la velocidad del tiempo, i 
apartando de sí aquel murmullo que allá lejos levantaba 
el mundo, como el reo que escucha al populacho que le 
espera para mofarse, talareaba una canción, ó buscaba 
palpitante la cintura de su esposa para abrazarla. Hasta 
entonces nada ve ía . . . era ciego. Ahora ya llegara el día 
para el pobre!! 

Mas hoy todo desaparece de su corazón: la luz pálida 
que reflejaban en su eterno sueño las caricias i las pa
labras de una mujer que él tanto amaba, toda esa felici
dad, tanta dicha para un pobre, tanto entusiasmo para 
un ciego, todo esto lo da al olvido el mendigo porque 
está celoso, ¡Dios miol i la realidad ó la ilusión—que tanto 
destrozan su alma—es la temible Atropos que corta el 
estambre de su placentera dicha.—«Mujer ó diablo, mi
ra»—dice con ira reconcentrada—i solo el eco le regala su 
última palabra, voz que le parecía al ciego que venia del 
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infierno para declararle que á su presencia su misma es
posa se burlaba de él.—«Mira»—repite su cabana, i per
seguido de esta palabra cae en tierra maldiciendo su suer
te i murmurando como quien habla con Dios ó con una 
sombra—«Oh! del cieao todos se burlan».—A. NEIRA. 

PARA UN ALBUM. 

La rosa y la mariposa. 

DIJO un dia la rosa á la mariposa—¿Que buscáis sul
tana de las llores, siempre inquieta i veleidosa? Vos no 
halláis contento en el clavel, ni placer en el jazmin. ¿Qué 
buscáis? Decidme. La mariposa le contestó—Yo busco 
amor. Del clavel rae place su tornasol, del jazmin su tez 
de nieve. . . pero la variedad es mi ley, porque también 
hay rosas que mienten soles, azucenas que mienten rep
tiles en el suelo... El jardín es todo mió i soy su reina. 

— ¿ Y no teméis que la rosa cierre su cáliz, la azu
cena doble su tallo i os quedéis sin amor? 

—Tengo alas... 
—Mas no jardin. 
—Volaré . 
— ¿ A donde? 
— A ! pensil donde el sol rae diga «ahí está vuestro 

harem.. . .» Al romper del alba, luego que me libre 
del recio que la noche ha dejado en la oja del árbol 
bajo que duermo, vuelo sobre el césped, contenta, ale
gre, ufana, como quien se prepara para una boda. Y lue
go que viene la mañana, levanto mi vuelo i contemplo 
al jardin como el sultán que sueña en sus placeres, al 
Jardin . . . que está solo! con pájaros por cantores, i go-
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tas de roció por topacios. Entonces cada trino que sue
na, cada murmullo que el arroyo pronuncia, llenan mi 
alma de sed i amor! Ya véis, la mariposa es una ave del 
cielo muy hermosa por cierto , los niños me persiguen 
porque soy como ellos inocente, las rosas abren sus cá
lices porque me aman,... 

— ¿ Y nunca os cansáis? 
— ¿ D e qué? de vivir? . , Ohl que poco sabéis de a-

mor! Mirad ahora voy á apagar mi sed en aquella rosa... 
luego luciré el esmalte de mis alas sobre tus ojas de fue
go... mañana... quien sabe... corta es la vida... i el jardín 
me llama en tanto su señora 

Calló la rosa: i aun estaba el sol en medio de su 
carrera cuando ha visto á la voluble mariposa fatigada, 
sin alas ya, como una beldad desnuda que pusieran allí 
por vergüenza.. . . presa al punzante tallo de un rosal 
silvestre. 

La rosa suspiró i dijo:—¿Esa mariposa seria mujer? 

A. NEIRA. 

EPITAFIO ANTIGUO. 

D. ¡EL tiempo de el Rey de Portugal D. Juan el Ven
gador que murió en 1434, hay junto á Chaves dos sepul
cros de Capitanes portugueses con sus epitafios, uno de 
los cuales copiamos, como muestra de la confusión que 
reinaba en el bastardo romance del siglo 15; principal
mente en la parte occidental de España, donde existia 
un idioma particular, medio-gallego, medio-latino. 

Hic yacet Antonius Periz 
Yassailus domini Regis 
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Contra Castellanos misso 
Occidit onmes que quiso. 
Quantos vivos rapuit 
Onmes esbarrigavit 
Per istas ladeiras 
Tulit tres vandeiras 
Et febre correptus 
Hic jacet sepultos: 
Faciant Castellani feste 
Quia mortus est sua peste. 

FRAGMENTOS, ( i ) 

L A noche!!., el alma no comprende ese silencio funeral 
que le acompaña, el corazón no responde al vago clamor 
de una campana, ó de una voz que anuncia la mas pesa
da de las horas. «La noche es triste como el canto del 
cautivo, i pesada como el remordimiento))—dice el poeta— 
«La noche es melancólica, como un jemido que suena en 
el cementerio, i abrumadora como un crimen que se 
medita»—dice el amante. 

Poetas i amantes buscan el dia. 

Es muy terrible pensar en la vida con ese crespón 
de sombras delante de nuestros ojos. En estas horas no 
hay ensueños para el amor, no hay esperanzas para la 
desgracia, no hay ilusiones para la gloria: en los labios 

( i ) Estos son parte de «la noche i el poeta» cuya 
introducción he publicado en las columnas del Pasatiempo, 
diario de los teatros de Madrid. 
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no hay palabras... • tampoco hay murmullos'en la tier
r a . . . 

I luego se improvisan tantos delirios todos crueles i 
á quienes nuestra imajinacion no presta sino rasgados 
sudarios! Hay tanto misterio en aquel lucir de las estre
llas, en aquel silencio que tiene su voz para el alma an
gustiada 1! 

La noche 1!. . . es el mundo que duerme, son los 
hombres que duermen... son los felices que sueñan . . . 

Por eso el poeta vela en tanto con ansia devorado-
ra, como el que á las puertas del cementerio espera por 
un féretro, como el que á las puertas de un templo es
pera por el sacerdote. 

Yela porque así es su ley. 
A. NEIRA. 

E l amor es una llama divina que se debe guardar 
conloantes el fuego sagrado en vasijas cerradas sobre 
un altar de oro, es un perfume que se ha de envolver 
i sellar de miedo que se evapore.—J. SAND. 

Erratas importantes. 

En el n. 17, p. 257, lín. 9, dice tiene léas. tenia: 
en la lín. 10 después de dos ordinarios léas. posee una. 


