

GONZALO LÓPEZ ABENTE

A TERRA E A POESÍA  
DE PONDAL



PUBLICACIÓS DA REAL ACADEMIA GALLEGA

A CRUÑA

1965

ACADEMIA  
LEGA  
ORUÑA

453

oteca

REAL ACADEMIA

GALEGA

A CORUÑA

**36453**

Biblioteca

R 7059



Biblioteca



Bibliotek

GONZALO LÓPEZ ABENTE

A TERRA E A POESÍA  
DE PONDAL



PUBLICACIÓS DA REAL ACADEMIA GALLEGA

A CRUÑA

1965

A TERRA E A POESIA  
DE PONDAL

GRANICERIO DA SAGE ASSOCIAÇÃO GALEGA

A CUBA

1886

REAL ACADEMIA GALLEGA



DON GONZALO LÓPEZ ABENTE



DAR GONZALEZ BOGGS ARENTE

REAL ACADEMIA GALLEGA

## A TERRA E A POESÍA DE PONDAL

### DISCURSO

presentado na sesión extraordinaria celebrada no  
paraninfo da Universidade Literaria de Santiago  
de Compostela o día 27 de Xullo de 1941

pol-o

Sr. D. GONZALO LÓPEZ ABENTE

Neste acto fixerón o ingreso conxuntamente varios novos  
académicos numerarios, pol-o que, ao se tratar dun caso  
esceizonal, non foi lido ningún discurso de contestazón;  
sustituíndose éstes por unhas verbas de saúdo dirixidas  
aos novos membros da Corporazón pol-o presidente

Ilmo. Sr. D. MANUEL CASÁS FERNÁNDEZ

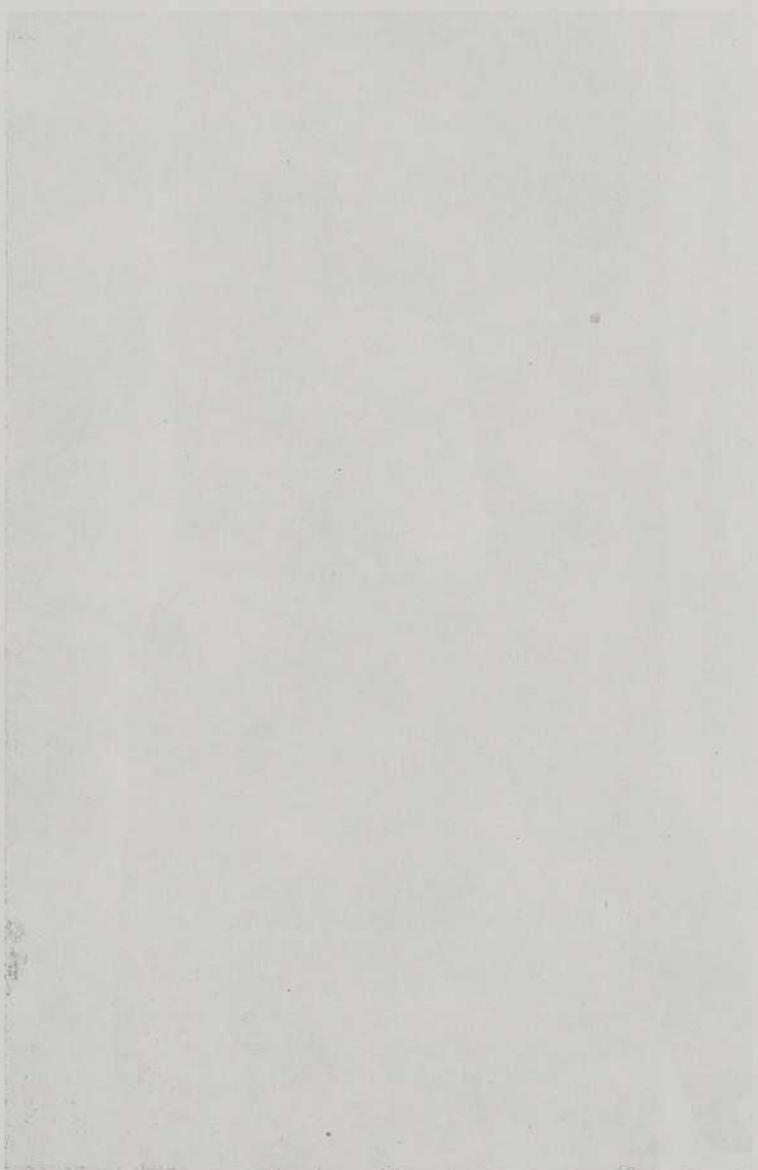
N.<sup>o</sup> Registro: C - 8 - 1965

Depósito legal: C - 63 - 1965

Imprenta i Editorial MORET - Galera, 48 - A Cruña



DON EDUARDO PONDAL



Señores Académicos:

De certo que nunca coidéi atoparme no apuro de ter que falar diante dunha Asambréa tan ilustre como esta, pola razón de non me considerar con méritos de abondo para merescer a distinción de sentarme ao voso lado; nen pasarme xamáis pola imaxinación que tal cousa se poidera dar, pero a vosa amabilidade abríu as portas do que eu xulgaba imposible e guindoume na ocasión mais honrosa pero tamén mais comprometida da miña homilde vida literaria, e, ben ou mal, véxome forzado a cumplir co-as obrigas que as circunstancias impoñen.

Mergullado no temor e nas dúbidas que xurden da propia concencia do meu escaso valer e cativos recursos de que dispono, luitaréi como o naufrago e braceando no abismo do compromiso adequerido, trataréi de me salvar do mellor xeito que poida e corresponder así á honra inmerecida que me tendes dispensado, e que vos agradezo con toda a alma.

No seo da miña connexión e non finxida modestia quero axoennillarme e, con fondo respeto, tirar do cortinado en que se envolve a reliquia do santo recordo; a lembranza viva e resprandecente do baril escritor, elocuente orador e inspiradísimo poeta que deixóu valdeiro este sitio que hoxe me vexo forzado a ocupar baixo o peso do voso terminante e irrevocabre mandado; don Manuel Lugrís Freire que me honróu en vida co-a sua amistade ha de saber sorrir tolerante na mansión dos xustos para este novo académico a quen él axudóu e animóu nos primeiros pasos literarios da sua mocedade. ¡Desfollemos unha rosa de gratitud á sua memoria!

Requerería muito espazo e muito tempo, aparte de un preparamento que non teño, se tratase de faguer un estudo detido e detallado da vida longa e fruitifera de tan insigne patriano; sería ademais abusar da vosa pacencia, reténdovos a atención mais do debido e obligándovos a escutar este meu deslabazado falar que de todos xeitos non atinguiría a tecer debidamente a biografía a que é merescente. Deixemos tal tarefa a penha mellor temprada e contentémonos modestamente con un sumario relembro dos mais des-

tacados acontecimentos do vivir que riscou no céu da literatura galega un ronsel de luz vibrante e consolador.

O 12 de Novembro de 1863 a ridente e mariñeira vila de Sada tivo a sorte de ver nacer o poeta que na infancia correteou polas suas ruas e praias e de home a relembró sempre con ledicia e amor:

"Terra nativa da Mariña  
onde paséi a infancia miña  
que nunca borrar puiden do amante corazón."

di en versos inspirados, e repite:

"Qué terra linda esta de Sada  
onde natura entusiasmada  
vertéu a fermosura con farturenta man."

Este amor, que os primeiros anos da existencia fan xermolar no seu corazón, é forzoso que medre e como un incendio invada o espírito enchendo a hucha veneranda dos recordos cando mui novo ainda foi levado, como tantos outros, polas acedas correntes da emigración ás lonxincuas terras de América. Na illa de Cuba abrironse as primeiras frores da sua alma e aqueles xornais e revistas publicaron os versos que comenzaron a xurdir do abrente da sua inspiración; até que aló polo ano de 1894 recopilounos num libro nomeado **Soidades** e que prologou o insigne e inesquecido Curros Enríquez, descubridor da alta valía de aquel mozo emigrado.

Volto de novo á patria, fixou definitivamente a sua residencia na Coruña e comenzou un período de fecunda actividade no que demostrou a rica e variada vea do seu talento que se espallou, de cote esprendente, garrido e vibrador, polos diversos campos da literatura, vendoo así sobresair simultáneamente na prosa, no verso, na oratoria, e no teatro; con libros de versos, libros de contos, discursos intachabres, magníficos dramas e ben rematadas comedias. Abríu este período con **Noitebras**, colección de versos, publicada na Coruña en 1901, que mereceu xustos alaudos da crítica como o demonstra o párrafo que reproducimos da obra **Literatura Gallega** de Eugenio Carré Aldao: "**Noitebras** acusa un gran adelanto y progreso en el poeta que se coloca por su inspiración, buen gusto y elevación de conceptos en primer lugar entre la generación actual".

Seguidamente dirixe o seu ollar cara o teatro da nosa terra e, co-a valentía, a vehemencia e o calor que puña en canto acometía, proponeuse erguelo da soñolencia en que se hachaba, titubeante e indeciso, dando os primeiros pasos da sua infancia; e saca á lus no ano 1903 ó drama **A Ponte** cô que se afirma a nosa dramática se non nos atrevemos a decir que nasce. Foi estreado no mes de Xullo no teatro de Rosalía de Castro da Coruña con un éxito clamoroso.

Ao ano seguinte, no 1904, pubrica **Minia**, estreado con idéntico éxito que o anterior; e o drama en tres actos **Mareiras**, tamén representado naquel ano por primeira vez, con tanto agrado do público e da crítica que foi traducido ao castellano e posto en escena. E continuando na sua laboura nobre, patriótica e desinteresada, vai enriquecendo a nosa dramática co-a aparición de novas obras que se soceden, sen se desmereceren unhas ás outras, e así chegan á publicidade **Esclavitu** no ano 1906; **O Pazo** en 1917 e **Estadeña** no 1919.

Mais este home, fecundo e traballador incansabre, non se contenta con queimar no fogo da sua inspiración a pólvora poiderosa do seo privilexiado intelecto que escentiléa e alumía asegurando firmemente os alicerces do noso teatro rexional, senón que ao mesmo tempo gasta a actividade desenrolando a sua fruída, elegante e fácil elocuencia en maxistrales pezas oratorias que servirán sempre de modelos para o estudo do idioma vernáculo. Son tantos os discursos que pronunciou deica os derradeiros anos da sua vida que sería empresa dificultosa, ademais de superfrua, tratar de enumeralos xa que de todos son ben coñecidos. Eles andan espallados por libros e revistas e por citar algúm recordaremos o do seu ingreso no Seminario de Estudos Galegos de Santiago e o pronunciado na conmemoración do cuarto centenario do nacemento de Camoens.

Ao mesmo tempo cultiva con singular acerto e maestría a difícil especialidade do conto e baixo o pseudónimo **Asieumedre** pubrica unha serie de eles que son lidos e celebrados con entusiasmo polos seus numerosos lectores. Coleccionados nun volumen aparecen impresos na Coruña en 1909 con dibuxos de F. Cortés e o seu éxito crece ao poider saborexar o seu valor en conxunto. Unha segunda edición foi feita en 1920.

O poeta reaparece novamente en 1919 con **Versos de Loita**, lindo xuntoiro de delicados poemas que veñen engadir mais méritos á sua obra e a enriquecer o tesouro da poesía patria.

Logo, con esa axilidade espiritoal tan característica nel, presenta ao público amostrando outra face da sua intelixencia estudiosa e creadora. De esta vez quere birtar por canles seguras e firmes as correntes da fala que él soube manexar con tanto acerto e maestría na sua enfesta laboura; e de certo que o consigue co-a **Gramática do Idioma Galego** editada na Coruña o ano 1922; que ven a remediar unha necesidade, compretando esforzos xa vedraños, e a satisfacer anceios a xermolar naqueles dias de renascencia lingüística.

Discurre o cotián vivir do autor de **Noitebras** polos vieiros en que se misturan tarefas e traballos, ledicias e tristuras, gozando ás veces cós seus ben ganados trunfos, sofrindo outras co-as ingratitudes e inxusticias e co-as disgracias inseparabres da natureza humâ que nas almas sensibres tan fondo se enraízan. Cómo é lóxico non poidían

os disgustos deixaren de lle morder no corazón para que fixese vibrar a sonorosa corda da dôr e se doese tan sentida e armoniosamente naqueles nidios versos en que excrama:

“¡Que tristes, Dios clemente,  
son as miñas noitebras!”

O seu xenio outra volta torna a brilar no firmamento azul da inspiración e aparescen; primeiro o seu libro de versos **Ardencias** en 1927 e despois en 1930 **As Mariñas de Sada** con que se fecha a sua fertil produción.

Chegan os derradeiros anos de aquela vida fecunda e dantes que o pagamento total se produza, esta Real Academia Gallega, a que él pertenecéu, amóu e honróu con entusiasmo, premia seus méritos facendo sentar na sua cabeceira; posto de honor para o que foi nomeado en xuño de 1934. E ainda que a sua saúde quebrantada apenas lle deixou desempeñar o cargo durante o transcurso dun ano, aproveitou a ocasión para que baixo a sua presidencia saise á lus o tomo da segunda edición de **Queixumes dos Pinos e Poesías Inéditas** de Eduardo Pondal, no que figura como epílogo o seu discurso de ingreso no Seminario de Estudos Galegos, que deixamos mencionado, e no que se fai un comprehetivo estudo do Bardo bergantiñán. Con esto rinde tributo de respeito e admiración ao vello amigo que o distinguiu con especial afecto. E este tributo, a sua vez, é un novo lazo que engrilló a miña devoción á lembranza do desaparecido presidente, en razón ao parentesco que con Pondal me une.

A doença que en agosto de 1935 o derrubou no leito non pudo ser domeada e ao fin o tránsito daquel espírito escolleito efectuouse o dia 15 de febreiro de 1940. O seu corpo barudo e lanzal hachou acougo no cemiterio de San Amaro da Coruña; a sua alma repousa a bon seguro no séo del-Señor.

E desfollada esta pálida recordanza, que ben quixerá tivese sido pomposa e arrescendente fror de escentilantes Côres, cal en xusticia meresce o extinto académico que veño a suceder, pasaréi, có voso permiso, ao tema principal do meu traballo, encomendándome confiado a vosa benevolencia que me escudará e animará sen dúbida no seu premioso desenrolo.

---

Muito tardéi en dar có asunto desexado para esta ocasión solemne. Busquéi areloso e rexistréi nos corrunchos mais isolados do espírito a ver se atopaba unha luz que alumiasse as trebas da memoria e me deparase algo que fora digno de poder amostrar diante de tan docta e distinta Asambrea. Examinéi e probéi as miñas forzas, olléi

con cuidado para os hourizontes reducidos do meu saber; escisméi teimosamente en procura dunha descuberta que me puxese en posesión da ideia fecunda e salvadora; luitéi e desconfiéi; e finalmente, cando xa me coidaba incapaz e me sentia caer no abandono da derrota, a lus abriuse de súpeto na miña alma. ¡Vao intento buscar na lonxanía, onde nosa vista non atingue a albiscar con exactitude, as azas poiderosas da águia, cando enriba da nosa cabeza debulla a laberca unha poéira de armonía que nos enleva! ¿Por qué fuxir do terrón nativo e deixar o morno abrigo do colo familiar? Diante dos ollos, no mesmo curro solarengo, xurdía a fontenla milagreira da saúde e da verdade: A Terra, o cornecho céltigo en que nascemos amarrado pola cinta de prata do río Tambre e as vagas escumosas do Atlántico, ergueuse recramando o seu dereito e amostrando os tesouros e as riquezas que garda no seu seo; e a familia, facendo resoar a voz do sangue, entoóu con orgullo os fortes e sonorosos acentos do seu amado poeta: Eis como nun instante venturoso aparece o que se busca e que sen nos decatáremos tan perto tiñamos de nós: **A Terra e a Poesía de Pondal.**

A obra poética é ben coñecida de todos e non cabe aquí ensinar novedades e facetas que houbesen pasado inadvertidas para os muitos investigadores que de éla se ocuparon; e a terra nativa en que se fincó e desenrolóu, inda que quizáis non tanto, tamén foi ben descrita e estudiada directa ou indirectamente por algúns escritores que adicaron as suas actividades a lucubracións xeográficas; mais a intención que nos move non é falar por aseparado de ambas cousas senon examinalas xuntas, misturadas nun só todo inseparabre, do xeito en que no ser humán se atopan o corpo e a alma; pasenxo irmos cós seus impecabres poemas ollando os materiás que tan doadamente recolléu nos vales, nas gándaras, nos fachos, nos penedos e nas rompentes da costa brava, e contemplar cómo con éles soube maxistralmente erguer o soberbo moimento que se perde no infinito azul da subridimade; cómo sen sair do rincón fisterrán sobiu a frondosa árbore do seu ixenio deica as altísimas rexións da universalidade, de modo que a voz nada no modesto marmurio dun regato chega a ecoar no espazo cō podente bruído do trebón; e cómo das chorimas amarelas e da fala frorecida no balbordo dos piñeiro e das uces poide xurdir a doce mel das entenas.

En verdade no fungar dos matos nativos foi recollida a lingua que él adeprendéu de rapaz e perfeccionou e purificou nos seus cantos. Non usala nesta hora adicada á sua recordanza non seria doadoo, máis ben sería un pecado cometido contra o Bardo e contra a terra en que se erguéu altivo e sonoro como un piñeiro lanzal. Lonxe de nós semellante pecado. A santa tradición da terra e a admiración polo poeta obríganos a que nos expresemos no mesmo idioma que

xurdíu das entranas dela e que se ennobrecéu e se enriquecéu nos labios e na penna dél. Que non caia sobre de nós a sua condenación cando excrama irado:

“A lingua tiveran,  
Por língua de escravos;  
Esqueceran os patrios acentos,  
Suidosos e brandos,  
Dos propios acentos,  
Tiveran vergonza;”

E arrolados pola melodía da fala materna, que embrulla o berce abalador en que se adormece o espíritu elexido, vago e saudoso como as brétemas e os orballos, forte e luitador como as ardentías tumultosas, albo como as escumas que escentiléan nos neboeiros da costa fera e lourido como a lus da lúa, con que o comparou a Condesa de Pardo Bazán; fagamos o camiño que nos propuxemos seguir neste homilde traballo, contemprando a xuntanza do pensamento e do terrón que creóu o poeta bergantiñán de maneira que se dixera confundida co-a natureza mesma e en íntima comunicación co-a esencia das cousas.

Xallas, Bergantiños, Soñeira e Nemancos fan a comarca que se remexe vivificada e tremecente cō sopro creador da sua fantasía. Unhas cantas legoas á redonda bastan para encher o seu lumioso vivir e inzar de ronseles inmorredoiros as gándaras largacías e os vales verdecentes. Baixo o seu máxico conxuro estas curtas terras toman dimensións insospitadas, fanse grandes como continentes.

Chegan polo norte a perto da Coruña, ao lugar en que nascéu aquel seu gran amigo, o noso mellor historiador, o patriarca das letras gallegas, don Manuel Murguía, autor da sembranza de Pondal que figura no libro “Los Precursores” e no que fai un estudo da vida e obra do poeta. Alí fala da sua estancia en Ponteceso, na vila de Laxe en que nascerá a sua aboa, na de Muxía onde durante as festas da Barca enfermaron duas nenas, unha irmá do poeta que morréu e outra que estivo en grave perigo e que tempos despois chegou a ser “autora de unos versos que como los de Pondal durarán eternamente en el pais” (di Murguía).

Non se extenden as terras de Pondal mais aló de Santiago onde estudou a carreira de médico, e onde inaugurou a sua laboura literaria, e onde se gardan as cinzas da esposa do seu amigo, a docísima cantora do Sar, Rosalía de Castro que tivo tamén para a comarca do bardo o delicado ousequio de unha perfumada fror dos seus **Cantares Gallegos**:

“Nosa Señora da Barca  
Ten o tellado de pedra;  
Ben o pudera ter d'ouro  
Miña Virxen, si quixerá.”

O río Tambre encerra polo sur esta bisbarra correndo polos chans de Barcala até os eidos de Añón, aquel inquieto poeta de Outes que se finou esquecido e abandoado nun hospital de Madrid. Por aquí tamén, nas terras de Negreira, hoube brilar outro bô poeta que publicou en xornás e revistas sentidas e lindas poesías, que é lástima non se hachen recollidas: falamos de Víctor Castro Rodríguez, correspondente de esta Academia, sobriño de Pondal, desaparecido meses atrás inesperadamente.

Pola banda do occidente estreita e beixa estas terras o mar alto e aberto do Atlántico dende a ría de Muros ao golfo da Coruña. Nesta costa froresceron: nos mediados do século dezanove un poeta, tío de Pondal, Eduardo Abente, cura de Bamiro, de quen só quedan recordos entre os mais vedraños da familia e cuio nome figura na lista dos escritores que cultivaron o galego da obra xa citada de Carré Aldao; e posteriormente o seu curmán Victorino Abente que, a pesar de ter emigrado para o Paraguay, onde deixou abundante obra que lle creou sona e renome, non esqueceu nunca a sua patria e na fala nativa escribiu mui bôs versos. Non resistimos a tentación de reproducir esta composición sua adicada a Pondal, intitulada **Ponteceso**:

"Estou na terra de Ponteceso,  
frondoso berce do meu curmán,  
galaico bardo de moita sona,  
cantor do triste preso de Orán.  
Ouzo as campanas d'Allóns e sinto  
que magoando meu peito están,  
porque me lembran o prisioneiro  
que chora lonxe do patrio chan.  
Altos pináculos cobren os montes,  
fermoso río recorre o plan,  
garrida terra pola que xeme  
aquele penado con tanto afán.  
Famosa terra serás de cote  
nos moitos anos que pasarán,  
nunca esquecida polo recordo  
do teu poeta bergantiñán."

E apeada a terra que cô bardo temos de recorrer na sua destemida pelengrinaxe artística, saudemos nas orelas do río do Porto que escorre maino polo vale de Zas, a memoria do rexoubeiro poeta de Bayo Enrique Labarta Pose, autor de tantas churrusqueiras producións que aledaron e arrincaron gargalladas de pracer aos nosos pais; así como a aquel outro señor das Torres de Vimianzo, Evaristo Martelo Paumán que nos temerosos sobrados do castelo medieval soube manexar con gusto e distinción o difícil xénero da sátira. E, finalmente, ementemos a Ramón Zapata García que, nado en Laxe, emigró para Bôs Aires, onde vive actualmente e côs escentileos da sua inspiración enriquece o acervo da lírica galega

Ponteceso, no val de Bergantiños, à veira do río Anllóns que por él escorre cara o mar de Corme e de Laxe, acouga prácida e silan-deira ollando para o cristal das correntes cantareiras, o verdore perenne das agras farturentas, os curutos dos montes lonxanos coroados de piñeiros resoantes; e escoita o remoto balbor das augas tormentosas da costa. Na amabre soedade de este lugar veu ao mundo Eduardo Pondal Abente:

"Eu nacín en agreste soedade,  
Eu nacín cabo d'un agreste outeiro,  
Pr'onde o Allóns con nobre majestade (1),  
Camiña ao seu destino derradeiro.  
Eu non nacín en vila nin cidade,  
Mas, longe do seu ruido lisonjeiro;  
*Eu nacín cabo do pinal espeso,*  
*Eu nacín na pequena Ponteceso.*"

Desfechado á lus do día o gromo da existencia na seréa tranquilidade dun nobre e tépedo fogar, agarimado na paz idílica do campo e na lentura das brétemas amabres e sutís, acalentado polo apouvigo patriarcal e cristián do manso vivir dos antergos petrucios; a sua alma predestinada voóu por aquelas próximas paraxes e comenzóu a conoceelas, a amalas e a fundirese nelas para non abandoalas endexamáis e vivir con elas e dentro delas nesa xuntanza extraordinaria e fondonísima que constitui a sua mais grande e admirabre orixinalidade. Empeza a se perder nas vaguedades do ensoño e a comprender a linguaxe misteriosa dos ouxetos que o arrodean. Sabe ben o que din as aves que cruzan por enriba da sua casa, as anduriñas que aniñan no beiril do seu tellado; e os cantos dos paxaros alédanno ou entristécenno. Unha serán neboenta láiase ferido polo canto do mazarico:

"Oh! mazarico que cantas,  
Tras do pinal do Marico,  
Non sei que me da, se te ouzo,  
Non cantes mais mazarico."

Debe ser algo tráxico e terriblemente dôroso o que lle conta aquel cuitado paxaro, para impresionalo de xeito tan forte e agudo, pois arremata:

"Cal frio cuitelo pasante e pungente,  
Mesmo na alma te sinto."

Outro dia de verán á hora da siesta sofocante cariñosamente reprende a unha

(1) Pondal usou a ortografía etimolóxica. O *j* pronúnciase *x*: *maxestade*, *lisonxeiro*, etc.

"Paroleira anduriña  
Sobre o balcón pousada,  
Singela viageira,  
Chea de doce gracia."

que ao parecer interrompe o sono da fermosa raiña que sosega na cámara dourada do seu dourado pensamento:

"Non despertel-os ecos  
Que reposan en calma,  
—Pol-a espléndida e rica teitume,  
Antre das follas anchas."

Despós, cando chegan as primeiras sombras da noite e os deradeiros fulgores do día palidecen pola banda do mar, medran na alma do poeta os anceios de liberdade ausoluta para vagar nas brisas, nos ecos, nos marmurios das fontes, no séo das orballeiras, na entraña das néboas; crecen as misteriosas arelas de un estado de perfección espiritoal en que se perde o contacto co-a materia e ceibos da forma corporal que aprisiona e encadéa, poider extender o alento vital polos espazos e como os áres encher todo o que se ama e vivificar todo o que se quer: apreixar os montes, beixar os mares, arfar nas terras de pan e de piñeiro. En fin, encarnar mesmamente nos terróns e nas brétemas vagariñentas:

"Muitas veces nos matos nativos,  
No crepúsculo fusco e calado,  
Se esculta das aves,  
O rápido paso.

"Ah! quen fora como elas tan libre!  
Cautivo do barro,  
Con fonda tristura  
Dixérase o bardo,

Quen puidera vivir coma elas,  
Nas playas e bancos,  
Nos baixos e furnas,  
Nas sirtes e fachos,  
Nos seos esquivos  
Dos feros peñascos."

De noite, o poeta insomne baixo o gurgullar abondoso da fontaíña dos seus pensamentos, que sen cesar xurden do fondo da alma con meiguiceiros sons e marmurios armoniosos; olla desde a fiestra do seu ban a paisaxe familiar envolvida en ténue craridade. Pasa aos seus pes o río que refulxe e treme enxoiado de pérolas e vagalumes baixados no lourido sorriso da lua crecente. Vagamente se distingue a sáboa do veigal chea de remendos de sombras pretas, perdéndose no indeciso livor das lontanías. Os outeiros escuros es-

fúmanse nos hourizontes semellantes a xigantescas pantasmas embrulladas en luitosos roupaxes. O vento corre lixeiro e bulidor erguendo rumores temerosos e espertando nos campos un embalo xordo, longo, continuo. Os piñeiros mestos e fungadores da veciñanza espallan tremantes negruras que engulen a deble luzada do luar. O poeta entón quizáis recorda os poemas de Ossian; e as lendas célticas tráenlle alí, diante dos seus ollos, a presencia real dos herois destemidos que luitarón nestes eidos e cruzaron o proceloso mar para povoar outros países como o noso verdes e bretemosos. Breogán aparece magnífico e resprandecente, amóstralle os encantos das edades pasadas e ilústrao nos feitos grandiosos que na patria se sucederon. A compañía dos lexendarios herois non o abandona mais; vive con eles, confúndese con eles; él mesmo é un deles. Para él a terra está habitada ainda polas sombras dos ensoñadores, doces e valerosos celtas. Por eso cando pola estrada pasa c'un carro de táboas.

“O bóo bergantiñán,  
Coa aguillada ao lombo,  
E garboso ademán,”

entende que cô seu cantar

“Por cousas que n'esprica,  
D'un fondo e vago afán,  
Mil escuras suidades,  
Ceibando os ecos vai.”

E ainda que o bóo bergantiñán non se esprica o motivo das suas escuras suidades; ben craramente entende o fungar dos pinos que mira desde o castro verde:

“Parécelle que soan,  
Intrépido compás,  
Cuida que do combate,  
Murmuran o siñal;  
En escadrón formados,  
Cal gente de Breogán,  
En falange de ferro ben tecida,  
Que se apresta a luitar.”

Pola mañán froescido o seu espírito no mundo novo das visións espréndidas e fecundas que na noite lle abríu as portas de ouro e diamante, dono do tesouro dos antigos segredos unxidos cô recendo dondo dos vellos recordos; fundido prenamente con eles e co-a paixase natal, dispónse decidido e dilixente a emprender o camiño da groria:

“E pois eu aborrezo  
Os vulgares propósitos”

excrama antes de empezar a viaxe, e seguidamente expressa nídia-mente o seu alto desexo:

"Deixar de min quixerá,  
Un radioso lóstrego."

e ratifica de novo con forte e segura voz:

"Non, non está nos brandos  
Regalos ociosos,  
Nin nas cousas muliebres,  
Nin nos afectos mórbidos,  
A meta escrarecida,  
Do ánimo glorioso;  
Mais só nas cousas fortes,  
E nos férreos propósitos,  
E en caer con fragor como caera,  
*Brásidas Valerozo.*"

Con tan nobres propósitos principia a sua maravillosa viaxe polas veredas da terra forte, seréa, senlleira, que ao seu paso abala tremecente, ábrese nun frorir de primaveira e confiada entrégase como unha amada nos barudos e garimosos brazos do amado. O camiñante sente as caricias do perfumado alento da mañán, escoita os doces sospiros das bouzas montesías e, sobre tudo, o rouco e duro son dos mestos piñeiro, que él tan ben entende. O río recolle a sua imaxen no seu seo transparente e limpo, cal se quixerá deter un momento ao sonoro. A xunqueira amiga que perto do fogar abenzoados refrescase na perenne humedade da ribeira enla-goada, abrita os fleisibres xuncos nun fraterno saúdo de despedida. A brétema sotil érguese lenta e preguiceira para embrullalo no seu lenzo vagaroso, apegalo fortemente contra o chan nativo e doar á sua visión a vaguedade misteriosa e máxica dos ensoños. Os duros penedos, os altos fachos, os verdes castros, os cabos atrevidos, e as furnas escuras, acenan para él, chámano insistentes e apremiantes. ¿Qué lle queren? Corre a sabelo. Xa non será posibre deter o seu paso: Poderemos deter "**O valente soldado**" "**O nobre peregrino - De longa barba, extraña**", todo podemos deter un pouco;

"Mais os maravillosos,  
E vagabungos bardos,  
Coma todo que trague,  
O seu tempo contado.  
Non intentés detel'os sonorosos,  
Que son aves de paso."

Corre, pérdese na extensión, desfaise na néboa, afúndese na ilusión, mergúllase nas augas dunha mitoxia demanial das entrañas profundas da gleba. Os herois, as fadas e os deuses, animan os ouxetos materiais e adequieren vida real na sua presencia. O seu ollar

perfura as sombras e descobre o atobado, o iñorado, o misterioso, Os seus ouvidos recollen os mais lenes e velaíños rumores e entenden e traducen o seu sentido.

Vidente e sensibre sigue un vieiro de monte adusto, seco, de temerosa e fonda soedade, rabuñado polas rodas dos carros, lavado polas duiras da invernía. Nunha revolta tropeza c'un piñeiro isolado, derecho, triste, pensativo abaneando as pólás rumorosas no alto como unha cabeleira despieitada. O poeta examínao atento e recoñeceo de seguida. Non é un pino. É un irmán:

“Que barba non cuidada!  
Que pálida color!  
Que vestido que longa  
Noncuranza afeóu!”

“Oh! que vista tan brava,  
Chea d'espanto e dor!  
Non sei se me da medo,  
Se me da compasión;  
Parece un pino leixado do vento,  
Parece botado do mar de Niñóns.”

Logo decátase de que a sorte do seu irmán é a que lle espera a él mesmo e prosegue:

“Son os bardos sapientes,  
Que lei fatal lanzóu,  
Soñadores e vagos,  
De sua condición:  
Por eso eu a min mesmo,  
Non me conozo, non;  
E escraman os camíños  
Mesmos por onde vou:  
Parece un pino leixado do vento,  
Parece botado do mar de Niñóns.”

Deixa o irmán e segue sobindo a costa árida e pelada. Na duresa da paisaxe crecen os anceios dos feitos valerosos e aborrece a vida mol e prácida, teme

“Morrer en brando leito,  
Entre molentes brondas.”

Desprecia os regalos e as comodidades; e de pe nos brancos seixos do carreiro que cobreguéa entre feridoras toxearias, pensa:

“Oh! quen morrer poidera,  
Coma o forte Leónidas;  
Envolto en duro ferro;  
N'outras rudas Thermópilas!”

O ánimo esforzado vibra como unha folla ben temperada de brillante aceiro que abanéa e lostreguéa no âr en busca do peito

inimigo. A forza, o poder, a maxestade impoñente, o asoballante grandor da luta secular dos cegos elementos, ergue o longo bruar xamáis interrompido que enche o silencio da amplia soedade e voa nos ecos condenados a eterna movilidade. O mar libre, temedoiro, inmenso, apoiado no mesmo ceu, bota contra a costa tráxica e atormentada os exércitos podentes das suas vagas rolantes e atroadoras. O monte descende cara o mar reposado e tranquilo, cheo de seriedade e despido de todo enfeite inútil; como profesional guerreiro gardase c'un escudo de pardos penedás,inxentes lombas de granito, cosidas con bramantes de carqueixas e toxos pequeneiros. Embaixo ferven brancuras escumantes. O dia ten unha capa gris que o vento extende e axita. O poeta no cume extaséase contemprando ademirado a valentía e a tenaz resistencia do ousado que penetróu nas ardentes ameazadoras e resiste o furor dos seus embates; ainda que descorido e avelloado polos rexos traballos e o decorrer dos anos.

"Adusto, solitario e silencioso,  
Está... e a punta sin cesar branquea"

As olas encrespadas desfanse en alba escuma na afiada punta do cabo que sai como unha espada ao encontro do asaltante.

"Sombrio jace o desolado e alto,  
Quezáis na rota oprobiosa pensa."

Aquela mole parda e muda que avanza envolta na bafarada do oleaxe polo lombo do mar, adequire vida, toma forma humán, é realmente un antero luitador:

"Triste está o cabo; muy axado e escuro,  
O rostro ten o denodado atleta;  
O huracán co seu ardente sopro,  
Arrebatoulle as indigentes breñas;  
E n'oculta do rayo vengativo,  
Na activa frente, eterna e negra fenda!  
De Luzbel compañoiro na derrota;  
Compre quezáis unha fatal condena."

O antero luitador é verdadeiramente un rebelde; ¡quén sabe se formaría parte das lexións que Milton cantou no **Paraíso Perdido**!

"Testigo de naufragios e combates,  
Pensa quezáis envolto nas suas brétomas,  
Con pungentes recordos saudosos,  
No respirador da doce edá primeira;  
Cando ao principio, cheo de hermosura,  
Brotou do seo mórbido da Terra,  
¡Can demudado está de aqueles días  
Da juventude, o denodado atleta."

Segue a costa brava: Penedos, penedos... A serra pedregullenta de Traba que semella unha muralla feita por ciclópes, erguendo ao

firmamento aguzados dentes de pedra, petoutos xigantescos, cincuentos, despidos totalmente de vexetación, como se o folgo abrasador dos cataclismos xeolóxicos os acabase de erguer dos abismos; cruza polas searas verdes, que rega o río do Porto, a se afundir pola banda de Camelle nas salgadas ondas.

Ante a formidabre forteza e a serenidade asoballante da paraxe adusta, alumada polo sol de inverno, cuias raiolas peneira sen cesar o bafo do mar, deixa o poeta vagar o pensamento e albiscando a brancura dos baixíos canta quedamente:

"De Camelle os baixos son,  
Mui garridos ao mirar;  
Nun dia craro de inverno,  
Cando o vento en calma está:  
O pescador desde longe,  
Con doce e secreto afán,  
De bruzos sobre da proa,  
Os está vendo branquear."

Ademira o pescador que a cotío espón a vida e que agora olla con amor a brancura en que se atopa a abundancia e tamén o perigo.

Terra adentro vense as leiras traballadas asediando os cons barudos da serra e as gándaras esquivas anunciando a nobre rudeza dos ceibos hourizontes. O gando bravo pastexa pensativo e grave nos chans hirtos. Os piñeiro agatuñan por unha penela.

Por un sendeiro angusto pasa unha sombra: ¿Unha árbore? ¿un penedo? Non; escoitade:

"Eu non sei por que terra esquia e dura,  
Cal d'un decreto férreo lanzado;  
Con un escuro lóstrego na frente,  
Iba o sublime vago.  
El vai cal vai nubrado vagabundo,  
Que empuxa impetuoso cerzo helado;  
Cal vai en busca de mais doce crima,  
Fugaz ave de paso."

A sombra párase, vacila e derrúbase na senda. Unha nube grande e cincuenta alapa o sol. O bardo examina o negro despoxo:

"Non d'un home sin fama o sello escuro,  
Na sua sublime faz, ostenta o vago;  
Mais na grande ruina, he somellante  
A luceiro apagado."

Sô, perdido na fondura das suas meditacións, deixa atrás o **sublime vago**, seguro de que voltará a encontralo muitas veces. O sol novamente se descobre e abrilita e aleda a paisaxe adusta. Recostada nunha esgrevia penedía dormicha Pasarela, homilde lugar con curtas terriñas de labor aos seus pes. Desde lonxe paresce linda nena en espera do souril galán. Na cámara dourada do seu pensa-

mento sente bulir a fermosa raíña. E entre os secos petoutos fai frorescer unha bermella mapoula:

"Penedos de Pasarela,  
Cando vos vexo, penedos,  
Suspiro d'amor por ela."

Ela, a fermosa raíña, quizáis se chame **Rentar** e quizáis, como o poeta, sospire de amor lonxe da terra, por ela, e por él. Outro lugariño resprandece perto baixo a luzada do día. O viaxeiro detense á veira de un regatiño sonoro e escuita:

"O meu lugar he Gundar,  
Cabo da veira da terra  
De Xallas, mais como Xallas,  
N'he terra tan agre e estérea,  
Préto da areosa Lage,  
Non longe de Pasarela:  
As suas casas son brancas,  
E unhas pombas asomellan  
Sobre un tarreo pousadas  
No tempo da sementeira."

O regatiño de Gundar enrizado por unha raxada de vento fuxiu salaiando:

"Ou terra de San Simón  
De Nande, vizosa terra,  
Morra eu primeiro sin verte,  
Antes que de tí me esqueza."

Indo pola agreste soedade, chea do rouco soar do mar veciño, alindada sinxelamente con algúns cativos carballos cerqueiros e ceblobres piñeirás, que agabean polas outas penedías, séntese a presencia dos céltigos proxenitores que amaron tanto as encostas verdecentes e as pedras pesadas e podentes. O poeta non poidía pasar sen buscar a lembranza querida e vivir con ela tempos lexendarios e heroicos: os tempos verdadeiramente seus. Alí o bardo subrime deixa vagar a sua áxil fantasia ollando para o **Dolmen de Dombate**.

"Pasado Vilaseco, lugar batido do aire  
No alto da costa d'Uces de montesia canle;  
Pasado Vilaseco, indo pla gandra adiante,  
Ja via desde longe, o *dolmen de Dombate*.  
Deixando Fonte-Fría, cara o lado de Lage,  
E levando o camiño de San Simón de Nande;  
Pol-o chan de Borneiro, de cativos pinales,  
Cuase pasaba arrentes do dolmen de Dombate,  
Quedaba o misterioso, fillo d'outras edades,  
Ca sua antiga mesa, cas suas antigas antes,  
No seu monte de terra, no alto e ben roldante."

Cavilaba penosamente nos nosos antergos, **nos celtas memorabres**, nas suas glórias, nos seus combates, nos castros, nos dolmens,

"E despois a Nemiña, ou que fose ou tornase,  
A vel-o desde longe indo pla gandra adiante,  
Sempre ledo escramaba *¡O Dolmen de Dombate!*"

Quedan atrás osinxentes petoutos, chegan os vales frescos que beixa o río Castro, cubertos de verdes prados e terras de labor, cortados por altos montes sombrexados de serios e abalantes piñeirós. Como dóas rebrilan os caseríos espallados. O mar espella o azul do céo e amostra os camiños do remoto alén. Os cabos, os areás, e os coídous rumorexan pregarias resoantes e continuas. Frota no ambiente o rexo e barudo alento da virilidade forte, sobria e podente.

O amor san e nobre rebule no ár e gurgulla na seiva das prantadas e no corazón dos homes sinxelos. Na paz e no doce apouvigo da tarde un salgueiro óllase na corrente seréa do río, baixo o amparo do facho bariil: Soña:

"Soñando está o bardo,  
C'un vago soñar,  
A veira do facho,  
Que vértigo da;  
Que se ergue sublime  
Por cima do mar;  
E os baixos contempra,  
Que rompendo están."

Soña queimado pola febre groriosa, sentindose afundido na dór punxente do seu destino e do seu camiñar polas paraxes do enlevo paixonal e da subrimidade ideal. Esmagado polo peso do espanto, crama:

"Como aquel que ja fora  
Espanto de Oriente"

"E dixeran os montes:  
Hé este aquel luceiro refuxente?"

Laméntase do triste estado de noncuranza célebre en que se atopa:

"Estantio, insensibre,  
Como penedo ingente,  
Cal solitario facho,  
Cal baixo de Camelie."

E o ensoño sigue froescendo nas valgadas de Moraime, Coucieiro e Vilastose verdes e agarimantes, aquecidas no colo tépedo dos escuros piñeirás, arroladas polo eterno rumor das ondas e dos ventos circios do océano. Os lugares espallados pola campía dormen na maturidade das anadas farturentas. No fondo dunha fraga ábrese o gromo dunha canzón:

"Da alma no fondo,  
Eu levo unhas cordas,  
Que a cada momento,  
Soando están soas;  
Se están vigilando,  
Ocupanme as horas;  
Se en prácido sono,  
Os membros repousan,  
Agitanse insomnes,  
Ja doces, ja roucas."

De entre a néboa vaporosa que se extende pola chanzada e sobe rastrexando polos fachos, surxen as fadas garridas nos tellados bermellos dos lugariños camponeses, ceibando no are arrecendores de consolo, endozando a dureza das paisaxes varonís, e doando dondos sorrisos ás almas saudosas e atormentadas:

"Fada garrida de leves alas,  
Que leda voas,  
No doce abril;  
Rompendo a brétona,  
Con lindas galas,  
Desconocida presta e gentil."

Linda fror desabrochada no medio dos toxos do monte, entre as uces da gándara, perto das ribeiras bruadoras, baixo as armoniosas copas dos pinos e encima dos terróns removidos das agras. ¿Onde te víu por primeira vez o poeta? Non pode precisar:

"Se dos curutos,  
Na vaga bruma,  
De prado verde na branda cor;  
De negro baixo,  
Na branca escuma,  
De casta estrela no resprandor.  
Nas negras copas armoniosas  
Dos altos pinos,  
Que hai en *Cartel*;  
Se fúi nas gandras espaciosas,  
Nas correduiras  
*Do Recemel.*"

Ela pasóu lixeira por diante dél e desde entón busca areloso

"Aquela miña leda compañeira  
Presurosa e lanzal."

Describe as suas gracias, os seus encantos e as suas sináis:

"Cunhas alas garridas  
Como a fada *Baltar*."

E pergunta anseoso se a viron pasar

"Vichela por acaso,  
Presurosa cruzar,  
Por antre as vosas uces,  
Oh! brañas de *Armeiar*...?"

Os altos pinos de Cartel e as brañas de Armea saber ben onde está a fada garrida que busca o bardo. Estana vendo sentada no medio dun prado vizoso, lavando os pes nun regueiro: **Morpeguite**, rumorestan os pinos; **Morpeguite**, marmurran as uces.

“Engañoso Morpeguite,  
Fada do doce mirar,  
Filla ligeira da brétona,  
De corpo leve e lanzal;  
Presurosa compañeira,  
Da virazón da mañán.”

Na mañán lumiosa, esvaídas as brétemas polos raios do sol e o sopro lene da bris, nun corruncho meiguiceiro e sosegado, cheo de frescura, cór e poesía, nun momento de tranquío acougo espíritoal, e dantes que a dura laboura e a forte paisaxe tornen a envolvedo, arrinca unha graciosa viola:

“N'hai unha fonte,  
Tan fresca e pura,  
N'hai unha nube  
Tan vaporosa.”

Contemprando a galanura da fror homilde que ten na man, pensa que

“Como a debesa follosa  
Sobre a nativa e cara costa de Recemel”

espera no agosto ardente os **doces ares**, e o **bô resío da núite** que a veñan a refrescar, **tal a doce rapariga**, a nena que ainda non é de todo muller

“Aguarda aquel que adiviña,  
Anque non sabe quen hé.”

Corre unha gándara longa, alta e brava, que pola banda do ocaso derrúbase súpeta enriba do mar, mostrando descarnadas as entranas graníticas e os negros ocos das furnas medoñentas. O facho de Touriñán érguese vixilante, asexando as lonxanías azús en que se apreixan mar e ceu; e o monte da Croa acocha e acalenta os lugariños da fondura de Nemiña cô seu branco areal onde o río Castro desfalesce nas vagas atroadoras. Na profunda e amabre apacibilidade daquela hora érguese o brando son dunha cantiga que

“Dous rapaces, non sei onde,  
Ben non me pudo acordar”

.....  
“N'un sitio vougo, areoso,  
Se puxeron a cantar:  
Decide, ventos da Croa,  
O que oíches sin tardar.”

E a canzón describe todo o que a vista recolle dende o cume do monte da Croa e impresiona a alma: A lancha pescadora que torna da altura e dá ao vento o branco lenzo da sua vela; a soedade e o silencio dos **Casás** que só perturban os corvos e as grallas que alí se poustan:

“Din que son un pouco mouros,  
E hastra vougos por demais;  
He certo, mais son alegres,  
Pra quen os sabe mirar.”

Os recordos do mariñeiro que víu de lonxe branquear a garrida e grande vila de Cádiz. E por último aquel caserío que se ve aló embaixo á veira do río

“Basilveiro he verde e fresco  
Non he vila nin lugar.”

Non ten palacios nin diversións, pero hai augas correntes, prados vizosos e aveláns que os ventos fan fungar, e sobre tudo:

“Ali o home sen cuidados,  
Os seus dias trague en paz;  
E de vello vai co-as cabras,  
Como fixo de rapás.”

Cesan os cantos dos doux mozos garridos de **tenro corpo lanzal**, pero o silencio non dura muito: A fada Rouriz

“Ao abrigo do vento circio,  
Sentada ao pe dos valados  
Que hai nos *Casás* de Nemiña  
Os cabelos pietando,  
C'un lindo piete d'ouro,  
Que deslumbraba ó miralo”

rompe a cantar **cousas do tempo pasado**:

Pasan os nomes dos **rapacetes rebertes** que alindaban outrora os campos e os rueiros de Nemiña, como as pintadas madresilvas dos valados, e as inquedas volvoretas de lucentes côres,

“E tan libres, como os corvos,  
Do facho de Touriñán!”

E pasan tamén os nomes das terras en que nasceron: Mugía “A areosa, a seca, a triste” rodeada de escumas e coroada de penedos; Suxo achegándose xa ás adusteces da montaña; Coucieiro, Villarmide e Morpeguite no vizoso e fertil chan que beixa o río do Castro; Corcubión refrexándose no espello da sua ría, non lonxe de Finisterre; e ao derradeiro Bergantiños, farto de trigo e inzado de piñeiros.

Esmorece a canzón da fada Rouriz e os ecos repiten os derradeiros versos:

“Nas clunas do meu palacio,  
que baixo da terra está,  
Os vosos nomes garridos,  
Para sempre hei de grabar.”

O barudo cabo de Touriñán acena cara o solpor. As veliñas brancas rebrilan na azul inmensidade. A escura melancolía froesce o mesmo que

“Cando no escarpado cabo,  
Sae a fror da caramiña.”

Chegan pasenijo as sombras da noite amortecendo os postreiros fulgores do día

“A hora en que a luz do luceiro,  
Sobre o cabo loce tímida  
E á negra furna piando,  
Recollense as breves píllaras.”

O bardo entón recolle a derradeira visión da inmensa extensión azul do mar e relembra:

“Eu sei donde moran,  
Eu sei donde están:  
As vira de longe,  
Seu golfo cruzar”

“Eu sei donde moran,  
Eu sei donde están;  
Ao sesgo das augas,  
As vin fulgurar.  
Conozo o seu golfo,  
Sua sirte natal;  
Aló nos profundos,  
Abismos do mar.”

Cando na fonda noite apetece o repouso, non poide abranguer o sono e con él o desexado esquecemento e a tranquilidade reparadora. Non consegue desbotar as impresións recollidas durante o día nas roseiras silvestres da campía e nos bruídos paroleiros do mar. Asoballado polo peso dos recordos, prégallo a Deus:

“Oh tí, radioso e forte,  
Ser oculto e inmortal”

.....  
“E pois he meu traballo  
Non poder olvidar...  
Nunha cousa convérteme,  
In sensibre e cerval.”

Que o converta nun rudo facho, que lle barra da memoria o seu soñar audaz, que lle arrinque da alma o imaxinar, que o funda cal penedo "no profundo do mar", que o leve no **huracán**, que o leve como unha aresta é levada do vendaval, ou

"Cal luceiro apagado,  
Que cruza a inmensidá...  
Longe, mui longe de esta praya donde  
Non poida recordar."

Sobindo cara a terra de Xallas, por unha costa pelada, aparece no medio de carqueixas e de toxos, a chanzada de Dumbría: Alí unha fror amarela despéchase ao sol e abala cô sopro frío da nordestía: da fror sai o aviso:

"Intrépidos galegos  
Que desde antigos días  
Sobre a frente levades  
A estrela vespertina,  
Se queredes ser fortes  
Nas épicas porfias,  
Lembrádevos do rudo  
Combate de Dumbría."

Con esta recordanza na alma e a relembranza grabada no chan barudo e no espazo ceibo e neboento, éntrase na terra seria, adusta, algo esquiva, mais nobre e baril, das grandes estivadas, dos montes ermos e as gándaras largacías; na terra por onde o Xallas esbara pensativo, vagaroso, entre uces e xestas, cara o tráxico fin do seu camiñar no algarve fondo en que se precipita e brúa; na fervenza do Pindo frente das ardentías que batan contra a ruda e tormentosa ínsua fisterrana. Os ventos circios e frescos remexen as bouzas espiñosas, as xesteiras bravas e as touzas pretas. Na livianeza das brétemas móvense as aparicións lexendarias e pasan as sombras dos herois: os graves druidas, os bardos soñadores e os guerreiros cubertos de ferro.

Azas negras baten no ár; agudos axiridos rachan o silencio solemne e rompen a paz da fosca paraxe:

"Feros corvos de Xallas,  
Que vagantes andás;  
En salvaxe compaña,  
Sin hoxe nin mañán;  
¡Quen poidera ser voso compañeiro,  
Pola gandra longal!"

Na fera vaguedade borralenta e imprecisa da hirta chanzada, anda a pedir un desamparado carballiño torto:

"Filho cativo da gandra,  
Pobre carballiño torto;  
Aquel que nacio pobriño

Mais lle valera vir morto.  
Batido do frio vento,  
Sin abrigo e sin conforto,  
Desvalido e sin arrimo...  
¡Pobriño carballo torto!"

O esmoleiro desmedrado e só, a pesar da pobreza en que vive, non se laia branda e dôridamente, senon que da ao frío vento que pasa rexos e soberbos funguidos de protesta e desafío.

Non lonxe de alí fuxe teimoso por entre as uces, desconfiado e receoso, un regueiro frío e calado, como se quixera non ser visto de ninguen, e túzaro cal besta fera que se entoba na devesa.

"Río Langüelle, río Langüelle,  
Ben se ve que és da montaña;  
Oh! feo fillo das brétomas,  
E das uces deseiradas."

Pola gándara espállanse os gandos que pascen nos matos. Na encosta soave que descende ao lugar uns cantos piñeiro fan centinela. Mais embaixo, nunhas terras de labor, vese o lugar de Brandomil cô seu vello ponte román sobre o Xallas e a sua igrexa pequena e acolladora:

"San Pedro de Brandomil  
Na probe terra de Xallas,  
Canto hai que non te vin!"

Na hora do lusco-fusco faise presente, xurdindo das néboas do río, o corpo garrido e lanzal do valente celta que alí viviu e luitou e fixo onmorredoiro o grorioso nome de **Brandomil**.

O pastor fala ao gando, xúntao e tórnao para o lugar:

"A hora en que o doce luceiro,  
Coméñzase de fundir;  
As ben cornudas cabras montesías,  
Levando diante de si;  
O pastor celta Temunde,  
Volvia ó doce redil;  
Sóo, cantando pol-a gandra  
De Xallas, d'uces nutriz."

O pastor contempla o moimento céltigo en que acougan os restos do escrarecido varón e canta:

"Debaixo das tuas antas,  
Stá o valente Brandomil  
Oh! valente fillo d'Ogas  
E da doce e nobre Eiriz;  
Para sempre quedará  
Longa memoria de ti."

Como frores sinxelas e humildosas que tremen no hirto chan montesío, entre as espiñas firentes das toxerias e baixo a sombra

enfezada dos cativos carballos cerqueiros, acougan uns lugariños botando ao ár friéiro bringuelos estéos de fume livián e relembrando na mañán encalmada os pasos preseiros e enfeitizados da belida fada que antano sentiron cruzar polas gándaras veciñas traguendo os arrecendos agredoces das ribeiras bruadoras. Os lugares paseniamente vanse esvaindo na mera que endoza e soaviza as formas deica movelas trasfiguradas nos eidos da ilusión. Entón aparecen craramente dous mozos valentes e namorados:

“O escuro Brandoñas,  
E o roxo Porcar,  
Dous fillos dos celtas,  
D'edá tenra e igual,  
Na lanza apoyados,  
Cal dous aveláns,  
Que están incrínados,  
Do vento quezáis,  
Con vágooas quentes dos ollos falaban,  
Da doce *Baltar*.”

E a amada pasaba correndo polos chans de Xallas cando perseguiá os lixeiros corzos; ou queda erguíase como un lilio cándido se descansaba:

“Cal vara garrida,  
Ainda noval,  
Dereita e follosa,  
Que soe tembrar,  
C'un ventete maino,  
No tempo do vran,  
A sombra da fraga  
Nativa sua nai.”

Aló mui dentro desta vouga e parda comarca, embrullada nos mesmos véos máxicos e fantasmeiros que crearon a subrime visión de **Brandoñas e Porcar**, apercébese o xuntoiro das chouzas escuras de Maroñas; e a maravillosa trasfiguración torna a se reproducir na poiderosa fantasía do poeta:

“Despois do duro combate,  
Que o nobre celta Folgar,  
Contra do esquivo romano  
Libróu de Xallas no chan;

.....  
“Morria a linda Maroñas  
De unha ferida mortal  
No branco peito, cal rosa  
Cortada do vento soán.”

Luitara intrépida ao lado do seu amado Folgar até que unha frecha audaz cravóuselle no branco peito

“E caio cal tenro pino,  
Das uces no escuro val.”

Dantes de morrer dille ao bardo Margaride que desexa ouvir os sons da sua arpa e Margaride canta:

"A fror garrida da gandra,  
Que no doce mato está."

E rematado o canto inspirado e fondamente sentido, foise côs seus últimos acentos a vida da linda dona. Margaride dalle sepoltura entre as uces a modo dos nobres celtas "C'unhas antas por sinal"

"Desde entonces, oh! Maroñas,  
De Xallas probe lugar:  
Tomache o nome garrido,  
Da valente sin rival,  
Pois no teu escuro eido,  
Maroñas descansa en paz."

Na lonxanía érguese un xigante guerreiro fortemente armado. No medio da gándara senlleira está o celta barudo e lanzal, cô brilante escudo embrazado, que escentiléa refrexando as louridas raiolas do sol deble do serán; a lanza e o arco dispostos e preparados para o rudo combate e o casco protexendo a nobre e altiva frente. Brota da terra a visión o mesmo que un piñeiro ou un carballo, como brotan as uces e as queirósas. Co-a mesma naturalidade brotan no ambiente seréo e tranquíos os acentos ardidos:

"Rei dos castros, castro forte,  
Garrido Castro Nemenzo,  
O das uces montesias,  
E dos carballos cerqueiros."

Os castros socédense a eito, espállanse polo chan e amóstranse vixiantes nos outeiros, ollándose uns a outros: Algún foi trasformado nos séculos medievás erguendo enriba do seu recinto os fortes muros dun castelo. Tal lle socedéu ao de Remesende, e por eso Hermesinda de Barcala decía ao desleirado cando pasaba por él, limpando as bágoas:

"Oh! Castro de Remesende,  
Que te tés por tan fidalgo,  
Pois din que dos teus mayores,  
Os reis amparo buscano.  
.....  
.....

Oh! Castro, ben se conoce,  
Que naceches desleirado,  
Entre soldados e muros,  
E calabozos e escravos!"

Por estas gándaras desoladas, por estes camiños sôs e temerosos, por entre as sombras dos antergos, viventes na vaguedade das brétemas, algunas veces pasa o alento agarimador e ridente da prima-

veira, e con él o lene vóo das azas froridas do anxo do amor. No espírito afouto, ergueito, sensibre e atormentado do magnánimo creador e recopilador das belezas patrias, arde tamén a bermella chama da paixón xuvenil que abura o corazón. A rentes da lampada acesa revúa unha avelaíña; un desexo vibrante:

“Gandra esquia de Moureda;  
¡Quen poider'antr'as tuas hirtas uces,  
Falar a soas con ela!”

O desexo segue peteirando na alma e a avelaíña revoando:

“Oh! quen poidera,  
Pillarte soa,  
No seo amigo  
De escura cova!”

O ermo adusto e mal encarado ao írese ceibando dos brazos xiados do inverno, adequire un aspecto menos témero e mais afabre. Loce froriñas amarelas no seu mantelo de toxos e uces; déixase agarimar polos raios do sol e polos cantos dos paxaros, e deseña un tenue sorriso nas augas dos seus regueiros. O vello camiño que ven de Santiago crúzao mais confiado e brinca por enriba das pontes outas e das pontellas baixas sen ouvir os bruidos ameazantes das torvas correntes. A primaveira endoza o seu carís esquivo. As anduriñas chegan de países lonxanos e os estudiantes tornan a seus albergues familiares. Como unha chorima amarela desabróchase unha canzón:

“Cando as doces anduriñas,  
Baixo o aleiro pousadas,  
Descansan do seu camiño.”

O poeta pergúntalles en que pensan, e respóndese a si mesmo: “Na sua patria”. ¿E él cando de estudiante tornaba a seu fogar

“Lento cruzando a cabalo  
A fea terra de Xallas”

en qué iba pensando? Os ventos lle contestan:

“Sempre iba pensando nela,  
N'aquela doce rapaza,  
Que era filla de Santiago,  
Branca, garrida e fidalga.”

Se algunha vez pasa por alí a filla de Santiago é preciso que as bravas gándaras amainen a sua dureza e non se opoñan á sua marcha as uces túzaras e desleiradas. Para eso desfolla unha branca rosa do seu orazoeiro:

"Que o teu peito he menos branca,  
Oh! nena, a neve que croa,  
Aló no mes de Janeiro,  
As uces do rio Marzoa.  
Uces da terra de Xallas,  
Uces, deixádea pasar;  
Ela he filla de Santiago,  
Non'stá afeita a vos tratar.  
Uces da ponte Arantón,  
Non toquélos seus vestidos,  
Q'els para vos non son."

As volvoretas cō seu inquedo revoar a redor das humildes frores que alindan e perfuman os matos escuros, semellan as ideas que rebulen nas almas dos namorados en torno das albas relembranzas das amadas. As margaridas espalladas no fondo sombrizo dunha melancónica camposa escoitan con emozón o mol marmuléo dos céfiros fuxitivos:

"Muy blancas, muy blancas,  
Muy blancas están;  
Con esa brancura,  
Que o retiro dá."

E unha fror, unha linda fror (quizáis a belida compostelana agachada entre as madresilvas dun valado), feriu ao galán no esquerdo costado con unha frecha sacada do carcax de Cupido:

"Topáname medio morto,  
Con unha cruda ferida."

E para que os pasantes que iban polo camiño soubesen e pubri- casen aos catro ventos o nome do feridor, confesa cō deble alento dun sospiro:

"Seniores, quen me matou,  
Foi unha fror de Muiás."

Pasa a noite como un pesadelo angurioso; pola banda do leste coménzase a alcender o ceo cós fúlxidos primeiros do abrente: a **fada xentil e garrida** chega cós seus pasos fuxitivos despoxos de despechar dílixente aos ares da mañán **a porta da alta cova**, para que fagan soar os piñeiro e acompañen o rumor dos verdes agoeiros montesios. A gándara vai paseniño descorrendo seu cobertor de têbras, e estri- cándose co-a luzada da aurora lourida e enfermiza a tremer nos farrapos desfiañados dos neboeiros. De entre as silveiras da preta congostra en que agonía o amor e a esperanza, érguese un laído:

"Virgen valme!  
Neste escuro camiño."

A voz magoada recolle nos ecos a fria soedade, o triste desamparo, a esmagadora dureza, e a fera e medoñenta seriedade de aqueles arredores.

“Que triste soedade!  
Que sitio tan esquivo,  
Que sombriza pranura,  
Que toxales tan hirtos;  
Que terraxe de lobos,  
Famentos e malinos!  
Nesta gandra agoreira,  
Sente o corazón frío;  
E esos corvos que berran  
Mesmo tollen o espírito...”

Dos lonxanos montes azús e das chanzadas pardacentas sobe o ampéo afadigoso das estivadas a arder, as fumaradas fuxen das acesas fogueiras, erguendo salomónicos estéos que o vento abate e esparxe, embazando o ceu e recobrindo o chan con loitosos lenzos de amorriada vaguedade. Amortuxado o sol encóllese entalecido no húmido friaxe dos nubeiros. O ensoño, como un arco iris, tende sobre a mañán esmorecida a cambada ponte dos seus escentiléos. Na lontanía aparece a visión de outros países, o relembro de outras edades, e a reproducción da epopeia lexendaria.

A soedade medra e magóá nos corazóns emigrados, nunha noite de luar en que se oucen acentos distintos dos nosos:

“En turbia noche de invierno,  
La luna su rayo timido  
Lanza acaso y centellean  
Los bellos cascós bruñidos  
De Caíbar y Gundariz,  
*Os de corpo ben comprido.*”

Os dous guerreiros de pe na inculta encosta semellan dous piñeiroslanzás, e mentras o campamento dorme rendido do duro batallar do día, eles falan quedamente dos campos nativos. As reembranzas da patria soan na arpa do bardo Toimil:

“Os nobres fillos dos celtas,  
Helle doce recordar,  
Os eidos da doce patria,  
Cando en terra allea están.”

A estrada derrúbase polo monte embaixo. Deixa detrás a maxestade dos ermos, a grandeza asoballante das gándaras, co-as suas uces, os seus toxos e os seus corvos feros; os regatos esquivos e torvos e a esgrevia severidade das aluaradas devesas. Baixa en busca do vale acugulado de prados, trigos e piñeirosl. O mesón á veira da estrada chama polos camiñantes, ofercéndolles acougo e mantenza:

"Oh! mozos, que camiñantes,  
Por ese camiño ides,  
Vinde abrigarvos un pouco,  
Se he que mollados vindes."

Os viaxeiros asepáranse e tornan a seus eidos: O da chaqueta bermella baixa cara o chan das Mariñas, e o de sombreiro de palla, cara triste, chaleque e calzón de lan, sobe cara a terra outa cantando:

"Son montañés, non-o nego,  
De terra ben soa e triste;  
Son de Xallas, nai das uces,  
Se algunha vez de ela oiches."

Desde o alto cume montesío vese a ampla fondigonada que se extende cara o sol caendo das encostas a se fundire cô Anllóns nas ondas salgadas de Corme; o galano chan de Bergantiños enfeitado cós alfinetes relucentes dos regatos, as margaridas albas dos caseríos espallados, os retrincos de veludo verdecente arfando nos mestos piñeirás, e as xoias trigueiras das searas farturentas.

Fuxe o val das altas terras de Xallas e deféndese contra as iras do Atlántico cós penedás da costa; séntese prisioneiro da rudeza forte e destemida da unha e da outra banda e por eso, áinda que a moleza e a bonitura rebrincan reloucantes polas senras e polos prados vizosos, a baruda virilidade das veciñanzas érguese domeadora nos brunos petoutos e nas gándaras melancónicas que rareadas aparscen de sócato no seu seo. Bergantiños cós seus trigos e os seus pinos, non ten a beleza muliebre das ribeiras froridas beixadas e lambidas polas augas transparentes das rías de enlevo; senon a fermosura baril e masculina do bermello terrón sombrexado polas pólas estalantes dos piñeiro. Sen o fero carís de Xallas e o bravo ceño da costa balbordante, consérva a presenza seréa e nobre da madureza rexia e reposada e da seriedade vigorosa que refolga no ár.

Un brado de admiración brota dunha bouza senlleira:

"Oh! terra de Bergantiños,  
Roxa ao arar, nobre e testa;  
Doce a vista desde longe,  
Donde vin a lus primeira."

E a visión do vale reproducése na prolongada cadencia do brado feito canzón:

"Aquel he a Ponte Dona,  
Zréo, Xaviña e Valencia,  
Corcoéstos e Santa Baya,  
Todas, todas, boa terra;  
A carballeira de Verdes,  
Ben preto do río he aquela;  
Aquel he a torre de Traba,

Que desde longe branquéa;  
Os verdes de Coristanco,  
E os altos pinos de Bértoa;  
E tí, castro amigo d'Oca,  
Ben te conozo, antre a brétoma.  
Ben te vexo Bergantíños,  
Desde o alto da Ferreira,  
Cos teus trigos e os teus pinos."

As sombras dos celtas que pola terra de Xallas ambulaban entre dos estripos e das uces, xúntanse aquí en lexións ben tecidas dispostas á lúita, e cóntanlle ao bardo que retorna cousas do tempo pasado, e lle ofrecen gromos a se abrir, de recendo poético e ensoñador. Un ábrese salaiando:

"Das africanas playas veciñas,  
Como costuman  
Retornarán,  
As amabres e doces anduriñas,  
E polo bardo,  
Preguntarán."

E outro, irmán en sentimento e donda enxebreza, desabróchase nun ritmo de retornelo:

"Das africanas  
Playas veciñas."

Para rematar no alento de outro sospiro:

"E emprenderán con púngidas lembranzas,  
Triste partida."

Ou ben, recollendo o sospiro, repiten os ecos:

"E en torno o fórmide,  
Vougo e pendente,  
Indo e volvendo,  
Voltas darán;  
E cal quen doces  
Suidades sente,  
Do instrumento nos formosos cornos,  
Se poustarán."

Polas paraxes en que nasce e corre, co-a naturalidade das prantas e dos agoeiros, a outa inspiración de Pondal, sóo duas aves adoitan a cruzar co seu vóo polos ares e a aniñar nos aleiros dos fogares e nos matos bravíos: As anduriñas e os corvos. Os feros corvos de Xallas ceibos, negros, que disfrutan da mais absoluta independenza e furan cós seus afiados axiridos as firmes frebas do silencio montañés; e as lixeiras e xentís anduriñas, negras tamén, que inquedas e aventureiras fuxen ás quentes e misteriosas lonxanías, para retornar traguendo novas das suas arriscadas descubertas; son as aves amadas e prefe-

ridas do poeta. Non ha dúbida que, nas podentes azas dos uns, bate o valor señiero e a liberdade cáseque selvaxe da gándara e do pensamento pondaliano, e no constante pelengrinaxe das outras os degoilros insatisfeitos da fonda e punxente saudade da raza. Por eso, no retorno aos matos nativos, as bouzas desabrochan tan deliciosos gromos; e un derradeiro, descortinando aló embaixo os boiros vagantes do Anllóns, entrega ao voo dunha negra anduriña o seu alento feble:

“Da Barra as brisas,  
Que no pendido  
Deixado fórmide,  
Repousarán,  
Con un profundo,  
Longo gemido,  
Suspirando nas cordas de ferro,  
Responderán.”

Perto da Barra háchanse o fogar tépedo e os eidos brandos e garridos de onde saíu e a onde torna en busca do descanso confortador e necesario. Escisma na doce apacibilidade do vivir aldeán e na grata calma dos días sen apuros e sen anceios mortificantes; mas o temor de non poder conseguir ese ben, petéiralle na alma. Sabe moi ben o difícil que é para o seu tempero atopar sosego; e estas ideias toman forma e fanse sonoras:

“Sobre o gallo do pino,  
Sin cuidar do destino,  
O azor co fero grito o aire inunda,  
E fatigado da diurna rázzia,  
Descansa da sua vida vagamunda”

.....  
“Mais do *genio* mudabre,  
O ánimo indomabre  
N'hacha descanso, non;  
¡Quezais se axita n-él o espirto insomne,  
Do angel da primeira rebelión!”

Con estos ousados pensamentos marcha o divino Gundar, en procura da agarimosa querencia paterna cós seus quinteiros froridos e os seus eidos ridentes e abondosos; cando á vista da fonda cova do vale que se abre diante dos seus pasos, concreta as suas inquedanzas e as suas arelas nunha máxica canzón:

“Salvage val de *Brantúa*,  
En terra de *Bergantiños*,  
Oh! val amado dos celtas,  
E dos fungadores pinos.”

Os sons armoniosos espállanse revoando pola extensión e os ecos recollen e repiten estrofas nidiás e vagaceiras:

“Suidades de non sei qué,  
Recordos quezás do espírito,  
De algunha perdida pátria  
Ou de antigo ben perdido,  
Nesta peregrinación  
Miña, van sempre comigo;  
E son os meus compañeiros,  
No traballoso camiño,  
Suspíros por non sei quén,  
E por non sei qué suspíros.”

Porén, no lar nativo, consegue algunhas veces o esquecemento desexado e entón renascan lucidías imaxens da mocedade pasada. No terrado, morno polas raiolas do sol, recreá a vista co-as côres variadas das frores enxebres, e aspira o arrecendo soave que deluran. O río lambe os muros da casa e centiléa baixo a laparada do meridía. E na paisaxe que o arrodéa brilan os lugariños da veciñanza, os campos vizosos e os pinais escuros.

Como as rosas e os caraveles que a bris abala, e como as moxenas acesas que no río refulxen, gurgullan as fontenlas do relembro xuvenil na memoria do bardo.

“Meniña, rapaza nova,  
Oh! rosa de Corcoesto;  
Que te brandeás con gracia,  
Aos doces sopros do vento.”

O lugariño de Corcoesto rise amostrando a sua rosa e da fontenla escapa outro gurgullo:

“Ibas gozando no meu tormento,  
Ibas fugindo,  
Por medo a míñ.”

A rosa de cote a fuxir e de cote a se deixare pillar, e o galán sempre a seguila e sempre a lle falar:

“Ten o seu punto  
A fresca rosa.”

Nos pinais de Morás a rosa detense tremorosa e a fontenla do relembro quéixase quedamente:

“Correndo fui o arume,  
A hora en que cantan as rás;  
Soñía e leda, aos pinais  
De Morás.”

Agora xurde unha froriña de toxo e nas orellas do xentil e soador Riobóo que corre en busca **do seu maior o Anllóns**, escoita sorprendida as falas do mozo lanzal:

"Esquiva rapaceta,  
Coma do toxo a fror,  
Tan pura como as frescas  
Augas de Riobóo."

e mais sorprendida ainda ouce o rosмар do regato que repite despois das falas do mozo:

"O trigo he para fouce aguzada,  
O érbedo verde ten sua zazón."

E o gurgulléo das relembranzas continúa a xurdir reloucante no encalmado relanzo dos graves pensamentos, e no enfeitizado corruncho agachado no seo das paraxes agrestes: Unha burbulla pícara e chanceira xurde:

"A sombra tecida,  
D'espeso zreixal,  
Mui ledo e folloso,  
No tempo de vran."

E sucédelle outra espréndida e regaladora:

"Un lindo zagalexo,  
Prométesme, señor."

Outra brinca de súpeto imperiosa:

"Agora, meu corazón,  
Agora po-la noitiña,  
Po-la mañanciña, non."

e repite xa impaciente:

"Abonda ja de oración..."

Un ventiño maino pasa beixando as frores do terrado e a linfa cristaíña do río; na fontaíña do relembro érguese o rumor dos piñeiro:

"Os pinos fan doce son;  
Nesta doce soedade,  
Apértase o corazón"

e por entre eles pasa a lembranza da rosa de Corcoesto:

"Pilleina antre os pinos soa,  
Alba de medo tornóu."

Despois, aló contra os penedos de Traba, o recordo descortina un pequeno lugar arrodeado de figueiras e branquexado polas aréas, e a derradeira burbulla desfaise docemente:

"Cando te vexo me acordo,  
De quen non pudo olvidar;  
*Oh! fíquerido de Mórdomo,*  
*De Mórdomo, oh! fíqueiral.*"

Arrematado o brandido manar da fontaíña milagreira, voltan os tormentosos e revolvidos pensamentos a bater no corazón e no espírito do poeta. Como sempre dos mesmos terróns saen e medran, de igual xeito que as herbas do campo e as árbores do bosco, e así, ao quedaren, cal as pérolas no anacre das cunchas, encerrados na brillante vestidura do verso, semellan, e realmente son, brotes naturais que enfeitan os campos e perfuman o ár. A alma sensibre vai recollendo estas frores e vibrando cō alento de todas as impresións que pasan. Alento que ás veces é impetuoso nordés que levanta as vagas escumosas e asobía no tenso cordaxe do navío valente; eis, que

"Cal soe arboladura,  
De nave poderosa"

ceitar nos ventos un torbón de **enérgicas notas**

"Tal a alma do bardo,  
Hé soberbia e grandiosa;  
Tal na máquina ousada,  
Todas cousas resóan;  
Deixando mil suspiros,  
En mil salvages notas."

Entre os mil suspiros deixados distinguese ún resoando en nota singular diante do souto distinto e único que na espesura abondosa dos pináleas enxebremente bergantiñáns, ofrece a rara contrasta dos follosos castiñeiro:

"Castaños de Dormeá,  
Os de corpo ben comprido."

Son amigos e compañeiros da infancia que ao voltar a se encontraren despois de longa ausencia cambéan parolas de saúdo e recordanza:

"Por fin, na nosa vellez,  
Despois do bó tempo ido,  
Juntos volvemos a vernos;  
Mais con difrente destino."

Mais adiante outros amigos deteñen o seu paso e arrincan ás cordas da sua alma armoniosa novos suspiros en sentidas notas:

"Carballos de Carballido,  
Cando era rapaz deixeivos;  
Vin despois de muitos anos;  
*Ja vamos vellos.*"

Logo, no seu vago camiñar polos carreiros trillados do monte e as sombrizas correduiras do fondal, aprisionadas entre sebes follentas, olla algo que como un lenzo branco saúda a sua presenza. Pola banda do mar, mollando a aba nas augas do Anllóns, érguese o branco saúdo: O monte vestido de albas aréas; e na vibrazón nascida no estro prodixioso vóa unha rosa musical: a estrofa con áas:

"Monte Branco, Monte Branco,  
Cando te vexo de longe,  
Vertó a soas triste pranto."

O tempo, os traballos, o longo pelengrinaxe polo mundo, e o peso asoballante dos ousados pensamentos xermoladores das esgrevias creacións da sua obra inmorredoira, danlle ao derradeiro bardo celta o aspecto seco, abstraído, ausente e vagaroso do vidente incomprendido. A austeridade impoñente e domeadora das paraxes en que se move envolven a sua presencia e infúndenlle o alento do reconcentrado latexo interior da vida. Pasa polos camiños como a sombra no nubeiro andarengo, enche o espazo como a brétema voandeira. A sua voz resoa confondida cós **queixumes dos pinos**; e non se sabe de certo se son éles ou é él o que pregunta:

"¿Qué din os rumorosos  
Na costa verdecente,  
Ao rayo trasparente  
Do prácido luar?"

Pero, craro, un e outros, a pesar da pergunta rumorexada, saben moi ben o que queren decir:

"Da ruda pendente,  
Soantes e altivos;  
Eu ben sei o que din vosos vagos,  
Monótonos ritmos."

Sábeo él que con eles canta na soedade agreste e como eles érguese lanzal e soberbo, sô e indiferente, alléo a todo que non sexa grande e digno da sua enlevada atención. Por eso na noite, mirando ao ceu, confesa:

"Cal o fulgente Sirius,  
Radioso e inmortal"  
  
.....  
  
"Tal do meu ser no fondo,  
Levo unha luz lanzal;  
Que de un orígen grande,  
Me dice que fun ja;  
E me obriga e espoléa,  
A fantasía audaz,  
En pos do grande e ignoto,  
Por unha lei fatal."

E baixando a vista por un momento deica as cativeces dos homes,  
compara estas cós seus propósitos magníficos:

"As almas escravas,  
De ideas non grandes,  
Van pensando mil cousas femeinas,  
Molentes e infames."

Mentras que él, o bardo de alma enérxica e afouta:

"Vai pensando en própositos férreos  
Q'ergueran a pátria."

Si, o pino irmán, para amostrar a sua robusteza e a sua valor,  
fuxe da prácida fondura, aquecida polo sol e abrigada do vento, e  
sobe ás outuras ceibas onde o seu fungar atrevido entoa himnos de  
guerra. Na fondura apacibre é facil a vida e póidese ouvir no rumor  
da relva:

"Coroados de frores,  
En alegre banquete;  
Sobre do verde cómaro da vida,  
O corpo recrinado brandamente."

Pero no monte enfesto, batido da tempestade e do trebón, os  
piñeiro rosman:

"O peligro afrontando e o duro ferro,  
Así he, así he como se vence."

O crepúsculo vai amortecendo docemente a luzada do día, a  
laboura fruitífera aproxímase ao remate; o val dispone a acougar  
envolvéndose nos veos da brétema; os curutos reciben os derradeiros  
saúdos do solpor, e o luceiro vespertino colga o seu fúlxido tremor  
no azul do ceu. No seo do mesto piñeiral resoan rexos machadazos  
e a fantasía creadora ergue as imaxens que leva dentro e moran  
na realidade das cousas que o arrodéan:

"Cando os duros machados,  
Feren os altos pinos;  
E caen con estrondo  
No chan de Bergantiños;  
Non caen, non, en vano,  
Cal gigantes erguidos;  
Sin gloria, e sin renome,  
Nos seus eidos bravios."

Caen espallando as sementes perdurabres, que son o mesmo que  
as nobres ideas que ninguén poide aniquilar:

"Mais as nobres idéas,  
Os gloriosos instintos...  
Eses... non pode, non, o duro ferro,  
Nin a morte, extinguilos!"

Igual que o día que fenece, séntese él chegar ao fin do seu grorioso viaxe e como unha pantasma

"Distraído, estantio,  
Coma do mundo ausente;  
Mais en cousas pensando,  
Fermosas e non leves"

baixa do piñeiral e marcha cara a casa por unha fonda congostra que se amostra espantada da sua grande ruina, da longa barba descuidada, a côr alba, a frente escura, os cabelos brancos e despieitados o mesmo que un ladrón de camiños ou un fuxido da cadéa:

"Silvasmouras, silvasmouras,  
Que nas fondas correduiras,  
Estar soés de Bergantíños,  
Dependuradas e escuras."

Esprícalles ás silvasmouras os seus traballos, os seus desvelos, o seu luitar constante e as suas tristezas; non estranándose de que aquelas amigas que con él se criaron non o conozan agora:

"Non son vagamundo, no son un bandido,  
*Foran cousas da ventura.*"

As côres vanse esvaíndo paseniñamente cô refolgo das sombras que veñen anunciando a chegada da noite escura. Os paxaros, recoílléndose na follaxe, debullan as últimas notas dos seus rosarios cantareiros; os insectos preludian os seus concertos noitébregos; as bouzas, as árbores e as herbiñas dos prados entoan tamén unha prolongada cantiga saudosa e branda. O ár vibra e extende a musicalidade do seu alento. Todo resoa lene e docemente na hora apacibre das despedidas. A sonoridade enche o espazo; rolda polos campos e voa polos céos. Do fogar camponés sai a canzón da nai que arrola a crianza; é triste e melancólica asaz. ¿Por qué? ¿E para qué esa brandura esmorecente?

"Non cantes tan tristemente,  
Probe e desolada nai;  
Non lle cantes cantos brandos,  
Pra adormecer o rapaz."

A terra e as canzóns nela xermoladas son de outro xeito mais rexo e valente:

"Cántalle cantos ousados,  
Que esforzado o peito fan;  
Cántalle o que ja cantara,  
O nobre bardo Gundar."

Entón os eixos dun carro responden bruscos cós seus renxidos aturuxantes e o mozo carreteiro, a seu compás, canta tamén. Un eco resoa:

"Canta, bergantiñán, canta  
Que o véspero aparecio  
E dudoso centellea,  
Por antre os dereitos pinos."

E arremata, morrendo como unha chamarasca:

"¡Eu non sei que suidades estrañas,  
Padezo cando te sinto!"

Outro eco ergue a voz e dubidoso repite:

"Non cantes, bergantiñán,  
Que me morro de suidades  
Cando alumea o luceiro  
Por entre os pinos soantes."

A misteriosa vaguedade da hora indecisa que corre tras das derradeiras craridades do día e diante das primeiras avanzadas da noite, baixo o lourido acordar das estrelas e sobre o tremor sonoro dos campos, invade os espíritos e os obxetos materiás, envolvendo todo na soave néboa emocional dos ensoños lúcidos e inconcretos. Da banda do mar ven un xordo balbor de mastros e velas que abren roteiros novos cara o alén, luitando cós irados elementos

"Cal o angel rebelde,  
Que audaz atravesando,  
Con poderosas alas,  
O cego antigo caos."

¡O mar, as descubertas! Quizáis naquel intre xurdíu das ondas o poema ainda inédito que anuncia o bardo:

"Tal por erguer o feito,  
D'aqueles celebrados,  
Que o ignoto redimiran,  
Coas ardidas naos;  
As sublimadas rutas,  
Anduvera tentando,  
C'unha nobre ousadia,  
O ánimo esforzado;"

No continuo e lonxano bruar das rolantes ondas, escúitanse cantos e voces misteriosas que sospiran saudades inespricabres dun remoto alén; anceios vagos, difusos, dun ben descoñecido e unhas terras iñoradas; tradicións maravilloosas de arriscadas navegacións; relembranzas remotas dunha Atlántida feliz. Arelas e recordos misturados dunha edade de ouro que non se sabe si xa ficou perdida no abismo do pasado, ou ten de resprandecer ainda nunha aurora

vindoira. Ao conxuro de estes rumores de evocación esperta o clan e no doce langor do luscofusco móvense as sombras amigas da nobre raza de Breogán. As falanxes de **ferro ben tecidas** baixan polas encostas, erguendo côs seus pasos poiderosos temeroso estrondo bélico. As gaitas entoan himnos que os ares espallan por montes e valgadas, e as cantigas longas e arxentinas soben vibrantes como salaios das mélidas roseiras dos hortos dilectos.

Do mar chegan os azos para as empresas de aventura e risco; da terra sai o barulleiro refolgar da vida dos homes. Breogán pasa cô seus guerreiros cara a praia onde esperan as **ardidas naos**. Brilan as armaduras, resprandecen os cascos, fungan os arcos curvos e fleisibres. O bardo inspirado ergue por riba do balbor das ondas e do rumorexo dos piñeiro os acentos do seu canto armonioso:

"Boandanxa, saúde,  
Raza de Breogán,  
Teus groriosos destinos,  
Certo he doce agoirar:  
Raza nobre, anque ruda,  
Forte no soportar;  
A de boa estatura,  
E de corpo lanzal:  
Asomellante aos pinos,  
Ben compridos que están,  
Sobre a materna, rápida pendente,  
Do monte de *Brumar*."

As hostes seguen a sua marcha rumorosa e sen remate polos camiños ideáis da lenda dourada. O río acompañaas cô seu fruir constante, a carón dos eidos amados, cabo da liberdade do infindo. É a hora da partida sen volta, da despedida de cote a se repetir no arfar do lenzo branco dos saúdos eternos. Perto das ceibas ondas en que se abalan as naos da ilusión, medra na alma do bardo da raza o confuso temor da desaparición, da escureza final; e daquela, ollando para o berce garrido que arrolou a sua infancia, e para a tormentosa estrada azul do alén, volta a cantar:

"Cando jazan do cisne,  
Os febrentes despoxos,  
Sobre do verde da ribeira escura,  
E ja non se ouza o canto armonioso;  
Dádelle sepultura,  
No promontorio aquel areoso e vougo,  
Onde o Anllóns, o seu nativo río,  
(Qu'él mais amóu de todos)  
Da perigrinación antiga sua,  
E do longo traballo hacha repouso.  
Que diga o mariñeiro,  
Rudo fillo do Osmo,  
Ao entrar pola *Barra*,  
Volvendo o escuro rostro:  
—Ali jaz o que fora,  
*N'outro tempo cantor do eido noso.*"

A hora indecisa do lusco-fusco esgota seus postreiros minutos. Enriba dos piñeiro da encosta, que baixan en **formación marcial**, aparecen os cornos prateados da lúa nova. As sombras medran, andan e parolan baixiño. A xente de Breogán prosegue no seu vagaroso trafegar. O espírito da raza informa e vivifica a terra. O vento lené repite sen cesar os eufónicos acentos do bardo; voz da raza e da terra feitas unha soa cousa, unha única entidade con corpo e alma, polo que brotan espontáneos dos terróns e se espallan polo ár como as prantas, os paxaros e os insectos. Unhas aves demoradas voan en ringleira en procura do seu **noto reparo**. Os gandos recóllense nas cortes. Sopra o alento xiado da noite que chega amodiño. Hai un acougo no melodioso rumor do serán que fina. De sócato na paz donda e tranquía daquel instante, caen trementes e sonorosas baladadas que lentas e solemnes esbaran ecoando na extensión. A pequena igrexa, axoellada no val, co-a voz da raza soñadora, desfolia a rosa dunha pregaria:

"E tí, campana de Anllóns,  
Que vagamente tocando,  
Derramas nos corazóns,  
Un bálsamo triste e brando,  
De pasadas ilusións."

Chegamos ao fin da nosa xornada, ao remate da pelengrinaxe que pasenijo e seguindo o rastro escentilante do grorioso bardo de Bergantiños, fixemos, devotos e afervoados, sen que quizáis, debido a nosa cativeza, non puidésemos atinxir o alto obxetivo do noso atrevido propósito; mais sí convencidos e seguros da grandura da obra inmorredoira que enraizada no fondo do chan nativo, ergue, como unha árbore xigantesca, o membrudo tronco e perfura cós gallos follosos o eter azul da infinitude. Dos outeiros e das chanzadas desta terra de mestos piñeirás e gándaras largacías, das furnas e penedías de estas costas batidas polas vagas do mar inmenso e balbordante, das montañas e das ribeiras, levántase de cote a néboa do seu alento que revoa cós feros corvos e as anduriñas viaxeiras, conversa no rumorexo das uces e dos pinos, e enche o espazo e os corrunchos mais entobados. O espírito inmortal bule e renasce en estrofas que se desabrochan como botóns froridos das campías; segue vagando na terra afertunada que soube inspiralo; e o que escuita a sua voz máxica

"Vai mil suspiros ceibando,  
Vai mil suídades sentido."

E a voz sua é forzoso ouvila se imos polo camiño que él fixo sombrexado polas follas melodiosas do seu verso.

"Quén escuitando o teu son,  
Non pensa n'outra región,  
Non chora de sentimento,  
Ese non ten pensamento,  
Ese non ten corazón."

A noite corre o seu cortinado escuro; o río segue beixando os muros do fogar solarengo do nobre **Gundar**, cuia arpa armoniosa, feita de fortes funguidos de pólas de piñeiro, rexos bruídos de marruxía e bravo rosмар de gándaras, soa incesantemente; e os derradeiros tanxidos do sino ceiban nas ondas sonoras

"Suspiros por non sei qué,  
E por non sei qué suspiros."

A sombra do inmortal cantor anda viva polas paraxes que tan amadas lle foron, e, nesta noite en que damos por arrematado o noso recorrido, retornando á sosegada ribeira do Anllóns que refrexa na sua branda corrente o niño en que nascéu e se crióu, sentímola mover e refolgar na neboénta vaguedade do lourido sorriso do luar que desfalece no cume dunha penela. E dantes de despedírmonos dela e alonxarnos dos eidos garridos da Ponteceso, gustamos ainda do pracer subrime de ollar a través dos transparentes vidros do ensoño as cousas grandiosas que él via:

"Cousas que fono e non fono,  
Cousas que son e non son"

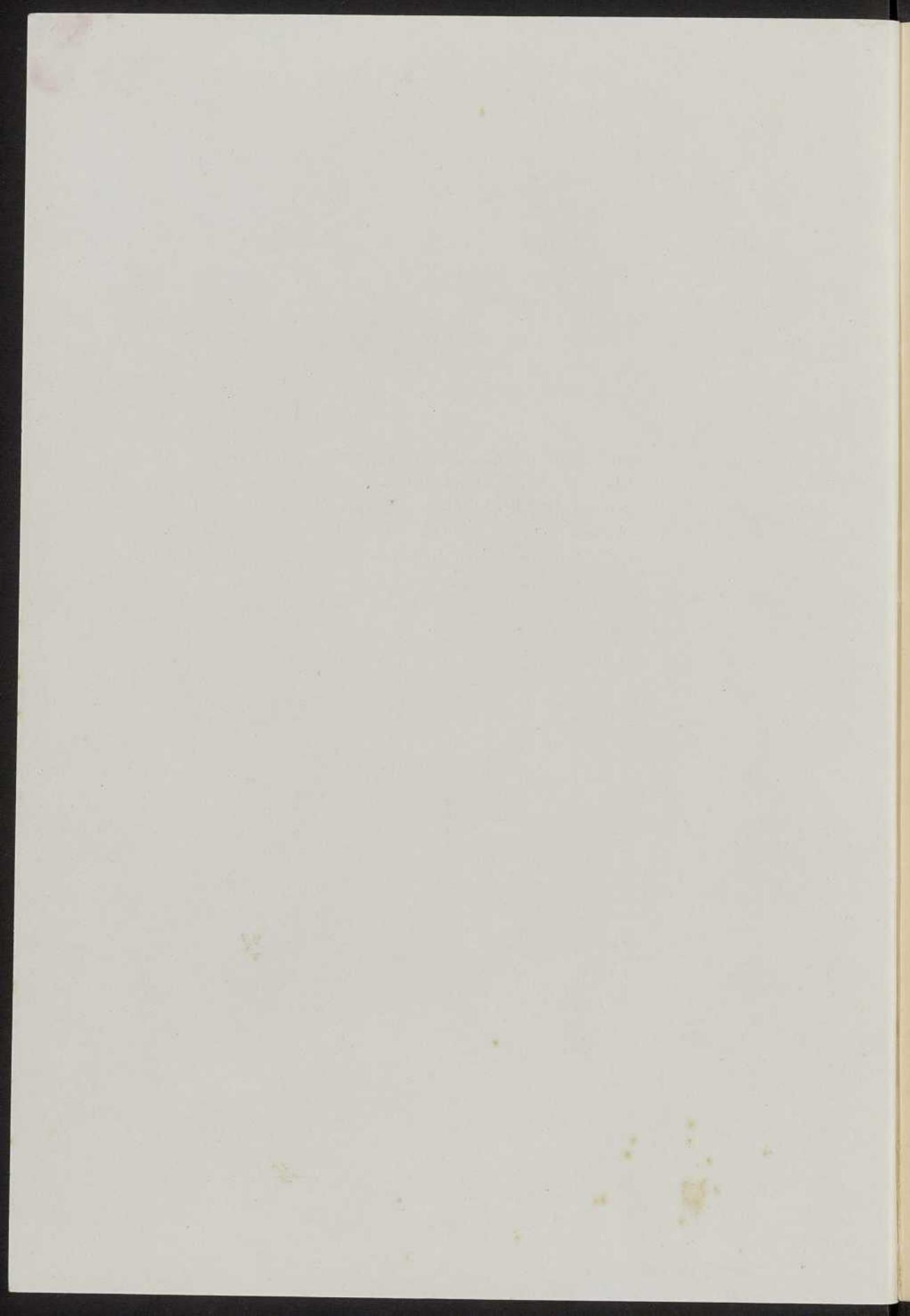
e de sentirmos como a xuntanza misteriosa da terra e da poesía pondaliana graban para sempre no corazón

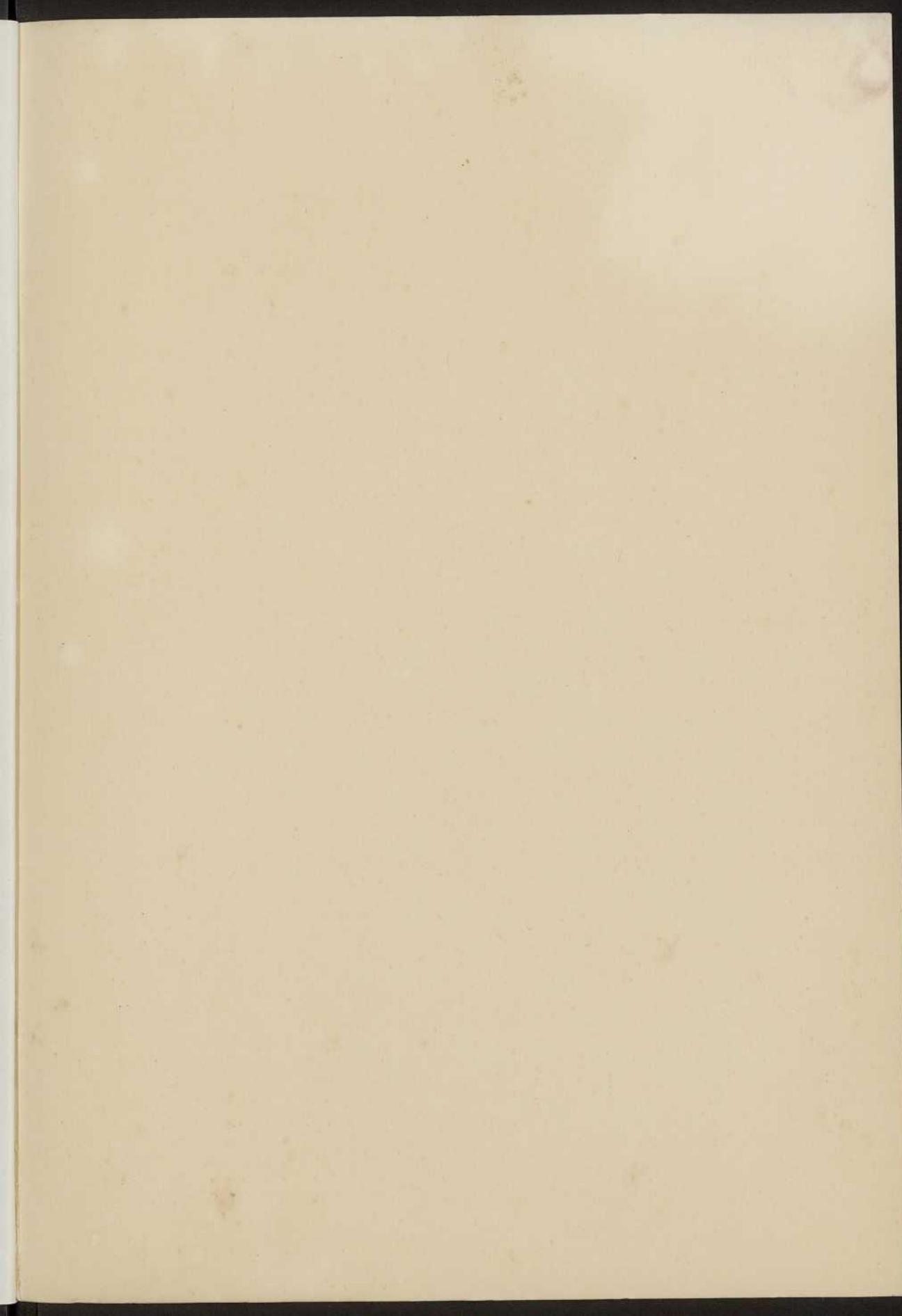
"Suidades de non sei onde,  
Suidades de non sei qué."

Magoados por ter que abandoar a compañía de tan alto entendimento, cô que andivemos por sendeiros de enlevo, e dôridos tamén pola nosa falla de forzas para abranguer debidamente o fin que nos tíñamos proposto, deixamos os eidos en que xermolaron as frores de poesía que acabamos de admirar; e para soavizar o acedume desta prosa esgotadora da vosa pacencia, e poñer no seu remate un aluminio engaiolador, axeitemos a nosa despedida co-as lostregantes palabras do poeta:

"Campana d'Anllóns,  
Nuites de luar,  
Lua que te pos,  
Detrás do pinar;  
Adios...  
Adioos...  
Adioooos..."

Rematouse de imprentar o 17 de maio  
de 1965, "Día das Letras Galegas", nos  
talleres da Editorial Moret da Cruña,  
baixo o padroado dos Amigos da Real  
Academia Gallega, de Caracas





REAL  
G

A C

TREINTA Y TRES.

36

Bibl

lio

lio

lio