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Sefiores Académicos

Desde o intre mesmo en que houben conecimento da vosa
sorprendente decisién de me chamar onde vos para con vos
compartir as nobres tarefas desta Academia, foime non posi-
vel travar a cisma indagadora de cuales serian os méritos que
en min pudestedes ver (mdis como espellismo enganador que
realidade tanxibel) que fosen parellos aos tantos e tan cum-
pridos como en vos son recofiecidos por cuantos dalgin xeito
nos interesamos pola cultura galega. Chego a este momento
apavurante e ineludibel sen resposta esclarecedora das miias
dubidas. Chego, asemade, admirado da mifna audacia (eu, que
me tefio por espiritu pouco audacioso) de ter aceitado honra
tan desmedida que nin ds portas dos meus sofios petara algun-
ha vez.

Non ouso ver na mifia escasa e pobre producion literaria e
no intento (non mdéis que intento) que puxen en incrementar
con algunhas breves pezas o desmedrado inventario da nosa
dramética, a causa ou orixen do voso xentil chamamento. Ou-
tros serdn, que a min se me ocultan, os motivos que vos proi-
ron a tenderme as vosas maos amigas, xa que sen motivo al-
gun nono fariades, téfiovos por reitos e xustos varéns incapa-
ces dunha arbitrariedade desrazonada; mas tamén capaces de
erro como toda criatura huma. Cualesquera que sexan as ra-
zons e motivos que requeren, a voso xuicio, a mifa presencia
nesta casa, seguro estéu que fitan unica e exclusivamente ao
superior interes da Academia, e asi, sexa a que for a laboura
que me asignedes, respéndovos desde x&, senon do acerto
—sempre condicionado polas posibilidades de cada tin— si de
acollela co meirande entusiasmo e dedicacidn, por humilde e
escura que sexa, conscio de que asi acaerélle mellor a que é
de natural escuro e humilde. Aqui vefio, non estourante de ufa-
nia por un triunfo alcanzado con madis ou menos merecemen-
tos, senon como quen entra pola porta de servizo para se por
gs ordes dos que mdis saiban e mellor ordenen. Vefio, non a
receber premio ou soldada por un traballo feito, antes como
aprendiz de futuros traballos que o agarimo do voso maxiste-
rio faréme mdis doados e levadeiros, pois si sempre fun, son-
no ainda e espero morrer sendo un espiritu revoltado, toda a
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mifia rebeldia amolece e prona con voluntaria e respeitosa ve-
nia ante a lnica autoridade aceitabel: a autoridade do saber.
Cadréulle a don Antonio Iglesias Vilarelle un mau sucedé-
neo. Ben merecia o ilustre compositor que fundéu e dirixiu a
Coral Polifénica de Pontevedra quen hoxe pudese falarvos de-
vagarifio e con autoridade do seu labor dedicado e fecundo a
prol da miisica galega; pero eu, mal de min! ando menestero-
so de mdis de cultura musical que agora me permitira arga-
llar uns elocuentes pérrafos de merecida louba ao meu ante-
cesor académico, e ista recofiecida deficiencia é unha mégoa
dura que neste momento preme o meu espiritu. O meu contac-
to coa técnica musical foi breve, lonxano e estéril. Data dos
verdes anos da infancia en que toméi leiciéns dos mestres Mo-
rales, pai e fillo. Naquelas clases tiven por compafieiro ao poe-
ta Emilio Pita que xa era tamén camarada de primeiras letras.
Emilio chegou ao musicélogo que sabedes; pero de min nada
puderon sacar adiante aqueles esforzados mestres.
Confesada esta mifa incapacidade e ignorancia da arte que
gurgullaba arreo na alma lirica de Iglesias Vilarelle compren-
deredes a mifia parquedade e temor ao pronunciar unhas pa-
labras que sirvan de amorosa recordacién e homenaxe a quen,
por outra parte, nada precisa das mifias loubas que pouco va-
lor habian ter en cuanto que vindo de tan ignaro panexirista.
Outros aplausos madis valiosos el recolleitéu arreo a frente
da Coral dos seus amores, asi da critica mdis competente co-
mo dos ptiblicos de cuanto lugar visitéu para levarlle o regalo
insuperabel do seu arte, oferecido sempre coa largueza e a
modestia dunha alma fidalga que non apetecéu neste mundo
outra misién que derramar con prédiga mao o Ben e a Beleza.
Sirva o dito, con ser pouco, como testemufia de admiracién
e respeto a quen me precedeu no escalafén académico nesta
ceremonia de relevo na que tanto e tanto séi perdendo a Corpo-
racién que me afilia.



IMPORTANCIA DO PUBLICO NA REVELACION TEATRAL

Parece que a eleicién dun tema de discurso ha de vir de-
terminada por un cofiecimento profundo da materia a tratar;
pero cuando, como no caso presente, dndase minguado (con
méls precision e certeza debera decir valdeiro) de maxisterio
algtin en todos e cada un dos ramos do saber, a escolla seré
ditada por outras razéns de menos peso, e se me apurades,
sen razén ningunha, o que seria méis grave e pouco serio, por
cuanto non quixera eu encontrarme falto de toda razén ao em-
prender ante vés este, méis que discurso, monélogo ou solilo-
quio dramético, en dramético momento da mifia vida escura
que con méis prodigalidade que xusteza tirastedes para a luz,
unha luz que me fai piscar os ollos, porque as mifias menifias
non estan afeitas ao claror e luminosidade que resplandece
neste nobre fogar da cultura galega.

Se non por aquela razén de superior cofiecimento, parecéu-
me cuase obrigado elexir un tema relacionado co teatro, e maéis
concretamente co teatro galedo, por consideracién a que o
méis da mifa reducida obra publicada é teatral, ou en certo mo-
do aproximase de selo se atendemos 4 forma dialogada en que
se apresenta. Ben sei, sabémolo todos, que non abonda esta
forma para calificar de teatro unha obra asi escrita e que ou-
tras caracteristicas constituen e conforman a teatralidade tan-
to ou mais que o propio parlamento: pero non serfa sincero
ocultar, nen soslaiar, que escrebendo de tal xeito o meu fito
atinxfa mais ou menos propositadamente as tdbuas do palque
escénico, ao que, por gracia que nunca agradecerel bastante
aos grupos interpretantes, algunhas pezas chegaron, e ainda
traspuxeron as frontelras da nosa patria e das mifias esperan-
zas, se algunha vez tanto eu ousara esperar.

Refuxir & calificacién de discurso para lle chamar mondlo-
go a esta mifia cisma de hoxe en torno a algunha faceta do
complexo teatral, parecerad establecer un certo parangén entre
esta aula académica e un collseu de teatro; mais non se ve-
xa nelo cousa que pretenda desmerecer o rango académico,
que a min, neste Intre, méis que a ninguén me corresponde
respeltar. Por outra parte, non son primelro en por de mani-
festo esta correlacién que a primelra vista pareceralles a al-
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guns, a méais de desrespeitosa, disparatada. Parecerdlles asi
porque tefien, sen dibida, un conceito excesivamente frivolo do
teatro, cando o certo é que a frivolidade non fai acto de presen-
cia mais que nun certo teatro comercial (chamado burgués sen
que pase de ser teatro feito por alglin aburguesado), e que non
merece ser tido en conta, nen siquera para combatelo, porque
el mesmo leva dentro de si o verme que o apodrece e deita no
olvido irremediabel tras efémera aparencia de vida. Xa Buero
Vallejo, no seu discurso de ingreso na Real Academia Espanola,
comenzéu salientando as semellanzas por el vistas entre ambos
locaes, esclarecendo cumplidamente que nada despeitivo ha de
acharse na confrontacién. Como el, ainda que a enorme distan-
cia intelectual, eu sintome hoxe representando un papel, un pa-
pel de académico, un papel que ultrapasa todas as mifas dotes
naturais e finxidas. Finxidas no senso en que o poeta, a igual
que o actor teatral, «Finge tdo completamente / que chega a
fingir que é dor / a dor que deveras sentex, segtin os felices
versos da autopsicografia de Fernando Pessoa.

Pretende xirar este meu soliloquio dramético en volta e re-
volta da nosa carencia teatral, pofendo o acento na inmaturida-
de e ausencia do elemento «ptblico», que eu estimo o mais
caracteristico e imprescindibel de cuantos conforman e integran
o complexo da arte dramética. Foi utilizado agui o vocabulario
«carencia» no duplo senso de «non ter» e «necesitar», que sa-
bido é que muita cousa podemos non ter e tamén non necesitar;
pero carecemos, non temos e necesitamos, dun teatro, necesi-
tamos porque un pobo sen teatro ha de ser un pobo triste como
un neno sen brinquedos e sen xogos. se apetecemos unha Gali-
za que sinta a alegria de vivir temos que darlle un teatro como
damos un xoguete a un raparigo. Nos xogos infantis pareceme
albiscar as origens remotas do teatro. Que outra cousa fard a
nenifia que en papel de nai arrola un boneco ou o rapaz que sen
cabalo gallopa polo campo como un indio comanche, senon re-
presentar, dar corpo a un personaxe, facer teatro? Eu tefio visto
eses rapaces deitar feridos de imaxinaria frecha enemiga con-
torsionando o corpo e compondo o xesto de dér como non me-
lloraria un esperimentado actor adulto.

Calculo que xa nos tempos primixenios da humanidade, cuan-
do ainda ningtn arte prenderia na alma inxel do home, o teatro
nascia: os fillos daqueles rudes homes primitivos tratarian de
imitar coa maor fidelidade as atitudes, cautelas e movimen-
tos dos pais velando a captura dos venados, e con este xogo-tea-
tro adestrarianse para a vida futura que lles corresponderia vi-
vir. Ainda hoxe, para a vida que nos corresponde vivir habera
de adestrarnos o teatro que de tal se prece; que non serd o de
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enredo e corrillada de rueiro ou de salén que tanto se veu pro-
digando no noso repertorio. O escelente. o auténtico teatro, ha
de participar tanto de esparcimento, distracién e xogo como de
treinamento e ensefianza; mais non se tire desto o meu apadri-
fiamento dun teatro propositadamente didactico, senén na xusta
medida en que, con intencion ou sen ela, toda manifestacion
de arte leva implicita unha leicidn.

Urxe, antes de madis nada, proporcionar a Galiza ese xogo
de adestramento de que carece, porque con €| facilitarémoslle
0 seu progreso e ainda a stia supervivencia como pobo dono
dunha singular personalidade irrenuncidbel. Nesa obra vital to-
dos podemos e debemos ter lugar, ferramenta e ilusion para o
traballo, porque o teatro é unha aventura estética que ningin
artista, sexa cal fora a sta especialidade. debera descuidar, xa
que ela oferécelle o camifo mais directo e mais eficaz para se
inxerir activamente na sociedade, e malia do artista que non
procure unha inxerencia activa na sociedade en que vive, pois
non deixarad tras de si obra que perdure. Ningunha laboura de
arte, e muito menos a arte do teatro, constitie un fin en si mes-
ma, sen relacion e sintonia coa sociedade, coa vida colectiva.
O artista debe espreitar e sopesar a vida, non tanto como artis-
ta, sendn como home, como home ligado a outros homes. outros
homes aos que a obra de arte vai destinada, sendo evidente
que ningunha encontra o destinatario mais préximo que aquela
do teatro. Todo artista debe sentirse convidado a esa aventura
estética, que de ningln xeito ha de considerarse exclusiva dos
literatos, pois o teatro non € mais literatura que plastica, ca-
dencia ou movimento. Castelao comprendeuno asi e, nesto co-
mo en tantas secuencias da sda vida e da sta obra, dou exem-
plo a seguir.

Pola mifa parte, algunha vez tefio confesado que a mifa
orientacion cara & literatura dramatica non foi produto dunha
inata ou temperamental vocacién, e muito menos dun intimo
convencimento de posuir particulares dotes para o seu cultivo.
Chamoéume a caminar por tal sendeiro o velo eludido de pasos
mais firmes que transitando por él o alargasen. Por aquel tem-
po da mifia mocedade ainda non ben desligada das aulas do
instituto, o inventario que se podia facer da nosa producion
escénica era escaso e de pouco valor transcendente. Asi o pro-
clamaban autorizadas voces preocupadas polo tema. Non estara
por demais que lembremos algunha:

«como elemento representativo —escribia Jacobo Ca-
sal, pulcro e parco escritor corufiés que muitos recor-
daredes— da modalidade artistica mais facilmente ase-
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quible e que mais profunda marca pode causar na
conciencia popular, o teatro é das nosas artes definido-
ras a que ven tomando un cauce torvo e tan fatalmente
pernicioso que ben se pode fixar como unha das tareas
da nosa personalidade. E decir, que, afirmamos, de mo-
do resolto, que un dos obstaculos méis serios para a
Xusta e reparadora valoracion do moédulo artistico gale-
go, en xeneral, é a torpe e limitadisima concepcién es-
cénica en que tefien desenvolvido hasta o presente as
suas ideas bastante uniformes casi todos os nosos con-
tados autoress.

E non se mostraba menos rotundo Antonio Villar Ponte, que
repetidas veces tentou o tema, cando afirmaba:

«Pola dagora o teatro galego ainda non saiu dos primei-
ros balbuceios. Iniciouse, como quen di, no refugallo
do romanticismo e do realismo, tendo por guieiro a lite-
ratura esceénica castela do seu tempo que xa era calco
servil & sua vez da pior e mais serodia literatura escé-
nica do mundo-».

Por ultimo, porque non € necesario aborrecervos con inza-
mento de citas, no articulo DA GALIZA RENASCENTE, publica-
do por Vicente Risco na revista A AGUIA, de Porto, drgao da
Renasenga Portuguesa, |émos o mesmo fallo de insuficiencia:

«En mais ruins condicions achase o renascente teatro
galego. Apesares dos éxitos verdadeiramente grandes
dalgunhas obras, o noso teatro non chegou ainda a ter
mais que unha vida irregular e intermitente, entregado
por completo aos «amateurs»»,

Vaia de pasada, que aos =amateurs» non estaba entregado
somentes o teatro, sendn toda a literatura galega, e ainda hoxe,
despois de tantos anos andados, a situacion pouco tera cam-
biado. A unanimidade era grande, por non decir total, ao califi-
car de pobre e nada ambicioso o noso teatro, pobre en cantida-
de e calidade, sen que este recofiecemento entrafie menosprezo
algin para cuantos teimaron abrir esa via de comunicacion
cos medios que tifian ao seu alcance; polo contrario, a aqueles
desfortunados «bandeirantes» da nosa escena deberemos res-
peito e agradecimento.

De concordo con Villar Ponte, prescindindo dalgin que outro
antecedente de minima importancia, podemos dar por nascido
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0 noso teatro no ano 1882, coa publicacion de A FONTE DO
XURAMENTO, de Francisco Maria de la Iglesia. Logo despois
habian de pasar nove anos até a aparicién doutro drama en
galego, A TORRE DE PEITO BURDELO, de Galo Salinas ainda
ben que non careza de todo fundamento situar entre as duas o
PEDRO MADRUGA, drama do dicionarista Juan Cuveiro Pifiol,
que non se dou impreso até 1897; pero sabese que era cofecido
de tempo antes, € concretamente o semanario pontevedrés EL
OBRERO, que dirixia Rogelio Lois, publicou no nimero de pri-
meiro de decembro de 1890 unha breve escena de tal peza, en-
tresacada, seglin se dice dun manuscrito inédito, manuscrito
que probabelmente obraria en poder de Lois, dada a amizade
que 0 unia co autor.

Ben pouca cousa no decurso dunha década, seguida de lon-
go silencio até a posta en escena das obras, xa en prosa, de
don Manuel Lugris, e algo mais tarde as plausibeis aportaciéns
dramaticas de Armando Cotarelo. Antonio Villar Ponte e algtins
outros autores menores e folcloristas, sen deixar de mencionar
un drama, O FIDALGO, de San Luis Romero, non polo seu ver-
dadeiro valor, sendn polo éxito de publico, e ainda de critica,
que acadou no seu tempo.

Tal era o panorama teatral que podian albiscar os meus
ollos, pois non habia mais, ou pouco méis era o que habia, dado
que até entrado o ano 1927 non habia de aparecer a belida co-
media de remate ledo A FIESTRA VALDEIRA, de Rafael Dieste.
Con esta comedia iniciase felizmente a desexada descoloniza-
cion, anovacion e posta ao dia do retardado teatro galego. Por
mais que sen imediatos continuadores, esa peza ficard para
sempre como un fito miliario demarcador de opostas direcions
en cuanto 4 concepcion do teatro na Galiza. A partir dela, cuan-
tos teimaron algunha vez escreber para a escena galega, viron-
se obrigados a alzar considerabelmente o seu punto de mira.
Poden ter acertado ou non, mais uns, menos outros; pero o al-
bo, a diana a que apuntaban xa non era mais aquela do «calco
servil» do teatro con que as compaiias espaiiolas prostituian
os escenarios dos nosos coliseus provincians frente a un pu-
blico de estragado paladar que nen sentia apetencia doutra
cousa nen barrunto tifia siquera da sta existencia. Non falta-
ban antre os fornecedores de tan insipida mercancia teatral
alglins escritores de natalidade galega que non aportaron 4 dra-
maturxia de lingua casteld cousa de mais ou menos do que
legaron 4 galega os que optaron pola expresion popular da sta
terra.

Se pouco satisfactoria a marcha do noso teatro (reférome
sempre a aqueles anos da mifa iniciacién cultural) en cuanto
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a textos, as dificultades en cuanto a realizacién escénica eran,
e sonno, asemade, arestora, de muita mais embergadura e difi-
cil salvacion. Escreber un drama ou unha comedia non consti-
tie mais que unha primeira fase de criacion dunha obra de
teatro. Para que se realice plenamente e se complete a cola-
boracién que corresponde ao escritor é imprescindibel a inter-
pretacién escénica, a colision emotiva con un publico, sen esta
fase ultima non se cerra o circulo da producién dramética. Aqui,
no encaixe desta dovela clave, é que topamos co obstaculo
mais groso. Sobre ningunha outra manifestacion artistica pe-
san tanto as circunstancias socio-economicas e politicas en
que haberd de desenvolverse, e as taes circunstancias repre-
sentan na Galiza unha trava e un lastre que entala os mais
entusiasmados propésitos. Era casi igual naquela Galiza finise-
cular que Gnicamente contaba con unha cidade, A Corufia, que
excedese os 40.000 vecifios, que na dos anos vinte da mifa
mocedade, que nesta dagora de mais logrado incremento urba-
nistico. Sabido é que o non contar con unha cidade grande é
unha desventaxa mais a engadir ao mantimento dunha empresa
teatral, sen a grande concentracion urbad de Barcelona dificil-
mente o teatro catalan houbera alcanzado os cimos a que che-
gou e logra manter.

Hemos, pois, de considerar con indulxencia o escaso labor
realizado, atendendo ds tantas circunstancias adversas que se
atravesan no camiio a recorrer, camino, este do teatro, que
non é facil ainda en paises de lograda madurez politica e cul-
tural. Si nun pais como os Estados Unidos de Norteamérica, ri-
caz, libre e populoso, encontraba a representacién teatral o
sen-nimero de dificultades que o dramaturgo Elemer Rice por-
menoriza no seu libro TEATRO VIVO, de 1959, calculese que
esas dificultades multiplicanse desmesuradamente na nosa pe-
quena, pobre e colonizada Galiza.

Na Inglaterra do XVI, como € sabido, as compaiias de teatro
traballaban baixo a proteicion dalgin gran sefior, que incluso
lles prestaba o seu apelido e tifia a gala e nobre fachenda o
patrocinio desa actividade artistica, que alcanzéu, asi, un flore-
cimento non igualado por calquera outro pais na mesma época.
Tivéramos na Galiza grandes sefiores coa mesma aficion e
desprendimento e o noso teatro seria o que hoxe non é. Pero
os grandes sefiores non se dan en pobos que aceitan rendidos
0 seforio, sendén naqueles outros que o denuncian e protestan.
Quérese decir, en pobos dignos, porque, como o sangue polo
corpo, a dignidade dos pobos circula por todos os membros,
de pes a cabeza, e tamén os sefiores forman parte do corpo
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popular, son pobo por méis que se tefian elevado e refinado.
O abaixamento do pobo trae consigo, inevitabelmente, o abai-
xamento da élite, e Unicamente dun pobo revoltado pode surdir
a gran figura do dirixente superior, que tamén & sia vez se
deteriora e perverte en cuanto que ese pobo se lle someta in-
condicionalmente.

No repaso da breve historia da nosa escena, via eu que se
fixera pouco, o desenvolvemento fora pequeno; pero o esforzo
fora grande, e nunca agradeceremos bastante a cuantos algun-
ha vez subiron a un palque escénico para dar espresion e corpo
a un texto de teatro galego, por sinxelo que parecese. Fixérase
pouco porque fora feito por poucos e en estado de menestero-
sidade absoluta.

Por mais que o tema desta leria quera referirse ao factor
«publico», penso que non estara de sobexo render un pequeno
homenaxe de lembranza a algiins dos nosos actores, con espe-
cial deleitacién aos que recordo personalmente, siquera sexa
coa vaguedade que preside as mais das mifias lembranzas in-
fantis.

A falta dunha critica teatral (a pouca gue hai reférese tinica-
mente ao texto literario) non nos permite cofecer hoxe as fa-
cultades e méritos interpretativos daqueles actores e actrices
que tomaron papel nas primeiras representacions da nosa dra-
matica; nen importardn muito os taes méritos comparados co
valor cuase heroico de se expoiier a falarlle a unha sociedade
nunha lingua por ela proscrita, refugada como espresién vil de
plebe inculta, o destemido valor de presentarse ante un anti-pt-
blico do que pouca adesién e estimulo cabia esperar.

Cronoloxicamente, primeira atriz do noso teatro, incarnando
a protagonista de A FONTE DO XURAMENTO, estrenada o 13
de agosto de 1882 no Liceo Brigantino, da Corufa, foi unha ra-
paza francesa, Noelia Rofast, cuio pai inmigrara das terras do
alto Garona a establecer unha industria textil. Sabemos, por
algin descendente indirecto, que era muller de rara beleza e
talento; pero non pudemos achar esplicacién ou noticia de c6-
mo chegou a presentarse ao plblico empregando un idioma
que non era 0 seu nen do seu novo ambito social, o que o se-
fiorito autdéctono tifia por nada elegante, impropio de quen se
considerase minimamente instruido. De cualquera xeito que
fose, ai ficara unha débeda de gratitude para coa Francia que
anos andados habia de saldar cumpridamente unha outra rapa-
za corufiesa dedicando todo o seu talento, grande certamente,
4 escena francesa. Obvio serd esclarecer que me estou refe-
rindo a Maria Casares.
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Que nunca faltou en absoluto interés pola creacién dun tea-
tro galego probao a cantidade de grupos amadores que uns
tras outros féronse formando ao longo do tempo en diversas
vilas e cidades da Galiza, desventuradamente con efémera vida
e actuacions tan distanciadas e intermitentes que nunca posibi-
litaron a formacion de verdadeiros intérpretes. O oficio de ac-
tor ou atriz precisa como ningin outro de aprendizaxe conti-
nuado, s6 despois de muito andar nas tdbuas acadase o dominio
completo de voz, corpo e movimento sen o cual non hai actor
que certeiramente incarne un papel por méis secundario e facil
que apareza. Non hai papel facil para quen o ambito de entre
bastidores e bambalinas non lle resulte tan familiar como o da
propia casa. O grupo de mais longa duracién (de tres a catro
anos) e de mais continuada actuacion, foi o da Irmandade da
Fala corufiesa, que, ainda que sen grandes ambicidns artisticas,
montou cuanto texto galego habia naqueles momentos, e ainda
botou mao dalgln portugués, desafortunadamente elexido, por
certo, xa que, senén muito, algo si habia de mais interés e ca-
lidade no teatro de lingua irma. Non era quen Julio Dantas para
traguer ao incipiente teatro galego algo do que carecese. Obras
stias como MATER DOLOROSA e ROSAS DE TODO O ANO, que
ali se deron (probablemente por influencia de Fernando Oso-
rio), non melloraban nada algunhas dos nosos autores e ainda
resultaban inferiores 4s comedias dramaticas dos poetas Ra-
mén Cabanillas e Lépez Abente, que con A MAN DA SANTINA
e MARIA ROSA, quixeron xenerosamente contribuir, moi digna-
mente, ao alargamento do noso exiguo repertorio teatral.

Con mellor atino na eleicién, tamén subiron a aquela escena
en adaptaciéns feitas desde as versions casteléns, algunhas
pezas extranxeiras como O PAI, de Strinberg, AS ALEGRES CO-
MADRES DE WINDSOR, de Shakespeare, O AVARENTO, de Mo-
litre e LYSISTRATA, de Aristofanes. Algunhas destas adapta-
ciéns ainda se conservaban nos arquivos da Irmandade no ano
36, cando o local foi invadido e esvaciado polos seguidores da
sublevacion militar.

Naquel salén da avenida da Marina, que vagamento lembro
garnido con 6leos e dibuxos de artistas galegos nas paredes e
ali nun angulo, un enorme busto en xeso de Porteiro Garea, obra
de un Diaz Balifio, que un dia, na preparacién dun ensaio, caeu
polo chan e esnaquizouse de xeito que non houbo maneira de
o recompor; ali, evolucionaban con entusiasmada dedicacién,
domingo tras domingo, con abundante asistencia dun publico
amigo e compracente: Carmen Chao, dada para os papéis dra-
maticos, Elvira Bao, representante da matroa galega, forte para
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o traballo, xenio vivo e corazén aberto, Carmen Meléndrez,
Chelito Varela, miudas e vivaces para incarnar a rapariga nova
e sinxela. Entre os varons recordaremos a Luis Lafuente, Ma-
nuel Lemus, Bernardino Varela, Victor Casas, o mais novo,
daquela en galdan mozo, que habia de morrer frente a un pelo-
tén de fusilamento nos comenzos da guerra civico-militar espa-
fiola do ano 36, e a quen Otero Pedraio dedicou un dos capitu-
los do LIBRO DOS AMIGOS, pero sen facer alusion a aquela
primeira actuacion artistica do malfadado Victor. Tamén, algun-
ha vez, non reparou en tomar papel, levado da sta ben cofieci-
da aficion polo teatro mais que polas stias dotes histriénicas,
Antonio Villar Ponte, colaborador principal na adaptacién das
pezas estranxeiras que atras fican mencionadas.

Alternaron na direcion escénica daquel alento, Leandro Ca-
rré, que como autor, director e algunha vez actor, mantivo a
aficién polos anos da stia vida, ben que, tudo hai que decilo,
aferrado sempre a moldes caducos dun teatro sen porvir, e 0
antes citado Fernando Osorio, invulgar personaxe, igualmente
actor e autor, de quen Marino Dénega acertéu a deixarnos unha
celmosa semblanza nas paxinas da revista GRIAL. Tamén Alva-
ro Cebreiro, por aquelas datas un rapaz que empezaba a tirar-
lle punta aos ldpices, andaba por ali, de pucha calada até as
orellas, axudando a arranxar algin pobre decorado.

Si esto non era todo, era cuase todo, e se non bastante
para afirmar que algunha vez tivemos teatro, si bastante para
afirmar que saudades del héubonas en todo tempo. Endebén
que asi contintie sendo para non perder a esperanza de obter
algin dia vindeiro mais e mellores logros, que no aspecto lite-
rario xa se estaban alcanzando mercede da mais alargada pers-
pectiva que caracteriza a nova xeneracién de autores.

O pobo galego non é escepcion en sentir e apetecer o tea-
tro como calquer outro pobo da terra, tanto os que non levan-
taban cabeza da inorancia, da opresién e da miseria como os
privilexiados da instrucién, da liberdade e da rigueza. O interés
das clases populares da Corufia (insisto nesta localizacién, non
por descuido, desdefio ou menosprezo do labor realizado en
cualquer outro lugar, senén por ser o que mais directamente
cofiezo) polas representacions teatrais, ven de lonxe e mani-
festouse esponténea e ininterrumpidamente, mentras as liberda-
des publicas o fixeron posibel, como final das festas do An-
troido, co montaxe dun xeito de revista, falado e cantado,
cuase sempre bilingue, no que se reproducian e criticaban bur-
lescamente os maéis saintes acaecimentos do ano finiquito.

A tradicion, como dixemos, vifia de lonxe, mais é a partir
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do ano 1877 que se dou en chamar a estas pezas de grande
raigaia e participacion popular «apropositos», extrana denomi-
nacion cuia orixen tefio sen escrarecer debidamente. Comen-
zaron sendo sermoéns burlescos ao xeito dos declamados por
goliardos e xograres na época trovadoresca e pararon conver-
tindose en verdadeiro espectaculo teatral. Prumas prestixiosas
da nosa literatura, como Amador Fernandez Diéguez, Manuel
Amor Meilan e Eladio Rodriguez Gonzalez, entre outros maéis,
non tiveron a desdoiro expremer o seu inxenio na composicion
dalgin «apropdsito». Correntemente adaptadbanse para os can-
tos e bailados musicas populares ou das modas do momento;
pero algin apareceu ennobrecido con partitura propia, expresa-
mente composta por Castro Chané. Aqueles homes sensibeis
ao seu entorno, acertando coa verdadeira misién do intelectual,
non regateaban a sta colaboracion para soster e dignificar un
arte criado polo pobo espontanea e libremente.

Os comediantes eran xente do pobo que a si mesmo se re-
presentaba. O guarda municipal, ou «chapurro», o barrendeiro,
a aguadora, a peixeira, expresabanse en galego; as autoridades
e xente de pro soian facelo en castela. Teatro eminentemente
popular, este do «apropésito», asi como nas antigas farsas mon-
tadas para solaz e divertimento dos beneficiados, o ristico era
sempre o pandote e faime-rir; aqui, no «apropoésito» do pobo,
era con mais frecuencia o representanie da autoridade e o se-
fiorito ou sefiorita senoriteira que levaba a pior parte. Os hu-
millados e ofendidos de todo a ano tomaban divertida revanche
nestas festas post-carnavalescas nas que ferretados e ferre-
teiros aplaudian unanimes. Autor, actores e publico unianse en
estreita colaboracion, todos sentianse como oficiantes nun rito
que todos aceitaban a enteira vontade.

Independentemente da valoracion artistica de taes espec-
taculos, podese afirmar sen reparo serio que aquelo era tea-
tro, teatro vivo, con piblico participante, como é participante
o publico dos espectaculos desportivos. Esa «<hinchada» ou
«torcida» que nas gradas dun estadio de fibol sintese parte
integrante do espectaculo que presencia, € o plblico que pre-
cisa un teatro para se fortalecer e realizarse por enteiro, é o
pobo revulsionado por un entusiasmo comtin, é o pobo apertado
por un interés colectivo.

O colapso a que chegaron nas ultimas décadas franquistas
aquelas festas de tan vella tradicién e inegabel adesién popu-
lar, € boa proba de cuanto gravitan sobre o teatro, mdis que
sobre cualquer outra manifestacién de arte, as censuras e li-
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mitacions das liberdades cidadans. O teatro, como certas es-
pecies animais, non se reproduce en domesticidade.

Un bon exemplo, ainda que desnecesario: o teatro alemén,
gue marcara nos anos de entre guerras un fito eminente na
historia da arte dramética, chegada a brutal dominacién nacio-
nalsocialista, houbo de desenvolver as stias actividades en
miuiltiplos paises menos no propio. Durante ese periodo veron
a luz no exilio cerca de cincocentas pezas en alemén, mentras
que a producién interior foi escasa e, en xeneral, desimportante.
Ziirich foi o principal baluarte da escena alema nagueles anos
en que do outro lado da fronteira non se permitia mais expre-
sién colectiva que os desfiles e concentraciéns multitudinarias,
coa aparicion sempre espectacular do furer entre grandes ban-
deiras e cruzes gamadas. Sen dibida que podemos ver en todo
aquelo unha ambicién de teatro; pero limitado & escenografia
e o mondlogo incontestabel do dictador.

O teatro é o mellor aparello pulsador do estado de educa-
cién ou dependencia dun pobo. Ali onde haxa un teatro flore-
cente hai un pobo que vela as siias liberdades, ali onde un pobo
se abandona esmorece o teatro.

Non se pretende con todo o que paragrafos atras vai dito,
presentar, nen por lixeiro, historia nen inventario do teatro ga-
lego, todo elo non pasa dunha sucinta evocacion de ideias e
recordos que bulian nas mifias mentes no tempo en que ousei
aportar o meu esforzo a unha tarefa que si non estaba de todo
orfa de talentos si estaba deficitaria de brazos. Non eran, evi-
dentemente, os meus o bastante adestrados e fortes como para
puxar e vencer o rezago de tan pesada méaquina; pero sabido é
que si un grao non enche o celeiro axuda aoc compafeiro.

Non é doado estabelecer con firmeza todas as posibeis cau-
sas dese entrevisto rezago da dramética con respeito ao relati-
vo incremento que a partir da renacencia decimonénica toma-
ron os demdis xéneros literarios na nosa patria, con resaltada
ventaxa en cuanto 4 poesia lirica; pero arriscome a afirmar que
de ninglin xeito radica nunha incompatibilidade do espiritu ga-
lego, permedbel como ningtin outro a toda comunicacién, para
con un arte que en grado mais o menos rudimentar é comiin a
todas as razas e pobos do mundo, incluso os mais afastados
da civilizacién moderna. Ven traguido esto a conto porque ten-
se estabelecido, especialmente no fraterno Portugal, unha certa
contraposicion e impenetrabilidade entre o lirico e o dramético,
e esplicar, ou tratar de esplicar, a falta do drama polo exceso
da lirica. A este respeito, afirma categdéricamente o ensaista
Jodo Gaspar Simdes:
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«Por definicdo, lirismo e drama sdo atitudes antiteticas.
No lirismo o conflito si o ha, ou cuando o ha, desvane-
cese no proprio compracimento em que o poeta se en-
trega a confessar-nos o que néle é oposigdo e drama.
A confissdo é sempre um acto de purificacdo: de catarse.
Confessandose o home liberta-se dos seus conflitos. Eis
porque o lirico, mentalidade confesional por natureza,
raramente é draméatico.»

Tamén o dramaturgo e historiador do teatro portugués, Luis
Francisco Rebello, trata de achar esplicacion para a escasa
dedicacién da intelectualidade lusa hacia a producién escénica
nunha

«vocacdo predominantemente individualista que, na me-
dida em que aproxima os Portugueses da poesia lirica,
o méais congenial de todos os seus medios de expregéo
artistica, os afasta da poesia dramética.»

ainda ben que en lifas posteriores recofiece, como en afeito
asi €, que os mais salientes bulios daquel teatro: Gil Vicente,
Antonio Ferreira e Almeida Garret, foron poetas.

Non é novedade afirmar que muitos son os caracteres psi-
coléxicos que ainda hoxe, despois de séculos de forzada sepa-
racién, irmanan as almas de Galiza e Portugal. No ENSAIO DE
PSICOLOGIA PORTUGUESA, de Francisce da Cunha Ledo, en-
contraremos paragrafos, e ainda capitulos enteiros, aplicabeis
integramente ao noso espiritu galego, e con frecuencia o autor,
recofiecedor desta unidade de alma, acude & nosa xente e aos
nosos intelectuaes en procura de apoios ou confirmacién e
exemplo das suas teses. O lirismo é unha das caracteristicas
comtins méis salientes. Obra comiin son os vellos cancioneiros
nos que non é doado distinguir a lingua nen o espiritu dos tro-
vadores de aquen e alen do Mifio.

O lirismo como rasgo psicoléxico fundamental da alma ga-
lega, foi proclamado en primeiro lugar por Juan Vicente Viquei-
ra, e ninguén, que eu saiba, depuxo seriamente en contra de
tal aseveracién, que polo contrario, muitos foron os que den-
tén para cé corroboraron e abondaron en favor.

Serd, pois, o0 noso recofecido lirismo unha causa méis da
nosa suposta incapacidade dramatica? Eu resistome a inculpar
o lirismo galego como causa, cando menos causa primordial e
decisiva, da nosa carencia dramatica. Ainda direi que si algun-
ha vez chegamos a contar con un teatro peculiar, a peculiarida-
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de ha de vir dada precisamente por ese lirismo, ese lirismo
que en nada perxudicou o florecemento magnifico do teatro
irlandés, ese fenémeno extraordinario e pasmoso como un mi-
lagro: nun pais pequeno, isolado, sumetido a estrafio goberno,
con unha economia pobre, unha poboacién emigrante e decres-
cente, sen grandes metrépoles (ainda Dublin, a capital, que
centralizaba en grande parte a vida cultural, non era unha cida-
de populosa e o seu ambiente tifia muito de provincial), contra
todas estas condicions desfavorabeis para a criacion e repre-
sentacion teatral, apenas unha favorabel: a unanime eferves-
cencia popular no empeifio pola total manumisién, quérese de-
cir, unha causa publica, facilitou a aparicién dun ptblico e dun
teatro que ocupou os altos lugares de todos cofiecidos na dra-
maturxia universal. Af fican os nomes de Singe, Lady Gregory,
Yeats, Dunsany, Lenoz Robinson e Sean O’Casey, que non hou-
beron necesidade de renunciar aoc seu lirismo para deixarnos
unhas obras de indiscutibel eficacia escénica.

Mais perto de nés, en distancia e tempo, non houberon ta-
mén necesidade de renunciar ao seu lirismo Valle-Inclan e Gar-
cia Lorca para producir o mellor teatro espafiol do primeiro
tercio deste século. Liricos son os que na actualidade en Por-
tugal teiman con médis suceso na renovacion daquel teatro.

Cuando un poeta falla na producion dunha peza teatral, é
frecuente aceitar o fécil camifio de atribuir o fallo 4 condicién
lirica do autor e, consecuentemente, ao lirismo que na obra
tefia emborcado, pero non sempre é asi, que tanto no poeta
como no que non o é, pode darse a inabilidade ou falta de téc-
nica para construir axeitadamente un drama-especticulo. A
unha peza ben construida, con todos os seus elementos corres-
pondéndose arménicamente, o lirismo non fard mais cousa que
engadirlle un escaque méis de beleza. Convén non perder de
vista en ningtn momento a converxencia que o teatro reclama
de todas as artes, de todos os medios de expresién e comuni-
cacién, de todo arte e ainda artificio, para o logro do fin que o
teatro se prop6n, e na proporcién e equilibrio en que todos con-
verxan estard a perfeicién da obra. Como elemento de arte,
expresién e comunicacién, o lirismo non ten por qué estar au-
sente nen proscrito da escena dramatica, pode e ha de partici-
par na dose adecuada. De facto, estd presente, ou presintese,
en toda obra prima do teatro universal de calquer época. Si ao
recente teatro chamado absurdo lle retiramos o trasfundo lirico
que del emana, ficaria a miudo aproximado dun groseiro e va-
cuo espectédculo de circo, évos pola gracia lirica que se eleva
sobor da vulgaridade e faise respeitar ainda dos que con el non
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concordan, que soen ser 0s que tefien do teatro un conceito
cativo de pasatempo burgués.

Non porque o lirismo tefia muito de pasmo e por conitra o
partes do seu proceso: actos, lances, pasos, tempos... tudo su-
méis do teatro ha de ser xogo e movimento, como indican as
xeridor de constante traslacion e cambio, ha, obrigadamente, de
entorpecer a dinamica do drama. Por propia natureza sutil, non
pode o lirismo ser obstiaculo chantado no meio do camifo, an-
tes sera incerta lifia de horizonte que convida a andar e coa
que nunca pode tropezarse. Claro é, o serd obvio decilo, que
non precisa o lirismo estar necesariamente no texto, no parla-
mento; non, serd mdis ben, como unha poesia subxacente, eflo-
rante do total conxunto ou contexto, serd aquela «poesia do
teatro» con que Cocteau tentaba sustituir a «<poesia no teatro».
Penso que sen renunciar os galegos a aquel «rasgo psicoléxico
fundamental» da nosa alma, como a calificou Viqueira, podemos
consequir un teatro en cuanto que a nosa actual dispersién se
centre nun afan comiin ou nacionalidade, en cuanto unha tarefa
de todos e para todos ligue en pobo as nosas individualidades
(individualidade e dispersién si que vexo eu nemigos do tea-
tro) e asi constituamos pudblico, que non € outra cousa que
pobo aglutinado, presente, e comprometido nunha empresa co-
mtn, alertando, vendo unha cousa ptblica. Vendo e vivindo,
porque vivindo o que é ha de estar o putblico de teatro.

Non € por un acaso fortuito que xurde no Portugal do cinco-
centos, cumio da expansién ultramarina, a figura de Gil Vicen-
te; na Inglaterra isabelina, empefiada en asentar os alicerces
dun imperio e mantimento da Reforma, o xenio non superado
de Shakespeare, nen ainda na Irlanda contemporédnea houbera
sido posibel a expléndida floracion teatral, con Yeats & cabeza,
sen a coesion do pobo, alto e baixo, na loita pola independencia,
na defensa da propia personalidade, ser personaxe no escena-
rio do mundo, no teatro da historia. Sempre serd necesario
vérmonos nos outros, ver a nosa imaxen interior reflectida nos
demadis, deprocatarmonos da anxélica indentidade huma, descu-
brir ou inventar unha conexién, en fin: revelarmonos pobo, pa-
ra comprender unha obra de teatro, e nunca a comprenderemos
por enteiro en cuanto que lida na soledade da nosa cela, sen
o contaito, o calor, a compaifia dos outros «eu» complementan-
donos; completandonos, ou, xa co verbo xusto: enteirdndonos.
No Portugal do cincocentos, na Inglaterra isabelina, na recente
Irlanda como ainda na Castilla de Lope e Calderén, dabase un
estado de ebullicién colectiva provocado por acontecimientos
histéricos que a todos atafifan por igual, sen distingos de cla-
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ses, dignidades ou fortunas; algo vinculaba aos homes e aos
estamentos sociaes entre si, e ese vincallo era o que conver-
tia ao pobo en publico. Digamos que publico é pobo atento a
algo, e sempre sera o publico o fertilizante que abone as terras
en que ha de xermolar a semente do teatro. Se non existe pu-
blico, se desaparece ou se debilita o espiritu colectivo, aflora
o individual e con él as artes de expresion solitaria poden con-
vivir; pero o teatro non, o teatro non levantard cabeza sen
aquela ocasién da malta popular en marcha para unha meta de
comtn apetencia.

Ninglin teatro se debe exclusivamente ao xenio personal
dun individuo; por extraordinario que fose, sempre necesitara
do lévedo popular para gramar a obra concebida. inconsciente-
mente, escritores, actores, escenadores e cuantos intervefien
na laboura dramética, traballan a ditado do pobo e sé cuando
traballan asi producen teatro grande, teatro de signo universal
e valida en todo tempo. A grande dificultade reside en posuir
a necesaria capacidade receptiva daquela inspiracion.

Non se pense que esta prioridade que veno dando ao publi-
co na aventura teatral é algo asi como pofier o carro diante
dos bois, polo contrario, o que non encontro acertado é argu-
mentar que sen pezas que suban ao palque escénico o ptblico
ten que estar ausente do patio. Por méis que esto sexa verda-
de, non é toda a verdade, que o publico antes de estar no patio
ha de estar nas rdas. Haxa primeiro ptblico e xa virda o espec-
tdculo do mesmo xeito que non apareceu 2 medicifia até que
non houbo doentes. Toda a verdade é esta: domente que non
exista un pobo que reclame un teatro han de ser en vao os
esforzos de escritores e artistas para lograr unha verdadeira
peza de teatro, porque antes de ser autor é obrigado ser publi-
co, formar partes dese pobo reclamante, sen antes ser piiblico
malamente se podera ser autor dramético, e esto que decimos
do autor € aplicabel en igual medida aos intérpretes, directores
e cuantos colaboran na posta en marcha dun espectaculo me-
recente de, con toda xusteza, se chamar teatro.

Suscrebo enteiramente a sentencia con que a cualificada
critica de teatro Zora Seljan dé fin a un breve ensaio critico-
histérico sobre o arte escénico no Brasil, conclue asi: «Que o
teatro se faz, nos piores e melhores exemplos, a imagen e se-
melhanza de suas plateias.»

Se certas expresiéns de arte absorben ao home en solitario,
no teatro, o home con mais outros homes, igual piblico, ha de
ser 0 absorbente. A calquer outra manifestacion de arte abonda-
lle con producir unha emocién intima; non asi ao teatro, que ha
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de provocar unha emocién colectiva que ligue os actores que
estdn nas tabuas do palque cos que se sentan nas localidades do
patio, todos han de ser «dramatis personae=», actores, e han de
sentirse coautores, porque sonno realmente si a peza obede-
ce a aquela inspiracion ou ditado popular a que antes aludin.

Nunca seréd acertado ver na cortina ou telén da embocadu-
ra unha divisoria, senén unha cancela que se abre para ambos
os lados, un sinal de trafego que da paso franco & comunica-
cion, diremos mellor & intercomunicacién. Cuando o escenario
deixa de ser prolongacion da plateia o ptblicu deixa de ser
publico, desligase, individualizase, e non é mais que unha asis-
tencia de meros curiosos alleos ao drama que se lles presenta.
Se lles presenta; pero non os representa.

Pédese facer literatura ou musica ou pintura para o pobo;
pero teatro, non, teatro ha de facerse co pobo, en estreita e
cordial colaboracién co pobo, recoiiecido que o pobo non é ou-
tro que o publico que esta ali, non como simple curioso espec-
tador alleo e desentendido do drama —que ha de encher o lo-
cal enteiro e non Unicamente os altos do tablado— esta ali
reunido, convocado para algo mais que decir amén e conceder
un aplauso de gracia. Esta ali para sentenciar, para decidir si
aquelo que se lle apresenta é a interpretacion fiel e estética
do seu arcano mensaxe. Na asambleia do espectaculo teatral o
ptiblico ten voz e voto e ha de usalos libremente, prédigamente.

Cumprenos, antes de mais nada, criar un publico. E ¢dmo
se cria, como se fai un ptblico? Facendo pobo, educando o
pobo; entendido que educar serd sempre posibilitar indepen-
dencia: edicase un minusvélido para que poda valerse de por
sf, sen dependencia de ninguén; ediicase un home, un pobo,
para que poda pensar, opinar e decidir por propia conta, ceibe
de toda tutoria, ditado ou ditadura que a mesma condicion de
home, pobo, conscio da stia educacion, igual da sua indepen-
dencia, farélle rexeitar; repeler, incluso, con digna e xusta vio-
lencia. Facer pobo sera facer piblico, pois tudo ben ser a mes-
ma cousa; pero un pobo disperso, desentendido, sumetido ou
tributario non fai publico, e sen publico, xa dixemos, non habe-
réd teatro. O pobo libremente unido por un comtn interés é que
fai publico, porque ese interés é unha cousa publica que a
todos prende en atenta espectacion.

Todo cuanto na Galiza fagamos por educar, na acepcion es-
posta de non dependencia, por conciencializar o pobo, faremos
tamén a prol do seu teatro, e en maor medida que con todos
os estimulos e premios habidos e por haber, dos que pouco
maéis proveito pode tirarse, no mellor dos casos, que unha obra
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notabel, un autor prometedor, algo fugacio e sen continuida-
de, como un l6strego que racha as trebas da noite, que seré
noite sen amafecida si o pobo non fai acto de presencia no
politico, no social, no econémico e, consecuentemente, ali no
teatro, que pode ser escola e templo, nunca cuartel, porque no
cuartel o pobo non opina nen actia: obedece, de grado, por
forza ou indiferente. Ali impera a disciplina, ali a disciplina é
unha virtude; pero o teatro non admite disciplinas, observan-
cia de leis e regramentos, porque a stia mellor condicién seré
precisamente a axilidade para saltar toda lei e todo regramento
que minglie, constrinxa ou coarte a total liberdade do home,
que por dereito natural lle corresponde e nunca pode ser gra-
cia que se retire, merme ou condicione. Nobre fin do teatro
serd a roza e descubrimento baixo a crosta de domesticacién
que foi encubrindo a verdadeira e pristina natureza huma, achar
o home nu, puro e inocente que ainda non tifia carnet de iden-
tidade nen representante politico ou sindical, nen méis obriga
que vivir, vivir unha vida prena e desabrochada; sen conforto,
sen hixiene, sen moral, pero, eso si, con libertade total. Vida
que se nos foi estreitando, encorsetando en disciplinas, norma-
tivas e mais que dubidosos dereitos e deberes propicios a unha
autoescravizacion do home polo home. Nobre fin do teatro sera
devolver ao home a stia independencia, a sia liberdade, e decir:
a stia humanidade.

Ningunha outra arte poderd abordar unha tarefa tal con me-
llores armas e mais posibilidades de éxito, porque o teatro,
sendo arte non é un isolado arte, senén un conxunto, mellor
unha convocacion de todas as artes, que se aoresentan no pal-
que escénico, non en sintesis, nen combinadas, nen ijustapos-
tas; si entendo ben o vocdbulo, tomado dunha ciencia que non
alcanzo, teatro é sinerxia, colaboracién activa de todas as artes
a un fin comuin, aquel de procurar o reencontro do home con-
sigo mesmo.

Por esta condicién pluriartistica do teatro é que a el chegan
con frecuencia en blisqueda de expresién musicos, pintores,
poetas, como si estimaran insuficientes os seus propios me-
dios de comunicacion e procuraran mais amplia resonancia, en-
contro directo a corazén aberto. Entre nés, o xa mencionado
exemplo de Castelao, se non tnico, é o mais relevante.

E por esa mesma condicion que o teatro evollie sen cesar
e & vez que marca deixase marcar pola época que vive. Agora,
cuando a televisién e o cinema cubren as rudimentares esixen-
cias dun publico maoritario que non apetece mais cousa que
matar un tempo, sera cuando o teatro debe abandonar esa mi-
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sién bastarda e recuperar para si toda a problemética vital, con-
vertirse en punta de lanza, espol6n de proa, grito de combate
contra todo conformismo letal, tomar ao seu cargo, atraguén-
doas a si, a redencién desas masas corrompidas pola industria
do espectaculo, industria propicia 4 comodidade das aguas es-
tancadas, que si algunha vez quixo-as loubar Unamuno decindo
que eran as Unicas que florescian, non é menos certo que son
as que empezofian, Ao mesmo tempo, e esto € de importancia
sumaria, volvera a colocar o actor no seu verdadeiro medio,
que estard sempre cara ao calor do ptiblico e non frente a un
apatico e frio obxetivo de camara.

Temos relacionado os xogos infantis co teatro, o neno entra
no xogo dandose por enteiro, deixando atrds todo bagaxe do
mundo real, aceitando con espontdnea naturalidade a l6xica do
xogo, unha outra léxica ben diferente da que lle impoen de cotio
pais e mentores. Asi hemos de entrar nés, piblico e non sim-
ples espreitadores neutrdis, no mundo do teatro, liberados de
toda impedimenta e prexuicio, sen visados nen pasaportes, co-
mo inmigrantes clandestinos nun pais das maravillas que non
se rexe por méis leis que as da liberdade e da beleza. Espidos
e inocentes hemos de atravesar a fronteira deses dous mundos
contrapostos como a faz e o envés dunha folla: o mundo real
e o finxido-verdadeiro, ou nunca acertaremos a comprender un-
ha obra de teatro, nunca seremos enteiramente piiblico de
teatro.

Mais que no mundo fisico, cotididan, representado por un
cerco de cuidados, prohibicions, ensefianzas, o neno vive inten-
samente nun mundo de ficién, de teatro, criado pola sua ima-
xinaciéon desatada, en fervillacién constante, un mundo gue non
mide tempos nen distancias, no que un pequeno cuarto pode
ser un inmenso territorio, unha mesa un castelo inespugnabel,
un mango de basoura un cabalo que gallopa deshocado. Asi o
ven os seus ollos alucinados, o neno ve con mais certidume os
productos da stia fantasia que aqueles outros gue encercan a
sua vida teimosa de liberdade. Permitaseme un apoio nas se-
guintes palabras tiradas do libro JOGOS INFANTIS DE EXPRE-
SSAQ LIVRE, do profesor Michel Small, que tan eficazmente
ten traballado no aproveitamento das facultades creativas do
nene, desenvolvidas a nivel de xogos draméticos:

«Qualquer que seja a sua natureza, a crianga é un mara-
vilhoso jogador. E capaz de todos os entusiasmos, de
todas as generosidades, de todos os esforgos para dar
ao seu jogo um valor intrinseco.»




Con esa fe, non cega; desvendada, iluminada, de ollos arre-
galados, con que o neno entra no extraordinario mundo do xo-
go, danos unha leicién maxistral de como debemos entrar no
mundo do teatro, de como debemos abrir os ollos para o que
acontece ali, no palque escénico, aceitando sen reservas que
é ali onde acontez e en ningln outro lugar e hora pode, nen
pretende, acontecer, a menos que se negue a existencia do
teatro.

Houbo tempo en que se quixo encerrar o teatro nunhas des-
felices regras de unidade. O atentado, apesares de contar con
prestixosos valedores, non foi adiante, porque seria a morte do
teatro por asfisia. Na época cumial do teatro casteld, Cervantes
foi partidario das regras, Lope e Tirso contrarios. Lope e Tirso
fixeron teatro, Cervantes, non. Adentrados no imperio do tea-
tro, reloxos e calendarios non poden fuxir a convencionalidade
que preside o resto dos elementos que constitlien o espectacu-
lo, e o lugar non pode ser outro que o palque escénico, por
mais que as veces se chame Venezia, Elsinor ou Sevilla. O tea-
tro é un mundo cuias dimensions tefien pouco que ver co siste-
ma de pesas e medidas que rexen no mundo real. Ainda ben,
o teatro serd peso e medida daquelo que o home nunca podera
sopesar e medir por méiis que o intente sen desmaio, e iste
intento continuado, esta procura do imposibel, proclama a dig-
nidade da criatura humé, que en ningunha das stias invencions
aproximouse tanto & divinidade criadora como na invencion do
mundo do teatro.

Eis, como procurar un teatro ven ser tamén unha cuestion
de dignidade; pero por méis que escritores, escenadores e in-
térpretes ponan vontade no labor, non avanzara o noso teatro
cousa que preste si non conta cun pobo que se sinta tal, e co-
mo tal tencione ser protagonista, personaxe da historia da hu-
manidade, tomar para si un digno papel no drama continuo que
movimenta a vida dos pobos donos do seu destino. Renunciar
a ise papel sera cair no brodio maldito da comparsa. O teatro
ha de marchar levado a ombros do pobo, como imaxen de santo
patrén na procesion da festa maor, e cuando o pobo refuga esa
carga, que encomenda a ombros mercenarios, é que xa non hai
patrén, nen santo, nen procisién que se diga. Para que exista un
teatro galego ha de existir un pobo galego. Ese pobo, ligado
pola comun aspiracion de ser o que realmente é, sen adultera-
cion, mistificacion nen merma, ceibe de colonialismo politico,
econémico e cultural, devira, irremisibelmente, no ptblico que
necesitamos: parte integrante da epifania teatral, cuarta pare-
de do escenario sen a cual a accion dramatica emborcaria no
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vacuo. Sen esa cuarta parede a forza do drama pérdese esté-
rilmente, oculta e intGtilmente, como a potencia dun rio sen
barraxe. E necesaria a existencia da represa para que poda ser
aproveitada toda a forza da corrente emotiva que emana do
conxunto dos elementos que constitlien o espectaculo teatral.
E nesa cuarta parede que o drama atopard o eco e resonancia
indispensabeis para que se produzca a revelacién completa do
mundo do teatro.

O teatro é méais que mera exposicion, ha de ser revelacion
de algo que ven de mais lonxe que a palabra e o xesto do co-
mediante, revelaciéon que alucina ao ptblico coa mesma luz
cegadora que derribou a Saulo no camiino de Damasco. O teatro
é un camino de Damasco.

Sempre o ptblico foi elemento imprescindibel; pero éo mais
que nunca no teatro actual que, como nos di lonescu: «non &
un teatro de leicidon, nen de mensaxe, nen de resposta, € un
teatro de interrogantes», a resposta, engado pola mifia conta,
fica encomendada ao publico, cada peza ha de ser completada,
ultimada polo ptblico. Teatro de esperanza este teatro de hoxe,
porque a fé non pregunta, sabe ou coida saber tudo cuanto con-
vén. Xa resulta significativo que unha das pezas mais represen-
tativas deste teatro sexa ESPERANDO A GODOT, merecente
de estar escrita por algin dos tantos portugueses que gqueima-
ron a vida na espera do infortunado Rei Don Sebastidan, morto
de sete feridas nas areias ardentes de Alkacer-Kebir. Pero o
sebastianismo non é un fenémeno exclusivamente portugués,
douse recentemente na Alemana apés a desaparicién de Hitler,
e malia do pobo que non espere un salvador por médis que nunca
chegue.

Frente ao teatro de fé, que todo deixaba resolto no dltimo
acto, o ptblico pouco tifia que facer, o autor facia e consumaba
como un tirano sefor feudal; pero cara a este teatro que, de-
mocraticamente, renuncia a resolver, que non da soluciéns,
porque non hai soluciéns, non hai solucién evidente para a
razén de existir, o pdblico recupera a grande importancia que
nunca perdeu de todo. En gracia a esa extraordinaria importan-
cia, fdisenos inaplazabel a pronta promocién dun ptblico ga-
lego, para un teatro galego, e posto que publico resulta de pobo,
é pobo en cio, en ansia de reproducion, de re-presentacién; edu-
quemos: posibilitémoslle se valer de por si, independencia, a
este pobo noso para que poda andar os camifios da sta pervi-
vencia sen muletas nen lazarifios que lle condicionen o paso,
facéndose materia prima apta para se aglutinar en «publico».

A tal fin, non valen intelectualismos sen outro propésito
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que un mero lucimento personal. Cada pobo ten un recado que
transmitir ao resto da humanidade. Esperemos que séculos de
opresién e inxuria non deixarian o noso tan envilecido que non
tena gardado o seu mensaxe. Cumpre ao intelectual apertarse
con ese pobo, marchar paso a paso con él, saberse e sentirse
él por vocacion e amor, para asi contar coa receptividade ne-
cesaria para captar ese recéndito mensaxe que ten a obriga-
cién inexcusabel de transmitir. Sen esa receptividade ha de ser
inttil todo traballo de laboratorio para conseguir unha auténtica
peza de teatro.

Pode, si, conseguirse unha obra prima de literatura dialoga-
da; pero incapaz de revelacion algunha, incapaz de fecundar un
publico, ese pobo en cio que non admitira apareamento con
individuo que non sexa da mesma especie. E dicese, tenta de-
cirse, con esto, que o teatro, resultado da coépula drama-publi-
co, drama-pobo, para ser eficaz, producir fruto, ten de ser po-
pular; o que, obviamente, non significa folclérico, nen costum-
brista, e muito menos condiciona o encuadramento social do
héroe ou personaxe. Un emperador pode ser mais popular, mais
do pobo que un alcalde vilengo. Como exemplo dos primeiros:
Napoleén, exemplo dos segundos non serd necesario nomear
ningtin, sen sair da nosa Galiza e do noso tempo calquera pode
dar con eles &s ducias.

Asi como non hai alquimia capaz de producir un ser huma-
no, non hai alquimia capaz de producir teatro, que sé ten lugar
adecuado de xestacién na matriz popular, no publico. Por eso,
repetimos unha vez mais, necesitamos contar con un publico,
con un pobo galego para o alumbramento e crianza dun teatro
galego, que lograra tanta méis validez universal cuanto mais
profundo penetre o raiz na indole peculiar que nos distingue;
pero non distancia dos demdis. Temos o pobo ai, ao noso par;
pero apatico, desentendido, sen o necesario cio para que poda
ser fecundado, sen ansia de seguir perdurando e proxectarse
con propia luz no futuro, que é tanto como decir sen esperanza.
E, o mais grave, con amenaza e perigro de hibridacién.

«Que facemos», pregunta Vladimiro. «<Esperamos», responde
Estrabén. Apenas esperar € todo cuanto o home poda facer
para colmar a sta vida. Vivir non é mais cousa que esperar,
O que nada espera destriiese. Galiza destruirase con tanta méis
rapidez cuanta sexa a tardanza en conseguir un teatro seu que
a convide a esperar.

Esperar non é unha actitude pasiva, senén de espectacion,
de alerta, para ver por qué lado ven o perigro e mellor atallalo
e vencelo. Non permitamos que Galiza abandone a espreita do
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horizonte, que sucumba nun desespero que cegue o manantio
do propio ser, descorramos as cortinas do escenario para dar
vistas a un foro aberto ao futuro, procurémoslle ese teatro que
serd a boneca de trapo, o cabalo de cartén, con que a infancia
se adestra para a vida adulta, que sera guieiro seguro para an-
dar o camifio que nos corresponde, sen rédea nen montura,
coa liberdade enteira que convén e ha de reclamar un pobo
en maioria de edade.

Un pobo para un teatro sera un primeiro paso para procurar
un teatro valido para todos os pobos.

Alertemos, esperancemos este noso pobo galego que nada
parece esperar, porque sen fe se pode vivir; pero sen espe-
ranza, non. Démoslle esa esperanza que € apetencia de futuro,
mostrémoslle o papel que lle corresponde representar na epo-
peia humana, que non serda o de «maldito» ou figurante isento
de palabra e de apelido, senén de personaxe que ten algo que
decir e ha de saber decilo con propia voz e con propio acento.
Fagamos de Galiza un pobo esperanzado, espectante, atento a
se manter na escena do mundo con personalidade caracteristi-
ca, con papel particular, e el nos dara o puiblico que o noso
teatro precisa para acadar unha dignidade e estima universal.

Traballosamente, dramaticamente, vou chegando ao final do
meu dificil papel de académico, tan mal interpretado como co-
rresponde a un desavezado farandulo que nunca debera ter
saido da actuaciéon anénima da comparsa.

Casoéu nos seus primordios este soliloquio, mais inzado de
faramalla que de leicién, Academia e Teatro, igual que o teatro
unha academia ha de ser cousa ptblica, nunca torre de marfin
nen congreso de sabios distraidos, choidos a canto e cal na
propia ciencia, sen ligazén social que os vivifique. Ningtn de
vos, estou certo, veu nesta que nos apousenta unha meta de
chegada, antes e mellor un final de etapa e punto crucial de
nova partida; emporiso, eu, hoxe, en vez do simbélico sillon
académico, que suxere poltrona de pouso acomodado, quero
ver que me oferecedes un béculo de andadura.

Reconecido e obrigado.




DISCURSO
DE
DON MARINO DONEGA ROZAS







Sefnores Académicos:

Seren voceiro da Real Academia Galega é sempre unha
honra. Mais neste lecer gozoso de lle dar a benvida no seu
nome ao novo académico, cumplir o mandado da Corporacién
supén para min, por riba, un gratisimo deber. Un deber que
cumplo ledamente, emocionadamente, entusiasmadamente.

Eu ben sei que as mifas palabras de recepciéon van mancar
a modestia auténtica, a ferir a sensibilidade enxel, do novo
académico. Pero el ben sabe —ven de nolo decir— que esta-
mos a recitar agora o noso «papel» de actores-académicos e
que, cando rematemos, baixaremos do palco escénico para nos
misturar coas xentes e seguir a sofiar, a traballar, a loitar e a
presenciar 0 grande espectdculo do teatro-mundo.

Cumplo emocionado e gozoso con aquel deber —repito—,
porque Xenaro Mariias del Valle é un vello amigo. Un amigo
entrafable que durante coarenta e cinco longos anos —a moér
parte deles, tristeiros anos—, sin unha vacilacién, sin sombra
de dubida algunha, sin a méais levian discrepancia, estivo arreo,
sin desmaios nin reticencias, caladamente, eficazmente, disci-
plinadamente, ao servicio indeclinable dos seus amigos, do
seu pobo e da cultura do seu pais.

Neste intre solemne ven ao meu recordo —e nono podo
evadir— o tempo da nosa revirandeira, ilusionada, mocedade.
Lembranza saudosa daqueles tempos esperanzados e axifia tron-
zados por témeras agonias. Lembranzas saudosas daqueles ra-
paces, amigos xenerosos, movidos pola chamada da Terra e
que, da man de Xenaro Marifias —un chisco maéis vello ca nés—
empalmabémos cos nosos maiores na devociéon 4 nosa patria.
Antén e Ramoén Villar Ponte, Pldacido R. Castro, Victor Casas
formaban parte do exemplo vivo que Marifias nos amostraba.
E ainda que nés —rapaces aguilloados polo idealismo rebelde
e intransixente propio da mocedade— non comprenderamos s
veces moitas das actitudes que aos maiores lles vifian impos-
tas pola realidade operante naquel tempo no noso pais, Xenaro
Marifas, sempre conciliador, comprensivo e decote atento &s
razons de cadaquén, facianos comprender —ainda que o seu
esprito sempre mozo estivera arreo candia n6s— o esforzo, o
desinterés, a entrega e o patriotismo dos nosos devanceiros.
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Asi eran aqueles rapaces amigos, auténticos e xenerosos.
E o seu recordo queimante témolo ben grabado na memoria.
Teodoro Morgade, afogado no mar do Orzén, «enguedellado
nunha rede de merididns mareiros», e Pedro Galdn Calvete e
Xenaro Ruano de Diego deitados en terra, en «nocturnios de
medo e morte», polas balas da intolerancia, da incomprensién
e da ignorancia. Todos eles mortos cando apenas contaban vin-
te anos de edade e sofaban nunha Galicia limpa, leda e dona
de si mesma. Dunha Galicia pola que ainda estamos a agardar.
E agardaremos, Marifias, porque como ves de nos decir, «vivir
non é méis cousa que esperar», Mais si agora, con esforzo,
poidéramos enxergar ao lonxe a Galicia soiiada, envolta ainda
en mestas brétemas, deberiase a aquéla xenerosa semante, e 4
presencia de homes como Xenaro Marinas, sostidos pola espe-
ranza humana, pola fe nos destinos do seu pais, e polo amor
ao seu pobo.

Xenaro Marinas del Valle nacéu o dia 25 de outono do 1910
nesta cidade da Crufia, na que permanecéu arreo, mesmo deica
o dia de hoxe. E fillo de don Xenaro Marifias Gonzélez (1868-
1923), poeta epigramatico na nosa lingua, incluido por Carballo
Calero na stia monumental «Historia da Literatura Galega Con-
temporanea» na némina dos epigonos dos grandes poetas ga-
legos do XIX. E seguindo a tradicion familiar, Marifias del Valle,
dende moi novo, incorporéuse dun xeito activo e eficaz, inda
que calado, 4s tarefas de reconstruccién moral e cultural do
noso pais. Forméu no renque esgrevio das «lrmandades da Fa-
la» e foi vocal da Seccién de Temas Locdis e Galegos do CIRCO
DE ARTESANOS, presidida polo Mestre Baldomir e da que for-
maron parte Loperena, Alvaro Cebreiro, Placido R. Castro, Al-
fredo Canalexo, Xavier Pardo e outros significados galegos.

Curséu estudos na Facultade de Filosofia e Letras da Uni-
versidade compostelédn, que houbo de abandonar por razéns
familiares. Denantes cursara o bachillerato no Instituto da Guar-
da, no que recibiu o calco docente daquel grande mestre en
saberes e galeguidade que foi Xohan Vicente Viqueira, por quen
0 noso amigo gardéu sempre unha grande devocién. Foi cofun-
dador e codirector con Alfredo Canalexo de «A Draga», sema-
nario satirico e humoristico editado nos primeiros anos 30 co
propésito de orientar a vida politica da cidade dun xeito limpo
e leal 4s aspiracions de Galicia. Denantes da guerra civil do 36
tamén colaboréu Marifias nos xorndis corufieses <A Nosa Te-
rra=, «El Noroeste» e «La Voz de Galicia». E, na posguerra, no
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«Correo de Gallcia», de Buenos Aires, na revista «Galicia», ta-
mén da capital arxentina, e nos cuadernos da «Coleccién Grial»,
e na revista de cultura galega «Grial», ambas as dias de Vigo.

Marifas del Valle sintiu moi axina a chamada vocacional da
literatura, especialmente da poesia, levandolle o Mestre Baldo-
mir ao pentagrama diias composicions poéticas stias. Mais, co-
mo il mesmo ten escrito, «non conseguindo nela o acento per-
soal que a mifia ambicion arelaba —certamente desmodesta—,
féronse enchendo de versos as minas gavetas pechadas a cha-
ve, e resolto en nada poder arriquecer a lirica galega, parcela
a mais ricaz da nosa literatura, quixen probar as mifas forzas
ainda mozas na narrativa e no teatro».

Pois ben; a modestia —que é a virtude méis chamativa no
novo académico, tanto que, 4s veces, é xa nel un defecto inso-
portable—, fixo que na nosa literatura non deixaran pegada
algunhas das correntes poéticas vixentes no seu tempo. O «fu-
turismo», pofio por caso, apadrifiado no seu dia por Fillipo
Tommaso Marinetti. Porque o Marifias novo, céseque adoles-
cente, tamén louvéu a fermosura dunha nova musa enxendrada
pola mecénica, con ollos como faros voltaicos, con brazos e
pernas como calentadores eléctricos, e peitos como bombas
explosivas; porque o Marifas, poeta rebelde, tivo tamén o seu
laboratorio de arte nova, un formidable obradoiro de rimas ex-
plosivas, de férmulas detonantes para apreixar a hora futura.
Pero non cantéu ao telégrafo, nin ao avién, nin 4 ametralladora,
Marifias, ainda que poeta, era tamén, por malfadadas circuns-
tancias familiares, un burécrata desacougado. E, xa que logo,
con simpatia, con humor, con ironia, con alacridade, e non sin
certo lirismo, cantéu & maquina de escribir. Escoitade:

igiaiainid

foi 0 meu cora¢én que desinfléu

como un balén furado

agora xa podo ir polo mundo tripando as flores
apagando as estrelas _

e botando presas de bosta s caras bobas

do sol e méis da lia

que andan nos versos dos poetas neurasténicos
que escribiron con pruma de ganso

e tinta azur-turquesa

eu escribo na mifia «Undervood» sonora
que lles vai pondo musica
a medida que nascen

ta tacata té t4...
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ningun clavicordio roméntico
puido sofiar unha melodia semellante

cando ficaba en sono ,
chuchando o dedo de valses e minuetos s

hoxe tudo € feito a magquina

éipor qué habian de ser os versos unha excepcion?
aqueles versos elaborados a brazo

costurados con rima consonante

cos acentos «en su lugar descanso»

deixabannos coa boca aberta de admiracién

agté que o xesto admirativo convirteuse nun bocexo

habia nos versos tantas rosas e tantas andurinas

que tudo deixaron cheo de prumas e de pétalos

que temos agora que barrer

deixando tudo limpo como unha sda de mé&quinas

dunha fabrica de fabricar

de fabricar calquer cousa [
para facer os motores zunir

e xirar 0os engranaxes de aceiro brofildo

nun «derby» de H. P. sen apostas

o barullo da riia éntrame pola xanela

por onde outrora non entraba mdis que a luz do luar e o susu- ,
[rro do vento

agora ven o estronicio dos carburadores

o berro dos «claxéns»

e o chirrido dos tranvias tomando a curva dos carriles

cun laio prolongado

que retine as notas todas de tédolos violinos

que morreron de tisis galopante

€ hora do solpor
e por méis que rubre o ocaso non dé luz suficiente

héi virar o conmutador para acender a lampara
«Osram» 130v 60w

e proseguir a tarefa
ta tacata ta ta...

son enxefieiro lirico
estou a fabricar os meus versos como calquer industrial

Tratase —sefores académicos— dunha mostra, poida que
tnica, que chegdu 4s mifas mans non séi céndo, nin c6mo, nin
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por qué, a pesares da chave que o noso amigo lle botéu & ga-
veta dos seus versos.

Ben. Decia Xenaro Marifias que, convencido de non facer
aportacién algunha que pagara a pena & nosa lirica, quixo pro-
bar as stias forzas creadoras no d4mbito da narrativa e méis no
do teatro, por seren tenzas menos traballadas na nosa literatu-
ra. Mais, con todo, a dramaturxia do novo académico levaba o
mesmo camifio cara o inédito. Ainda que, desta vez, o pudibun-
do recato de Marifias non foi quen de privar que a stia obra
dramética chegar ao conocemento das xentes. E chegbu polo
éxito que acad6u no Concurso de Teatro Galego CASTELAO
1965, no que levéu o primeiro premio a siia obra «A Revolta»,
poema dramético en dous actos, que fora presentada ao Certa-
me sin il o saber —a disparatada modestia de Marifias nono
houbera consentido—, por un fato de amigos confianzudos, con-
fabulados en contra da ptidica resistencia do autor, e a favor
do arrequecemento das nosas letras.

Dése en «A Revolta» un sostido alento dramético, con nota-
ble equilibrio nos elementos teatriis, tanto nos significantes
como nos significados. Pola expresién, polo tema, e polo pen-
samento mais acochado que nela bule, ténse calificado como
un drama simbdlico, social e filoséfico. A critica viu na peza,
no intre de seren escrita —xa que o fora moito denantes de
safr do inédito—, unha anticipacién do teatro do absurdo (Ce-
lestino Ferndndez de la Vega), un certo parentesco co teatro
do irlandés Brendan Behan (Luis Seoane), un drama envolvendo
unha concepcién inexorablemente traxica da condicién humén
(Carballo Calero), e unha obra que na nosa literatura teatral
prantexa a problemética méis ricaz en perspectivas, co seu
héroi desvalido e dubidoso (Basilio Losada).

Denantes tifia publicado Marifias «A Serpe» (1952), conto
de monifates en oito didlogos, acotaciéns e coros. E méis tar-
de, as pezas «A Chave na Portas, «A Redencién», «O Tridngulo
Ateo» e =Ecaparate de Baratillas» (1965), manexando nestas
diias dltimas, elementos deshumanizados —figuras xeométricas
e xoguetes e brinquedos— con intencién satirica e lidica, res-
pectivamente.

E neste mesmo ano —1965—, «A Revolta», xuntamente coas
pezas devanditas, levando cada unha delas un breve, expre-
sivo e clarexador comento do propio autor, aparece recollidas
nun volume. E, & vez, incluiuse nel unha nova peza inédita, «A
Obriga», na que a Idea nuclear semella resumirse nun certo
fatalismo do ser humano en xeneral, agora non condicionado
polas estructuras socidis, como no caso de «A Revolta». Mais
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aquf o Marifias, fidel a unha tradicién centenaria no teatro uni-
versal, bota man de diias preocupaciéns, a da «pedra filosofal»
e méis a do «elixir da vida», que veiien da Edade Media, que
as recollera dos 4rabes e méis dos xudeos, e que logo de seis
séculos sequfan a preocupar ao barbeiro de Tomelloso e méis
ao doctor Fausto de Weimar, graduado en Heidelberg. Mais o
alquimista de Marifias despreclia a riqueza. O alquimista de Ma-
rifias persigue coa pedra filosofal unha finalidade ética: trocar
todo en ouro para que, desvalorizado, o home non matara, non
asesinara, non depredara, non mintira e non se emporcara para
se enriquecer. E, polo que toca ao bebedizo vital, para que ese
mesmo home poidera prolongar a sia propia vida encamifian-
doa cara o infindo. E vede ahi, pois logo, diias obsesiéns nadas
da cultura popular que o Marifias, b6 poeta, soupo levar ao noso
teatro.

Posteriormente, Xenaro Marifias déunos a conocer a «<Pe-
quena farsa dos amores desencontrados» (1968), «Loucura e
morte de peregrino» (1972) e «O bosque» (1977). E non ha pa-
rar o labor creativo de Marifias. Ainda estd por facer sobran-
ceiras aportacions & nosa arte dramética. Porque a entrega
constante, calada xenerosa e sacrificada do noso amigo & cul-
tura galega asfi nolo fai agardar.

E agora ven o Marifias de nos reogalar coa lectura dun nota-
ble, fermoso, discurso. Nel reparéu Marifias, como idea central
e basica, na importancia do piblico na revelacion teatral. Mais
entendendo como tal, non ao «respetable piiblico» —respetable
supofio, por ter pasado previamente pola taquilla dun teatro
comercializado para deixar nela os cartos do boleto—, senén
ao publico como «pobo atento», como «pobo reclamante=, co-
mo «pobo libremente unido por un comin interés». E de ahf
tira importantes consecuencias.

Logo de nos facer o inventario do noso teatro, xa no mesmo
arranque do discurso Marifias ddnos un balance negativo. Te-
mos unha carencla teatral. ;Causas? Marifias pén o acento na
«inmaturidade do elemento publico». Cousa grave, xa que, ca-
balmente, nese elemento ve o Marlfias o factor méis caracte-
ristico de cantos conforman o complexo da arte dramética.
Mais precisemos.

Cando Marifias fala da inmaturidade do noso «piiblico», non
alude a stia incultura, non di que o pobo sefia iletrado. E nono
di porque, ainda que o fora —e éo en grande medida— tal feito
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nada diria en contra da existencia dun teatro galego que me-
recese 0 noso parabén. Pola contra, un «publico» analfabeto,
inocente, inxénuo, espontdneo, non estragado por productos
subculturais, con capacidade de emocion e emborcado na ac-
cién pura, non precisara de internuncios retéricos nin litera-
rios. Méis inculto era o «publico» grego, e moitisimo mais o
inglés e mailo espanol do século XVl e, non por eso, Edipo,
Hamlet e Peribaiiez deixaron de seren formidables éxitos de
cultura. Non. Marifias refirese & falta dun «pobo» con ilusiéns,
con esperanzas, con intereses comunitarios; a un «pobo» sin
dependencias alleas, sin ideas mostrencas. Ese € o «pobo» que
Marifias bota de menos. Un pobo revulsionado por un entusias-
mo comun e participante dentro dun teatro vivo, dindmico e con
forza de suxestidn.

(E cal serd, logo, o papel do autor? Si a teoria ven atras da
accion, o dereito logo do feito, a arte sera tamén consecuencia
da sensibilidade e méis do talento. Por eso Marifias apunta que
o autor, cinguido estreitamente ao seu pobo, con porosidade
e intelixencia, serd quén de recoller un estado de conciencia
popular para lle dar unha valoracién estética.

Outras interesantes ideas move Marifias na Grbita trazada
ao redor do nicleo central do seu discurso. Como, pofo por
caso, cando dialécticamene desfai unha suposta antitesis entre
o lirico e o dramético na que se quixo ver unha contradiccion
que vifia a xustificar a carencia do drama pola sobra de lirica.
O que, de ser certo, seria un grave atranco para o nacemento
dun grande teatro noso por seren o lirismo —segln recorda
Marifias— un trazo psicoléxico fundamental da alma galega.
Mais non é cousa de que sigamos a pér cangallas ds ideas de
Marifas, que ben caminan de seu ao longo do seu belido dis-
curso. Con todo, non hei de rematar sin salientar que o pensa-
mento de Marinas sitliase na linea mais fecunda da doctrina
draméatica moderna en canto leva ao teatro a mais alé da escri-
tura ou, si se quer, a mais aco de texto. Reiteradamente refi-
riuse Marifas ao xogo, como orixen primeiro do teatro-espec-
téculo, xustificando asi a autenticidade da sua forma «especta-
cular»; a valoracién da plastica, ao dramatismo do aceno, a
expresion corporal, en suma. E todo elo |évao a considerar ao
teatro con xerarquia superior a literaria. E neste punto, o noso
amigo concorda coas investigacions levadas a cabo por Gordon
Graig, Gaston Baty, Artaud, e simase as reacciéns dun Meyer-
hold, dun Reinhard, ou dun Tairoff en contra da asimilacién do
teatro a un xénero literario. Ainda que, mais matizadamente, o
propio Marifias dixera noutro lecer que «o teatro non é litera-
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tura, pero unha literatura non se completaréd en tanto que ca-
reza dun teatro».

E vede ahi, pois logo, sefiores académicos, o esforzo cul-
tural do noso compaieiro: a stia loita a prol da creacién dun
teatro que complete a nosa literatura.

E remato. Non seria b6 queimar a vosa paciencia, nin plau-
sible alongar a tortura do novo académico. Pero denantes de
baixdrmonos do escenario, no voso nome, sefnores académicos,
héille prometer que, amais do sillon —que non ha ser tan sim-
bélico como pensa—, terd, en forma de cordial colaboracién, o
«béculo» que demanda. Porque non se trabuca. Os traballos e
mailas fatigas non lle han faltar na sta andadura académica.
Ainda que serén, eso agardamos, para ben da nosa cultura.
Da cultura galega.

Dixen.
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