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E L E C O F R A N C I S C A N O 
REVISTA MENSUAL ILUSTADA 

P A D R E S F R A N C I S C A N O S 
SANTIAGO DE GALICIA 

PRECIOS DE SUSCRIPCION AL ANO 
Ordinaria 35 pesetas 
De bienhechor 50 » 
Bienhechor insigne.. 100 » 
Extranjero — 1 dolar 

«EL ECO FRANCISCANO» llega a todos los rincones de España y del 
extranjero. 

«EL ECO FRANCISCANO» es la mejor revista para todo Terciario francis­
cano y para toda persona que quiera estar al tanto, en poco tiempo y con 
poco dinero, de todo lo que significa franciscanismo y cristianismo en el 
mundo actual. 

«EL ECO FRANCISCANO» publica trabajos de actualidad muy amenos 
e instructivos para toda clase de personas. Páginas especiales de Ascética, 
Cuestiones sociales, Conocimientos útiles. Consultorio canónico-moral. La mujer 
y él hogar. Literatura clásica, Página franciscana, antoniana, amena, etc. ( 

Una Revista, en fin, de solera, que se hace amable e instruye de­
leitando. 

Hágase usted suscriptor y propagandista entre sus amistades. Hable 
bien de ella y relate lo que más le haya interesado. Difunda usted el bien, 
ya que tantos se dedican a propagar el mal. , 

PODEMOS SERVIR 
Vida de San Antonio 7'— 
Vida abreviada de San Antonio 2'— 
Devociones antonianas. Contiene todas las devociones 

con que se suele obsequiar a San Antonio 3'— 
Novena a San Antonio 2'— 
Trece Martes en honor de San Antonio 2'— 
Trece Minutos en presencia de San Antonio (100) 15'— 
Devocionario de San Antonio (P. M. Fernández) 30'— 
Estampitas de San Antonio con Responsorio (cien) . . . . 8'— 
L,a Juventud Antoniana en la vida social 15'— 
L a Juventud Antoniana, Pía Unión y Pan de los Pobres. 2'— 
San Antonio de Padua (composición teatral) . . . . . 2'— 

Pídanse al 

A D M I N I S T R A D O R D E " E L E C O F R A N C I S C A N O " 
SANTIAGO DE C O M P O S T E L A (Coruña) 

pesetas 
» 
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Revista Oficial de ia PIA UNION DE SAN ANTONIO 
Voz de la JUVENTUD ANTONÍANA y del PAN DE LOS POBRES 

PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO (Coruña-España) 
D E P Ó S I T O L E G A L C - 9 9 

EL S A N T O Q U E D A . . . 
Y EL S A N T O Q U E PIDE. . . 

T E M A R I O : 

El santo que da... y 
el santo que pide... 

Si buscas milagros... 
S. Antonio no se deja 

robar , 
¿Quiénes son los qué 

de veras viven? 
¿Eres Terciario? 
Me llamaré Juan-
Cartas de amor 
Ojo, con tus ojos 
¿Es este su caso? 
Maravillas del limón 
Mi novelita del mes 
Los niños y S. Antonio 
Gratitud a S. Antonio 
Bocadillos de risa 

Año VII - Núm. 71 

E N E R O 
1 9 5 9 

^ A N A N T O N I O es u n santo de ex igencias . 
E s grandemente exigente. 
E x i g e cuando da . . . 
Y no menos exige cuando pide. . . 

¿ Q u é te ha dado a t i S a n AntonioP 
Y , ¿ t i í q u é íe has dado a é l ? 
¿ Q u é h a exigido de ti S a n Anton io? 
Y , ¿ t ú q u é exiges de é l ? 
A n t e todo, S a n Antonio es u n sanio que 

da . . . L o da todo. L o m á s que puede dar . No 
sabe nada de c i c a t e r í a s . Con nadie. Pe ro , sobre 
todo, con los n i ñ o s , con los j ó v e n e s , con los 
pobres, con los ancianos y con los enfermos. 

E s inmenso el c o r a z ó n de S a n Anton io . 
Inmenso en el amor tj en l a d á d i v a generosa. 

A h í e s t á ese comentario de epopeya a todas 
susaccion.es mi lagrosas . E l Responsor io . . . S i 
buscas mi lagros . . . 

Pe ro , S a n Antonio , por dar mucho t a m b i é n 
exige mucho. 

E s e l estilo del Evangel io . Cris to a f i r m ó : 
«Al que mucho se lé da , mucho se le p i d e » . 

S a n Antonio te co lma de favores . . . 
A h o r a t ú , d e b e s , a tono con lo que recibes 

de é l , ser p r ó d i g o en tu acc ión de gracias . 
Con tu grat i tud, S a n Antonio obra m a r a v i ­

l las de car idad c r i s t i ana entre sus queridos 
pobres. ¿ N o lo sab ias? 

Cier tamente , es S a n Antonio u n santo que 
d a . . . P e r o , no menos cierto, es u n santo que 
ex ige . . . 
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S I B U S C A S 
MILAGROS.. . 
M I R A : 

Antes de las once y media de !a 
ú l t ima noche del año , ya estaba 
yo a la puerta del cielo. Pregunto 
por San Antonio y me dicen que 
no está; pero que no ta rdará , por­
que se ha convocado a todos los 
bienaventurados a la una en pun­
to, para felicitar a Dios el Año 
Nuevo. 

E n efecto, a las doce exactamen­
te veo acercarse apresuradamente 
a un santo a las puertas del 
pa ra í so . 

Le detengo. 
- P o r favor, ¿Es V d . S. Antonio? 
- S í . 
— Yo soy un periodista. Y vengo 

a hacerle una entrevista con mo­
tivo de fin de a ñ o . Sería tan ama­
ble que me contestase a unas pre­
guntas. 

San Antonio se ríe y me ruega 
brevedad. 

— ¿De dónde viene? 
— Del mundo. 
— ¿ H a tenido mucho trabajo 

este a ñ o ? 
- M u c h o . 
— ¿Cuá les son las mayores ne­

cesidades de los hombres? 
— Donde m á s tengo que interve­

nir es en la enfermedad, los apu­
ros económicos , la pobreza y el 
amor. 

— ¿ Q u é tal ve usted a los hom­
bres al terminar el año? 

— Demasiado preocupados por 
el dinero. 

— ¿No le fastidian tantas l lama­
das y molestias? 

— No. Aunque son m u c h í s i m a s , 
Dios ha puesto siete ángeles a mi 

S A N A N T O N I O 
N O S E D E J A R O B A R 

E l día 16 de enero de este año 
1959 un ladrón, en Padua, ha que­
dado escondido en la basílica de 
San Antonio, para robar los cepi­
llos. Tuvo que pasar toda la noche 
encaramado a uno de los pulpitos 
mientras dos fieros perros policías 
le vigilaban dispuestos a abalan­
zarse sobre él. 

Cuando el ladrón, con 45.000 l i ­
ras que había sacado de los cepi­
llos, se disponía a Salir de la igle­
sia se encontró con los dos furiosos 
canes que se precipitaban sobre él. 
E l miedo le dió «alas» y pudo ga­
nar el alfar de San Antonio a es­
casa distancia de los dos perros. 
Como último recurso aquél subió a 
uno de los pulpitos, donde pasó 
aterrado la noche. A la mañana 
siguiente, fué descubierto y entre­
gado a la policía. 

San Antonio no se había dejado 
robar. Los pobres necesitaban 
aquel dinero que el «granuja rate­
ro» se había querido apropiar. 
Y tal fechoría la castigó el Santo 
con unos días de calabozo para 
escarmiento del delincuente. 

d isposic ión. E s mi deber ser com­
placiente con todos. 

— ¿Son agradecidos los hom­
bres? 

Sí , pregúntese lo a los pobres. 
— Una ú l t i m a pregunta ... 
— Mañana , m a ñ a n a . Por favor: 

ad iós , que tengo-prisa. 
— Corra que llega tarde, le grito. 

FR, FERMÍN DE MIEZA 
(De Eí San to) 

•i-
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X P R E S A M E T E deja para el final la carta de 
su hermano, distinguida al momento entre 
el montón presentado en bandeja de plata 
por la muchacha boquiabierta: 

—Cuántos, la felicitan, señorita.. 
La misiva del hermano mayor que acaba 

de rendir la brillantez de sus estudios uni­
versitarios a las severas puertas de la car­
tuja, no es para ser leída como una de tan­
tas. Carmencita pisa las flores de la vida 

con pies de quince primaveras; pero sabe muy bien que el bombón de 
su fiesta onomástica ha de encontrarlo en estas páginas espesas —la 
felicitación no va a ser b reve- escritas desde una celda silenciosa, 
con péñola ciertamente no de oro. 

La péñola no es de oro, más las palabras sí; y también ese rayo de 
sol que enciende las pupilas de la joven lectora, cuando el viento sutil 
del Guadarrama juega con las cortinas en el balcón abierto de par en par. 

«Ante todo quiero decirte que dumbre honda envuelta en exqui-
tu última carta, sana y alegre 
como siempre, inundó con su luz 
hogareña mi celda cartujana... 

Me imagino que vas a leer 
estos renglones, pergeñados con 
ausencia total de artificio, en la 
salita donde haces correr la araña 
blanca de tus dedos sobre la quie­
ta albura de las teclas. Mi felici­
tación augura que las vibraciones 
despertadas en tu alma por un 
Bach o un Beethoven no habrán 
de detenerse a la mitad del cami­
no, sino que ascenderán hasta el 
Supremo Artista...» 

Los párrafos directos, de co­
razón a corazón, de una recie-

sita ternura, se suceden sin ba­
ches serenando el espíritu: 

«Jeremías no fué un llorón, sino 
un hombrazo al que le dolía un 
mundo pecador. Ese duelo re­
tumba en mi cartuja, y no por 
ello somos plañideras, ni asesina­
mos alegrías puras. 

Se que tu hermana atiende la 
llamada de Dios, y pronto sale 
hacia otro hogar. Si alguien te 
echa el anzuelo vocacional, mi 
querida pequeña, ahí va mi con­
sejo: Abre la boca y muerde bien. 
Porque la paz segura no se halla 
en esa tierra de muertos donde 
decís vivir». 
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jEsa tierra de muertos! La ima­
gen clava su venablo en el cora­
zón de Carmencita, y le sangran 
dulzuras raras. 

¿Con que le tierra de los vivos 
es la de aquellos que no necesi­
tan más que unos cuantos palmos 
de polvo para su hoya? ¿Y la tie­
rra de los muertos, es la «ancha 
Castilla» de los insatisfechos, que 
beberían mares de placer y que­
darían más resecos? ¿De los que 
chillan su satisfacción y no consi­
guen desalojar de penas las co­
misuras de su rostro?... 

Las otras frases de la carta, 
con ser no menos bellas y profun­
das, no arrancan tanta sangre del 
corazón de la doncella. 

¡Qué lenguaje, el asceta! E l 
acero de su pluma parece el mis­
mo que el de sus cilicios. Escribe 
y raja. Abre surcos profundos en 
las almas, pero siembra de veras. 
j Y qué siembras; trigo de luz, se­
milla fecundísima! Proyecta las 
verdades descuajándolas de un 
corazón que no se ahorra, de una 
entraña caliente en el amor de 
Dios. Sus saetas son lisas, sin 
trabajo de orfebres palaciegos. 
Pero ¡qué raudas vuelan, y cuán 
certeras logran las dianas más 
difíciles! ¡Incontrastable contun­
dencia de la simplicidad! 

¿Qué le pasó al tirano, que aí 
acercarse a Padua en tiempos de 
San Antonio para ahogarle en 
sangre y fuego, se encontró con 

un fraile que le encajó esta bien­
venida: 

— ¡Oh feroz bestia, oh hombre 
cruel, espera unos momentos y 
serás tú la víctima! 

Los jefes del ejército invasor 
decían para sus adentros: 

—No hay santo para rato. Ya 
le vemos salir para la horca o la 
cuchilla. 

Y no. E l tirano se quita el ce-
fíidor,¡!y cae de rodillas a los pies 
del arrojado asceta: 

— Perdóname. Respetaré tu 
Padua. 

Y no la respetó. Solamente el 
convento y la iglesia del santo. 
Más tarde, hizo enviar al francis­
cano unos presentes, con la orden 
tajante: 

~ Si los acepta, le matáis. 
E l santo no aceptó. 
— Decidle a vuestro jefe que no 

no puedo aceptar presentes que 
chorrean sangre de víctimas ino­
centes. 

-Dejémosle —repuso el tira­
no—. Es un hombre de Dios. 

* * * 
Si Carmencita lee o recuerda 

alguna vez esta hazaña antonia-
na, le encontrará el mismo sabor 
de la carta certera que, desde una 
cartuja, llama muertos a los que 
matan, roban, odian, mienten o 
se divierten... A los que viven en 
pecado. Es decir: viven sin vivir. 

(Pasa a la p á g i n a 16) 
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SE G U R A M E E T E has o ído 
hablar de la Tercera Orden 
de San Francisco; pero no 
sabrás exactamente lo que 

es ni las gracias que pueden obte­
ner los que pertenecen a ese ejército discipli­
nado que hace m á s de siete siglos viene l u ­
chando en toda la tierra y alegrando el cielo 
con sus triunfos. 

1. ° U n terciario es un f ranciscano que 
vive en el mundo con privilegios de religioso, 
pero sin las gravís imas obligaciones que con­
traen los Religiosos Franciscanos. 

2. ° E s miembro de una de las tres Orde­
nes que fundó San Francisco. No es l a Orden 
Tercera una Congregación, n i Cofradía , ni Aso­
ciación. E s Orden secular, confirmada por los 
Papas, que tiene su H á b i t o , su Noviciado, su 
Profesión, su Regla, sus Constituciones, su 
Oficio divino, que aspira a la perfección vivien­
do en el mundo. E s la m á s antigua de todas 
las Terceras Ordenes, l a que goza de m á s privilegios, l a m á s recomen­
dada por los Sumos Pontífices, y modelo sobre el cuál se han instituido 
las d e m á s . , 

3. ° E l h á b i t o ; fuera de las funciones sagradas, ha quedado reduci­
do a un escapulár io y cordón , que deben llevarse siempre puestos para 
gozar de los privilegios. L a Regla apenas comprende hojita y media de 
normas, que ni siquiera obligan a pecado leve. E l Oficio son doce 
Padrenues t ros , distribuidos a voluntad del Terciario durante el d ía . 

4 ° Con solo esto pueden en­
trar a reparto, en lotes propor­
cionales, de todos los trabajos, 
penitencias, ayunos, misas, comu­
niones, oficios, oraciones y d e m á s 
mér i tos de unos 40 000 religiosos 
de la Pr imera Orden Franciscana; 
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15.000 religiosas de la Segunda Orden; 82.000 Terciarios regulares y 
unos 3.500,000 Terciarios seglares. ¿Te parece poco? Pues aun hay m á s . 

5. ° P o d r á s ganar en días determinados m á s de doscientas t rein­
ta indulgencias p lenar ias al año , y recibir treinta y tres veces la 
A b s o l u c i ó n genera l y dos la B e n d i c i ó n papal , t a m b i é n con indulgen­
cia plenaria en todos esos casos, a d e m á s de otras innumerables indul­
gencias parciales. 

6. ° Más aún . P o d r á s ganar indulgencia plenaria cada vez que 
reces la Corona f ranc iscana , aunque la interrumpas por alguna causa 
diversas veces a l día. Lo mismo gana rá s cada vez que recorras el Vía-
Crucis; y, una m á s si comulgas ese día . 

7. ° G o z a r á s asimismo del privilegio de poder ganar en cualquier 
iglesia parroquial, en los d í a s determinados, no sólo, el Jubileo de la 
Porc iúncu la (2 de agosto), sino t a m b i é n todas las d e m á s indulgencias 
anejas a las iglesias franciscanas, siempre que no tengas és tas a mano. 
Y si por enfermedad no puedes salir de casa, gana rás todas esas indul­
gencias rezando seis Padrenuestros, y haciendo alguna obra piadosa en 
vez de la c o m u n i ó n . 

8. ° Los Terciarios franciscanos, que sean cofrades del Carmen, 
gozan del privilegio sabatino rezando sus Padrenues t ros en vez del 
Oficio divino o del Oficio Parvo. 

9. ° Todas las misas que mandares celebrar por a lgún finado 
Terciario, cualquiera que sean la iglesia y el celebrante, tienen concedi­
da indulgencia p l ena r i a para el finado, 

10 ° S i eres sacerdote Terciario, gozas, a d e m á s , tres veces por 
semana de a l t a r pr ivi legiado, es decir, tu misa lleva en sí indulgencia 
plenaria a favor del alma por quien la apliques, siempre que no goces 
de igual privilegio para otro día de la misma semana. 

S i eres Terciario, da gracias a Dios, que te l l amó a formar parte en 
esta gratt mi l ic ia franciscana que pasa por el mundo embelleciendo la 
tierra con rosas de amor y lirios de santidad. 

Esfuérzate en aparecer en todas partes como un verdadero hijo de 
S. Francisco; humilde, pacífico, desprendido, caritativo, após to l del bien. 

S i no eres Terciario, examina s i te convendr ía sumarte a esa riada 
de cristianos sinceros, con solera franciscana, que atraviesa los siglos 
sembrando la paz entre los hombres, glorificando a Dios, produciendo 
Santos en todos los órdenes sociales, trocando en m á s feliz la tierra y 
embelesando a l cielo. 

Porque eso ha sido y conviene que sea la Venerable Orden Tercera 
de Penitencia que fundó aquel Cristo humano del siglo X I I I , el llagado 
San Francisco de Asís . 
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J U A N . . . 

Aí set pregmiado el cardenal Roncalli qué 
nombre elegía como Pontífice, el Padre Sanio 
respondió: 

«Venerables hermanos: «Vocabor Joannes». 
Este nombre nos es muy querido, nos es dulce por 
ser el nombre de nuestro padre; nos es agradable 
por ser el .título de la humilde parroquia en la 
que recibimos el bautismo; es nombre solemne de 
innumerables catedrales esparcidas por todo el 
mundo y, en primer lugar, es el nombre de la sa­
crosanta basílica lateranense, catedral nuestra. 
E s el nombre que ostenta la primacía numérica 
en la serie de Romanos Pontífices. En efecto, se 
cuentan 22 Sumos Pontífices que llevaron el 
nombre de Juan, de legitimidad indiscutible. Casi 
iodos ellos finieron breve pontificado. E s el 
nombre también del glorioso protector de nues­
tra querida Venecia, San Juan Evangelista, aquel 
a quien San Pedro, Príncipe de los Apostóles y 
primer obispo de la Iglesia Romana, amó como a 
un hijo. Pero nos gusta el nombre de Juan, tan 
querido de nosotros y de toda la iglesia, por su 
doble apelativo, por haber sido el nombre de los 
dos hombres que estuvieron más allegados a 
Cristo, Redentor Divino de todo el mundo y Fun­
dador de la Iglesia. 

Juan Bautista el precursor del Señor, no era, 
ciertamente la luz; pero era el testimonio de la 
luz, era el testimonio de la verdad, de la Justicia, 
de la libertad en la predicación, el bautismo de 
la penitencia en la sangre por él derramada. 

Y el otro Juan, el discípulo, el evangelista, pre­
dilecto de Cristo y de su dulcísima Madre, que 
en la última Cena recostó su cabeza sobre el 
pecho del Señor. 

¡Quiera Dios que ios dos Juanes velen por la 
Iglesia, por nuestra humildad, por nuestro mi­
nisterio pastoral, que sucede a aquél, llevado a 
tan buen término por nuestro venerable predece­
sor Pío X i l , y a sus antecesores en el ministerio 
de la Iglesia. 

Invitamos a los pueblos a colaborar en nuestra 
obra, pues deseamos preparar al Señor un pue­
blo perfecto. Haremos lo posible para que los 
caminos torcidos se enderecen y los ásperos se 
allanen y para que todo hombre vea la luz de 
Dios. 

invocamos a Juan Evangelista para que. Junto 
con María, Madre de Cristo y Madre nuestra, 
nos ayude y conceda la paz y la prosperidad a 
todos los pueblos. 

Hijitos míos: ¡Amaos los unos a los otros, 
amaos los unos a los otros! Porque este es el gran 
precepto del Señor. Concédanos plenamente el 
Señor, a Nos, unido con el mismo nombre que él 
primero de esta serie de Sumos Pontífices, San 
Juan I , para que, con la gracia divina, tener su 
misma santidad, tener su misma fuerza, tener 
su mismo ánimo hasta llegar, s i Dios lo dispu­
siere, a l derramamiento de nuestra sangre». 
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P A R A E L L O S 

E I L corazón de un enamorado 
es como una caldera de va­
por; es ta l lar ía si no pudiera 

rebajar l a pres ión que soporta, 
dando libre paso a la volati l iza­
ción de sus amorosas calor ías por 
una válvula de seguridad. Las car­
tas en que se vuelcan, una tras 
otra, día tras día, y a veces hora 
tras hora, son los escapes de la 
válvula, que alejan el riesgo del 
estallido. Todas son iguales. Tie­
nen que serlo, porque t ambién 
es siempre idént ico el gas inflama­
do que se desprende constante­
mente del corazón y se acumula 
en la caldera de su espír i tu . Pero 
son a tmósferas que, s i no pudie­
ran expansionarse por ese conduc­
to, ha r í an reventar las paredes de 
la caldera. 

Los vapores del encendido amor 
se condensan en las cartas y v ia­
jan, como las nubes, hasta que 
descargan su l luvia beneficiosa 
sobre la sed del corazón amado, 
del que otras nubes (otras cartas) 
reciben a su vez, la evaporac ión 
de una idílica correspondencia, 
para llevar su condensado depósi ­
to al punto de origen. 

Estas epís to las son, en efecto, 
como nubes rosadas que prome­
ten y esperan; que riegan las rese­
curas de l a vida con sus dulces 
cascadas de ensueños y de ilusio­
nes; son viajeras cargadas de feli­
cidad; son brotes cuajados en el 
rosal de los m á s puros sentimien­
tos. Son t a m b i é n brotes que cre­
cen con rapidez y se transforman 
en flores hermosas. 

Pero es sabido que las flores 
sólo consiguen una vida efímera. 
Pronto pierden su belleza y su 
aroma. Y cuando eso sucede, o 
acaso an t i c ipándose a que suceda, 
si han sido debidamente estima­
das, reciben sepultura honrosa 
entre las hojas de un libro conver­
tido en mausoleo. 

L a sepultura de las cartas no 
suele ser como la de las flores. 
Una cajita de marfil o de s ánda lo 
las recoge en su seno, como antes 
las recogió m o m e n t á n e a m e n t e un 
corazón en el suyo. 

Todos son mimos para ellas. 
Unos labios las besan; unos ojos 
las contemplan y las releen; unos 
dedos las acarician; una cinta de 
seda las abraza. D e b i é r a m o s de 
sentir envidia cuando considera­
mos su suerte. Y , sin embargo, no 
nos merecen ni siquiera estima­
ción. Sabemos que su magia es 
tan efímera como la de las flores; 
que un día, m á s o menos lejano, 
pe rde rán su virtud y dejarán de 
ser encanto de unos ojos, culto de 
unos labios, i m á n de unos dedos 
y objeto del apretado abrazo con 
que las envuelve una cinta. S u 
reinado suele ser fugaz. E l amor 
puede ser perdurable cuando se 
transforma en car iño , 

Pero el car iño es un amor que 
ya no suspira^Y las cartas amoro­
sas sólo son suspiros condensados 
que se petrifican con el tiempo. 

Por eso, el destino reservado a 
esas palomitas mensajeras del 
amor no puede ser m á s triste, 

P A R A E L L A S W T Z ^ 

después de haber sido tan delicio­
so a partir del primer viaje. 

Unas veces vuelven a viajar, con 
cinta y todo, en busca del lugar 
de partida. Y a no es un corazón 
quien las envía n i un corazón 
quien las recibe. Los dos corazo­
nes, el emisor y el receptor, o a l 
menos uno de ellos, ha dejado de 
latir amorosamente. Son entonces 
pasiones de otra índole las que 
a c t ú a n : el desengaño, el despecho, 
l a desi lus ión, el encono. Y de 
todos modos, es un nudo que se 
desata; un libro detnemorias que 
se cietra violentamente después 
de doblar su hoja postrera; un epi­
sodio ín t imo que llega a su desen­
lace; una planta que m u r i ó estéril 
por no haber agarrado sus ra íces . 
E n el mejor de los casos, cae sobre 
la cubierta del paquete la gota de 
fuego de una lágr ima, tan satura­
da de amargura como las que caen -
sobre los despojos mortales de un 
ser querido cuando lo van a con­
ducir a la sepultura. Y desde aque­
l l a hora, las que fueron epís tolas 
tiernas, elocuentes y fogosas, pier­
den su vehemencia, su capacidad 
de fuerza expresiva y su delicade­
za de sensibilidad. Se han conver­
tido en fósiles; en piececitas de 
museo. 

Otras veces llegan a l mismo re­
sultado por distinto camino. Por 
aquel apuntado ya , de haberse 
cristalizado en car iño el primitivo 
amor; o sea de haberse consolida­
do éste a l perpetuarlo en el vínculo 
del matrimonio. S i así sucede, los 
plieguecillos que despertaron tiem­

po a t r á s tan impacientes anhelos 
recuerdan las arpas silenciosas 
que, bajo su funda, yacen olvida­
das en un r incón por falta de unos 
dedos que hagan vibrar sus cuer­
das. Se han quedado mudas; ya 
no hablan a las almas; ya no des­
piertan emociones. 

U n buen día se detienen los ojos 
en el arpa. S u con templac ión evo­
ca épocas anteriores. Ambos t a ñ e ­
dores del instrumento, y a mudo, 
sienten el deseo de hacerle sonar 
otra vez. Le quitan l a funda que 
lo cubre o, si se quiere, dejado a 
un lado el s imi l , las cintas que 
ciñen el manojo de cartas. Sal tan 
los plieguecillos como miembros 
que se desperezan después de un 
ocio prolongado. Releen sus ren­
glones. Asoman sonrisas a sus 
caras. 

— ¡Cuántas ridiculeces decía­
mos! — comenta ella. 

— Mira que si llegaran a leer esto 
nuestros hijos.. . —apunta él. 

—Tenemos que destruir estas 
cartas. 

— Y conviene hacerlo ahora 
mismo. 

Y pronto vuelven a despedir 
l lamas; pero ya no son de pas ión 
amorosa, sino de fuego destructor. 

Y pronto quedan reducidas a 
cenizas que dispersa el viento y en 
humo que se diluye como los re­
cuerdos y las vanidades. 

Luis MARTÍNEZ KLEISER 
de la Real Academia Española 
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0 3 0 , c o n T O S O J O 
Los de dos amigos... se abrazan. 
Los de dos enamorados... se 

besan. 
Los de dos n i ñ o s . . . se sonr íen . 
Cuando el corazón sufre un pe­

sar, los ojos mii-an a l cielo y . . . 
suspiran. Cuando ese pesar es de­
masiado fuerte, l loran. Pero si el 
dolor es tan intenso que agota las 
lágr imas , ellos se secan, se abra­
san y maldicen en medio de su 
desesperación, 

E l lenguaje de las miradas es 
frecuentemente la h ipocres ía de 
los ojos. Cuando una mujer quiere 
disimular hace uso de ciertas mi­
radas especiales. E s muy c o m ú n 
que cuando ella conversa en pú ­
blico con dos hombres a l que m á s 
mira es a l que menos ve, y a l que 
menos mira es a l que m á s quiere. 

L a mirada de la coqueta es una 
verdadera obra ar t ís t ica , medida 
a l cen t ímet ro , combi­
nada expresamente 
con el mismo brillo, 
la misma an imac ión , 
igual intensidad, com­
puesta de partes de­
terminadas y que lo 
mismo podr ía expre­
sar amor o compa­
sión, confianza o des­
dén. E s un anzuelo 
preparado para toda 
clase de peces y par­
ticipa de toda clase 
de cebos. 

Hay miradas que profundizan 
hasta el alma. 

L a clave de este idioma consiste 
en el tacto, en ese tacto del senti­
miento. 

Cuando los ojos vagan d is t ra í ­
dos, l a imag inac ión medita. 

Cuando se fijan inmóvi les , l a 
imaginac ión duerme. 

Estos instantes son muy comu­
nes, son aquellos en que el pensa­
miento cansado de correr se de­
tiene y descansa. 

E l color de los ojos es la a rmo­
nía de l a mirada. 

Los ojos negros son la energía, 
el dominio, la ambic ión , el fuego. 

E l negro es el color de lo temible. 
Ojos negros en rostro blanco 

son la tempestad sobre la aurora. 
E l rostro pá l ido es la , noche 

entre el c repúscu lo de la tarde. 
E l rostro ,moreno es la l l ama 

brotando entre la ho­
guera. 

S i queréis una mi­
rada ardiente, secreta 
o amenazadora, im­
pregnada de odio o 
locura, pedidla a unos 
ojos negros. 

Los ojos azules son 
dulzura, c o m p a s i ó n y 
car iño . 

E l azul es el color 
de la inmensidad. 

Ojos azules en ros­
tro blanco son peda-
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¿€s este 
su caso? 
(Lo que ellos y ellas preguntan) 

1 . Monchita.—Padre, ¿usied cree 
que la oración forma parte de la vida 
moral de cada uno, o es independiente 
de ella? ¿Un canalla puede orar bien 
y ser perfecto canalla? 

San Agust ín ha dicho que el que 
ora bien, vive bien. O sea, que la 
orac ión bien hecha, informa de 
bondad toda l a vida cristiana. No 
puede coexistir el bien y el mal 
juntamente en un alma a m p a r á n -

zos de cielo entre un bosque de 
azucenas. 

En'rostro pá l ido , zafiros engas­
tados entre perlas. 

E n rostro moreno, son luceros 
entre nubes. / 

S i queréis una mirada tierna, 
inocente, espiritual, de dolor, con­
fianza o súpl ica pedidla a unos 
ojos azules. 

Los verdes son casi excepcio­
nales. 

Cuando los ojos verdes nos 
miran, creemos que nos mira la 
esperanza. 

T a m b i é n hay ojos sin luz, ne­
gros como las tristezas. Estos no 
hablan con el mundo, pero hablan 
con su conciencia y le dirigen al 
Todopoderoso una mirada en ese 
lenguaje mudo y elocuente del es­
p í r i tu . 

dose el uno al otro. Esto es un 
absurdo, una aber rac ión . 

L a vida moral y la o rac ión van, 
o deben ir siempre de la mano 
como dos buenos hermanos. Así 
lo explicó S . S. P í o X I I (q. s. g. h.) 

Escribe é l : «Pero a estas públ i ­
cas plegarias, venerables herma­
nos, es preciso, como bien sabéis , 
que vaya unida la reforma cristia­
na de las costumbres, sin la que 
nuestras oraciones son voces va­
cías que.no pueden ser del todo 
gratas a Dios. Por la caridad tier­
na y ardiente con que todos los 
cristianos aman a la Iglesia, no 
sólo eleven al cielo piadosas ple­
garias, sino ofrezcan t a m b i é n sen­
timientos de penitencia, obras vir­
tuosas, sacrificios, penas y todos 
los dolores y las asperezas nece­
sariamente inherentes a esta vida 
mortal y aquellas t ambién a las 
que, a veces, conviene abrazarse 
libremente y con á n i m o generoso. 

Con esta anhelada renovación 
moral, unida a las suplicantes ple­
garias, los hombres no sólo hacen 
propicio a Dios para sí mismo, 
sino t a m b i é n para l a Santa Igle­
sia, a la que deben amar como a 
Madre quer id ís ima. Reproduzcan 
entre sí, siempre que las circuns­
tancias lo exijan, aquel espectácu­
lo que, con tan maravil losa y ex-

ti 
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presiva belleza, es descrito en l a 
carta a Diognetes: «Los crist ia­
nos.. . es tán revestidos de carne, 
pero no viven según la carne. 
Habi tan sobre la tierra, pero tie­
nen su c iudadan ía en el cielo. 
Obedecen a las leyes sancionadas, 
y con su temor de vida superan a 
las mismas leyes. . ,» 

2. Roberto. — Reverendo Padre : 
¿Quiere decirme que postura tenia 
S. S. Pió X I I ante las Ordenes religio­
sas? ¡Oigo tanto inverosímil sobre 
esto a personas que debierün fomen­
tar, por su oficio, la caridad. 

S i n á n i m o de polemizar ni , mu­
cho menos de ofender a nadie, 
antes deseosos de conservar el 
vínculo de la caridad, pero tam­
bién de que la verdad brille siem­
pre y de poner las cosas en su 
sitio, vamos a hacer una breve 
apostilla a la carta apos tó l ica que 
el Santo Padre, con fecha 3 de 
abril del pasado año , ha dirigido 
a los participantes en el I Congre­
so de los Estados de Perfección 

*en Portugal. 
L a carta del Papa ha sido publi­

cada ín tegramente por una revista 
españo la de información catól ica, 
pero en una forma que podr ía in­
ducir a error a los lectores o cuan­
do menos a un conocimiento par­
cial del contenido, a l ponerle un 
t í tu lo que parece una síntesis y es 
sólo una frase incidental, comple­
tamente a l margen de lo que pu­
d ié ramos l lamar la tesis. Concre­
tamente, la mencionada revista 
ha puesto este epígrafe a la carta: 
«Ayudar fraternalmente al clero 
diocesano es secundar los deseos 
del Papa» . 

Mas el documento pontificio 
trata de cosa muy distinta; m á s 
aún , creemos que viene a ser la 
respuesta a rumores y hasta , a 
ambientes falsos creados alrede­
dor de una supuesta pos ic ión 

LA ADORACION D E LOS R E Y E S 

«anti» del Papa por lo que a los 
religiosos se refiere. 

L a carta a l Congreso de religio­
sos de Portugal expresa bien cla­
ramente cuál es el pensamiento 
del Papa a l respecto. No sólo 
reconoce la ingente labor de las 
Ordenes religiosas en la pasada 
grandeza religiosa de Portugal —y 
dígase algo parecido por lo que 

respecta a todas las naciones 
v europeas, en cuyo alumbramiento 

tanto tuvo que ver la Iglesia y en 
cuyo desarrollo, incluso material, 
tan activa parte cor respondió a 
monasterios y conventos — , que 
esto t ambién lo reconocen quienes 
consideran a las Ordenes religio­
sas como cosa de otro tiempo, 
incapaces de adaptarse al nuestro 

y de contribuir a que el mundo 
mejor que todos s o ñ a m o s lo sea 
en Cristo y para Cristo, sino que 
ha dicho que a las Ordenes reli­
giosas compete una parte impor­
tan t í s ima en esa nueva construc­
ción del mundo. 

Véanse las palabras textuales 
de P ío X I I : «Están fuera de la ver­
dad quienes piensan que los Insti­
tutos regukires antiguos carecen 
de utilidad en los tiempos presen­
tes ..» o estas otras escritas un 
poco m á s abajo: «Donde ellas fal­
lan (las Ordenes religiosas que Ja 
Iglesia reconoce oficialmente como 
escuelas de santidad), la vida cris­
tiano muy difícilmente puede te­
ner aquella pujanza que es distin­
tivo del Cuerpo Místico de Cristo 
en su actual desenvolvimiento». 

E s cierto que el Papa dice a con­
t inuación : «Ayudar fraternalmen­
te a l clero diocesano, tanto en sus 
tareas apos tó l i cas como en su 
vida espiritual y fomentar el apos­
tolado de los seglares según las 
varias formas de la Acción Ca tó l i ­
ca, es un trabajo que responde 
exactamente a l nuevo soplo del 
Espír i tu Santo que mueve a la 
Iglesia. Pero esto, según el parecer 
del Papa, no significa n i mucho 
menos que el clero regular deba 
renunciar a su propio espír i tu , n i 
a ninguna de sus peculiares carac­
teríst icas, n i a su influencia como 
religiosos. Efectivamente, «pero 
cuando ese entusiasmo no estu­
viese debidamente ilustrado —di­
ce—, y a l expresarse no causase 
en lós sacerdotes y en los fieles un 
aprecio por el clero que vive en 
los estados de perfección o por los 
Institutos seculares de perfección, 
ello tendr ía como triste conse­
cuencia, a pesar de la mejor in ­
tención, un languidecer de la vida 
espiritual en las cristiandades, 
que debe m á s bien fomentarse con 
la multiforme unidad y universal 
caridad del «Cris to to ta l» . 

«Además , contribuye no poco a 
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promover la vida cristiana en cada 
diócesis la vida de los religiosos 
que a todos i lumina con el esplen­
dor de sus v i r tudes . . .» 

C u á n distinto es todo esto de lo 
que le ímos hace unos años firma­
do por-una personalidad eclesiás­
tica de Portugal, que decía m á s o 
menos que la existencia de Orde­
nes religiosas en una diócesis, si 
ello era en detrimento del n ú m e r o 
de vocaciones al sacerdocio secu­
lar, era un mal que hab ía que evi­
tar a toda costa, como si ei flore­
cimiento de la vida religiosa en un 
país no contribuyese positivamen­
te a un aumento de la piedad y 

por lo tanto al nacimiento y fo­
mento de las vocaciones sacerdo­
tales. 

Los deseos del Papa, és tos bien 
explíci tos, son los manifestados 
en las siguientes palabras : «Nos y 
todos los buenos deseamos que 
sean muchos los que, llevados por 
una especie de instinto divino, 
abracen la vida rel igiosa». 

¿ Q u e d a s enterado, Roberto? 
Más claro, que el agua todo esto, 
¿verdad? Dios te ayude en los 
deseos santos que me has decla­
rado. 

F R . SERVUS DEI 

GREGUERIAS MISIONALES 
E l turbante indio: es l levar en l a ca­

beza l a ropa que no puede l levarse 
sobre e l cuerpo por e l excesivo calor. 

L o s dientes de los negros: es l a eti­
queta que e s t á y a pegada y p reparada 
p a r a ponerles l a d i r e c c i ó n . 

L a s barbas que los chinos no t ienen 
en l a c a r a , las t ienen los caracteres 
de s u e sc r i tu ra . 

E l c o r a z ó n del Misionero cuando e l 
barco parte queda prendido en t i e r r a , 
y se v a est irando, estirando.. . Cuando 
se pierde de vis ta l a t i e r r a , l a goma 
se sue l ta y le da e l latigazo f ina l . 

L a s personas i rascibles d e b e r í a n 
l l eva r coleta como los chinos p a r a que 
les fuera m á s fácil t i r a r se de los pelos. 

D ios hizo e l ojo del hombre t r iangu­
l a r como e l que E l tiene en l a l á m i n a 
del Catecismo. P e r o los chinos son 
tan ant iguos que se les ha gastado l a 
parte de a r r i b a y se les e s t á cerrando. 

L o s p a r a r r a y o s de C h i n a : son cruces 
que se h a n puesto « m a n o s a r r i b a » a l 
s e r detenidos por los comunis tas . 

PENSAMIENTOS 
¡Filosofía!¡ Ciencia encendida 

de amor a la Sabiduría! ¡Alto 
afán y secretó modo de conocer 
la esencia y el sabor de las co­
sas a la luz amorosa de las 
supremas causas que las ori­
ginaron y, ahora, en el mundo, 
constituyen su más radiante 
explicación! 

• • • 

L a Filosofía debe ser, para eí 
hombre, clara y apasionada 
propedéutica a la Sabiduría. 
¡A la Sabiduría que trasciende 
toda ciencia y toda cultura! 

«Si Dios es la Sabiduría 
—dice San Agustín-— el verda­
dero filósofo debe vivir cons­
tantemente enamorado de 
Dios». (De Civ. Dei, 8 ,1) . 

• • • 
Sin la ayuda del pensamiento 

filosófico, el hombre jamás acer­
taría a concebir algo, profundo 
y hermoso, sobre s i mismo, so­
bre Dios y sobre el mundo. 
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R I G I N A R Í O de la India, el l imón fué introdu­
cido por los árabes , primero en Africa y des-
pués en los países Medi ter ráneos , en los 
años de su conquista, plantando los esplén-
didos limoneros del Levante español . 

Antes que nadie, los marinos de todos 
los siglos, han podido comprobar en repeti­
das ocasiones, el valor salutífero de los 
jugos de l imón que fué considerado el mejor 
remedio contra los males del escorbuto o 

avitaminosis C . L a corteza del l imón , debe su color a la presencia de 
dos carotinoides, y su olor, a una esencia alojada en las g l ándu la s 
excretoras de la misma. 

E l endocarpio, o parte utilizada del l imón para su uso, está consti­
tuida por los gajos, llenos de un jugo muy rico en ácido cítrico, azúca ­
res y ácido ascórbico , o vi tamina C . 

E l contenido en ácido ascórbico es muy variado (De 19 a 62 mgs., en 
100 gramos de zumo), según l a variedad, la época y el lugar de produc­
ción y durac ión del almacenado. T a m b i é n contiene vitaminas del com­
plejo B , A , K y P . Estas ú l t imas , la K y la P , poseen virtudes antihe-
morrág icas que confieren a l zumo de este fruto cí tr ico. 

A d e m á s posee una docena de t ransformación del azúca r cuando 
a m i n o á c i d o s y entre sus compo­
nentes minerales, es de destacar 
la m í n i m a p roporc ión de sodio 
respecto al potasio, lo cual con­
vierte a l l imón en un alimento-
medicamento muy úti l en ciertos 
enfermos del corazón . E l l imón y 
la l ima poseen la propiedad de 
formar los ác idos vitalizadores en 
grado y cantidad muy superiores 
a cualquier otra fruta conocida. 
Tales ác idos son productos natu­
rales, y no guardan semejanza a l ­
guna con los que se crean por l a 

comienza la fe rmentac ión de los 
frutos. 

Los ác idos del l imón no só lo 
sustituyen con ventaja al vinagre 
en el condimento de las ensaladas 
sino que a d e m á s constituyen un 
complemento muy estimable para 
los lactantes nutridos con leche 
de vaca. E s t a leche es menos áci-
da que la materna; pero s i se le 
echan unas gotas de l imón facilita 
la digest ión. 

E l zumo del l imón estimula de 
un modo especial las funciones 
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digestivas. E l l imón es la fruta 
que tiene un poder ant i sépt ico 
m á s fuerte. 

Esto justifica la práct ica de 
echar algunas gotas de l imón a las 
ostras. E n el espacio de quince 
minutos de contacto, quedan des­
embarazadas en 92 por 100 de las 
bacterias que las parasitan. 

Por otra parte el l imón es el 
mejor dentífrico del mundo. Oxida 
el sarro de l a dentadura y la man­
tiene l impia. 

Tomando jugo de l imón con 
agua fresca y haciendo gargaris­
mos, se curan de un modo singular 
las irritaciones de la garganta. 

E n conjunto, es el mejor depu­
rativo y el mejor estimulante de 
las g lándu las endocrinas y exoefi-
nas, desintoxicando mucho m á s 
que los b a ñ o s de sol y de aire. 

DR. OCTAVIO APARICIO 

¿Quiénes son los que de veras viven? 
(Viene de la p á g i n a 4) 

Y no le va a caber la menor 
duda de que el joven cartujo sol­
taría diatribas no menos arrojadas 
a cualquier Barbarroja de nuestro 
siglo X X que se acercara, en son 
de guerra injusta, a su mansión 
de santa paz. 

Por de pronto, pisa muy fuerte 
cuando corre a leer la carta a sus 
papás. Y hay una insólita energía, 
como de vida nueva presentida y 
ya amada, cuando llega ala frase 
que recalca: 

— «Esa tierra de muertos.. .» 

MIGUEL MELENDRES 

líAIOCii LLUV 

—No s é s i lo s a b r á s . . . ¡ S o y 
protestante! 

— ¿ P r o t e s t a n t e ? P e r d ó n a ­
me que te lo d iga . . . T ú lo 
que eres es u n « r e t r a s a d o 
m e n t a l » . 

+ + + 
—/ Yo no creo en los curas . . . ! 
— Pe ro , por lo que me h a n 

dicho y yo m i s m o he compro­
bado, crees en meret r ices y 
otros g é n e r o s de seres l a m a r 
de recomendables . . . « D i m e 
con q u i é n a n d a s . . . » 

f + • 
— Yo no piso l a ig les ia p a r a 

nada . . . 
—Eso es lo que sa le ganan­

do l a iglesia , pues tu presen­
c ia en e l la se r ta u n a profa­
n a c i ó n . 

+ + + 
— Yo soy comuni s t a con­

vencido ... 
—No m e e x t r a ñ a . . . No tie­

nes capacidad p a r a ser ot ra 
cosa . . . 

+ + + 
— Yo soy ateo desde hace 

t iempo. . . 
—Desde que perdiste l a 

v e r g ü e n z a . . . y l a r a z ó n . 
+ + + 

— Yo no m e confieso, por­
que no tengo pecados. . . 

— T ú no te confiesas porque 
tienes demasiados pecados. . . 
y no es e l menos grave el que 
l levas tantos a ñ o s s i n l a v a r 
tu conciencia. ¡ Q u é asquero­
s a tienes a l a l m a , amigo! 

P . VICENTE RECIO 
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UN P A R T I D O 

B» L escritor español que, de ver-
n dad, desee esbozar o analizar, 

al ancho el panorama de l a socie­
dad en que vive, p o d r á hablar de 
filosofía, de libros, de pol í t ica de 
pintura. Pero, desde luego, d é l o 
que tiene que hablar de vez en 
cuando, es de fútbol . E s ya un 
lugar c o m ú n el asegurar que el 
fútbol llena ahora en España una 
función li teraria de pasiones. Se 
ha llegado a encontrar estratégica­
mente la fó rmula de entregar a l a 
vehemencia futbolista casi toda la 
semana. E l fútbol , como las gran­
des fiestas l i túrgicas , tiene octava 
y vigilia. E l partido del domingo 
devora el lunes y el martes con sus 
estirados comentarios. L a Prensa 
se hincha de pág inas deportivas, y 
los n ú m e r o s del martes retratan 
todas las portadas del domingo. 
Pasados los dos días fotográficos, 
el viernes empiezan los d ías pro-
féticos. Cada cual hace sus pro­
nós t i cos y sus «quinielas» hasta 
alcanzar el nuevo «trabajo domi­
nical» del partido. Tota l : que se 

logra casi cubrir l a semana, y 
apenas si quedan un par de días 
peligrosamente libres para los a l ­
caldes, los ministros o el arancel. 

Esto puede ser sano y prove­
choso. Pero a mí me queda el 
resquemor de si es del todo educa­
tivo. No olvidemos que el fútbol 
es, por definición, un deporte 
sajón que recientemente se ha 
traducido a los idiomas latinos. 
Esto es siempre peligroso. No se 
ha logrado traducir el Parlamento, 
el Jurado, el Sufragio: ¿por qué 
iba a lograrse esta otra traduc­
ción? Los ingleses se hab í an em­
p e ñ a d o en que meter una pelota a 
patadas en una red era cosa de 
reglas cor rec t í s imas . Los latinos 
pensaron, con lógica que más bien 
era cosa de «furia». B ien mirado 
era ilógico que esto de llenar la 
tarde del domingo con hora y 
media de patadas se les ocurriera 
antes a los ingleses que no a nos­
otros, que venimos entrenados 
desde Covadonga hasta las gue­
rras carlistas. 
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E l Sumo Pontífice Su Santidad Juan X X I I I , visita a los niños enfermos del Hospital del Niño Jesús, de Roma 
con motivo de las Pascuas Navideñas y a los cuales bendice paternalmente. 
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Para dilucidar esta cues t ión en 
su d imens ión m á s profunda y 
sociológica fui a presenciar un 
provinciano partido reciente que 
se anunciaba pasional y vehemen­
te, porque contendían en él dos 
equipos que venían ya traspun-
teados por incidencias anteriores. 
Voy a atenerme a l estricto mé todo 
experimental. Ano ta ré con probi­
dad científica los hechos que fui 
presenciando. Anticipo 'a conclu­
sión a que llegué; creo que la 
caracter ís t ica esencial de nuestro 
fútbol latino es ser «fútbol habla­
do.» Mucha m á s energía que los 
jugadores en pelear gas tó el pú­
blico en gritar y comentar. A l cabo 
esto es lo t íp icamente latino: la 
palabra. L a historia latina es tam­
bién «historia hab lada :» y en Tito 
Liv io o Táci to las arengas y diá lo­
gos de los héroes ocupan m á s es­
pacio que las acciones o batallas. 

Doscientas cincuenta pesetas 
pagué por mi localidad. Barato. 
Sería quizá caro por ver ló que 
hac í an vein t idós jugadores. O lo 
hubiera sido por oír a diez o doce 
actores decir una comedia. Pero 
téngase en cuenta que yo pagué 
por oír lo que decían unas quince 
mi l personas. Pagaba apenas a dos 
reales el grito, y los hubo maravi­
llosos, instructivos y desconcer­
tantes. 

Calmaba el nerviosismo de la 
espera un altavoz que tocaba 
mús ica de baile. De pronto se in­
te r rumpió y anunc ió : «Por cor tes ía 
de la Casa Pérez, de ar t ícu los de 
goma, damos la a l ineación de los 
equipos ,» Pérez en tenderá de ar t í ­

culos de goma, pero no entiende 
una palabra de psicología de las • 
masas: no bien inició la a l ineac ión 
del equipo visitante, los nombres 
fueron cubiertos por tal ensorde­
cedor gri terío y pita que nadie 
pudo oír nada. Yo me preguntaba: 
¿qué es lo que silban e insultan? 
Porque yo concedo a la pas ión 
ibérica hasta el derecho de juzgar 
ruidosamente cada incidencia del 
juego. Pero el juego no h ab í a em­
pezado. Se pitaba una lista de 
nombres. Se los insultaba, supon­
go, por existir; por el delito calde­
roniano de haber nacido. 

Sal ió luego a la cancha el equi­
po visitante. Entonces ocur r ió la 
cosa más incongruente del mundo; 
todo el públ ico con una sonoridad 
orfeónica les pidió que se marcha­
ran, «¡Fuera, fuera!», A mí no me 
parecía muy lógico gastar dos­
cientas cincuenta pesetas para ver 
c ó m o se iba, no bien llegado, el 
equipo visitante. Me hubiera pare­
cido m á s lógico que los que de­
seaban que se fueran no hubieran 
venido ellos, con lo cual hubieran 
obtenido el resultado apetecido. 
Afortunadamente los jugadores 
no hicieron caso y se quedaron. 
Entonces el públ ico , con un ritmo 
salmodiado, expresó la mala opi­
nión que tenía de los jugadores. 
Aseguró que eran una serie de 
cosas, por este orden: primero los 
relacionó con el ganado cabr ío ; 
luego, con los hombres que viven 
de las mujeres; luego, con los que, 
tienen costumbre equívocas . Para 
acabar animando al equipo local 
con ciertas alusiones glandulares, 
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y volver a ocuparse luego de los 
visitantes, haciendo un pequeño 
recorrido genealógico por sus ma ' 
dres y sus difuntos... Supongo 
que hay en la ley una'eximente 
especial para las injurias orfeóni­
cas; porque dicho individualmen­
te todo aquello hubiera pasado al 
juzgado de guardia. 

E n cambio los fotógrafos reci­
bieron una gran ovación porque, 
visto el cariz de la tarde, retrata­
ron al equipo local y desdeña ron 
a l visitante. Ser ía otro punto a 
examinar en torno al central pro­
blema del valor educativo del apa­
sionamiento futbolíst ico. L a Pren­
sa parece que estaba picada con 
algún jugador del equipo visitante 
por ciertas declaraciones malhu­
moradas, y apl icó un código pri­
vado; por lo visto estaba conde­
nado a «seis meses y un día de 
omis ión fotográfica e informati­
va». H a b r í a que examinar si es 
legí t ima esa pena dentro del mun­
do objetiva de l a in formación . 
Como, por razones comerciales o 
publicitarias, los grandes persona­
jes se alojan siempre en «un cén­
trico hote l» , no pocos goles de 
aquella tarde fueron metidos por 
un fantasma innominado y hospi­
ciano. Los cronistas del día s i­
guiente utilizaron una hab i l í s ima 
sintaxis por la que se hurtaba el 
sujeto legí t imo de la orac ión gra­
matical: «sobre el terreno enchar­
cado, a l quinto minuto se produ­
ce el segundo gol». No se sabía 
bien si lo hab í a metido el quinto 
minuto o hab í a brotado, como una 
zanahoria del terreno encharcado. 

Y así siguió todo. No es imagi­
nable hasta que punto puede llegar. 

la ceguera pasional. Se negaba lo 
que se veía. Se aseguraba lo soña­
do. Muchos espectadores llevaban 
pitos, con lo que nadie pod ía sa­
ber si era el á rb i t ro el que pitaba 
o los espectadores, A l arbitro tam­
bién se le dijeron cosa pecuarias 
y glandulares. Y tampoco parecía 
estar muy claro eso de la familia. 
Hasta que, llegado un momento, 
la pas ión es ta l ló de tal modo, que 
el campo se l lenó todo de almo­
hadillas. C o m p r e n d í lo que pasa­
ba. E s la misma trayectoria de las 
guerras. Se hab í a ido m á s allá del 
servicio obligatorio; era la «guerra 
to ta l» , No peleaban, por delega­
ción, los equipos. Peleaba la ciu­
dad. Brotaban palabras duras de 
los ca tedrá t icos de la t ín y de los 
ingenieros de caminos, canales y 
puertos. Yo recibí una almohadilla 
en la cabeza. E r a explicable. Pro­
cedía de una honesta señora , cuyo 
brazo, sólo entrenado en tirar mi ­
gas de pan a los cisnes del parque, 
no pod ía alcanzar la cancha. 

Pero, aunque cuento todo esto 
con buen humor, en el alma se 
me iba sedimentando un poco de 
tristeza. ¿Era aquello bueno para 
el país ; para este país donde los 
conciertos, los libros, las confe­
rencias se abren paso trabajosa­
mente? ¿Existe ún i camen te la 
moral sexual de lo rosa, lo verde, 
lo rojo? ¿Era aquello «apto para 
menores»? 

Sal ía ensimismado, cuando, a l 
subirme al coche, me p regun tó un 
entusiasta: 

— Señor i to , ¿quién ha perdido? 
Sa l í de mi abs t racc ión . Contes­

té me lancó l i camen te : 
— Todos. . 

JOSÉ MARÍA PEHÁN 
de la Real Academia Española 
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n i ñ o s y 

¿.Antonio 

C O N C U R S O D E E N E R O 
3 PREGUNTAS 3 

1.a A ver s i aciertas esta adivi­
nanza: 

«Niña soy no de los ojos, 
con que lo visible miro, 
no hablo, lloro y suspiro; 
canso contentos y enojos; 
con alfereceria expiro». 

3.a ¿En qué año se fundó la Uni­
versidad de Santiago de Com-
postela? 

3.a ¿De qué estilo era la cama en 
que murió Jadas Iscariote? 
Premio.—í/wa suscripción anual 

a la revista mensual ilustrada EL 
Eco FRANCISCANO. 

Condiciones: Como en números 
anteriores. 

NIÑO SINCERO 
lo más —Dime, pequeño, ¿qué es 

curioso que hay en el pueblo? 
—Mi madre, señor. No se le escapa 

nada de lo que pasa. 

LÓGICO 
—¿Es cierto, mamá, que los hombres 

están hechos de polvo? 
—Así es, hijo mío. 
—Entonces —replica el pequeño—, 

probáblemente se está formando uno 
debajo de mi cama. 

EXCLAMACIÓN 

—Mamá, dicen que este ha sido un 
invierno tan frío, tan frío, tan frío, que 
muchos se echaron a la calle para hacer 
el oso... 

OCASIÓN 

El pequeño va con su mamá de paseo 
y al pasar por delante de una barraca 
de feria ve un cartel que dice: 

«Niños, a mitad de precio». 
—Mamá —exclama con alborozo—; 

no te pierdas la ocasión y cómprame un 
hermanito. 

C O N C U R S O N.0 3 6 

Respuestas exactas: 
1. a Nació el año 1831 en Soto i l 

Monte (Bérgamo). 

2. a La 10.a y última. 

3. a Es portugués. 

Han enviado respuestas exactas 
los siguientes niños: María de los 
Angeles González (Santiago), Car-
mencita García (Santa Comba), her­
manos Rey Lapido (La Esclavitud), 
Gabriel Rotnay (Vigo), Nemesio Ri­
bera (Buño), Emilio Calvo (id.) y 
M.a Dolores Bores (Ferrol). 

Sorteado el Premio recayó la 
suerte en el niño Gabriel Romay, de 
Vigo, a quien felicitamos de corazón. 
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G R A T I T U D A 

S . A N T O N I O 

Agradecidos a San Antonio, envían limosnas para el 
P A N D E L O S P O B R E S los siguientes bienhechores: 

Trines, Ricardo Rodríguez, 5 pesetas; Asunción Llamos, 5; Maruja Garzón 5; 
Evangelina Barbeira Suárez m . -Parada , Carmen Figueir s \0.-Meda, Eloy Mar­
tínez, AQ.-Chantada, M.a Remedios, lOO.-XXJC, un devoto, m . -Arca, María 
Gal, 5; Manolita Sanmartín, 5.-S. Mamed de Rivadulla, Josefina Martínez 
Vdasante, 8.-Barcala, entregados por Jesús Gerpe, de Josefa Brea, 25; Elvira 
Rial, 15; Dolores Brenlla, 11; Vitoria Curráis, 5.-Benavides, una devota, 15; Cán­
dida Domínguez, 40; una devota, 5; una devota, 5.~Bilbao, Carmen Orjales, 25.-
Puenteceso, Teresa Mosqueira, 50; Manuela Taracido, 25.-Madrid, Lolita 
Goday, 250.-Orfo/To, José Moroño, 25.~ Vivero, M.a Carmen Ramos, 3\.-Betan-
aros, Manuel Fernández, lO.-Ortigueira, Dolorores Garapar, 10.-Z,c/w, Carmen 
Valdés, Sú.-Bertamiráns, Manola García, 10.-¿os Angeles, Carmen Tron-
coso, íO.-Santa Comba, para una Misa Avelina Bardanza, 20; Lolita Alonso 5-
una devota, 25; María Castro, 75; Teresa Fernández, 100; Ramona Romar, 25; Ca­
silda Gerpe, 25; una misa de Animas, 20; una devota, 100; Estrella Carreira, 75; una 
devota, 8; Sofía García, 6; por favores' recibidos envía Mercedes Nuñez de 
Cuntís, 60; una devota de la Estrada, í5.—Codeseda, Ofelia Pérez, \5.-Bugadillo 
Baldomero Miguez, 5.-Portomouro, Carolina Souto Sonto, m . ~ L a Baña, Leonor 
Vázquez, 25.-Lugo,}. Y. S. 500.~Coruña, Santiago Fernández Dosil, 25.-Lojo 
Santiago Codesido, 25.-Cacheiras, Carmen Campos, 15; Raúl Seoane; 5; Josefa 
Raíces Gil, 17; Carmen Blanco, 5; Josefa Lareu, 5; una devota, 5—Santiago, Teresa 
Suárez, 50; J. R. D., 50; una devota, 100; C. S., 25; Matilde Ferreira; 160; una 
devota, 50; Albina Lois Gallarey, m.-Lesfedo, Anita Vázquez, Terciaria Francis­
cana, Por favores recibidos, 30. -,4scrfos, Josefa Cespón, 5.-Baño, Emilio Calvo, 5. 
Cruz Gallástegui Unamunu, por un objeto perdido y hallado, 100-María López 
Rendo, 25 - Puenteareas, Petra Esté vez, 10. 

» p a r a l a BECA SACERDOTAL y MISIONAL DE SAN ANTONIO 
D.a Elisa Rajoy, viuda de Cotos (Santiago)... 500 pesetas 
Dorinda Paz (Caldas) 5 » 
José Urrute (Bilbao) 5 » 
Santiago Cepeda (Santiago) 25 » 
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c o ­
c í 

Uto* 

d e : r i s a 
P A R A NIÑOS D E 5 A 95 AÑOS 

Duda 

E n la es tación pueblerina, un 
viajero le pregunta a l jefe: 

— Oiga usted, si los trenes no 
llegan a la hora porque vienen re­
trasados, ¿para qué sirve la guía? 

— Y s i no tuviera usted la guía 
— responde el jefe — , ¿cómo iba 
usted a arregárselas para saber 
que los trenes llegan retrasados? 

Uno de mendigos 

— ¿ C ó m o se atreve usted —dice 
un sujeto a un mendigo— a pedir 
limosna no teniendo ninguna de­
formidad? 

— ¡Pues que!, ¿quiere usted que 
para que la gente me dé cinco cén­
timos me haga estropear? 

Di sc r iminac ión racial 

U n blanco y un negro discuten. 
-Noso t ros —dice el blanco — , 

os hemos dado la cultura y la c i ­
vil ización. 

— ¿Sí, eh? — responde el negro — . 
¿Y quién os ha dado a vosotros la 
mús ica y el baile? 

— ¿ P o r qué robó ese reloj? 
—Porque tenía un letrero: «apro­

veche la ocasión». 

Un ladrón disimulado 

U n muchacho se hab ía subido 
a un árbol para coger una fruta y 
fué sorprendido por un guardia, 
que le dijo: 

- ¿ Q u é haces ah í pillo? 
— E s que se hab ía ca ído una 

manzana y la he vuelto a poner 
en su sitio. 

Piensa en mí 

U n baturro que tenía un burro 
para vender, supo que un amigo 
suyo necesitaba uno y le escribió 
la siguiente nota: 

«Amigo; S i necesitas un buen 
burro, piensa en mí». 

E n la consulta 

— Doctor, estoy alarmado; se me 
pega la lengua al paladar... 

— Y a le dije a usted que dejara 
de ser filatélico. Pues ahora le voy 
a recetar unos «sellos». 

Entre chicos 

— L a primera vez que fumaste te 
dolería el e s tómago . 

—No. Me dolió todo el cuerpo. 
— ¡Qué raro! 
— ¡Es que no puedes figurarte la 

paliza que me dió mi padre. 
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nOminisfraciún 
Si no recibe V, nuestra Revista, recuerde como 

anda de pago. 
De aquí salen todos los números con regularidad; 

si le falta la revista alguna vez, pregunte a su 
cartero, 

•:©:• {'ó; •:©:• 

La suscripción para el año 1959, es de 25 pesetas. 
E l pago es adelantado. E l medio más seguro de 

abono es el giro postal. Nunca por carta. 
•O; -O; •:©:• 

Los que pidan cambio de dirección deben abonar 
3 pesetas o sellos por su valor, para compen­
sar gastos que origina la operación. 

•:©:• •:©:• •:©:• 

Los números sueltos se cobran a 3 pesetas. 
•:©:• •:©:• •:©:• 

No es lícito devolver un reembolso sin abonar los 
números servidos desde el último pago. Cuan­
do se devuelve una revista se acompaña el 
abono correspondiente. Lo contrario es una 
defraudación culpable, 

•:©:• •:©:• •:©:• 

Cuando nos envíen suscripciones, procuren que 
vengan muy claros los datos, sobre todo, nom­
bre, apellidos y pueblo. 
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Empezad en enero vuestra campaña de propaganda y pene­
tración en todos los hogares, de la revista AQUÍ, SAN ANTO­
NIO. Para poder vivir y sostenerse necesita más, muchísimas 
más suscripciones nuevas. L a prensa -antoniana, es el mejor 
medio para hacer que torne Cristo al mundo en brazos de San 
Antonio. 

¡¡Para ti será ese mérito de apostolado cristiano y antonianoü 

C O N C U R S O D E PREMIOS 

1. er Premio.—Para el propagandista que envíe 30 nuevas 
suscripciones: una suscripción gratuita. 

2. ° Premio.—Para el propagandista que envíe 30 nuevas 
suscripciones: un viaje gratuito, con estancia de, un día, en el 
Santuario de San Antonio, de Herbón (Padrón). 

3. er Premio.—El propagandista que 
consiga 500 nuevas suscripciones: un via­
je-regalo gratuito a Lisboa (Portugal), 
visitando la casa nativa de San Antonio. 

4. ° Premio.—El propagandista que 
logre 1.000 nuevas suscripciones: un viaje 
gratuito a Padua (Italia), visitando la 
Basílica y sepulcro de San Antonio. 

5. ° Premio.—Regalos de varios obje­
tos antonianos, a los propagandistas más 
notables y celosos. 
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E D I T O R I A L D E 

E l ECO FRANCISCANO 
Confecciona con rapidez y esmero toda 
clase de trabajos de imprenta. 

Cartas timbradas, tarjetas, facturas, estadi­
llos, estampas, programas, etc. 

Impresión de obras en español, inglés, 
francés, italiano y portugués. 

Edición de Revistas: E l Eco Francisca­
no, Aquí, San Antonio, Al Servicio 
de Cristo, Unión Misional Francisca­
na, Seráfica, Apostolado Pro-Fátima 
y otras publicaciones. 

Las casas más exigentes en presentación 
y seriedad, son clientes da esta Editorial, 
la mejor surtida en Galicia. 

Para encargos diríjase al 

Administrador de E L E C O F R A N C I S C A N O 
Santiago de Compostela 
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