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E L E C O F R A N C I S C A N O 
REVISTA MENSUAL ILUSTADA 

P A D R E S F R A N C I S C A N O S 
SANTIAGO DE GALICIA 

PRECIOS DE SUSCRIPCION AL AÑO 
Ordinaria 35 pesetas 
De bienhechor 50 » 
Bienhechor insigne.. 100 » 
Extranjero 1 dolar 

«EL ECO FRANCISCANO» llega a todos los rincones de España y del 
extranjero. 

«EL ECO FRANCISCANO» es la mejor revista para todo Terciario francis
cano y para toda persona que quiera estar al tanto, en poco tiempo y con 
poco dinero, de todo lo que significa franciscanismo y cristianismo en el 
mundo actual. 

«EL ECO FRANCISCANO» publica trabajos de actualidad muy amenos 
e instructivos para toda clase de personas. Páginas especiales de Ascética, 
Cuestiones sociales, Conocimientos útiles, Consultorio canónico-moral. La mujer 
y el hogar, Literatura clásica. Página franciscana, antoniana, amena, etc. 

Una Revista, en fin, de solera, que se hace amable e instruye de
leitando. 

Hágase usted suscriptor y propagandista entre sus amistades. Hable 
bien de ella y relate lo que más le haya interesado. Difunda usted el bien, 
ya que tantos se dedican a propagar el mal. 

P O D E M O S S E R V I R 

Vida de San Antonio 
Vida abreviada de San Antonio 
Devociones antonianas. Contiene todas las devociones 

con que se .suele obsequiar a San Antonio 
Novena a San Antonio 
Trece Martes en honor de San Antonio . 
Trece Minutos en presencia de San Antonio (100) 
Devocionario de San Antonio (P. M. Fernández) 
Estampitas de San Antonio con Responsorio (cien). . . , 
La Juventud Antoniana en la vida social 
La Juventud Antoniana, Pía Unión y Pan de los Pobres. 
San Antonio de Padua (composición teatral) 
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2'— 
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15'— 
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1 5 ' -
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pesetas 

Pídanse al 

A D M I N I S T R A D O R D E " E L E C O F R A N C I S C A N O 
S A N T I A G O D E C O M P O S T E L A ( C o r u ñ a ) 
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A O E SARI A N T U I O 
Revista Oficial de la PIA UNION DE SAN ANTONIO 

Voz de la JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES 

PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO (Coruña-España) 

D E P Ó S I T O L E G A L C . 9 9 - 1 9 5 8 

T E M A R I O : 
San Antonio amaba 

los lirios 
Todos en unidad 
Florecilias de San 

Carlos de Sezze 
Aristocracia seráfica 
Tenemos necesidad de 

la Virgen 
Villancico 
Hombres que llegan 
La mejor imagen de 

Dios 
Para ellas 
Oración del automo

vilista 
Normas de decencia... 
Vidas¡ejemplares 
Mi novelita del mes 
Los niños y S. Antonio 
Gratitud a S. Antonio 
Bocadillos de risa 

Año VII - Núm. 75 

M A Y O 

1 9 5 9 

S A N ANTONIO A M A D A LOS LÍDIOS 
f ^ R A honda la predilección de San A n -

J | Q ionio por los lirios. E n el brillo purt-
i | simo y fragante de sus corolas ad-

S vertía el Santo un reverbero de la 
Virgen Marta, Madre del «Lirio de 

los valles»: Cristo Jesús . E n muchos pasajes 
de los sermones de San Antonio hallamos sor
prendentes comparaciones y alucinantes me
táforas acerca de la relación existente entre 
las almas y las flores, entre los corazones 
puros y las azucenas y lirios inmaculados. 

San Antonio, con su alma de teólogo y de 
poeta, supo cantar, como pocos, la hermosura 
de las almas blancas y el atractivo irresistible 
que sobre éstas ejercen los lirios del campo. 

Siempre que habla el preclaro Santo acerca 
de las azucenas y lirios, le vuela el pensamien
to, igual que una nivea paloma, a los pies de 
la Virgen Marta, reina de las azucenas, de los 
jazmines y lirios, y, en un zureo arrullador, 
convoca con su palabra enternecida, a todas las 
almas delicadas a ofrecer a la Virgen bendita 
el homenaje cordial del amor, de la imitación 
y de la rendida devoción. 

Por eso San Antonio amaba los lirios... 
Ellos le llevaban dulcemente, al mirarlos en el 
éxtasis de su blancura nativa, al regazo de la 
Virgen María.. . Y del regazo de la Virgen a 
los brazos de Jesús . . . 
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TODOS EN UNIDAD 
UNO de los problemas más gra

ves de la Iglesia, sin duda algu
na, es el de su unidad rota por 

la herejía y el cisma. E l Cristia
nismo dilacerado por la rebelión 
del Oriente y por la revolución 
protestante ofrece al mundo un 
escándalo de fatales consecuen
cias. Las sectas desgajadas de la 
unidad católica comprometen con 
sus contradicciones y su confu
sionismo la actividad misionera 
del Cuerpo Místico de Cristo... 

En el bloque occidental, Ingla
terra y Holanda por una parte, y 
los Estados Unidos por otra, con 
todo su potencial colonial y eco
nómico, quedan fuera del aprisco 
de Pedro; y en el Oriente, no sólo 
se pierden para la Iglesia las nu
merosas cristiandades nestoria-
nas, monofisitas y ortodoxas, dis
persas, como míseros restos de 
un naufragio gigantesco, en el co
losal océano mahometano, sino 
que pueblos enteros caen bajo la 
férula comunista de Rusia, que, 
privada de la savia católica de 
Roma, acabó por precipitarse de 
la ortodoxia cismática en un ateís
mo agresivo y persecutorio. Ac
tualmente gimen bajo la influen
cia del régimen soviético 827 mi
llones de habitantes, de los que 
casi 68 millones son católicos, 
sometidos a un régimen brutal
mente anticristiano. 

Mientras tanto, las sectas cris
tianas separadas de la unidad ca
tólica, con el apoyo de poderosas 
sociedades misioneras denomina-
cionales e interdenominacionales, 
fantásticamente subvencionadas 
por los magnates de la industria 
y de la política, lanzan sus efecti
vos, emulando las gestas del apos
tolado católico, no tanto a la con

versión de los infieles, cuanto a la 
destrucción de las comunidades 
católicas que todavía representan 
la esperanza del mundo. La revis
ta protestante «Truth and Light» 
fué la que escribió respecto a los 
resultados obtenidos por los pas
tores protestantes en Hispano-
América: «Por cada católico que 
convierten al protestantismo harán 
cincuenta agnósticos... S i el fin 
que pretenden es hacer infieles, en 
ese caso la Iglesia Evangélica de 
Sud-América puede estar segura 
de que en ese terreno no deja de 
conseguir éxitos deplorables». 

Pearl S. Buck, la famosa nove
lista premio Nóbel, hija de un 
pastor protestante, misionero en 
China, se lamenta en una de sus 
obras de ver a los suyos «agotan
do su espíritu en la tentativa de 
reconciliarse con todo lo que en
tre ellos es irreconciliable, entre 
dramas increíbles, patéticos, guar
dados en secreto por amor a la 
obra común y por vergüenza». 
Y el Dr. Chimbar, del Indostán, 
les echa en cara su apostolado 
laico en términos como los que 
siguen: «Basta ya de obreros so
ciales, de reformadores, de maes
tros laicos de fe dudosa, de médi
cos materialistas. Si vuestros 
misioneros no son hombres abra
sados en el amor de Dios con una 
experiencia vital de Cristo, pro
gresará la higiene y la cultura, 
pero no se propagará el reino de 
Cristo en la India». 

Se comprende la urgencia del 
anhelo de Jesús en la oración sa
cerdotal de.la Ultima Cena: «Ut 
omnes unum sint...» Que todos 
sean una misma cosa para que 
crea el mundo que Tú me enviaste. 

P, L OMAECHEVARRÍA, O. F. M. 
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R U I ! HE i 
Hermano 

SU padre le quería «predicador 
de campanillas^. Un tío esta

ba dispuesto a cederle su preben
da si se hacía sacerdote. 

Pero su vocación era la de Her
mano Franciscano. 

Había leído las vidas de San 
Salvador de Horta y San Pascual 
Bailón. Y quiso ser como ellos. 
Humilde, sencillo, sin preocupa
ciones de hacerse un nombre. 

El mismo S. Francisco, le había 
dicho un compañero, no quiso ser 
sacerdote, tras una visión en la 
que vió la tremenda responsabili
dad del sacerdocio. 

Escribe: «Nuestro oficio es bajo, 
humilde para los que tan sólo ven 
con ojos terrenos. Pero sublime a 
los ojos de Dios...» 

Fué sacristán, limosnero, coci
nero... Fué Hermano Franciscano. 

Una vez más la máxima evangé
lica se hace realidad: «Los humil
des serán ensalzados». 

Boxeo con el diablo 

|UESTRA generación cree poco 
en el diablo. Y los demonios 

existen. ¡Qué si existen! Pero al 
parecer, los hombres de hoy no 
son tan duros de ser pelados por 
los diablos, como los de antaño. 

Las crónicas y vidas de santos 
nos hablan de luchas «mano a 
mano» con el demonio. 

m i 
La vida de San Carlos de Sezze 

se ve salpicada también de sesio
nes de lucha libre con Satán. 

Se le aparecía de todas mane
ras. Hasta disfrazado de Virgen.,. 

Pero al ver que poco podía con 
él, se le daba a conocer, Y le tor
turaba con todos los medios. 

Tal debió ser el «k. o.» que Satán 
le asestó cierta noche, que duran-
el día siguiente no pudo asistir a 
los actos de Comunidad. 

En otra ocasión los diablos se le 
disfrazaron de lobos, teniendo que 
luchar con ellos a brazo partido. 

Le hicieron pasar las penas del 
martirio; con un hierro candente 
le atravesaron la cabeza. 

Pero la victoria final fué para él. 

Fuera bribones 
IRA la víspera de la toma de 

la toma de hábito, San Car
los y sus dos compañeros rebosa
ban de alegría. 

A la noche en el refectorio, arro
dillados ante la Comunidad, les 
preguntó el Guardián: 

— ¿Qué deseáis?... 
— E l hábito de San Francisco... 
¿A vosotros, bribones y siriver-

güenzas mayúsculos, el hábito de 
la Orden?... Marchaos inmediata
mente a vuestras casas. Y no que
ráis turbar la paz del Convento. 

Mas no se arredraron. 
—Entraremos por la huerta; se 

dijeron. 
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Dicho y hecho. Aparecieron de nuevo en el refectorio. E l P. Guar
dián, furioso: 

—Haremos caridad. Por esta noche; podéis cenar y dormir. Pero 
apenas raye el alba, podéis ahuecar el ala... 

E l sueño mitigó los malos humores del P. Guardián, Y viendo la 
humildad y los buenos deseos de los postulantes, les admitió a la 
toma de hábito. 

Poeta 

i AS poesías que más aprecia el pueblo, son las semi-improvisadas. 
Resultan las más sinceras, nacidas de una obsesión. 

E l bardo Iparraguirre arrastraba con sus versos a las masas que le 
escuchaban. Poesías sencillas, nacidas al calor de una idea vivida. 

Muchos santos llevados de sus «locuras» por Dios, improvisaron 
versos y poesías. 

Nuestro San Francisco, llevado de su amor a las criaturas, entona 
el Cántico del Hermano Sol. 

Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Santa Teresita.., 
Se conservan también bastantes poesías de San Carlos de Sezze, 

Alma enamorada de Dios, rompía a cantar sus grandezas. Poesías, 
nítidas, puras, infantiles. 

Torero 

I B O S toros bravucones ingresaron en la huerta de los 
frailes, sembrando el pánico. No valieron los palo; 

y estratagemas de los religiosos. No se adredaron los 
toros. Y seguían infundiendo terror. 

¿Qué hacer?... Recurrieron a San Carlos, 
Se dirigió donde los toros. Les acarició, «hizo e 

teléfono», como los grandes toreros, Y les introdujo 
pacíficamente en la caballeriza del convento. 

Quedaron maravillados los religiosos. Y no pudo 
reprimir un grito de admiración el amo de los toros, al 
verlos tan mansos y pacíficos. 

En la gloria 
iWalLES y miles de personas se trasladaron 

Francisco a Rípa, el día de su muerte. Nueve 
veces le tuvieron que cambiar el hábito, para poder dar 
pábulo a la devoción de los fieles. 

Tras su muerte, apareció ante inmensa multitud, la 
herida que llegaba hasta su corazón, traspasándolo. 
E l corazón que sólo había latido para Dios, fué recom' 
pensado con el don de la incorrupción. 

Se conserva actualmente en un hermoso relicario 

FR, MANUEL IGNACIO IRIZAR 

m 
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A R I S T O C R A C I A i LA F A M I L I A S E R A F I C A 

t i i i # § ERMANOS MENORES», «Damas Pobres», Hermanos 
de la Penitencia constituyen, hoy, en medio de la 
Iglesia de Cristo, el «pobre» testimonio que nos queda 
a los hijos del «Hermano Atomo». E n torno a ellos 

florece una creciente variedad de grandes y pequeñas agrupacio
nes de hombres y mujeres fervientes que gustan apellidarse «fran
ciscanos». „ , , 4 1 T~\ 11 

Con todo, parece a muchos que eí testimonio del «Poverello» es 
«pobre» en el mundo actual. ¿Por qué? 

Numerosas almas reconocen que Francisco fue un hermoso tipo 
de humanidad. E l sensual D' Annunzio, el protestante Sabatier, el 
convertido nórdico Joergensen, el fogoso Papini, los académicos 
franceses Ooyan y Oillet, y muchos más son irresistiblemente 
atraídos por la alegría, la pobreza, la humildad y la sencillez de 
Francisco de Asís. Las «Florecillas» conservan su encanto, a pesar 
de la distancia de siete siglos. ¿Por qué? 

L a tenue voz del «Estigmatizado del Alverna» no se ha extin
guido a ú n . ' , , i J ^ J 

L a alegría de Francisco y F r . Maseo sentados en el verde césped 
junto a una cristalina fuente campestre para comer los mendrugos 
de pan mendigados de puerta en puerta, excita y conmueve a los 
hombres de nuestras ciudades y aldeas, pobres o ricos. 

E s la primera fuerza de su atracción. 
Francisco escucha el Evangelio de Cristo: «Vete, vende cuanto 

tienes... ven y sigúeme». Francisco se despoja, ante el Obispo de 
Asís y su padre Bernardone, de sus vestidos. Viste un saco, en el 
que ha marcado una gran cruz. Trabaja en la reconstrucción de 
humildes ermitas. Hace su vida en la choza del bosque o de la 
verde llanura de Umbría. Desprecia el dinero como «estiércol del 
demonio». , . . •< i 

Y ora, canta y salmodia y se extasía por los caminos de la tierra. 
S u pobreza irradia alegría y optimismo. 

Y los hombres le siguen y le imitan. 
E l diálogo de Francisco con Fr . Maseo junto a la fuente tiene un 

atractivo indecible: 
- ¡ Oh Fr . Maseo, no somos dignos de tan gran tesoro! 
-Pad re , ¿cómo hablar de tesoro donde hay tanta pobreza? 

Porque no tenemos ni mantel, ni cuchillos, ni cucharas, ni platos, 
ni casa, ni mesa, ni sirviente. 

- P u e s precisamente eso es lo que yo estimo tesoro porque todo 
lo que tenemos nos ha sido ofrecido por la Providencia, como ma
nifiestamente se ve por nuestro pan que nos ha sido dado, por esta 
hermosa mesa de piedra, por el agua tan clara de esta alegre 
fuente. Sepamos contentarnos con poco y alegrarnos en medio de 
la naturaleza. „ ^ < n 

Francisco es un enamorado de la «Dama Pobreza» y con ella se 
(Prosigue en la página 110) 
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T E N E M O S N E C E S I D A D 
DE LA VIRGEN 

TODOS tenemos necesidad de 
la Virgen. Sí, a veces necesi
tamos desahogar nuestro co

razón, poder llorar y reir, poder 
expansionarse y ser auténticamen
te nosotros mismos, dejando de 
estar en escena. Cuántas veces los 
hombres serios experimentamos 
como un deseo de ser niños otra 
vez. Entonces sentimos la necesi
dad de María, y de que sea una 
mujer actualmente viva y amante. 
Que sea «la mamá» y que tenga un 
cuerpo definitivo y hermoso para 
que encontremos en Ella el calor 
del abrazo y la caricia, y el mimo, 
y el beso.., 

Pero no hemos visto a la Virgen 
(iba a decir que gracias a Dios, 
porque, de no tomar precauciones 
la Providencia, hubiéramos muer
to de alegría), y por eso soñamos 
con Ella y nos deleitamos en ima
ginar el color de sus cabellos, el 
brillo de sus ojos, la curvatura 
de sus labios, el timbre de su voz 
y la geografía toda de su belleza 
corporal. 

«A los españoles nos gusta la 
Virgen con cara de novia», escri
bió Adolfo Clavarana. Pero, ¿ha 
sido siempre y en todas partesfasí? 
Veamos. 

Edad Ant igua 

Los antiguos amaron mucho y 
soñaron poco. No imaginaron de
talles, sino afirmaron limpiamen
te la hermosura corporal de la 
Madre de Dios. 

San Juan Damasceno dice que 
los siglos se disputaban la gloria 
de recibir sü nacimiento. San Epi-
fanio: «Excepto Dios, eres más 
excelente que todos, más hermosa 
que los mismos querubines y se
rafines y que todo el ejército de 
los ángeles. Eres toda llena de 
hermosura». San Agustín estuvo 
profundo en el piropo. La llamó: 
«Rostro de Dios». San Anselmo, 
resume admirablemente el sentir 
de la antigüedad: «Eres hermosa 
para mirarte, amable para con
templarte y deleitable para 
amarte». 

Edad Med ia 

La Edad Media trajo al amor 
una compañera, la especulación. 
Es la época de los grandes teólo
gos. Ricardo de San Lorenzo dice: 
«Por si alguien pregunta sobre la 
hermosura corporal de la Virgen, 
a mí me parece que puede decirse 
y creerse que fué hermosa sobre 
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todas las hijas de los hombres la 
que vistió con la'sustancia de su 
carne al Unigénito de Dios, el más 
hermoso no sólo"de los hombres, 
sino también de todos los ánge
les», Santo Tomás de Aquino se 
apoya en que la Virgen era muy 
semejante a Jesucristo —según el 
dicho de los romanos «Filii matri-
zant»/ Los hijos salen a la ma
dre— y dice: «No hay que enten
der que Cristo tuviera los cabellos 
dorados, ni que fuera rubio, por
que esto no le hubiera sido deco
roso; pero tuvo en sumo grado 
aquella hermosura corporal que 
corresponde al estado y a la reve
rencia y a la gracia de su figura». 
Morales tiene una flor, de paso, 
para Santa Ana: «Siendo la Virgen 
hija suya, no pudo ser sino muy 
hermosa de cuerpo». 

Renacimienfo 

A Miguel Angel le preguntó un 
crítico por qué había hecho tan 
joven y tan guapa a la Virgen de 
la Pietá, siendo así que ya tenía 
cuarenta y ocho años cuando mu
rió Jesús. Respondió: «Siempre 
fué joven y siempre fué bella, 
porque siempre fué Virgen». Las 
Madonnas de Rafael nos dan una 
idea de cómo la soñaron de bella 
italianos de su tiempo, Fr. Luis 
de León afirmó que fué alta, y 
Navarro dice que las flores que 
pisaba la Virgen se consiberaban 
dichosas. Camoens pedía noticias 
de Ella a los pájaros y al viento... 

V I L L A N C I C O 
QUt LLAMAN D t L IMPRESOR 

— Y tú, pregunta María, 
¿qué le traes? 

— Soy impresor. 
— S ó l o con letras venía 

Cuatro que dicen A m o r . 
Y la Virgen sonreía . 

—Traje más. Traje lo c e , 
la e r r e , la u , la c e d a . . . 
Dicen C r u z . 

Trémolo y queda 
María mira a José . 

Tedenco Muetas 

Edad Contemporánea 

Testimonio de un poeta español: 
¿Qué arroyo íe ha enseñado la armenia 

de ta paso sencillo, qué sorpresa 
de vuelo arrepentido y nieve ilesa 
Junta tus manos? 

Luis ROSALES 
Un diplomático francés: 
«La Virgen, esa criatura sublime 

que Dios puso delante de sus ojos 
como para animarse a crear el 
mundo, es una hija de Eva, lo 
mismo que nosotros, y está de
lante de nosotros no más lejos de 
lo que lo estaría a la distancia 
de un metro. Sí, Madre de Dios, 
contigo queremos ir subiendo de 
rosa en rosa, hasta llegar a la Fe
licidad».—Paul Claudel. 

Y un Papa italiano: 
«Cautivados por el esplendor de 
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H O M B R E S Q U E L L E G A N 

SN el momento en que los ru
mores de una próxima con
versión al Catolicismo de la 

Reina Madre y de la Princesa Mar-
garet alarman en Londres a los 
altos dignatarios de la Iglesia An-
glicana, toda la ciudad se entera 
con asombro de que el novelista 
Somerset Maugham, agnóstico y 
misántropo, prepara su reconcilia
ción con la Iglesia Católica. 

La noticia ha caído como una 
bomba en todo Inglaterra, no por 
el hecho de que Magham se con
vierta, sino porque revela este 
hecho la creciente potencialidad 
del Catolicismo y la pérdida de 
vitalidad de las iglesias protestan-
tantes. La recentísima conversióu 
del actor norteamericano Qary 
Cooper, comenzó a echar los pri
meros pasos del actual desconcier
to entre los ingleses. 

Somerset Maugham ha manifes
tado que a los 85 años de edad, 
considera que su espíritu le exige 
la creencia en Dios. Desde luego, 
Maugham había nacido en el seno 
de una familia piadosa, de religión 
protestante, pero desde su juven-

vuestra celestial belleza, nos arro
jamos en vuestros brazos, María, 
confiando encontrar en vuestro 
amantísimo corazón el puerto se
guro en medio de las tempestades 
que por todas partes nos apre
mian».—Pío X l l . 

María, no te enfades, yo sólo te 
voy a decir una palabra: ¡Guapa! 

FRANCISCO ZURBANO 

(De Vida Nueva) 

tud abandonó la religión e incluso 
escribió varios ensayos en los cua
les apostrofaba al Cristianismo. 
En sus muchas novelas, Maugham 
mostraba siempre un total despe
go, una indiferencia absoluta a todo 
lo que revelara espíritu religioso 
y jamás tuvo relación con sacerdo
tes ni gentes de Iglesia, 

Sin embargo, no puede decirse 
que dejara la puerta cerrada a la 
inspiración divina, porque a partir 
de los 60 añcs de edad, Maugham 
se acercó a la Iglesia protestante 
en cuyo seno había nacido. Pero, 
por lo visto, éste ya no llenaba 
todas sus apetencias. Viviendo en 
el Sur de Francia, trabó cono
cimiento con un sabio jesuíta, el 
Padre Farman, de quien se hizo 
muy amigo. Farman y Maugham 
acabaron por tratar del problema 
de la conversión al Catolicismo del 
escritor y éste no se opuso a ello 
siempre que pudiera discutir con 
el sacerdote. Discutiendo amiga
blemente se han pasado cerca 
de 20 años, ya que el P. Farman 
acudía siempre a hacer la tertulia 
a casa de Maugham durante las 
temporadas que éste ha pasado en 
el Sur de Francia. Por fin, hace 
tres días, el P. Farman anunció 
que el famoso Somerset Maugham 
era ya un católico más y que estaba 
ya convertido a la verdadera fe, 
agregando que esta conversión era 
tanto más meritoria cuanto se ha
bía hecho tras un estudio exacto 
y completo y a petición del inte
resado. 

Magnífica decisión de Maugham, 
que de todos modos, ha levantado 
una oleada de estupor en Ingla
terra, donde por cierto, se espera 
de un momento a otro la conver
sión de la Princesa Margarita. 
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a wtej&t imagen LOá-

Ha sido la pluma inspirada 
de San Jiian —el apóstol del 
amor la que nos ha dejado es
culpida en la tierra la imagen 
más bella de Dios. Con sólo 
tres palabras ---síntesis de la 
l e o l o g i a — h a xealizado 
S. Juan el milagro de mani
festarnos, hasta la evidencia, 
la h e r m o s u r a de la vida 
de i Señor, a l revelarnos que, 
por encima de todo, "Dios es 
í aridad", "Dios es amor". 

Moisés, en aquella lejanía 
de siglos nebiiíosos nos había 
dicho, con acentos de ontolo-
gia que Dios era " E i que es". 
( "Yo soy el que Soy*'). 

Es verdad que el Señoi es, 
por esencia, " E l que es". Pero 
esta altísima afirmación so
bre el ser de Dios, exacta y 
admirable, en el orden del 
pensamiento, apenas nos dice 
nada en ei orden de la vida 
en la zona caliente del cora
zón, en el área del sentimien 
to y del amor. 

E n camMtíi la silueta que el 
Apóstol S. J u a n nos ofrece 
c o n palabras t a n sencillas, 
tan al alcance de cualquier 
inteligencia, sobre el misterio 
de la vida de Dios nos llegan 
al fondo del alma, y nos de 
jan ei corazón albo-ozado de 
alegría y la existencia perfu
mada de felicidad. 

E l mensaje del evangelio 
de Jesús, no tiene otra fina
lidad que eniseñar a los hom
bres esa gran lección divina 
del amor de Dios. Saber que 
Dios es radicalmente amor, 
que nos ama infinitamente y 
que nosotros en la tierra de
bemos amarnos los unos a 
los otros como E l nos ama. 
Toda la vida de Dios y de) 
hombre se reduce al amor. 
He aquí la gran unidad. Y 
Ja más sublime expresión, di
vina y humana, de esa unidad 
de amor es la caridad. 

E l a m o r a D i o s y e I 
amor a l prójimo son el an
verso y reverso de esa mone
da de oro que se denomina: 
caridad. Algo así como las 
dos mejillas de un mis ¡no ros
tro hermoso. Las dos alas de 
nuestra alma para volar del 
corazón de los hombres ai re
gazo de Dios. Cristo no quie
re conocernos por discípulos 
de E l , si no tenemos amor 
fraterno a nuestros prójimos. 
E l sello genuino del cristia
no, el aire y el clima de su 
vida social debe estar satu
rado de amor. E l que no ama 
universalmente a todos 1 o s 
hombres no es de Cristo. " E n 
esto conocerán —dice Jesús— 
que sois mis discípulos, si os 
amáis los unos a los otros, si 
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tenéis caridad unos para ron 
otros". 

Los pr ime ros cristianos, 
aquellos de los tiempos apos
tólicos, comprendieron perfec
tamente el mensaje de cari
dad predicado por J e s ú s , 
y todas sus vidas no pare
cían más que un comenta
rio práctico a ese testamen
to de amor que el Señor nos 
dejó sellado con su sangre al 
morir —por amor— en el Cal
varlo. 

Los paganos, cuando obser-
vaban la con/ducta admira
ble de aquellos novicios cris
tianos, al sorprender aquel 
clima y aroma de gozosa ca 
ridad que imperaba en el co
razón de todos ellos, excla
maban con asombro: "Mirad, 
cómo se aman". 

No puede hacerse un elogio 
más exacto y glorioso de un 
cristiano, más en conformi
dad con el espíritu del Evan
gelio profesado, que ese, ahí 
apuntado, que los paganos, 
sorprendidos y coaufusos en 
sus odios, venganzas y rece
los, trenzaban de los primi
tivos seguidores de Cristo. 

Para mí, no existe forma 
humana más eficaz de pres
tigiar a Jesucristo ante el 
mundo que envolviendo a to
dos los hombres necesitados 
de luz, de perdón, de alegría, 
de pan y de amor, en el man
to o aliento divinjo de la san
ta caridad. Hacer caridad va
le tanto como tratar de es
culpir la figura o retrato más 
bello de Dios en las almas. 8 i 
Dios es amor, el que regala 
amor, regala a Dios. Si Dios 

es caridad, donde está la ca
ridad está Dios. Ubi cárltas, 
ibi Deus. 

Esta semana la Cáritas na
cional española ha estado en
sayando en Compostela, por 
espacio de cuatro días, el mo
do de amar y remediar con 
más eficacia humana y divi
na a todos los hijos necesi
tados, pobres, indigentes, de 
nuestra Patria y llegar, ade
más, a la convicción plena de 
que la "caridad" es el alma 
de toda la vida católica v,o 
sin recordar aquella verdad 
vivida por S. Francisco de 
Asís: "El que hace caridad, 
hace Iglesia", 

La Iglesia española, a la 
sombra del Sepulcro del Após 
tol Santiago, e n esta XIV 
Asamblea Nacional de Cári
tas, afirma que se esfuerza 
por sentir con el débil, traba
jar, como siempre, al lado di,] 
necesitado, remediar a los po
bres, "hacer, en fin, todo en 
caridad", para así alegrar a 
Cristo, prestigiar el catolicis
mo, llenar de gloria a Espa
ña y extender por doquiera el 
fruto redentor de la sangre 
de Jesús. A cada cristiano ur
ge el debear de perfilar en si 
mismo y en sus prójimos la 
imagen de Dios. No me digas, 
lector, que no sabes cómo rea
lizar ese milagro. Si tienes 
en tu corazón un leve aliento 
de "caridad", sabrás, sin du 
da, proyectar en el mundo la 
hermosura de la mejor ima
gen de Dios. 

F r . J . f s o r n a 
O. F. M. 
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P A R A E L L A S 

taÁo la aue te Ál f 
A oí a usted ayer —amiga mía—, hablando de una conocida 

escritora a quien yo conozco bien.—Las divertidas histo-
^ rias que usted contaba, proporcionaban la imagen de una 

mujer ligera, mundana, adiestra al whisky y a las grandes 
fiestas mundanas bohemias, una persona frivola y no demasiado digna 
de estimación, Y es tan distinta a eso, señora mía, esa persona. 

— «Pero yo no he intentado nada», me dirá usted. «Yo sólo repito 
todo lo que el mundo dice». 

— La gente dice tantas cosas, con tanta facili
dad... Escritor y hombre público, he visto publica
das en los periódicos, sobre mí mismo, decenas de 
anécdotas totalmente falsas. Cien veces han sido 
puestas en mis labios palabras que no he pronuncia
do jamás. Se ha asegurado mi presencia en lugares 
en los que nunca había puesto los pies. Y por eso 
he aprendido a no creer todo lo que leo. Ni todo lo 
que se cuenta de otros. 

—«¿Y cómo yo voy a saber si es verdad o no, 
lo que se afirma?», insistirá usted ante mis reproches. 

—Yo le aconsejaría, amiga mía, tomar la prudente costumbre de 
no repetir cuanto oye. Es bueno, antes de dar por ciertas las cosas, 
tratar de comprobar su veracidad. Las inexactitudes, que comienzan 
a veces por ser inofensivas, pueden llegar a ser peligrosas. Sobre todo 
cuando, como es sabido, no hay historieta que no crezca como una 
bola de nieve, al ir rodando de boca en boca. 

—O por lo menos, si quiere seguir dándome el gusto de charlar 
sobre lo que no le consta, hágalo, a sabiendas de que el porcentaje 
de verdad en lo que dice, puede ser muy pequeño. Y procure que 
quienes la escuchen, lo entiendan así. 

ANDRÉS MAUROIS 
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«El ejemplo vale m á s que la e n s e ñ a n z a » , es el lema 
de un Centro de reeducación social de Chicago, dirigido 
por monjas. Siguiendo esta consigna estas dos religiosas 
practican el patinaje como atracción del pensamiento, y 
estudian por imponerle, después , a los asilados. Valerosa
mente han afrontado la prueba cogiéndose de la mano. 

Una de ellas tiene 50 años 
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MADRID.-Diec isé is hijos completan, hasta ahora, la feliz descendencia del matrimonio de 
D . Olegario Olayo Agustino, de 43 años y D.a Manolita Martínez Rey, de 36. Dieciséis hijos: 
trece hembras y tres varones. Un hogar cristiano, foliz, cuya ventura es hien^merecida. 

E l padre es funcionario administrativo de «Iberia». 
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O R A C I O N 
D E L A U T O M O V I L I S T A 

A prensa católica nortearaeri-
^ cana ha publicado la siguiente 

oración, invitando a los automo
vilistas a ponerla en el parabri
sas. Dice así: 

«Padre celeste que conoces 
bien nuestros límites, envía so
bre nosotros tu espíritu, para 
que comprendamos la tremenda 
responsabilidad de tener un vo
lante entre las manos. 

Antes de encender el motor, 
tan a menudo instrumento de 
muerte imprevista, recuérdanos 
de hacer la señal de la cruz, 
para que el viaje empiece con tu 
bendición y tenga feliz término. 

Despeja nuestra mente para 
fijar la mirada sobre el camino, 
pensando que las vidas huma
nas, tan queridas para Ti , de
pende de nuestra atención y 
prudencia. I lumínanos para 
guiar con paciencia, vigilancia 
y prudencia para con los de
m á s : automovilistas y peatones. 

María, Virgen Madre, dile a 
San Cristóbal, Patrono de los 
viajes, que nos proteja en nues
tro camino. Por tu divino Hijo 
n u e s t r o S e ñ o r Jesucristo. 
Amén». 

S A N T A J O A Q U I N A V E D R U N A 
fundadora de las Hermanas 
Carmelitas de la Car idad y 
Terciaria Franciscana, cano
nizada por S. S. Juan XXIII 

el día 12 de abril 

«Aristocracia de la Familia Seráfica» (viene de la página 101) 

desposa. Francisco vive cantando y muere cantando, rebosante de 
felicidad. 

L a conclusión es clara: «Sepamos contentarnos con poco». 
E l franciscano que mendiga de puerta en puerta, la clarisa de 

pies descalzos que ora en su celdilla, el terciario que ciñe el simbó
lico cordón blanco de San Francisco han deseado ofrecer este 
mensaje del «Hermano Francisco» a los «hermanos» de hoy. 

P. Iglesias 
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NORMAS DE DECENCIA CRISTIANA 
( C O N T I N U A C I Ó N ) 

Para ellos la ley no es una ex
presión de despotismo o tiranía, 
sino un don de Dios al hombre. 
Dios, Ser .supremo. Creador del 
mundo, Principio y Fin de todas 
las cosas, así como puso firmes 
leyes a los cuerpos celestes (Sal
mo 148, 6), dio también a los hom
bres leyes o mandamientos para 
que, cumpliendo su destino, alcan
cen la felicidad. Así como la carta 
de navegar y la brújula sirven al 
navegante que atraviesa los nutres 
en largo viaje, para ayudarle a sor
tear los bancos, escolios y corrien
tes, de modo semejante la Ley de 
Dios, de Cristo y de su Iglesia, en 
vez de coartar la libertad del hom
bre, la ayuda y guía para que, su
perando las dificultades, con la 
gracia divina pueda llegar al puerto 
seguro de su destino, volviendo a 
Dios, de quien procede, en quien 
encontrará su perfecta felicidad. 

Por eso el verdadero cristiano 
acoge las leyes de Dios y los man
damientos de la Iglesia como un 
gran beneficio por el que debe 
estar muy agradecido, recordando 
que, como dice el Libro de ios Pro
verbios, los mandamientos de Dios 
son como una antorcha, y la ley 
como una luz, y la corrección del 
que enseña, camino seguro que 
conduce a la vida (Prov. 6, 23). 
Sabe que el que guarda la ley a sí 
mismo se guarda; y el que menos

precia SÜS caminos, morirá (Pro
verbio 19, 16). Por eso la aprecia 
más que el oro y la plata (Salmo 
118, 72), y, dirigiéndose a Dios, 
exclama agradecido: «No me'olvi
daré jamás de los preceptos, pues 
con ellos me has dado la vida» 
(Salmo 118, 93). 

8. - Sabe muy bien que la verda
dera felicidad no está en los bienes 
de esta tierra; que hay que entrar 
en el cielo por la puerta estrecha 
y que debe estar siempre prepara
do, no sea cosa que intentando 
ganar el mundo entero, pierda su 
alma (Mt. 16, 26). Sabe también 
que, aunque la vida cristiana exige 
muchas renuncias y privaciones, 
esto no es su fin, sino tan sólo un 
medio para conservar el orden y la 
armonía esenciales establecidos 
por Dios, haciendo que lo inferior 
de la naturaleza y del hombre se 
ordene y ceda su puesto a lo su
perior, que es lo espiritual y eter
no. El buen cristiano reconoce, por 
otra parte, que los mandatos de 
Dios no son pesados (I, Juan, 5, 3), 
y que el yugo cristiano es suave y 
la carga ligera (Mt. I I , 20 ss.) 

9. —Estas normas, dado su ca
rácter, han de consentir necesaria
mente en criterios y sentencias 
breves, que, teniendo por supues
tos los grandes principios positivos 
del Cristianismo, encierren de 
modo principal cautelas, prohibi-
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dones y avisos, orientados direc
tamente a salvaguardar la moral 
pública y a desterrar la inmoralidad. 

Pero esto no quiere decir que la 
religión cristiana consiste única y 
principalmente en un código de 
prohibiciones y cautelas. Muy al 
contrario, los principóles manda
mientos divinos son los dos precep
tos del amor, es a saber: de la 
caridad con Dios y con el prójimo, 
la cual es el mandamiento máximo 
(Mt. 22. 38); en este mandamiento 
está contenida la plenitud de la 
Ley (Rom. 13, 10). La caridad, 
ciertamente, es activa, y tiende a 
traducirse en obras, conforme al 
aviso del Apóstol San Juan «no 
amemos de palabra ni de lengua, 
sino de obra y de verdad» (I, Juan, 
3, 18); su manifestación auténtica 
es la observancia de los manda
mientos (Juan, 14, 15 y 21) y la 
práctica de los obras de misericor
dia, sobre ia que hemos de ser 
juzgados (Mt., 25, 35 ss.) 

Lo que principalmente persigue 
la moral cristiana es la consecu
ción de un ideal; el asemejarnos a 
Dios («Sed perfectos como vuestro 
Padre Celeslial es perfecto» 
(Mt., 5, 48), por la imitación de Je
sucristo, mirando en Él, más que 
un código, un modelo; más que 
una letra, un espíritu, aunque tam
bién sean necesarios y ocupen su 
lugar el código y la letra. En Cris
to, su persona, su vida, su mensa
je, está el eje de la moral del 
Cristiianismo. 

10.—Hemos dicho que estas Nor
mas serán lo más completas posi

ble, pero no hay que olvidar la 
enorn.c dificultad de la casuística 
moral, porque la bondad o malicia 
del acto humano no depende tan 
sólo del valor objetivo del acto, 
sino también de la intención o fin 
del agente y de las circunstancias 
que le rodean a él y al objeto del 
acto. El juicio práctico de la con
ciencia —ayudada por las normas 
de la autoridad y, si es necesario, 
por la orientación del confesor, 
juez calificado en el fuero inter
no—, llevará hasta el último deta
lle la determinación de si una 
acción concreta es permitida o pro
hibida por la ley. 

W.—Para obrar, pues, con buena 
conciencia, se habrá de tener en 
cuenta lo que sigue: 

a) Es necesario formarse una 
conciencia recta y seguirla riguro
samente. 

b) Hay que seguir la conciencia 
cierta, puesto que si la recta razón 
nos presenta con certeza un objeto 
como bueno, hacer lo contrario 
sería obrar conscientemente lo que 
se considera un mal. 

c) No es lícito obrar mientras 
la conciencia continúe dudando de 
la licitud del acto que se va a rea
lizar; obrando en tales condiciones 
se acepta el riesgo de hacer el mal. 
Será menester, pues, adquirir, solo 
o con la ayuda del confesor, o de 
otra persona de buena conciencia, 
una certeza moral que, aunque no 
sea absoluta, excluye el temor 
prudente de errar. 

(Continuará) 
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V I D A S E J E M P L A R E S 

na i'liqiO el sacrlflcio 
'UANDO yo la vi en el hos

pital del Dr. Schweitzer 
de Lambarene, en Gabon 

(Africa), no llevaba ni maquillaje 
sobre sus mejillas, ni carmín en 
sus labios, y sus largos cabellos, 
que desde hace tres años causan 
la admiración de la alta sociedad 
londinense, estaban ocultos en un 
casco colonial. Ella vestía el seve
ro uniforme blanco de enfermera, 
que ninguna mujer de aquí se 
debe quitar jamás». 

En «France Dimanche», Michel 
Tauriac cuenta últimamente la 
sensacional transformación de 
Olga Deterding, hija del rey del 
petróleo, que hizo famoso en la 
brillante sociedad de Londres su 
departamento de seis piezas en el 
Ritz, su hotel particular en Neui-
lly, sus «partíes» en Nueva York, 
Puerto Rico o Capri, y que ahora 
habita un miserable bohio de ena
no metros de lado, en el Gabon. 

«Un día, escribe el semanario 
parisiense mencionado, Olga cam
bió por completo. Es preciso decir 
que Olga era una bella cabecita 
loca, salida del lujoso colegio de 
Edimburgo con una licenciatura 
en Filosofía bajo el brazo. Intentó 
en vano encontrar una razón a su 
existencia entre los vasos de 

whisky y las noches de diversión. 
Su padre se había separado de 
ella en 1936, dejándole un buen 
puñado de libras. Su madre vivía 
en Evilly al frente de unas funda
ciones filantrópicas, organizadas 
y costeadas por ella. 

Olga había oído alguna vez a su 
padre, antes de que éste se con
virtiera en el rey del oro negro, de 
cierto lugar africano llamado 
Lambarene. Sir Henry Deterding 
había viajado por toda Africa 
como contable de una empresa 
comercial. Había quedado pren
dado de la belleza de Lambarene. 

Un día llegó Olga a la localidad 
que había entusiasmado a su pa
dre años atrás. La muchacha dijo 
al «gran doctor»: «Yo no soy en
fermera, pero estoy dispuesta a 
trabajar aquí con ustedes». 

En el hospital Schweitzer se ha 
adaptado a un régimen severo: 
prohibición total de la bebida y el 
tabaco y ocho horas de trabajo 
agotador. Un solo día de descan
so cada tres semanas. 

De vez en cuando, sus amigas 
reciben algún fruto tropical como 
recuerdo de Olga. Ella dice que es 
feliz en el sacrificio de su vida por 
los enfermos. 
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E L S A L V A D O R 
(CONTINUACIÓN) 

CUANDO subieron al taxi, 
Nela sintió un temor: 

— ¿No sería mejor ir al 
cine?,,. Por mi vestido. E l abrigo 
aún puede pasar; pero el vesti
do..., no voy a la moda. Se vé que 
está muy usado... Sí, debemos 
cambiar de itinerario 

E l quiso demostrar indiferencia 
y a la vez galantería. 

— ¿Y por qué?... Yo no la en
cuentro mal. Me parece que va 
a la última moda. Los hombres 
no solemos fijarnos mucho en eso. 
Y si a mí me parece bien, ¿le im
porta algo la opinión de los 
demás?... 

—En absoluto. 
— Pues entonces... 
Y fueron adonde había decidido 

la moneda. 
Cuando la acompañó después 

hasta la pensión, una pensión 
sórdida, y se despidieron en el 
portal él le dijo: 
' —Mañana la espero en la misma 

cafetería a almorzar a las dos en 
punto. Entonces le hablaré de su 
empleo; y si acepta, ya puede 
ir diciéndole adiós a esta casa. 

Nela no supo qué contestar y 
sólo acertó, en su enorme emoción 
a balbucear: 

— Gracias. Dios se lo pague. 
Nunca creí encontrar un hombre 
leal como usted. 

A l entrar en su cuarto —un 
cuarto interior a un patio que olía 
siempre mal y donde sólo se escu
chaban conversaciones desagrada
bles o cuplés de una monotonía 
y una pesadez chillona además — 
Nela volvió a creer en la felicidad 
porque aún le sonaba en los oídos 
aquella voz del desconocido tan 
suave y respetuosa. 

Sin embargo cuando se dejó 
caer en la cama, volvió a desplo
marse su alma. ¡Tenía tan poca fe 
en las personas!... ¿Y si al día 
siguiente él pensaría de otra 
manera?... 

De todos modos, no le dió 
demasiado tiempo a las reflexio
nes. Su estómago, poco habituado 
a ser tratado tan bien como lo 
había sido desde que salió de la 
iglesia del Carmen (café y coñac 
primero, que empezaron a reani
marla; una cena, después, estu
penda con un vino riquísimo que 
había estado en un tris el que no 
la dejase allí mismo dormida 
como un tronco; luego, aún hubo 
otro café con leche y otra copa de 
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c o ñ a c . ) Así que entre todo esto 
y su ilusión, aquella ilusión que 
Juan Andrés había sabido incuL-
carle, estaba un poco atontada 
y en verdad que deseaba dormir; 
reposar aquella dicha en tanto 
tiempo no sentida. Estaba como 
ansiosa de entregarse tranquila 
a un sueño suave, dulce, ¡habían 
sido tantas noches seguidas casi 
de pesadilla!... 

Sólo le dió tiempo de besar una 
imagen de San Rafael que llevaba 
siempre consigo. La besó, le son-
rió, le dió las gracias... 

Nadie que no sepa lo que es 
sentirse solo y sin dinero, sin 
amigos y ya camino, no precisa
mente de la cuesta arriba, sino de 
la cuesta abajo, mucho más cues
ta abajo por la pobreza; porque 
una mujer de treinta y siete años, 
hoy, es una mujer en plena juven
tud, cuando vive bien. Ahora, 
pobre y sin horizontes es una 
pobre mujer. Muy pobre, y ade
más ella se codsidera ya muy 
vieja. 

Por eso, cuando Nela despertó, 
le vino de pronto a la mente toda 
la felicidad de aquella última no
che. Y se sintió estupendamente 
bien. Su estómago —la tiranía del 
hambre que pasaba en aquellos 
días— estaba tan satisfecho en 
esta mañana que en vez de acor
darse inmediatamente de cosas de 
comer y de cafés y chocolates 
y de todo aquello que deseaba en 
cuanto despertaba cada mañana, 
ni se acordó. En cambio, fué 
corriendo al espejo. ¡Ah! ¡Milagro 
de la ilusión! Hasta le pareció que 
estaba mucho más joven y su piel 
más tersa. ¡Guapa se encontró!... 

La dueña de la pensión, una 
vieja avara y medio histérica, que, 
encuanto veía a sus huéspedes un 
poco mal de dinero ya quería 
deshacerse de ellos, notó que 
aquella mañana Nela tenía otro 
aspecto. Además, dijo que quería 

ducharse (bueno; la ducha era un 
pequeño cuarto oscuro, con un 
agujero en el centro). La dueña, 
mediante el pago de cinco pesetas, 
le proporcionaba un cubo de agua 
caliente. Y, claro, le extrañó. 
Y pensó mal en seguida, diciédose: 
«¡Esta pájara!»... Mas como, aun 
sin ella proponérselo el continente 
Nela tenía toda la gravedad de 
una señora digna, se limitó a ser
virle el agua sin pensar nada más. 
Sólo añadió: «¿Le sirvo algo de 
café también después?...» Pero 
Nela, que precisamente era aquella 
la única mañana en la que no 
pensaba en la comida, dijo que 
no. Además, ¡si al menos fuese 
café!... 

Y después de aseada y compues
ta, eligiendo lo mejor que le que
daba del resto de sus vestidos, 
sólo deseó que las horas corriesen 
veloces. Y cuando a las dos menos 
diez se acercaba, con una mezcla 
de temor y de ansiedad a la vez, 
a la cafetería, vió que él, Juan 
Andrés, también llegaba en aquel 
momento. Los dos, por lo visto, 
tenían deseos de llegar puntuales; 
tan puntuales, que llegaron diez 
minutos antes de la hora fijada. 

Le dijo que estaba francamente 
hermosa y que no había dejado de 
acordarse de ella en toda la noche. 
«Bueno, hasta que me dormí, 
claro», añadía riendo. 

Pero, una vez que empezaron 
a comer, y antes de que Nela 
hiciera pregunta alguna sobre su 
famoso empleo, él fué directamen
te al grano: 

— No la conozco —empezó 
adoptando ese aire que se adopta 
cuando no se bromea y se va a to
mar, encambio, una decisión — . 
No la conozco, pero tengo fe en 
usted. Tengo confianza en ti (per
míteme que te tutee, ¿no?) Y como 
tres hijos dos niñas y un niño, 
todos pequeños, el mayor, nueve 
años, siete y cuatro; o sea, que 
casi recién nacido el último quedó 
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sin madre. Vivo con mi suegra; 
no es mala, pero no nos entende
mos; la aguanto porque quiere 
a sus nietos y yo me marcho tran
quilo a mi trabajo dejándolos con 
ella. Pero, no es eso; yo necesito 
alguien que pueda educarlos me
jor que una abuela como la que 
tienen, que es francamente mal 
educadora y que, además, siempre 
estamos encontrados. Estaba a la 
espera de alguna institutriz; ¿quie
re venirse usted en este plan?... 
Descuide, que mi proposición es 
leal. Yo no digo que un día pueda 
decirle otra cosa. Hoy, todavía no. 
Me gusta usted —bueno, me gus
tas—, te veo formal y desgraciada; 
no sé nada de ti ni me importa, 
porque creo que en la cara lleva
mos casi todos lo que somos. 
Creo en tu lealtad y no tengo 
inconveniente en llevarte a mi 
casa y entregarte a mis hijos. Allí 
nada te faltará; no podrá tampoco 
murmurar nadie de ti. Vives con 
todos. ¿Acaso estás mejor en una 
pensión?... Entre extraños, hom
bres y mujeres; al menos, en mi 
casa, que es un hogar honrado, 
donde hay una señora y tres niños 
y donde tú serás una institutriz, 
¿qué puedes temer? Y, en cam
bio, tendrás todo nuestro afecto 
y no carecerás de nada. ¿Acep
tas?... 

A medida que hablaba, Nela 
sentíase como desfallecer. ¡Un ho
gar!... ¡Dios mío! ¡Lo que tanto 
había deseado! ¡Lo que envidiaba 
a cada momento!... ¡Tener un 
hogar!... ¡Y unos niños! —lo mejor 
de la vida, porque aún no saben 
de mentiras ni de odios —. Aquello 
era más de lo que podía sospe
char. Eran las fiestas en intimidad 
familiar; eran las Nochebuenas 
(¡tantas como ella había pasado 
sola y acobardada!) y los vera
neos, cuidando de todos como si 
fueran sus hijos... 

— ¿No contesta?... —inquirió 
Juan Andrés—. ¿Acaso no le gus

ta?...—unas veces la tuteaba y 
otras no se atrevía. 

Por fin, dominando su emoción, 
habló la mujer. 

- Es que me resulta tan mara
villoso lo que me ofrece a mí, la 
sin hogar desde hace ya años..., 
la que miró tantas veces durante 
la noche las ventanas iluminadas 
de las casas y siento que viven 
familias felices, mientras que yo... 
Por eso, ahora, no puedo decir 
nada, Juan Andrés; sólo esto: 
¡Dios se lo pague!... S i rae hubiera 
usted ofrecido cualquier otra cosa, 
también era de agradecer si solu
cionaba mi vida, pero el darme su 
casa y sus hijos..., eso ha sido 
lo mejor. 

I I 

Llevaba unos días en casa de 
Juan Andrés y parecía otra. Los 
ojos miraban ahora alegres. Había 
rejuvenecido. Y los tres niños la 
habían recibido con una gran 
alegría; sobre todo, las nenas, que 
eran encantadoras y con esa gra
cia que tienen todas las pequeñas. 
La suegra, vaya, tampoco la reci
bió muy mal. Pensó que aquello 
acabaría tal vez en boda, pero, al 
menos, aquella mujer no parecía 
una de estas chicuelas modernas 
sin pies ni cabeza, sólo pensando 
en tonterías y en ver de qué color 
se tiñen los despeinados cabellos. 
Al menos, aquélla parecía formal. 
¡Qué se iba a hacer!... 

Pero una mañana llegó a buscar 
a Juan Andrés un amigo. Abrió la 
puerta Nela y se quedó como 
petrificada. «¿Qué iría a hacer allí 
aquel malvado?...» Y el malvado, 
al no encontrar a su amigo, se 
marchó, pero le buscó y le dijo: 

— Esa señora que vive en tu 
casa ¿es tu futura mujer?... 

CARMEN PAYÁ 

(Concluirá) 
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Cos niños y 

S. ^Antonio 

m 

CONCURSO DE MAYO 
5 PREGUNTAS 3 

1. a ¿Cómo se llaman los místicos 
heterodoxos musulmanes? 

2. a ¿Qué significa Guadalquivir? 
3. a ¿En qué día y año fué procla

mada la Inmaculada Patraña de 
España? 

Premio.—í//7a suscripción anual 
a la revista mensual ilustrada 
E L ECO FRANCISCANO. 

Condiciones: Como en los nú
meros anteriores. 

POR OlR... 

Sucedió en casa de un dentista. 
Llegó un niño acompañado de cuatro 

amigos. 
—Y éstos, ¿qué pintan aquí? —dijo el 

dentista. 
—Han venido a oirme gritar. 

SUERTE 

—¡Qué felices fueron los egipcios, los 
griegos y los romanos, mamá! 

—¿Por qué, hijo mío? 
—Porque no tuvieron que estudiar 

Historia Antigua. 

DIÁLOGO 
—Sabrás, Isabelita, que mi padre con

tribuyó mucho al levantamiento de la 
clase trabajadora. 

—¿Era dirigente? 
—No; fabricaba despertadores. 

PRECOCIDAD 
Decía una madre: 
—Este niño me da muy poco trabajo. 

Apenas le empiezo a cantar, se queda 
dormido. 

—Pues ese muchacho, crea usted, es 
un caso de precocidad artística. 
BUEN REMEDIO 

—¿Me quiere comprá una tarta, ma-
dresita? 

—¿Y para qué, hija mía? 
—¿Pa qué?... Po pa que las muelas se 

salgan ellas solas. ¿No dicen que se 
caen los dientes con los dulces? ¿Pa 
qué hemos de pagar al dentista? Me lo 
como en dulces y que me aproveche. 

CONCURSO DE A B R I L 
Soluciones exactas: 

1. a Reaumur. 
2. a N. f. Lobacheuski. 
3. a Siete agujeros y un ojo. 
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G R A T I T U D A 

S . A N T O N I O 

Agradecidos a San Antonio, envían limosnas para el 
PAN DE LOS POBRES los siguientes bienhechores: 

Jaén, una devota, 500 pesetas.-Zos Angeles, Maximina Cabo, 50; 
Carmen Troncoso, 5.—Felmil, David Coira, 50;—5er/oa, Josefa ürbieta, 
60; Juan Várela, \5.—Santa Comba, una devota, 10; una devota, 25; Ave
lina Bardanca, una Misa a San kx\ion\oy25.—Pinisterre, María del Pilar 
Mayo, 50.—El Grooe, María del Carmen Molina, 25.—Carballo, Encarna
ción Cordero, 120.—^ una devota, lOO—Guimarey, Jesusa Valcárcel, 10; 
Aurelia Sanmartín, 5.—Barro, Alvaro Luaña, 25.~Santíago, Esclavitud 
Mariño, 10; Avelina Couso, 12; una devota, 25; una devota, 50; una de
vota, 5.—Peregrína,,Teresa Otero Domínguez, 25; Antonio Domínguez, 
250; Visitación Barrios, 500.-Jano, Esperanza Ruibal, 25.~Cacheiras, 
Ruúl Seoane, 5.—Puente Ulla, Dolores Pazos de García Rey, 75.-Eirón, 
José González, \00.—Sidi//ni, Emilia Rodríguez de Baylo, 200. 

P a r a l a BECA SACERDOTAL -MISIONAL DE SAN ANTONIO, e n v í a n l i m o s n a s : 

Una devota 100 pesetas 
D / Hermesinda Gómez (Orense) 8.000 » 
D. José López (Santiago) 5 » 

¥ p a r a l a BECA DE LA INMACULADA: 

Rdo. D. Restituto Ventosa, Párroco de Negreira 500 pesetas 
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D E R I S A 
P A R A N I Ñ O S D E 5 A 95 A Ñ O S 

Anécdota 
Un amigo de Tristán Bernard 

acudió cierto día a éste para que 
fuese a pedirle explicaciones a un 
caballero con quien había tenido 
una discusión violenta. 

— Me llamó animal —dijo. 
— ¿Y quieres que yo le pida ex

plicaciones de una cosa tan clara? 
Felicidad 

En el curso de una entrevista le 
preguntaron a la actriz francesa 
Gabi Morley, ya madurita cuando 
eran los diez años más hermosos 
en la vida de una mujer. 

Después de un instante de re-
flexión Gabi respondió: 

— Son los comprendidos entre 
los veinticinco y los treinta... 
Estornudo 

— Y tú, ¿cómo te llamas? 
— Me llamo Saturio, mi sargen

to; pero cuando estornudo me 
llaman Jesús. 
Gestos 

En uno de los últimos estrenos, 
un actor gesticulaba mucho al 
hablar. 

— A este actor lo han doblado 
muy mal —comentó Arturo Rigel. 

— Efectivamente. Primero abre 
la boca y después suena —respon
dió Diez Crespo. 

Velocidad 

Diálogo telefónico: 
— ¿Es el aeródromo de Orly? 

¿Cuánto se tarda en el viaje París-
Roma por avión? 

E l empleado que no le sabe 
contestar: 

— Un minuto señora. 
Y la señora cuelga el teléfono, 

sin extrañeza y muy convencida. 

Vaca 

Un caballero entra en un res
taurante, se sienta y pide un 
«bistec» de vaca. Pero antes pre
gunta al camarero: 

-¿Me garantiza usted que la 
vaca es tierna? 

-¡Naturalmente! Era tan tierna 
que no nos explicamos como podía 
andar... 

Políglota 

En la semana de la amabilidad, 
— ¿El señor es europeo? 
- O u i . 
— ¡ Ah! Es francés. 
- J a -
— ¡Vamos, quería decir alemán! 
- Y e s , 
— Pero, ¿usted se burla de mí? 
- S í . 
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nOminísíracídn 
Si no recibe V, nuestra Revista, recuerde como 

anda de pago. 
De aquí salen todos los números con regularidad; 

si le falta la revista alguna vez, pregunte a su 
cartero, 

•:©:• •:©:• •:©:• 

La suscripción para el año 1959, es de 25 pesetas. 
E l pago es adelantado. E l medio más seguro de 

abono es el giro postal. Nunca por carta. 
Todos los suscriptores han de tener abonado antes 

de 1.° de abril. Pasada esa fecha, enviaremos 
reembolso, 

•o- •:©) •:©• 
Los que pidan cambio de dirección deben abonar 

3 pesetas o sellos por su valor, para compen^ 
sar gastos que origina la operación, 

•:©:• •:©:• •:©:• 

Cuando no se acepta una revista, se devuelve sin 
tachar la dirección impresa. 

•:©:• •:©:• •:©:• 

No es lícito devolver un reembolso sin abonar los 
números servidos desde el último pago. Cuan
do se devuelve una revista se acompaña el 
abono correspondiente. Lo contrario es una 
defraudación culpable, 

•:©:• •:©:• •:©:• 

Cuando nos envíen suscripciones, procuren que 
vengan muy claros los datos, sobre todo, nom
bre, apellidos y pueblo. 
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Empezad en enero vuestra campaña de propaganda y pene
tración en todos los hogares, de la revista AQUÍ, SAN ANTO
NIO. Para poder vivir y sostenerse necesita más, muchísimas 
más suscripciones nuevas. La prensa antoniana, es el mejor 
medio para hacer que torne Cristo al mundo en brazos de San 
Antonio. 

¡¡Para ti será ese mérito de apostolado cristiano y antonianoü 

C O N C U R S O DE PREMIOS 
1. er Premio.—Para el propagandista que envíe 30 nuevas 

suscripciones: una suscripción gratuita. 

2. ° Premio.—Para el propagandista que envíe 50 nuevas 
suscripciones: un viaje gratuito, con estancia de un día, en el 
Santuario de San Antonio, de Herbón (Padrón). 

3. er Premio.—El propagandista que 
consAgSilSOO nuevas suscripciones: un via
je-regalo gratuito a Lisboa (Portugal), 
visitando la casa nativa de San Antonio. 

4. ° Premio.—El ípropagandista que 
logre 1.000 nuevas suscripciones: un viaje 
gratuito a Padua (Italia), visitando la 
Basílica y sepulcro de San Antonio. 

5. ° Premio.—Regalos de varios obje
tos antonianos, a los propagandistas más 
notables y celosos. 
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E D I T O R I A L D E 

EL ECO FMIISCANO 
Confecciona con rapidez y esmero toda 
clase de trabajos de imprenta. 

Cartas timbradas, tarjetas, facturas, estadi
llos, estampas, programas, etc. 

Impresión de obras en español, inglés, 
francés, italiano y portugués. 

Edición de Revistas: E l Eco Francisca
no, Aquí, San Antonio, AI Servicio 
de Cristo, Unión Misional Francisca
na, Seráfica, Apostolado Pro-Fátima 

, y otras publicaciones. 

Las casas más exigentes en presentación 
y seriedad, son clientes de esta Editorial, 
la mejor surtida en Galicia. 

Para encargos diríjase al 

Adminis t rador de E L ECO FRANCISCANO 
Santiago de Compostela 

i = = _ 
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