

AQUI, SAN ANTONIO +



JARSI

# EL ECO FRANCISCANO

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

**PADRES FRANCISCANOS**

**SANTIAGO DE GALICIA**

## PRECIOS DE SUSCRIPCION AL AÑO

Ordinaria.....	35 pesetas
De bienhechor.....	50 »
Bienhechor insigne..	100 »
Extranjero....	1 dolar

«EL ECO FRANCISCANO» llega a todos los rincones de España y del extranjero.

«EL ECO FRANCISCANO» es la mejor revista para todo Terciario franciscano y para toda persona que quiera estar al tanto, en poco tiempo y con poco dinero, de todo lo que significa franciscanismo y cristianismo en el mundo actual.

«EL ECO FRANCISCANO» publica trabajos de actualidad muy amenos e instructivos para toda clase de personas. Páginas especiales de **Ascética**, **Cuestiones sociales**, **Conocimientos útiles**, **Consultorio canónico-moral**, **La mujer y el hogar**, **Literatura clásica**, **Página franciscana**, **antoniana**, **amena**, etc.

Una Revista, en fin, de solera, que se hace amable e instruye deleitando.

Hágase usted suscriptor y propagandista entre sus amistades. Hable bien de ella y relate lo que más le haya interesado. Difunda usted el bien, ya que tantos se dedican a propagar el mal.

---

## PODEMOS SERVIR

Vida de San Antonio .....	7'— pesetas
Vida abreviada de San Antonio .....	2'— »
Devociones antonianas. Contiene todas las devociones con que se suele obsequiar a San Antonio .....	3'—
Novena a San Antonio.....	2'— »
Trece Martes en honor de San Antonio .....	2'— »
Trece Minutos en presencia de San Antonio (100) .....	15'— »
Devocionario de San Antonio (P. M. Fernández) .....	30'— »
Estampitas de San Antonio con Responsorio (cien)....	8'— »
La Juventud Antoniana en la vida social .....	15'— »
La Juventud Antoniana, Pía Unión y Pan de los Pobres.	2'— »
San Antonio de Padua (composición teatral) .....	2'— »

Pídanse al

**ADMINISTRADOR DE "EL ECO FRANCISCANO"<sup>73</sup>**  
**SANTIAGO DE COMPOSTELA (Coruña)**

---

# AQUI, SAN ANTONIO

Revista Oficial de la PIA UNION DE SAN ANTONIO  
 Voz de la JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES  
 PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO (Coruña-España)

Director: Fr. J. ISORNA ♦ Admor.: Fr. J. ESTÉVEZ



## TEMARIO:

Número hermoso  
 No-Do antoniano  
 Silueta de S. Antonio  
 de Padua  
 ¿Un San Francisco  
 japonés?  
 Nada de sermón  
 Mundo comunista  
 Hacerse simpático  
 Sonreír no cuesta  
 dinero  
 El Antoniano de Bo-  
 lonia  
 Para ellos  
 Pensamientos  
 Yo ¿soltera?  
 El gran escándalo  
 Un camino para todos  
 Juglar de Dios  
 Página del hogar  
 Mi novelita del mes  
 Gratitud a S. Antonio  
 Los niños y S. Antonio  
 Bocadillos de risa

Depósito legal C. 99-1958

Año IX - Núm. 100

**JUNIO 1961**

## NUMERO HERMOSO

**E**N este mes de junio de 1961 entra «Aqui, San Antonio» en la órbita de una cifra solemne, de un número bien redondo y sonoro.

Cien números van publicados desde aquel «primero» aparecido en enero de 1953 y que tan buena acogida ha tenido entre los lectores devotos de San Antonio.

Cien números tienen una carga humana de historia que hoy, después de muchas peripecias, empieza, gracias a Dios, a dar su fruto de bondad en las almas. Y esto consuela mucho. Echar a andar una vida exige mucho sacrificio, no siempre comprendido ni mucho menos agradecido. Pero al fin, la verdad, apoyada en el apostolado de la caridad, triunfa sobre las pequeñas pasioncillas que con frecuencia le salen al paso.

A estas alturas es menester hacer examen de conciencia. Para rectificar equivocaciones y desvíos. Para agradecer sugerencias e iniciativas de provecho. Para perdonar ladridos y tonos gruñones. Para otear, con pupila renacida, horizontes de más luz, fronteras de apostolados, apenas estrenados, por cobardía o cansancio de corazones opuestos al celo ardiente del gran Antonio de Padua.

Este «número cien» de «Aqui, San Antonio» intenta agradecer a las almas selectas de sus lectores la atención y el interés que ha dispensado a esta revista del Santo de los Milagros, y del Pan de los pobres a lo largo de sus años de existencia.

Nosotros nos complacemos en hacer constancia de nuestro gozo sacerdotal por el bien realizado en la intimidad secreta de los corazones, de las familias y de las clases sociales. Con la presencia bienhechora de San Antonio el error se retira, la miseria se remedia, los enfermos se atienden, los encarcelados son visitados, los pobres socorridos, los peligros evitados, las cosas perdidas halladas...

Fr. José Isorna

# NO-DO Antoniano

Se ha celebrado con gran solemnidad la fiesta de San Antonio en todos los Centros de Galicia, Asturias y Castilla.

En Avilés predicó el solemne novenario el R. P. Gonzalo García, Director Comarcal en Asturias de la Orden Tercera; en Orense, el R. P. Felipe Otero, Custodio Provincial; en Pontevedra, el R. P. Antonio Montero, Superior de los PP. Franciscanos de La Coruña; en Betanzos, el R. P. José Isorna, nuestro Director; en La Coruña (Centro Tercera Orden), R. P. Bernardino Rubert, de la Provincia de Valencia; en La Coruña (PP. Franciscanos), Reverendo P. Nicasio García; en Santiago, R. P. Agustín González, Director de El ECO; en Zamora, R. P. Lisardo López. De otros Centros carecemos de noticias

## Bodas de Oro de la Juventud Antoniana de La Coruña

Las Asociaciones Antonianas del Centro de la Tercera Orden de La Coruña, han dedicado a su excelso Patrono un solemne novenario, con motivo de celebrarse este año las Bodas de Oro de la Juventud Antoniana (1911-1961). Durante todos los días de la novena fueron innumerables las personas que desfilaron por el altar de San Antonio, dándole gracias por los grandes favores que reciben continuamente de este milagroso Santo. Oportunamente anunciaba desde el púlpito estos favores el Padre predicador para consuelo de los fieles y aliento de los afligidos. El P. Bernardino Rubert, famoso orador franciscano de Valencia, fue, en honor a la verdad, con su actividad incansable, entusiasmo religioso y elo-

cuencia arrebatadora, el que más contribuyó, después de la gracia de Dios, al éxito espiritual de estos actos antonianos. Por la mañana tenía siempre una plática enfocada a uno de estos tres temas litúrgico-franciscano-antoniano, de mucha aceptación y fruto espiritual entre los oyentes. Por la tarde, desarrollaba en el sermón una tesis ascético-teológica del antonianismo con verdadera novedad. Además, con frecuencia hacía una laudable propaganda del franciscanismo en sus variados aspectos. Fruto de este acertado enfoque, y al mismo tiempo índice, es el gran número de fieles que ingresaron en la «Pía Unión de San Antonio» (en un solo día 50), en la «Juventud Antoniana» y aun en la «Orden Tercera»; aumentando en todos el aprecio del espíritu franciscano.

En la procesión sacramental, que este año se celebró dentro de esta novena, hubo gran concurrencia de fieles. Pero donde fue verdaderamente extraordinario es en la procesión del Santo, calculándose en miles los que asistieron. De acontecimiento religioso en La Coruña puede calificarse este novenario, aunque no tuviera el eco propagandístico que a otros actos similares da resonancia.

Finalmente, el eximio orador valenciano hizo sentidos elogios de este Centro, de la Orden Tercera, por su autonomía, gloriosa tradición, propia personalidad, culto bien ordenado, etc., único de todos los que él conoce en toda España, y los conoce todos, a causa de su vida andariega de apóstol por toda la península.

Que todo sea en alabanza de Jesucristo y de su fiel siervo San Antonio. Amén.—Fr. Manuel Fernández

## Siluetas de

# Antonio de Padua

**T**ODOS saben que se le toma por abogado de niñas casaderas y de cosas perdidas, y que no faltan viejas inocentes o estólicas que lo vuelven contra la pared o le quitan el Niño mientras no les otorgue la merced que reclaman. La suerte y hermosa fisonomía del santo se pierde para muchos en esta amorfa bruma, donde rutinariamente suena el nombre sin identificación de persona, y donde se instalan o transitan ingenuas devociones, a veces tontas y extraviadas, a veces incomprensiblemente poéticas en su delicado infantilismo.

Pero, ¿quién fue y cómo fue, cuándo vivió y que hizo San Antonio de Padua?

Su breve e intensa vida de 36 años empieza en Lisboa el 15 de agosto de 1195 y acaba en Padua el 13 de junio de 1231. El día de su muerte es el día de su fiesta, porque la Iglesia sabe que para el santo la muerte es lo que la meta para el corredor victorioso.

Madrugó en Antonio el amor de Dios, y encendido en el fuego que Francisco de Asís andaba prendiendo en el mundo, tomó el hábito de los frailes Menores y quiso ir al Africa a misionar. Pero una ruda fiebre le postró en cama y le impidió cumplir su anhelo. Rembarcando rumbo a España, una tempestad le hizo anclar en Sicilia, y de allí pasó a Asís, al lado del Pobrecillo.

La silenciosa humildad del fraile portugués no dejaba entrever siquiera sus tesoros de doctrina y elocuencia; y cuando éstos, por imprevistas circunstancias, salieron a luz, quedaron en asombro los religiosos, sus compañeros, que apenas si le creían capaz de rezar el breviario.

San Francisco, que se había resistido a que sus frailes pretendieran ser sabios, le instituyó primer lector de Teología de la Orden. En aquel siglo, sobrecargado de erudición, abundaban doctores de los que se engríen y recrean en sí mismos, más atentos a la docta disputa que a la vida santa. De esta ciencia que hincha era enemigo el Poverello, que tuvo el gozo de hallar en Antonio al maestro según su

corazón. Y enseñó el fraile portugués, con profunda y santísima sabiduría, en cátedras italianas y francesas.

Pero el docto maestro fue, ante todo y sobre todo, orador popular. La ciencia, descendiendo amorosa y hablando al pueblo para levantarlo y ennoblecerlo, es espectáculo privativamente cristiano. Lo dio Antonio como lo han dado mil lumbreras de la Iglesia; como lo dieron, entre nosotros, sapientísimos misioneros que en su cuerpo y en su alma se entregaron a doctrinar rudos indígenas.

El taumaturgo de Padua sembró a todos los vientos su palabra vehementemente, arrastrando a las muchedumbres tras de sí, defendiendo a los postergados y desvalidos, iluminando y convirtiendo herejes. Y cuando éstos, como en Armino, rehúsen oírle, va a la orilla del mar y predica a los peces que asómanse a escucharle reverentes; buen hijo de aquel Francisco que daba su plática y bendición a los pajarillos del cielo.

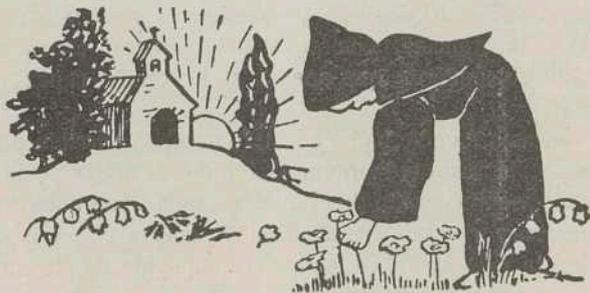
Santo representativamente católico, es decir, universal, armoniza y hermana en sí aún lo que parece colorado en irreconciliables extremos.

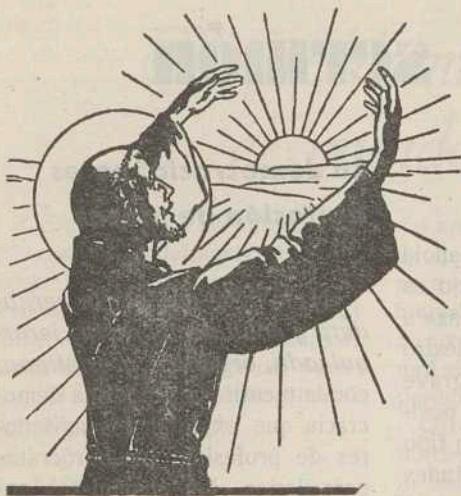
Doctísimo y popularísimo, contemplativo y activo, teólogo eminente y humildísimo cocinero, así especula sobre profundidades bíblicas como establece hermandades y cofradías y lo mismo conferencia con el Papa que hace ínfimos oficios de enfermero.

Y el santo de la dulcísima ternura, extasiado ante el Niño Divino que le hace visitas familiares, identificado tan efusivamente con El que el arte los ha perpetuado juntos, es el mismo santo que fustiga implacable los abusos de los nobles, las faltas de los eclesiásticos, los crímenes de la tiranía.

### **Alfonso Junco**

*( de la Academia Mejicana de la Lengua )*





## ¿Un San Francisco japonés?

Es muy de admirar la virtud del Espíritu Santo en todas partes, en el seno de la Iglesia, en países de misión, dentro del marco de otras iglesias. Esto demuestra que hay muchas almas buenas por el mundo, incluso viviendo en el error, a quienes no falta, por su buena fe, la gracia de Dios. ¡Qué pena que esas almas no sean de las nuestras y, por eso, que no hayan alcanzado la plenitud de la verdad!

Hoy se está hablando mucho de Toyohiko Kagawa, muerto el 23 de abril del año pasado en el Japón.

«Más que sus escritos, más que sus actividades, son de encarecer la memoria de su personalidad y de su santa vida», escribía un periódico de Japón, ahora hace exac-

tamente un año. Conociase en todo el mundo este pastor protestante, que fue llamado el San Francisco japonés. Había dirigido una lucha sin cuartel contra la guerra y contra la miseria, organizado las primeras asociaciones obreras, creado la unión campesina, hecho surgir cooperativas, dispensarios, hospitales, escrito ciento setenta libros y folletos, predicado durante cincuenta años de ministerio delante de unos diez millones de personas, según refieren los que le han conocido. Y eso en un solo año después de la guerra.

Se cree que él solo ha convertido a setenta y ocho mil japoneses, y un cronista añade: «No predicaba solamente el amor redentor; lo practicaba él mismo».

Imposible es recoger en unas cuantas líneas la riqueza espiritual de este apóstol moderno, hecho a imagen y semejanza de las necesidades y problemas del día en conformidad con el espíritu de San Francisco de Asís. Queremos que nuestros lectores lo conozcan, porque ha de hablarse mucho de él. Y reconocer lo bueno que hay en todas partes, lo cual pudiera muy bien contribuir a que nos vayamos acercando más y más los unos a los otros hasta alcanzar la tan deseada unidad.

En este sentido muchas revistas y plumas católicas vienen hablando con admiración de Toyohiko Kagawa, el San Francisco japonés

# Nada de sermón

## **Denunciando un mal ...**

Hay en la conciencia española un fallo tremendo. El pecado es general, y la culpa nos alcanza a todos ... No digo que sea nuestro único defecto; pero el más grave de todos, sin comparación posible, es que hemos creado un tipo de cristiano pobrísimo en virtudes sociales. Casi puede afirmarse que zonas muy extensas de nuestra sociedad practican de manera deficiente la caridad, y hasta carecen del verdadero sentido de la justicia. La falta de justicia, y, en gran parte, de misericordia, mantiene un sistema de reparto de la riqueza nacional, que acumula en una minoría la mayoría de la renta, y aniquila a una multitud innumerable en la pobreza... Nuestras clases altas, parecen atravesar un período de aguda inconsciencia colectiva. No se dan cuenta del escándalo diario que ofrecen a la nación. No tienen idea, ni remota, del ambiente que su insensata conducta fomenta en las fábricas, los campos, la Universidad y los medios profesionales.

DR. ANGEL HERRERA  
*Obispo de Málaga*

## **La democracia, no es agitación de masas**

«Nada tiene que ver la *verdadera y sana democracia, jerarquizada, orgánica y cristiana*, con la mentirosa y podrida democracia que explotan los agitadores de profesión, los burócratas parasitarios, los comunistas soviéticos, los liberales de todo cuño, los socialistas rojos, los masones esotéricos, los pescadores a río revuelto, los defensores del capitalismo internacional y cuantos embaucadores reclaman y entronizan a «su» democracia como el único y supremo bien de los pueblos. Esa democracia suele ser el almáximo de los pillos, el caldo bacteriológico de todos los males sociales y la bandera que cubre la mercancía de los aventureros de todo el universo. Esa democracia no puede ser la democracia que como idea, principio, sistema y realización defienden y desean los católicos de verdad, conscientes de su deber y poseedores de un suficiente bagaje doctrinal ».

TEIGANT

# El problema del amor en el mundo comunista

LOS comunistas no hablan sino raramente del amor. Sin embargo, recientemente, una serie de revistas trataron este asunto. El amor, como todo lo demás, cae también bajo la acción del partido. El amor debe subordinarse enteramente al partido.

## **Problemas que suscita el amor**

MUCHOS miembros y amigos de la Liga de la Nueva Juventud Democrática se quejan de que la cuestión del amor y del matrimonio perjudica su trabajo, sus estudios y su progreso. Muchas secciones de la Liga están evidentemente osbtaculizadas por los problemas que suscita la cuestión del amor entre sus miembros.

Los unos consideran el amor como un asunto privado que nada tiene que ver con el partido. Los otros pretenden que el amor y la revolución se oponen mutuamente y que existe un conflicto entre ambos.

Otros quieren hasta poner en duda la sinceridad revolucionaria de todo miembro del partido que habla de amor. De aquí resulta que un miembro de la Liga pierde la confianza de sus consocios desde el momento que se deja llevar

del amor. Se llega hasta el punto de que los miembros de la Liga no osen siquiera discutir sus problemas amorosos por no exponerse a ver puesta en duda la sinceridad de su actitud progresiva y a perder la confianza en sí mismos.

Otros consideran que el amor no tiene nada que ver con la revolución. No solamente tratan ellos sus asuntos de amor, sino que están bien convencidos de que no es necesario tener en esto al corriente a la Liga.

Los hay que consideran el amor como una emoción misteriosa y absolutamente personal. Ni ponen ningún cuidado en examinar bien las convicciones políticas o ideológicas de la persona amada. A veces un miembro de la Liga se siente enamorado de quien no pertenece a ella y se permite concesiones culpables para con la ideología reaccionaria de la persona amada. Este caso es muy frecuente en las escuelas.

Otros, en fin, juzgan que el amor es algo que debe permanecer como secreto personal. Así muchos miembros de la Liga disimulan sus asuntos de amor. De aquí resulta un recelo persistente de ser descubiertos y un continuo sufrimiento en sus relaciones con los otros miembros.

## **Filosofía revolucionaria del amor**

**L**A filosofía revolucionaria del amor, exige, como fundamento sólido, que el amor sirva los intereses de la revolución. El amor no debe ser únicamente un asunto de sentimientos personales o una satisfacción de apetencias íntimas.

El amor debe estar basado sobre un fundamento común a las



*La angelical **ñ**ña María Inmaculada Pérez Castro, que verificó su Primera Comuni3n, en la iglesia conventual de San Pelayo, de Santiago.  
¡ Nuestra enhorabuena !*

dos partes; debe ser alimentado y desarrollado por un contacto cotidiano en el trabajo o en el estudio; debe tener su perfecci3n en la comprensi3n y ayuda mutua, hasta su expansi3n en una uni3n feliz cuyo fin debe ser el de mejor servir los intereses del pueblo.

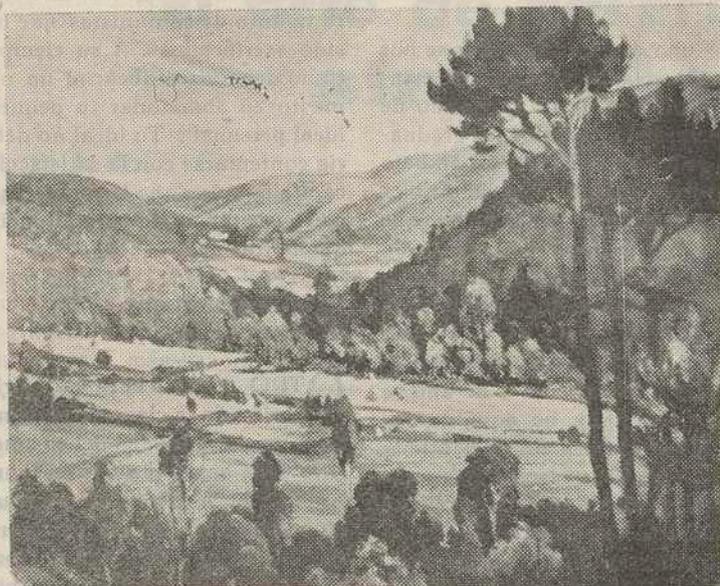
El amor nuevo, revolucionario, debe fundarse en el servicio del pueblo; debe promover el progreso. De donde es evidente que un tal amor es imposible entre un hombre y una mujer que pertenezcan a dos clases opuestas, porque en una sociedad constituida por clases sociales diferentes, el amor es necesariamente influenciado y dividido por consideraciones de clase.

No puede haber, entre dos personas, emociones puramente abstractas, desgajadas de toda influencia de clases, porque ninguna emoci3n personal puede estar libre de ideologías políticás.

La nueva filosofía proletaria del amor debe estar fundada sobre las bases políticás del servicio del pueblo. Las consideraciones políticás deben pesar más que las consideraciones personales.

El amor, además, debe ser mutuamente espontáneo; éste es condici3n indispensable para que las dos partes se ayuden recíprocamente a progresar y a trabajar con más perfecci3n.

Inútil decir que el amor no debe crear ningún obstáculo a nuestro trabajo.



« El valle profundo » ( Cuadro al óleo de J. Seijo Rubio )

### Tres condiciones

**P**OR tanto, las tres condiciones del amor en los miembros del partido, son aspiraciones políticas comunes, salvaguarda mutua y que este amor no sea un impedimento en nuestro trabajo.

Puesto que el amor debe producir una perfecta comprensión mutua en vista a una feliz unión para mejor entregarse al servicio del pueblo, nuestra actitud respecto del amor debe ser seria; ya que este amor supone en todos, no

sólo la responsabilidad de un individuo hacia otro sino también, la de cada uno para con la revolución.

Los jefes de la Liga han de conceder, pues, una gran importancia al problema del amor y del matrimonio en los miembros. Es necesario que los jefes tengan sobre este particular la filosofía revolucionaria exacta. Los miembros deben también comprender el problema de una manera correcta y resolverlo con el sentido de seriedad y de responsabilidad que él supone.

## Casos vividos

EN uno de estos artículos se nos hace la descripción del estado psicológico de un graduado de universidad. A todos los graduados se les ha señalado un trabajo por el Gobierno. Su salario es bastante pobre; de tal forma que un joven esposo no puede en modo alguno pensar en poder sostener una esposa y mucho menos una familia. Este es el penoso dilema en que se encuentra el protagonista del artículo. El ama a una jovencita y he aquí que el partido le envía a un puesto lejano. No le queda otro remedio que renunciar al cariño de la joven.

El partido no debe en modo alguno tener en cuenta estos sentimientos humanos individuales y personales. «Te es necesario convencerte a ti mismo y a esa joven a la que tú amas», responde el autor, «ya que, aparte y por encima del amor entre esas dos personas, existen otros amores mayores: El amor al trabajo, el amor a la Patria, el amor al pueblo».

«No puede existir más verdadero amor», continúa el autor, que cuando vuestro amor individual se fusiona con el espíritu revolucionario. No cabe duda de que habéis de dejar a un lado esa loca pretensión que os hace suponer imposible vuestro trabajo sin la compañía de esa joven».

El autor continúa exhortando a su joven amigo a imitar el ejemplo de los mártires comunistas. «Si tienes ahora trabajo, se debe a los

sudores y a la sangre de un número infinito de comunistas que han sido sacrificados. A su ejemplo, tú no deberías titubear ni un momento en abandonar tu pequeño ideal personal. Tu ideal no debería contentarse con la satisfacción capitalista de «una hermosa y pacífica casita», olvidando al pueblo que te rodea».

### **Lo que debe ser la persona amada**

OTRO artículo hace la descripción de la clase de personas que un comunista debe amar. «No debe basar el amor en el oro. No debe hacer objeto de su amor a una persona que sea reaccionaria, menos aun enemiga del pueblo. Es preciso examinar bien cuáles son las ideas políticas de la persona que amas. La actitud política de la persona que se ama, sin ser el único elemento que debe considerarse, es el más importante. Si aquella a quien amas es bella físicamente, pero fea moralmente, ¿podrás amarla de verdad?»

En una palabra, el amor debe subordinarse al partido. La «disparidad de cultos» no es reconocida en el partido y jamás se concederá una dispensa. Para los miembros del partido la unión de espíritu y de convicciones del amante y del amado son una condición esencial. El partido reclama el corazón todo entero y el alma toda entera.

P. LORENZO DE A.

# El arte de hacerse simpático

## **Ante todo no hacer ostentación**

Queremos conquistar estima, aprecio entre el círculo de personas que viven a nuestro alrededor. Si logramos conseguirlo habremos hecho la cosa más importante, pero nos quedará aún otro detalle: conseguir ese «no sé qué» que hace apreciar mejor nuestras dotes, nuestras cualidades. Debemos rodearnos de simpatía. Para eso la primera condición ha de ser, precisamente, olvidar esas nuestras dotes.

Nunca hemos de decir: «yo, yo, yo». Resulta odiosa e insoportable la conversación en la que el que habla cuenta siempre sus hechos, sus cosas. ¡Qué simpático es, por el contrario, el que habla confesando sinceramente sus momentos de debilidad, sus equivocaciones! Difícilmente se consiguen amistades jactándose continuamente en voz alta de los propios méritos. En cambio se hace facilísimo conquistar amigos admitiendo ciertas faltas e incapacidades

## **Saber escuchar**

❖ Otro gran medio para ganarse la simpatía es el saber escuchar. Muy pocos son los que saben hacerlo. Hemos de tener presente

que no es correcto interrumpir a quien habla. Dejemos que nuestro prójimo se explaye y encuentre en nosotros un receptor de sus expansiones. Se dirá: «He aquí una persona comprensiva, con la que se razona». Y ya se habrá establecido a nuestro alrededor un halo de simpatía.

## **“Soy una víctima”**

❖ Considerarse siempre víctimas, decir que nuestras cualidades no son bien valoradas, afirmar que somos unos incomprendidos son frases que nos hacen sumamente antipáticos. Aunque parezca mentira, con ellas acusamos a la sociedad, e incluso en parte a quien nos escucha.

Por el contrario, qué bien caen a veces palabras como éstas: «Bah, no es que lo mereciera. He tenido un poco de suerte». Estemos seguros que nuestros interlocutores nos dirán: «¡Vamos hombre! Claro que te lo merecías».

## **Interesarse por los demás**

❖ Todos desearíamos ser centro de la atención pública. Todos querríamos que nuestros problemas estuvieran a la orden del día. Bien. Interesémonos un poco por los problemas de nuestro prójimo. Pre-

guntemos a aquel amigo que tal le va en aquel negocio, si ha tenido éxito en su trabajo, si su familia va adelante. Cuesta muy poco y da a los demás la sensación de no estar solos, de tener alguien que se interesa por ellos. Y como complemento necesario nos quedará el legítimo orgullo de haber dado a alguien esperanza y fe en la vida.

### **En el comercio**

❖ También aquí es necesario recordar los nombres. Saludar por el nombre a un cliente apenas entra es una delicadeza muy digna de tenerse en cuenta. Luego no basta dar buen género, buenos precios y pesar bien. Es necesaria igualmente dar al cliente la neta sensación de que es un placer para nosotros el servirle. Seguramente que así nos ganaremos, a más de la simpatía, una nutrida clientela.

### **Recordar los nombres**

Quizás parezca exagerado. Pero no lo es. Napoleón recordaba los nombres, costumbres y hazañas de sus soldados. O por lo menos parecía recordarlos. De esa mentira podía tratar con camaradería a todo su ejército, y éste se encontraría a gusto con su general.

Otro tanto hacen ciertos directores y encargados de personal en un negocio: tener presentes sus nombres, informarse de cómo va su trabajo, preguntarles por su situación familiar...

Comportándonos así con aquellos

a quienes tratamos, se convencerán de que sentimos una estima especial por ellos y podremos obtener efectos maravillosos de simpatía y comprensión.

### **El saludo**

Hay quien dice que existe una jerarquía o prioridad en los saludos y razona así: «El es inferior, luego le toca saludar a él primero». En cambio los superiores comprensivos e inteligentes se hacen un deber el saludar primero ellos. Es esto algo que hace irresistiblemente simpáticos. Antes que nada tengamos presente que se ha de saludar en seguida, sea quienquiera la persona.

### **Cómo tratar a los superiores**

En el trabajo existe en cambio cierta jerarquía: encargados, jefes, etc. Y naturalmente se puede conquistar su simpatía, pero es necesario estar atentos a no caer en la adulación. El que se muestra servil con quien está «encima» podrá ser «utilizado» pero nunca estimado. Hemos de hacer que nuestros jefes nos estimen, no con una hinchada y vana palabrería, sino demostrando que somos personas con la necesaria dignidad en el trabajo y con un justo sentido del deber. Tengamos presente que cuanto más multipliquemos nuestros esfuerzos por la adulación y los cumplidos, tanto más nos rodearemos del desprecio.

**PILAR LARREA**

◆ Forzar la imaginación para reconstruir fielmente la situación del hermano, ponerse en lugar del prójimo, dejarse afectar por su necesidad, excitar una simpatía profunda y obrar en consecuencia, lo que quisiéramos para nosotros procurárselo al otro.

◆ No debemos despreciar nunca a nadie y aprobar cuanto de bueno se hace en el mundo.

◆ Cultivar la simpatía. Aunque es don innato, no está demostrado que sea imposible adquirirla y desarrollarla.

## **Sonreír no cuesta dinero**

◆ Estimular y animar al individuo, así es como mejor se descubren y desarrollan sus mejores dones.

◆ Corregir con tacto y con amor es uno de los oficios de la caridad más arduos. A veces se sustituye por el recurso de la murmuración.

◆ Hacerse accesible, dar confianza, descender, no hacer acopio excesivo de la autoridad, hablar a los inferiores, saludar cortésmente.

◆ Saber perdonar para saber vivir. Olvidar, hacer limpieza de vez en cuando en el archivo de nuestros recuerdos. Pedir perdón.

◆ Sonreír. Dar cien pesetas está bien, pero darlas con una sonrisa es dar doscientas.

◆ Actuar como si se estuviera de buen talante, dominar el mal humor.

◆ Ponerse a disposición de los demás, ponerlo todo: nuestro tiempo, nuestro interés, nuestra persona.

◆ Visitar al enfermo, aliviar sus horas de soledad. Aquello que nosotros deseamos lo necesita ahora el amigo doliente, el pobre en el hospital, el preso.

◆ Respetar las ideas. No todos piensan igual que nosotros. Si el otro incurre en errores sustanciales, la caridad nos pide ponerle en el camino que lleva a la verdad.

◆ Dar trabajo, pagar bien, pagar pronto.

◆ Facilitar la labor de los hombres de buena voluntad, ayudar a su gestión creando un buen ambiente que favorezca los resultados.

◆ Practicar la delicadeza; sofocar la envidia, convidar, ofrecer tabaco, aguantar a pesados, tratar con antipáticos.

Y... mucho más, muchísimo más. No faltarán oportunidades. Si lo desea puede consultar el folleto PPC n.º 112, EL ARTE DE AMAR. Le ayudará a abrir sus ojos y a ser un especialista de la caridad.

## EL ANTONIANO DE BOLONIA

# Una obra franciscana de hoy y de siempre

EN la primavera de 1945 nació el Antoniano que no pretendía ser otra cosa sino la expresión caritativa y cultural, y, por consiguiente, apostólica, de la comunidad franciscana del Santuario de San Antonio de Bolonia.

EL conflicto internacional había terminado, pero las miserias y necesidades crecían por doquier; las obras antonianas de caridad seguían ampliando su radio de acción, pero faltaba un lugar adecuado para el recto ejercicio y debida independencia de las mismas; en un principio servía la planta baja del convento franciscano, pero pronto resultó pequeño e inepto, por lo que se pensó en un edificio capaz de ser sede de las diversas obras que iban surgiendo. El 14 de junio de 1953 se colocaban la primera piedra del anhelado edificio; los trabajos siguieron un ritmo realmente acelerado, pues todos querían contribuir: comunidad franciscana, pobres, jóvenes, obreros, profesionales, todos tomaron el asunto como propio. Las limosnas acudían incesantemente, de manera que uno de los directivos pudo contarme: «con una regularidad cronométrica la Providencia estaba

presente en cada necesidad» el piadoso cardenal Jaime Lercaro, arzobispo de Bolonia, prestó todo su apoyo

EN septiembre de 1954, poco más de un año, se inauguraba una parte, y en octubre del mismo año se abrió oficialmente la mesa y comedor para el pobre. Poco después se podían efectuar otras inauguraciones ampliando y perfeccionando así sus actividades, que principalmente se manifiestan en la práctica de la caridad y poniendo de relieve la presencia de Cristo en el mundo de la cultura, del arte y del espectáculo.

LA sección de caridad tiene por lema: «Una puerta siempre abierta»; y en realidad es así, en el Antoniano siempre hay mesa preparada para cualquiera, especialmente para el pobre; pero también abierta para quien le da. Recordemos la frase de Manzoni: «Somos como el mar: damos a todos y lo aceptamos todo». La mesa de los pobres es eso, una mesa para todos, alimentada por todos, pero que huye de todo cuanto sabe y dice miseria y rutina.

▼

*La Coruña también posee paisajes que nos hacen recordar rincones tropicales.*

▲



Todos los días se distribuye comida a 200 pobres y como dato curioso notemos que en días señalados se cambia la monotonía, ya que se adornan las mesas como señal de fiesta, buscándose cocineros y servidores especiales. Si los ricos pueden disponer de estas cosas, más conviene que lo disfruten los pobres, que son los preferidos por la Providencia Divina.

INTIMA relación con la mesa del pobre guarda la obra del Pan de San Antonio, que estos últimos años ha tomado en Bolonia características especiales; ya que no se distribuye el pan que permiten las limosnas de los cepillos solamente, sino que existe un acuerdo muy bien estipulado entre el Antoniano, la panificadora y los panaderos que libremente lo aceptan (actualmente pasan del centenar) y las

limosnas pueden entregarse en cualquier panadería inscrita. El sistema resulta muy social y caritativo, pues levanta al pobre a la categoría de las demás personas y les sitúa en el mismo nivel.

EL problema de las viviendas es común a todas las urbes. Bolonia, populosa ciudad del centro de Italia, no hace excepción a esta regla, y la caridad, que no tiene límites, ideó también a los dirigentes del Antoniano la construcción de viviendas, rigiendo el sano criterio de huir de todo lujo y ostentación, pero que no falte nada de lo necesario. Muchas son las familias beneficiadas de estas viviendas, las cuales — como en símbolo — reciben las llaves de mano de los niños que hacen la Primera Comuni3n el día de San Antonio.

*(Concluirá)*

Mirando esta foto deliciosa no sabemos decir si es más grande el gozo del pequeñuelo, izado como una flor sobre los hombros de ese rosal humano, que es su madre, o, al contrario, la alegría maternal no pudo hallar remate y cima más gloriosa de su amor inefable, que ese alborozo del hijo, suspendido casi en los aires, que va poco más lejos de la tierra dura e ingrata, un poquito más cerca del cielo azul y prometedor de felicidad.

La sonrisa de la madre es la aurora más hermosa que nace siempre para el corazón humano. Si en el rostro de nuestras madres mueren sus mejores sonrisas, el mundo deja en ese momento de ser bello, de ser dulce, de ser amable.



Tanto la mamá, como Pepín, su hijo, son lectores — Pepín sólo sabe mirar los santos que «trae» — de AQUÍ, SAN ANTONIO. Esta Revista — afirma la madre — «me encanta por lo formativa que es, por lo variada, por lo seria, por la amenidad que la distingue. Soy suscriptora desde su fundación y cada vez, ante tantas tonterías que se publican, me agrada más».

¿Quién diría que detrás de esa ancha sonrisa maternal de D.<sup>a</sup> Isabel se esconde un alma todavía más luminosa, más clara, más antoniana?

Madre e hijo son todo un «poema». ¡Qué San Antonio os conserve en ese clima de alegría y felicidad!

**PARA ELLOS**

# NO HAY BODA SIN MENDELSSOHN

Conozca usted la historia de la "Marcha Nupcial" de Mendelssohn

La «Marcha Nupcial» de este autor, de cuyo valor artístico nadie duda ni discute, es una composición enteramente profana. Está tomada del *Sueño de una noche de verano*



Después de haber aprobado el 3.º con matrícula de honor, Antonio I. Ferro, ofrece su gratitud a su santo protector San Antonio de Padua y prepara sus cositas para tomar unos meses de bien merecidas vacaciones.

de Mendelssohn sobre un libro de Shakespeare.

Se trata de un encantamiento por el cual un espíritu maligno consigue hacer amar, por una mujer a un charlatán transformado en asno.

He aquí el detalle de los hechos:

El Rey Oberón y Titania su esposa, litigan entre ellos con motivo de un favorito, hijo de un príncipe de las Indias. Este contraste irrita a tal punto a Oberón que ordena a Puck, genio del aire, tocar con la yerba encantada, los ojos de Titania, mientras ésta duerme; de modo que al despertar tenga que amar locamente al primer ser viviente que encuentre.

Puck, solícito, se acerca a Titania que duerme, y pone sobre sus párpados cerrados la diabólica raíz. Después hace sufrir una metamorfosis a Botton, un estúpido joven, metiéndole sobre los hombros una cabeza de asno.

Los compañeros de Botton ven con terror en el pobre imbécil la cabeza de asno; mas él, persuadido que con sus gritos, quieren burlarse de él, se pone a **MAR-CHAR CANTANDO**, para asegurarse también de sí mismo.

Naturalmente, el grotesco personaje despierta con su canto y marcha a Titania, la cual abriendo sus ojos grita, radiante de alegría:

—¿Quién es el ángel que me despierta de ese modo en mi verde lecho?



*Estos son «Pablo» y «Leonora», jóvenes jirafas recientemente incorporadas al Jardín Zoológico del Retiro, de Madrid. Proceden del Zóo de Hannover*



Y viendo a Botton con las largas orejas de asno, saltando con viveza le tiende sus brazos, le acaricia su velludo hocico mientras él le responde con un sonoro rebuzno reclamando una porción de avena:

—Ven, mi querida alegría. ¡Cómo te amo yo! ¡Oh, estoy loca por tí! —exclama Titania...

\*\*\*

He aquí la escena para la cual fue escrita la famosa marcha nupcial de Mendelssohn. Bien es verdad que la inmensa mayoría ignora

esta historia y pide la marcha para sus bodas, atraída por su belleza artística o simplemente porque la pide todo el mundo.

Pero se comprende que quien sepa lo que acaba de indicarse no quiera saber nada de ella. Y no estaría mal que los organistas relataran la historia de la pieza a los novios, y les presentaran para su elección otras partituras algo más sagradas, que acompañasen a elevar más el sentido religioso de la recepción de un sacramento.

L. D.

# Pensamientos

Las cosas grandes hablan de Dios. Las pequeñas guardan silencio mudas de admiración.

La luna cree que si no da tanta luz como el sol es porque le estorban las estrellas.

Aprende del árbol a crecer no sólo por fuera sino también por dentro.

El sol existe aunque no lo hayas tocado, aunque a veces agoste flores y campiñas.

Las ostras que tienen perla, no lo saben. Si lo supieran, quizá acabarían no poseyéndola.

Casi todas las flores vistosas pagan su pompa con la carencia de aroma.

De los árboles altos apenas oímos el rumor de sus ramas. La murmuración es de ruines.

El agua no muere al convertirse en flor. Sólo cuando se estanca.

El agua del mar se cree libre, porque no tiene que arrojarse por las pendientes. Y es capricho de la luna.

En la obscuridad todo parece grande. Por eso nos creemos tan importantes.

¡Cuánto ruido mete el aire al pasar por la estrechez de la trompeta y cómo apenas se le siente en la grandeza del valle!

Nos pasamos la vida tratando de plegar la cruz para que quepa en el lugar que le asignamos. Y la cruz no es plegable.

¡Cuánto hablan las hojas con su vanidad de viento! Y ¡qué bien entendemos al fruto!

Los ladridos de las muchas disculpas delatan la verdad que no quieres admitir.

No hay nada que más nos pese — enorme paradoja — que nuestro vacío.

Señor, estás tan cerca de mí que no te veo.

No bebas hasta el fin la copa de la felicidad si no quieres encontrarte con la amargura del hastío.

El polvo les sirve a las mariposas para volar.

Odiarnos las flores de las verdades porque nos proclaman a gritos su deseo: convertirse en frutos.

No trates, ciego, de aumentar la luz. Procura mejorar la vista.

No pretendas que Dios te hable tan fuerte como aquel que no tiene razón.

El eco de la bofetada se burla de quien la da.

La luz del sol vivifica a unas plantas y seca a otras. El mal no está en el astro rey.

Porque colocamos a los demás detrás de nosotros, sólo vemos su sombra.

Señor, una pregunta: ¿Se puede ir a la eternidad en coche cama?

SCHMID

# Yo ¿Soltera?

*¡Soltera!* Acercándose a los treinta años, la mujer pronuncia esa palabra con una mezcla de humorismo y de amargura. Y cada año que pasa le disminuye el humorismo y le aumenta la amargura. Y cuando está próxima a los cuarenta, no la dice nunca porque la ofende. Pero la oye resonar constantemente en su interior; va

por la vida como se va por un desierto, con el rostro privado de expresión y los ojos sin alegría, porque la esperanza de encontrar un afecto para ella ha muerto. ¿De quién estoy ahora hablando? ¿De aquella que por una serie de circunstancias, sin su culpa, se encuentra que está destinada a vivir sola? No. Me refiero a la que sí le cabe bastante culpa. Me refiero a la que pasa por la vida sin amor y sin confianza en nadie.



# El gran escándalo de hoy

**EL** ESCANDALO de la guerra de armamentos es este: mientras dos tercios de la Humanidad subsisten en la pobreza y en la miseria, solamente el ensayo de un cohete cuesta seis millones de dólares. Con ese dinero se podrían construir 1800 viviendas de 200.000 pesetas. Una hora de guerra fría cuesta al mundo 14 millones de dólares. Cabo Cañaveral se lleva en 60 segundos el salario medio de un obrero durante todo el año.

Si mañana se produjera un milagro y los grandes decidieran suspender inmediatamente la carrera de armamentos y las experiencias atómicas y repartir su presupuesto entre todos los hombres, a ustedes y a mi nos llegaría, quizá antes del sábado, un cheque de 450 dólares: 27.000 pesetas. Sin embargo, no se hagan ustedes ilusiones. Llegará el fin de semana, y llegará el fin de mes y ustedes no recibirán este inesperado regalo. Aun cuando la renta anual de la mitad de los humanos es inferior a 27.000 pesetas.

No todo el dinero de los grandes se destina a las armas de la defensa, del ataque y de la muerte. Pero la desproporción en relación con otros presupuestos es indignante. La carrera de armamentos absorbe bienes, energías físicas, científicas y morales, que tienen una función social y que, por lo mismo, deben ser distribuidas entre todos los pueblos, entre todas las familias, entre todos los individuos para que todos puedan llevar una vida digna de hombres.

Las conferencias cumbres están fracasando. Hasta las mesas de los grandes que se reúnen en diversas ocasiones y circunstancias, llega según creemos, el confuso rumor de la Humanidad doliente, que sigue pidiendo paz y justicia. La clave del fracaso está en que esa cumbre — de dos, de cuatro hombres — no es la cumbre. La cima verdadera es Dios promulgador de una ley moral, válida para todos los hombres. Para el hombre de la calle, las primeras figuras de Viena, París, Londres o Nueva York, son grandes; pero esos hombres, vistos desde la verdadera cumbre, son pequeñitos. Si ellos se dieran cuenta de esto, la esperanza podría renacer. Pero para ello, para que los grandes se vieran a sí mismos pequeños, deberían ponerse de rodillas. Ustedes sonrían. Yo también siento en mis labios la sonrisa del escepticismo. Ya sé por qué. La mesa de la conferencia no es un reclinatorio.

J. M.<sup>o</sup> E.

Acontece con frecuencia que las almas se sienten atraídas por la idea de la santidad. Es quizás la misma gracia de Dios que en ellas opera, suscitando un deseo semejante.

La consideración del valor de un Santo, el influjo de su personalidad en su siglo, la revolución amplia y continua que él produce en el mundo, son frecuentemente

## **Un camino para todos**

los primeros combustibles de la llama de este anhelo.

Pero, a veces, el alma, que se siente así dulcemente atormentada, se encuentra ante los Santos como ante un paso alpino insuperable o como ante un muro, que no se puede derribar

«¿Qué hay que hacer para ser santo?», se pregunta.

«¿Cuál es la medida, el sistema, las prácticas, el camino?»

Todo santo tiene una fisonomía

propia y se distingue uno del otro como las variadisimas flores de un jardín.

Sin embargo hay un camino: un camino bueno para todos.

Quizás no sea necesario buscar una vía propia, o trazarse un proyecto, o soñar programas; pero sí es necesario avismarse en el momento que pasa para cumplir en ese instante la voluntad de Aquel que se ha llamado a sí mismo «camino» por excelencia. El momento pasado, ya no existe más; el futuro, quizás no lo podremos poseer. Lo cierto es que a Dios le podemos amar en el presente que se nos da.

La santidad se construye en el tiempo.

Ninguno conoce la propia, ni con frecuencia la de los demás, mientras está en esta vida: sólo cuando el alma ha cumplido su carrera, ha acabado su prueba, se revela al mundo el designio de Dios sobre ella.

A nosotros no nos queda otra cosa sino construirla instante tras instante, correspondiendo con todo el corazón, alma y fuerzas del amor, que Dios nos brinda, de manera personal, como nuestro celestial Padre, pleno como la amplitud de la caridad de un Dios.

# Juglar de Dios

Cuando los diarios de todo el mundo anunciaban las actuaciones, con fines apostólicos, de dos cultores de la guitarra, los padres Duval y Co-cagnag, jesuita y dominico respectivamente: «¿Cuándo tendremos un franciscano trovador?» — se preguntaba un diario francés. Y esta misma pregunta, sin duda, habrá brotado de labios de la mayoría de nuestros lectores, pues bien conocida es de todos la afición del Serafín de Asís por la música y el canto. ¿Quién no recuerda su juventud cuando, mandolín en mano, recorría las estrechas y bellas calles de Asís, deshojando, de



balcón en balcón, las flores de sus versos; y más tarde, convertido en «Juglar de Dios», recorriendo las alegres campiñas italianas elevando sus plegarias hechas canciones al Señor? Su amor al arte y a las cosas creadas las sintetizó, momentos antes de su muerte, en su magistral Cántico del Hermano Sol.

Siguiendo las huellas de su Padre Francisco el Padre Bernard de Brienne, canadiense, abrazando su guitarra se ha lanzado a la conquista de almas para Dios, especialmente de la juventud, con ese instrumento y entretenimiento puro y alegre a la vez. Sus demás actividades artísticas (es pintor, escultor, pianista, organista, flautista, violoncelista y violinista) han sido relegadas a segundo plano para dar paso a su nuevo arte. En sus ciento cincuenta composiciones canta la belleza de la vida, que no es otra cosa que el espíritu optimista de San Francisco.

¿Dónde halla su inspiración? «Tengo —nos dice— por director el alma de San Francisco. Como él, trato de que todos, mediante la contemplación de lo bello que tiene nuestro mundo, se inflamen en el amor de Dios, fuente de toda belleza».

# Página del Hogar

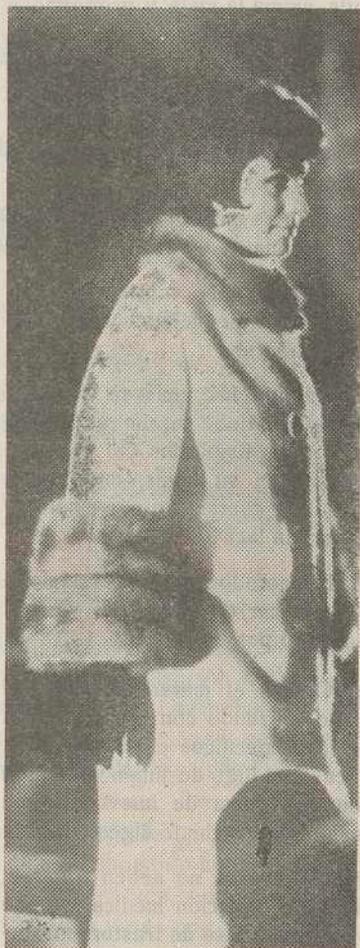
## Deberes femeninos

Para las mujeres existen una infinidad de cosas que los mismos hombres —sin exagerada avaricia— han reservado para ellas: paz, dulzura, belleza, amabilidad, etc., (hablando solamente de vocablos). Al mismo tiempo, no hay duda que, escarbando bien, tanto las mujeres como los hombres seguirán beneficiándose al no poseer demasiadas prendas en común. Pero la mujer no debe olvidar que donde no hay igualdad de fuerzas, es prudente meditar sobre los peligros de la comunidad de bienes.

Bien lo están demostrando ahora ellas cuando, utilizando su visible superioridad, logran, del modo más suavemente descarado, apropiarse todas las facilidades y prerrogativas especialmente masculinas cuidando bien, por lo demás, de que los hombres sigan con la exclusiva propiedad de los deberes y responsabilidades.

## Conocimientos útiles

③ Un procedimiento antiguo pero que da buenos resultados para limpiar los cuadros al óleo barnizados y que recobren el brillo, consiste en frotarlos con una cebolla cortada por la mitad. Cuando la parte frotada de la cebolla se haya ensuciado, se saca una pequeña tajada con el cuchillo.



*Abrigo confeccionado en paño de hilo amarillo tostado, de línea recta abotonado con grandes botones. El cuello y puños de visón es de gran actualidad en la actual temporanda*

## DE COCINA

⑤ Resulta excelente para engordar, el aceite de oliva. Una cucharada después de las comidas activa los órganos digestivos, aclara el cutis, anima la vista y proporciona valiosas vitaminas.

⑥ Las manchas de tinta desaparecen si en el momento de producirse se les frota con alcohol.

⑦ El oro recobra el brillo sumergiéndolo en una solución jabonosa y bicarbonato.

⑧ La lejía debe suprimirse, en la ropa de los pequeños, para evitar las rozaduras.

⑨ Cuando las uñas se quiebran fácilmente, debe suprimirse la acetona para limpiarlas del esmalte, utilizar, en su lugar, una crema grasa que contenga algún disolvente para la laca.

⑩ El pescado debe ponerse siempre a cocer en agua fría, ya que así no se parte su piel.

⑪ Contra el mareo de mar, se viene utilizando con éxito, además de los específicos especiales para el caso, el jugo de limón mezclado con una yema de huevo, la que resulta un excelente digestivo.

⑫ Los granos no deben tratarse, sino con dirección médica, ya que puede ser causa de trastornos nerviosos o de sangre.

### **Guirlache**

A fuego muy vivo se ponen en un perol 350 gramos de azúcar, con un poco de jugo de limón. Cuando el azúcar se dore se echan 200 gramos de almendras tostadas y picadas. Se traba todo bien, dándole vueltas, y se retira del fuego, vertiéndolo sobre un mármol de antemano untado con mantequilla. Se echan unos anises y se divide en tiras antes de que se enfríe.

### **Ponche de té**

Se bate una clara a punto de nieve y se echa en el mismo vaso o jarra, donde haya de tomarse el ponche. En seguida se añade la yema muy batida también dos cucharadas medianas de azúcar y unas gotas de ron y coñac. Se echa té muy caliente y batiéndolo todo junto se toma seguidamente.

### **Medicina casera**

Las cortezas de naranja y de limón, contienen, según afirman varios médicos americanos vitaminas P (bioflavonoides), que luchará con éxito contra el reuma y la gripe y contra cierto tipo de cataratas ocular, reforzando las paredes de los vasos capilares tan abundantes en el cuerpo humano.



## MI NOVELITA DEL MES

# PLATERO Y YO

### XXXIII. — LA COZ

Ibamos cortijo de Montemayor, al herradero de los novillos. El patio empedrado, umbrío bajo el inmenso y ardiente cielo azul de la tardecita, vibraba sonoro el relinchar de los alegres caballos pujantes, del reír fresco de las mujeres, de los afilados ladridos inquietos de los perros. Platero, en un rincón, se impacientaba.

— Pero, hombre — le dije —, si tú no puedes venir con nosotros; si eres muy chico.

Se ponía tan loco, que le pedía al Tonto que se subiera en él y lo llevara con nosotros.

... Por el campo claro, ¡qué alegre cabalgar! Estaban las marismas risueñas, ceñidas de oro, con el sol en sus espejos rotos, que doblaban los molinos cerrados. Entre el redondo trote duro de los caballos, Platero alzaba su raudo trotecillo agudo, que necesitaba multiplicar insistentemente como el tren de Riotinto su rodar menudo, para no quedarse solo con el Tonto en el camino. De pronto sonó como un tiro de pistola. Platero le había rozado la grupa a un fino potro tordo con su boca, y el potro le había respondido con una rápida coz. Nadie hizo caso, pero yo le vi a Platero una vena corrida de sangre. Eché pie a tierra y, con una espina y una crin, le prendí la vena rota. Luego le dije al Tonto que se lo llevara a casa.

Se fueron los dos, lentos y tristes, por el arroyo seco que baja del pueblo, tornando la cabeza al brillante huir de nuestro tropel ...

Cuando, de vuelta del cortijo, fui a ver a Platero, me lo encontré mustio y doloroso.

— ¿ Ves — le suspiré — que tú no puedes ir a ninguna parte con los hombres?

#### XXXIV . — ASNOGRAFIA

Leo en un Diccionario: Asnografía, s. f.: « Se dice, irónicamente, por descripción del asno » .

¡ Pobre asno ! ¡ Tan bueno, tan noble, tan agudo como eres ! Irónicamente... ¿ Por qué? ¿ Ni una descripción sería mereces, tú, cuya descripción cierta sería un cuento de primavera ? ¡ Si al hombre que es bueno debieran decirle asno ! ¡ Si al asno que es malo debieran decirle hombre ! Irónicamente... De tí, tan intelectual, amigo del viejo y del niño, del arroyo y de la mariposa, del sol y del perro, de la flor y de la luna, paciente y reflexivo, melancólico y amable, Marco Aurelio de los prados ...

Platero, que sin duda comprende, me mira fijamente con sus ojazos lucientes, de una blanda dureza, en los que el sol brilla, pequeño y chispeante, en un breve y convexo firmamento verdinegro. ¡ Ay ! ¡ Si su peluda cabezota idílica supiera que yo le hago justicia, que yo soy mejor que esos hombres que escriben Diccionarios, casi tan bueno como él !

Y he puesto al margen del libro : Asnografía, « sentido figurado: Se debe decir, con ironía, ¡ claro está !, por descripción del hombre imbécil que escribe Diccionarios » .

#### XXXV . — CORPUS

Entrando por la calle de la Fuente, de vuelta del huerto, las campanas, que ya habíamos oído tres veces desde los Arroyos, comueven, con su pregonera coronación de bronce, el blanco pueblo. Su repique voltea y voltea entre el chispeante y estruendoso subir de los cohetes, negros en el día, y la chillona metalería de la música .

La calle, recién encalada y ribeteada de almagra, verdea toda, vestida de chopos y juncias. Lucen las ventanas colchas de damasco granate, de percal amarillo, de celeste raso, y, donde hay luto, de lana cándida, con cintas negras. Por las últimas casas, en la vuelta del Porche, aparece, tarda, la Cruz de los espejos, que, entre los destellos del Poniente, recoge ya la luz de los cirios rojos que lo gotean todo de rosa. Lentamente pasa la procesión. La bandera carmín, y San Roque, Patrón de los panaderos, cargado de tiernas

Loly y Tere repasan juntas este album antoniano en el cual se ofrecen deliciosas vistas de Padua, con datos de la ciudad cristiana desarrollada a la sombra del Santuario de San Antonio



roscas, la bandera glauca, y San Telmo, Patrón de los marineros, con su navío de plata en las manos; la bandera gualda, y San Isidro, Patrón de los labradores, con su yuntita de bueyes; y más banderas de más colores, y más santos, y luego, Santa Ana, dando lección a la Virgen niña, y San José, pardo, y la Inmaculada, azul ... Al fin, entre la Guardia Civil, la Custodia, ornada de espigas granadas y de esmeraldinas uvas agraces su calada platería, despaciosa en su nube celeste de incienso .

En la tarde que cae, se alza, limpio, el latín andaluz de los salmos. El sol, ya rosa, quiebra su rayo bajo, que viene por la calle del Río, en la gargazón de oro viejo de las dalmáticas y las capas pluviales. Arriba, en derredor de la torre escarlata, sobre el ópalo terso de la hora serena de junio, las palomas tejen sus altas guirnaldas de nieve encendida.

Platero, en aquel hueco de silencio, rebuzna. Y su mansedumbre se asocia con la campana, con el cohete, con el latín y con la música de Modesto, que torna al punto al claro misterio del día; y el rebuzno se le endulza, altivo, y, rastrero, se le diviniza ...

**Juan Ramón Jiménez**

# GRATITUD A S. ANTONIO



**Agradecidos a San Antonio, envían limosnas para el  
PAN DE LOS POBRES, los siguientes bienhechores:**

*Sidi Ifni:* Emilia R. de Baylo, 100 pesetas; *Fontecada:* María Alvite, 15; *Castroverde* (Lugo): Pilar Gómez, 25; *La Vega:* M.<sup>a</sup> Gallego, 100; *Sardiñeiro:* Lina Canosa, 60; *S. Julián de Mos:* D. Ricardo Bodenlle, 30; *Juno:* Esperanza Ruibás, 25; *Santiago:* Una devota, 15; *La Estrada:* Jesusa Sánchez, 35; *Carballo:* Sra. de Mato Toja, 50; *Puentecesures:* Elvira C., 25; Valentina Magariños, 25; *Sta. Comba:* Josefa Suárez, 25; María Castro, 35; una devota - M. A. -, 100; *Sangenjo:* Vicenta Cavaleda, 25; *Barcia:* M.<sup>a</sup> Gil de la Peña, 50; *Villatuje:* Isolina Gamallo, 25; *Caracas:* Un agradecido, 1.320; *Asados:* María Josefa Cespón, agradecida, 15; Alfredo Carou, 5; Manuel Carou, 25; José Carou, 150; *Araño:* Carmen Viturro, 25; *Leiro:* M.<sup>a</sup> García, 5; *Doroméa:* Francisca de Asís, Maestra Nacional, 25.

## “VIACAMBRE”

EMPRESA CONSTRUCTORA

Pisos en:  
La Coruña y Santiago  
Facilidades de pago

OFICINAS:  
Santiago, Calle  
República del Salvador, 7

## BALDOMERO SAMARCO CASTROMAN

Elementos de hormigón  
Viguetas. Bobedillas y  
Bloques

PUENTECEURES  
CORDEIRO  
( Pontevedra )

# Los niños y

---

# S. Antonio

---



## CONCURSO DE JUNIO

### 3 PREGUNTAS 3

1.<sup>a</sup> ¿Cómo se llamaba el obispo que acompañó a D. Pelayo en sus gestas guerreras?

2.<sup>a</sup> ¿Qué otro nombre tiene el río Guadalete?

3.<sup>a</sup> ¿Sabes cómo se llamaba el rey a quien los nobles castellanos vistieron, en estatua, de muñeco en Avila?

*Premio.*—Una suscripción anual a la revista mensual ilustrada EL ECO FRANCISCANO.

*Condiciones.*—Como en los números anteriores.

## Una bici

La mamá, que espera un bebé, interroga a su hijo Pablito, que tiene seis años.

—¿Qué preferirías tener, un hermanito o una hermanita?

Y el niño, friamente, contestó:

—Si no te parece mucha molestia, mamá, preferiría una bicicleta.

## ¿Quién empezó?

Los chicos están en lo más reñido de un furibundo zipizape cuando entra papá.

—¡Ricardo! —grita— ¿Quién empezó esta pelea?

—Verás, papaito... Las cosas principiaron cuando David me devolvió una bofetada.

## En la exposición

En una exposición de pinturas.

La niña:

—¿Qué es eso verde, papá?

Ya te lo enseñaré algún día.

—Una cosa que se llama prado.

## CONCURSO DE MAYO

Respuestas exactas:

1.<sup>a</sup> En Roma.

2.<sup>a</sup> Trasquilar.

3.<sup>a</sup> San Huberto.

# Bocadillos DE RISA

PARA NIÑOS DE 5 A 95 AÑOS



## TREN

Un tren provincial recorre con gran esfuerzo su trayecto. La locomotora respetable anciana, resue-lla fatigosamente como si tuviera asma y en cada estación es más larga la parada.

Se acerca al jefe del tren un viajero impaciente que pregunta :

— ¿ Qué le sucede a la máquina para andar tan despacio ? ¿ Está enferma ?

El ferroviario herido en su amor propio profesional, contesta de mala manera :

— No le pasa nada, pero si usted lo prefiere puede seguir a pie.

— Imposible. No me esperan hasta la hora del tren y llegaría demasiado pronto.

## EL QUE SOÑABA

Un hombre soñaba moviéndose con fuerte agitación en el lecho, que un feroz y enorme gorila había entrado en la alcoba

— ¿ Qué quieres ? — le preguntó a la fiera.

— ¿ Yo ? — dijo el gorila—. Yo no quiero nada. Eres tú el que estás soñando y no yo.

## LA EDAD DE CALLAR

Un muchacho que iba en bicicleta se dio una tremenda caída, desollándose las rodillas y chafándose la nariz. Pero el chico se levantó del suelo, apretó los puños, dominó sin decir palabra y se dispuso a montar de nuevo.

Un transeunte le pregunta :

— ¿ Qué edad tienes ?

— La edad crítica.

— ¿ Y a qué llamas la edad crítica ?

— A aquélla en la que mamá dice que es uno mayor para llorar y papá que es uno pequeño para soltar tacos.

## POETAZO

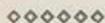
U. S. A.—Un ladrón poeta robó 200 dólares en un café, dejando esta nota : « Las rosas son rojas, las violetas son moradas, el dinero es dulce y yo le doy las gracias ».

*» Poderoso caballero » ...  
Aunque igual, ya no es lo mismo  
ese tono, en clasicismo,  
con empaque financiero.  
El « poeta », hoy, al dinero,  
con alarde de elegancia,  
hace un símil de fragancia,  
paladea lo robado  
y, pues fue placer dorado,  
le hace un símil de vagancia.*

DON RIPIO

# Administración

Siga usted siendo lector y propagandista de **Aquí, San Antonio**. Con ello hace usted una obra de caridad antoniana y de apostolado católico. San Antonio se lo premiará. Y sus pobres le bendecirán.



La suscripción para el año 1961 es, como el año pasado, de 25 pesetas.

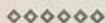
El pago es adelantado. El medio más seguro de abono es el giro postal. Nunca por carta.



Para la inteligencia y buena marcha de esta Administración, se ruega a todos los que deseen ser alta o baja en las revistas: **Aquí, San Antonio** y **El Eco Franciscano**, lo mismo que para pagos u otros pedidos, se dirijan siempre al P. Administrador (no al Director) de EL ECO FRANCISCANO.



Las personas que consigan siete nuevas suscripciones de **Aquí, San Antonio**, recibirán un rosario de Tierra Santa.



No es lícito devolver un reembolso sin abonar los números servidos desde el último pago. Cuando se devuelve una revista se acompaña el abono correspondiente. Lo contrario es una defraudación culpable.



Cuando nos envíen suscripciones, procuren que vengan muy claros los datos, sobre todo, nombre, apellidos y pueblo. — Muchas gracias.

*P. Administrador*

# EDITORIAL DE EL ECO FRANCISCANO

Confecciona con rapidez y esmero toda clase de trabajos de imprenta.

Cartas timbradas, tarjetas, facturas, estadi-  
llos, estampas, programas, etc.

Impresión de obras en español, inglés,  
francés, italiano y portugués.

Edición de Revistas: **El Eco Francisca-  
no, Aquí, San Antonio, Al Servicio  
de Cristo, Unión Misional Francisca-  
na, Seráfica** y otras publicaciones.

Las casas más exigentes en presentación  
y seriedad, son clientes de esta Editorial,  
la mejor surtida en Galicia.

Para encargos dirijase al

**Administrador de EL ECO FRANCISCANO  
Santiago de Compostela**