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Tiempo de Navidad 
O A LITURGIA D E A D V I E N T O es 

rica en pensamientos de genero­
sidad divina y, al mismo tiempo, en 
latidos de esperanza humana, la cuál 
aguarda la llegada y aparición del 
Verbo del Padre, vestido de carne de 
hombre, entre los moradores de la 
Tierra. 

Toda la humanidad parece que cla­
ma, con renacida ilusión, y con las 
rodillas del alma en actitud orante, 
por la venida del Hijo de Dios entre 
nosotros durante estas semanas que 
anteceden a Nochebuena. No podemos 
vivir sin Navidad. Este secular aconte­
cimiento nos refresca 
las raíces del espíritu 
con rocío de gracia 
nueva, íntima, fami­
liar y divina. 

En todos los países 
del mundo los hom­
bres suspiran, en este 
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poniente del año, por ta pri­
mavera divina, que el recuer­
do del nacimiento de Jesús, 
trae a todas las almas cansa­
das y angustiadas de tanto 
bregar por los caminos de la 
vida. 

Nuestro corazón necesita 
de Navidad, igual que el ar-
bolillo mustio, del riego re­
frescante de la fuente amiga. 

Con Navidad, y su aire y 
gracia celeste, vuelven, a 
nacer en el viejo rosal de 

nuestra alma, hojas de renovadas ilusiones, y torna a 
circular por las venas de nuestro espíritu savia joven 
que creíamos había ya sido calcificada por los desenga­
ños y amarguras de la sobresaltada existencia humana. 

i Qué felices nos sentimos los hombres al lado de la 
cuna del Niño de Belén! 

La gloria de Dios nos baña en luz de gozo el corazón, 
y la paz del alma irradia en nuestra conciencia algo 
así como una caricia de los ángeles. 

¡Oh, si todos los días de la vida tuviesen para el 
hombre este encanto 
inefable del tiempo de 
Navidad! 

Fr. José Isorna 
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F L O R E C 1 L L A A N T O N I A N A 

DE COMO S A N ANTONIO 
AMABA AL NIÑO JESUS 

"L Niño Jesús, sonriente como flor en brazos de San Antonio, consti-
111 tuye un motivo obligado del arte representativo de la imagen del 

Santo de Padua. 
San Antonio y el Niño se reclaman. 
Desde que San Antonio, por la fuerza del amor seráfico, llegó a tener 

el corazón tan parecido a un «puro cielo» y, sobre todo, desde el momen­
to en que San Antonio disfrutó del inusitado favor divino de ser regalado 
con la aparición de Jesús, en forma de inefable Niño, los brazos del gran 
Santo quedaron para siem­
pre decorados con la compa­
ñía inseparable del Infante 
de Belén. 

Así es como, a siete si­
glos de distancia, todavía 
seguimos contemplando la 
figura deliciosa de San Anto­
nio de Padua en nuestros 
altares o en las salas de 
nuestros museos. 

El hecho de la aparición 
de Jesucristo, en capullo de 
Niño, a San Antonio constituyó un premio de Dios a nuesto Santo por 
el amor que éste profesaba a Jesús y a los intereses eternos de Cristo, 
que son: La evangelización y salvación de las almas , 

El amor de San Antonio a Jesucristo no se reducía, como algunos 
cerebros enfermizos opinan, a una sensación íntima, a un lírico senti­
miento de piedad, extasiada en contemplar y saborear las idílicas escenas 
de Belén. Nada de eso, 

San Antonio, como buen ibero y franciscano era un hombre de con-
creteces y de inmediatas realizaciones prácticas a gran alcance, que sólo 
podían ser verificadas en clima ecuménico de apostolicidad. 

Así fue su amor a Jesús, Ancho y profundo como la Iglesia, Nada de 
estériles lirismos. Y sí, mucho, mucho de fecundas obras de amor en 
beneficio de la salvación de las almas. 

P . / . 
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E L AMOR 

11 miduii DE [1 fí 
La Iglesia sabe que como el crisol 

prueba el oro, la caridad o el amor mide 
la altura y hondura de la fe. 

Conoce la consigna que brotó en la 
Asamblea Ecuménica de Bigryan Bhavan 
de Nueva Delhi: "En Amsterdam dijimos 
"permanecer unidos". En Evanston nos 
comprometimos a "crecer unidos". Ha 
llegado la hora de "evangelizar unidos". 
Es necesario llamar a juicio a los millo­
narios de la fe, a los defrauidadores de 
su dimensión social, a cuantos la con­
vierten en castillo, zoco o huerto cerrado 
de propiedad privada. 

Se confunde el cristianismo con la ci­
vilización occidental, cuando ésta está 
periclitada, traicionadas las esencias que 
le dieron rango y gloria. Y habrá que 
pensar si, ante su apostasía, el Apóstol 
no hubiera sacudido ya el polvo de sus 
sandalias y la hubiera abandonado para 
hacer partícipes del don de la fe a otros 
pueblos ciegos y que desean ver. 

El prior de "Taizé", Roger Schutz, de 
confesión protestante, deseaba que la 
iglesia Católica apareciese cada vez más 
como la Iglesia de los pequeños, de los 
oprimidos y de los necesitados. ¥ que su 
riqueza y poder temporal, que no son 
más que fachada, se preguntaba si no 
sería esencial el sacrificar esta aparien­
cia. 

R. Llidó 
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Los neutros abundan, des­
graciadamente, en la frondosa 
selva humana. Son un género 
curioso que no sé sí cuenta en 
las tupidas clasificaciones de 
los psicólogos, de los moralis­
tas, de los antropólogos. 

Los neutrales son otra co­
sa. Los neutrales eligen ser neu­
trales. Pesan las razones que 
no pesan para ellos, y al fin 
eligen. 

Los neutros, no. Jamás han 
pensado ser de nadie, apoyar a 
nadie ni nada. Eligen siempre 
oscuramente lo fácil, lo cerca­
no, lo tibio, lo de sin compro­
miso n i riesgo. 

Los neutros viven de la lu­
cha de los demás. Son, natu­
ralmente, los que aprovechan 
la hora de triunfo para esca­
lar las plataformas, para ocu­
par los puestos vacíos. Son, a 
v e c e s , apáticos espectadores, 
cuando no voraces curiosos de 
los "apasionantes" incidentes 
de los prójimos. 

L o peor es cuando estos neu­
tros se toman la "apostólica" 
tarea de meterse en la vida aje­
na. Nos encontramos a_yeces 
con un neutro a nuestro lado, 
que pretende darnos lucidez, 
decisión, calma, paz. Se revis­
ten de hombres prudentes, ce­
losos, ecuánimes. 

Pero su juego es demasiado 
simple. Demasiado aparentes 
sus frases hechas, su pobre ex­
periencia sin sufrimiento, su 

concepto de la vida, hecha de 
falseamiento y comodidad. 

"Qu izá . . . Desde luego, pe­
ro. . . E n el fondo estáis de 
acuerdo... No merece la pena 
ponerse as í . . . Hombre, si te 
pones en ese plan. . . " 4 ^ 

Son algunas de sus frases 
melódicas que revelan las más 
de las veces una voluntad dé­
bil, un interés postizo, un mio­
pe concepto de la hombr ía . 

Naturalmente influye la cons­
titución temperamental, la edu­
cación, las personas que se cru­
zaron en su v ida . . . 

Muchas veces se necesita la 

L O S N E U T R O S 

presencia de hombres pruden­
tes que contrarresten las pos­
turas equivocadas que se incli­
nan con facilidad a las ver­
tientes opuestas de la insensa­
tez, del desequilibrio, de la 
arrogancia. 

Pero para eso tenemos los 
auténticos neutrales, los que 
han hecho su posición honra­
damente, de cabeza y corazón, 
los que no encuentran peso su­
ficiente para inclinar su balan-
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F i s o n o m í a d e l C o n c i l i o 
"Por mi parte pienso que el Conci­

lio Vaticano no será centralmente dog­
mático, sino que será profundamente 
P A S T O R A L . E s probable que entre 
las cuestiones dogmáticas aborde, sobre 
todo, aquellas que implican una acción 
pastoral que hay que poner al nivel de 
las exigencias de nuestro mundo. E s ­
tamos en 1960, no en 1870. A mi 
juicio, cualquier gran reunión de res­
ponsables cristianos—y un Concilio lo 
es en el más alto grado—debería em­
pezar por alguna frase de este tipo: 
" E n el mundo actual un hombre de 
cada cuatro es chino; un hombre de 
cada tres vive en régimen comunista..." 
Muchas cuestiones se plantean, sin em­
bargo, que afectan a la adaptación de 
la Iglesia a su misión de anunciar el 
Evangelio a toda criatura. Sin duda 
que es en el campo litúrgico donde los 
problemas están más adelantados. Des­
de la última guerra se ha alcanzado una 
conciencia muy viva del verdadero es­
tado del campo católico. Las expe­
riencias e investigaciones más fecundas 
han venido, en algún país, de esta toma 
de conciencia. S i n duda ocurrirá lo 
mismo por lo que toca a la Iglesia 
universal". 

V . C O N G A R 

za en aquella dirección, pero 
que la inclinarán cuando sea 
menester. 

Los neutros, no. No se in­
clinarán nunca. Quizá a la adu­
lación. No se entregarán nun­
ca. No decidirán nunca. Que­

rrán mantenerse "libres", " l im­
pios" , para hacer su falso apos­
tolado. No querrán confesar 
nunca su falta de coraje, de sa­
crificio, de honradez o de nor­
malidad. Será siempre el neu­
tro.. . 

238 

Biblioteca Pública da Coruña



L a Plaza de San Pedro (Roma) abrazó a los Padres Conciliares y habló a los hermanos 
separados de la catolicidad de la Iglesia. 
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Teresa Neumann fallecida el día 18 de noviembre en 
Konnersreuth. Desde el año 1926 poseía los estigmas 
de la Pasión de Jesús, los cuales el Viernes Santo 

manaban abundante sangre. 
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El enigma de la vida de 
• T E R E S A NEUMANN 

Ulegó a su término una vida ox-
traña, cuyo enigma quedó sin so­
lución. E n la aJIdea de Konner®-
reutlh ,en eO. Sur de Alemania, fa­
lleció a los seseinta y cuatro años 
de ddaid una mujer estiigimatizaJda 
desde 1926. Todos los años,' en la 
Semana Santa, aJbríanse las llagas 
y en cada Viernes Santo Therese 
Neumann atravesaba los sufri­
mientos de Jesús 'Cristo en la Oruiz. 
Miles d e ílieles, idjB curiosos, de ex­
cépticos y de investigadores oienltí-
ificos iban todos los años a Kon-
¡nersreutlh para asistir a los su­
frimientos de Therese Neumann. 
Se afirma que durante los- últimos 
treinta años de su vida no tomó 
aJlimento alguno, fuera de la Ihos-
tia de la comunión diaria. L a fa­
milia de la estigmatizada no per­
mitió, en camlbio, que icomisiones 
Idei médicos procediesen a invesiti-
gaciones detalladas de manera que 
el fenómeno de Therese Neumann 
quedó sin solución. L a Iglesia Ca-
itólica se distanció del caso por 
negarse Therese Neumann a some­
terse al control de módicos en un 
Ihoslpi'tall. L a ©stiígmatteíada llevó 
su secreto a la tumiba. 

Hija de un sastre, Therese Neu­
mann pasó su infancia y juven­
tud con nueve hermanos. Después 
de frecuentar la esicuela élementall, 
trabajó en los pequeños terrenos 
día su padre y, más tarde, como 
criada ruraü en otras propiedades 
de su aldea natal. E n el año 1918, 

su vida sufrió repentinamente una 
alteración que atrajo la atención 
de todo el mundo. Therese, que 
mu ruca se negó a ejecutar traJbajos 
pesaldos, ayudaJba en la extinicdón 
de un incendio, sufriendo, a lo que 
parece, una dislocación de la co-
luimna vertebral. Se volvió Ciega, 
quedó sorda durante algún tiempo 
iy quedó paralizada del laido iz­
quierdo. 

Después de cuatro años de en-
fermedald, se verificó el primer mi­
lagro de Konnersreuth. E l día de 
la beaitifioación ;de "Teresa 'dieil 
N i ñ o J e s ú s " , monja canmeiata 
•franlcesa, Therese Neumann wcu-
peró la vista. Dos años más taride, 
en la misma fedha, se levantó re­
pentinamente de la cama, comlple-
tamento curaida. Durante la Cua­
resma de 1926 Therese Neumann 
tuvo, según sus propias declara-
ipiones, las primeras visiones in­
tensas de los sufrimientos de Jesús 
Cristo. Aparecieron los estiginias 
en los pies, en las manos, en Ha 
cabeza y debajo dél pedho. E l Vier­
nes Santo salió sangre de estas 
Hagas y de sus ojos y la estáginm-
timda sufrió dolores profundos. E n 
aquellois días pasaban por su puer­
ta cerca de 15.000 visitantes para 
asistir a la pasión de Therese Neu­
mann, muicaioa atraídos por la fé 
réligiosa y otros sólo por la cu­
riosidad. Investigadores científicos 
designaron a Therese Neumanin Ide 
"itipo esquizofrénico con fuerte in-
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"Renovarse para suscitar Unidad" ha 
sido' la consigna dada por Hans Uhg 
en un libro que está en todos los esca­
parates romanos. Hacemos limpieza por­
que esperamos huéspedes. Si luego no 
llegan, o sólo llegan en parte, la limpieza 
quedará hecha. 

Un principio conviene tener en cuenta 
para evitar ni vehemencias ni decaimien­
tos en todo problema conciliar. 

El "progreso" en la Iglesia no es rec­
tilíneo, sino que avanza en ondas o es­
pirales, porque siempre "vuelve a pasar" 
por un punto original que es Cristo. Una 
asamblea en torno a la Fe no puede tra­
bajar como un Congreso de Medicina que 
dará siempre algo mejor que ayer. 

El Cristianismo no dará nunca algo 
mejor que Cristo. E l progreso cristiano 
tiene siempre al lado de su impulso van­
guardista una dimensión de retorno. 

"Volver" es un verbo progresista en 
una sociedad que tiene siempre a la es­
palda el Evangelio y los Apóstoles. 

Uno de los votos que en su alocución 
hacía Juan X X I I I era éste: "Que la Igle­
sia recobre un semblante más evangéli­
co." ¡No es, precisamente, un maquillaje 
de última hora éste del Evangelio! 

Fernán 
immiiimmiimi ••••••••••••••••iimiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiimiiiniiiiiiiiiiiHmiiiiiiinii mimi 

Renovarse 
para 
suscitar 
unidad 

flluenicia religáosa, que vivía domi­
nada por las fuerzas de la auto-
siug^estión íntima". 

Hherese Neumann no os eí único 
loaso de esltigmatización. B l Vatd-
mno reg- is tró desde San Francisco, 
ide Asia en el año 12-24, el primer 
«caso conocido, nada más que 350 
(, sos. Un módico alemán investiigó 

ientemente 100 historias de es­

tos estigmatizaidos y constató que 
K vida de ningiuno de ellos fuera 

ipsíquica y somáticamente normal. 
Hasta se conocen casos curaJdos 
¡por hipnosis. Therese Neumann, 
en •camlbio, se defondió enérgica­
mente contra todas las tentativas 
de mádicos y de psicólogos de in­
vestigar y de esclarecer defoida-
mente su ca'so. 
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ENSAI 
« H a y personas que reti­

ran de Imena gana las pa­
labras ofensivas que Kan 
pronunciado, igual que si 
retirasen una espada del 
pedio del adversario » . 

(Jules Renard) 

« Q u i s i e r a creer que los 
kombres son más inteligen­
tes que las mujeres, pero 
me es imposible. N u n c a be 
visto a una mujer que se 
case con un bombre porque 
tenga las piernas b o n i t a s » . 

(Danielle Darrieux) 

« L o c u r a y tonter ía son 
igualmente disparates; pero, 
según l a definición de un 
amigo, tonterías son los dis­
parates que no producen 
dinero » . 

(Benauente ) 

« N a d i e sabe que olor 
tiene para su perro. Sólo 
sabe que diez años más tar­
de y de nocbe, disfrazado, 
berido, becbo un guiñapo, 
su perro le reconocerá entre 
todos los demás bombres... 

T idie el ampoco sabe nadie el 
perfume que tiene su alma 
para D i o s » . 

« D i o s mío, bendito seas 
por toda l a alegría que nos 
das y muést ranos un día el 
revés de todo el dolor que 
nos dejas sufrir. A m é n » . 

(Gilbert Cesbnón) 
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Duérmete, niño mió, 
flor de mi sangre, 

lucero custodiado, 
luz caminante. 

S i las sombras se alargan 
sobre los árboles, 

detrás de cada tronco 
combate un ángel . 

S i las estrellas bajan 
para mirarte, 

detrás de cada estrella 
camina un ángel . 

S i viene el mar humilde 
para besarte, 

detrás de cada ola 
dormirá un ángel . 

¿Tendrá el sueño en sus ojos 
sitio bastante? 

Duerme, recién nacido, 
pan de mi carne, 

lucero custodiado, 
luz caminante, 

duerme, que calle el viento... 
dile que calle. 

Luis ROSALES 

l i í I D 

L A N A V I D A D D E S A N F R A N C I S C O 

Cuando venga, ¡ay!, yo no sé 
con qué le envolveré yo, 

con qué. 
¡ Ay ! dimelo tú, la luna, 

cuando en tus brazos de hechizo 
lomas al roble macizo 
y lo acunas en tu cuna. 
Dimelo, que no lo sé, 
con qué le tocaré yo, 

con qué. 
¡Ay! dimelo tú. la brisa, 

que con tus besos tan leves 
la hoja más alta remueves, 
peinas la pluma más lisa. 
Dimelo y no lo diré, 
con qué le besaré yo, 

con qué. 
Y ahora que me acordaba, 

ángel del Señor, de Ti , 
dimelo, pues recibi 
tu mensaje: «He aquila esclava». 
Si, dimelo por tu fe, 
con qué le abrazaré yo, 

con qué. 
O dimelo tú, s i no, 

s i es que lo sabes, J o s é , 
y yo te obedeceré, 
que soy una niña yo, 
con qué manos le tendré, 
que no se me rompa, no, 

con qué. 
GERARDO DIEGO 

En 1223, dos años antes de su muerte, 
Prancisco de Asís quiso celebrar la Navi­
dad, de una manera que hasta entonces 
el mundo jamás había conocido... 

Vivía en Greccio un hombre llamado 
Juan, de fama limpia, de costumbres 
más limpias todavía, a quien el bienaven 
turado Francisco amaba de modo parti­
cular, porque, siendo de alto linaje y muy 
honrado en el país, despreciaba la noble­
za de sangre para preocuparse sólo de la 
del alma. 

Quince días antes de Navidad, Francis­
co le hizo llamar: 

Si quieres que celebremos en Greccio 
—le dijo—la próxima fiesta del Señor, 
marcha allá y haz con toda diligencia los 
preparativos que te voy a indicar. Deseo 
traer a la memoria el recuerdo de aquel 
Niño que nació en Belén y quiso sufrir 
por nosotros las incomodidades de la in­
fancia; deseo ver con mis ojos de carne 
cómo estaba reclinado en un pesebre y 
cómo dormía sobre el heno, entre el buey 
y el asno. 

Inmediatamente este bueno y fiel ami­
go partió a preparar en el lugar desig­

nado todo lo que el Santo le había pedi­
do. 

Llega el día. Se convoca a los frailes 
de distintos puntos. 

Los hombres y las mujeres del país, con 
el alma en fiesta, preparaban, cada cual 
según sus medios, cirios unos y los otros 
antorchas para iluminar esta noche cu­
ya estrella radiante alumbraba todos los 
días y todos los siglos. Llega, por fin, el 
Hermano Francisco, hombre de Dios, y 
se regocija al encontrar terminados los 
preparativos. 

"La cuna está dispuesta", tapizada de 
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IDEAS PARA HACER 
UN GRAN HOMBRE 

El auténtico cristiano debe testi­
moniar con sus palabras y acciones 
ante los demás hombres, su amor a 
la Purísima. Por eso ante su bendita 
imagen hará estas promesas el día 
8 de diciembre a la Inmaculada. 

MADRE: Nunca olvidaré que soy 
tu hijo. 

Mi amor a Ti no quiero sea sólo 
de palabra; también ha de ser de 
obra y testimonio. 

Te prometo que mis ojos: no mira­
rán nunca lo que Tú no mirarías. 

Mis oídos: nunca escucharán lo 
que Tú no escucharías. 

Mis labios: nunca hablarán lo que 
Tú no hablarías. 

Mis manos: nunca tocarán lo que 
Tú no tocarías. 

Mis pies: nunca me llevarán a 
donde Tú no irías. 

heno; lleva un buey y un asno. Se hon­
ra la sencillez, se exalta la pobreza, se 
glorifica la humildad, y Greccio se trans­
forma en un nuevo Belén. Hay luz como 
de pleno día en esta noche deliciosa pa­
ra hombres y animales. 

Acude el pueblo, lleno de alegría nue­
va ante el misterio renovado. Los cánti­
cos de los frailes rinden a Dios las ala­
banzas que se le deben. Resuena la músi­
ca en la noche azul. 
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¿Sabes In que es una madre? 
«¿Sabes lo que es tener una madre? ¿Has tenido una? ¿Sabes 

lo que es el ser niño, pobre niño, débil, desnudo, miserable, ham­
briento, solo en el mundo, y el sentir que tienes junto a ti, en 
derredor tuyo, junto a ti, andando cuando tú andas, parándose 
cuando tú te paras, sonriendo cuando tú lloras, una mujer, no, un 
ángel que está ahí, que te mira, que te enseña a hablar, que te 
enseña a leer, que te enseña a querer; que calienta tus dedos entre 
sus manos; tu cuerpo en sus rodillas, tú alma en su corazón; que te da 
su leche cuando eres pequeño, su pan cuando eres mayor, su vida en 
todo tiempo; a quien llamas «{Madre mía!», y que te responde 
«¡Hijo mío!», con tanta dulzura que estas dos palabras alegran 
a Dios?» 

V í c t o r H u g o 

Creo que estás hecha para ser mi Madre. 
Creo que estoy hecho para ser tu hijo. 
Creo que tu mirada no se aparta jamás de mt. 
Creo que te gozas cuando te llamo. 
Creo que comprendes plenamente mi llamada. 
Creo que me das lo mejor que tienes. 
Creo que lo que me niegas, me lo niegas por 

t p amor. 
Creo que te dueles cuando me ves sufrir. 
Creo que te alegras cuando me ves purificarme. fifi Creo que curas mis heridas cuando me dejo. 
Creo que me las curas cuando no me dejo. 
Creo que me quieres cuando soy bueno. 
Creo que me quieres cuando soy malo. 
Creo que me quieres desde el primer momento 

de mi vida. 
Creo que te querré por toda la eternidad. 
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...el Papa es un hombre de 
decisiones instantáneas y a 
quien no gusta que le prepa­
ren el camino; que cuando 
visitó la cárcel de Regina 
Coeli anunció su visita con 
sólo una hora de anticipación 
y que en la cárcel no tuvie­
ron ni tiempo de barrer las 
celdas, que su visita a Loreto 
la anunció con sólo un día de 
adelanto para que no le pre­
parasen llegadas espectacula­
res? 

...uno de los primeros gestos 
de su Pontificado fue hacer 
descender de 163 a 100 el nú­
mero de los guardias suizos 
y, que a! mismo tiempo, elevó 
los sueldos de los que queda­
ron? 

.. .el primer viaje de Juan X X I I I 
estuvo a punto de terminar 
en pleuresía, ya que el día de 
su bautizo una terrible tor­
menta descargó sobre Soto il 
Monte haciendo que el sacer­
dote y sus parientes con el 
recién nacido tuvieran que 
pasar la tarde entera en la 
iglesia helada? 

...cuando Angel José Roncalli 
se presentó al examen de li­
cencia en teología tuvo como 
vigilante del examen a un jo­
ven sacerdote llamado Euge­
nio Paoelli y que en sus tra­
bajos en la Biblioteca Ambro-
siana fue dirigido por Aquiles 
Batti, Pío X I I y Pío X I , res­
pectivamente, años más tar­
de? 
...durante la consagración de 
la primera misa del Papa se 
desmayó, herida por la emo­
ción su madre? 
...siendo Nuncio en París no 
soportaba la vida de la gran 
ciudad e hizo más dé 200 via­
jes? 
...cuando Auriol le impuso la 
birreta cardenalicia monseñor 
Roncalli pidió al presidente 
que invitara al alcalde de su 
pueblo para presenciar la ce­
remonia? 
...en sus años de Nuncio to­
dos los años le gustaba ir a 
la peregrinación de los gita­
nos en Santa María de la 
Mar y que comía a pie en 
medio de la plaza, mezclado 
con todos? 
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Esta chica es espa­
ñola. Se dice Rocío 
Durcal. Pero su nom­
bre a u t é n t i c o es 
María de los Angeles 
de las Horas, inter­
pretó, coítío estrella, 
dos películas: "Can­
ción de juventud" y 
"Rocío de la Man­
cha". Su voz es 
dulce y se hizo fa­
mosa con la canción 
'"Mi somhra vendo". 
De sus 17 años y 
de su juicio y sen­
satez cabe esperar 
mucho para el buen 
nombre del cine 

español. 
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I d e a s y 
h e c h o s 
¿Que espera 
usted del Concilio? 

Escr ibe un Obispo 

"Si, yo espero mucho del Concilio, pe­
ro cuido muy bien de no ilusionarme de-
maisiado. A veces me desconciertan laíí 
esperanzas innumerables y desmesuradas 
de los laicos. Pero lo que me hace opti­
mista son los 25 años que seguirán al 
Concilio. Porque si todos los Concilios 
tienen vida larga, éste tendrá más vita­
lidad que ninguno. Ahora que está toda 
la Iglesia en estado de reforma, ya no 
se volverá atrás. El Concilio será sólo la 
liturgia de apertura, el primer capítulo 
de un nuevo período que comienza para 
la Iglesia." 

Mons. AUBERT 

Juan X X I I I lo ha dicho también al 
invitarnos a que no hagamos un proceso 
histórico para escudriñar las culpas del 
adversario, y a que abramos, en cambio, 
la historia para saber de qué manera, a 
veces tonta y a causa de la complejidad 
psicológica de los hombres, del manejo de 
los políticos y de las pasiones exaltadas, 
la Santa Iglesia de Cristo, su Iglesia, que­
dó dividida y como estrangulada y está 
clamando por la unión. Porque la divi­
sión de los cristianos es hoy el gran es­
cándalo que los cristianos estamos dan­
do al mundo. 

sobre el 
C o n c i l i o 
E l Papa abre 
horizontes de 
unidad y 
comprensión 
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£a Madre sem siempre, 
después de Dios, ta 
criatura más querida 
para el hombre y el 
ángel (.rente al cual 
nuestro corazón halla 
en todo instante un 
cielo lleno de felicidad. 
¿Qué cosa hizo Dios 
más buena que una 

madre? Wnguna, 

Cañamazo de luceros 
en franciscano cordón 
está silente el camino 
y sendereando Dios. 
La sandalia peregrina 
fosforece en la hitación; 
bajo palios estrellados: 
gusanerillos de sol, 
en flechas de golondrinas, 
para guiar el bordón, 
y hacer de las noches gloria 
en cielos de resplandor: 
Sayal..., bordón..., calabaza.., 
beso y mirada de Dios: 
Toda la noche es estrella 
bajo un conchado de amor. 

E . CHAO ESPINA 

También 
en diciembre 
resplandece la 

V I A L A C T E A 

251 

Biblioteca Pública da Coruña



a i 
a n o 

d e u n 

n m o 

q u e n o 

a n a c e r 

S de octubre. 
Hoy comenzó mi existencia. Papá y 

mamá aún no saben nada. Soy pequeñi-
to. Y a tengo un ser independiente. Y a es­
tán perfiladas mis características físicas 
y espirituales. Mis ojos serán como los 
de papá y mi cabello será oscuro y ondu­
lado como el de mamá. Más: seré un 
niño. 

23 de octubre. 
Mi boquita se va delineando. Dentro de 

un año podré sonreír cuando mis padres 
se inclinen sobre mi cuna. Mi primera 
palabra será "mamá". 

25 de octubre. 
Mi corazón ha comenzado a latir. Ya 

no se parará ni un instante. ¡Estoy vien­
do que esto es un gran milagro! 

20 de noviembre. 
Mi madre se ha dado hoy cuenta por 

primera vez que me lleva en su seno. 
iQué alegría más grande y pura será la 
suya! 
25 de noviembre. 

Ahora ya podrían saber que voy a ser 
un precioso niño. Mis padres pueden ir 
pensando en darme un nombre ¿cuál se­
rá? 

13 de diciembre. 
En breve podré ver. Mis ojos parecen 

todavía atados como por un hilo. Luces, 
rostros, flores... ¡Debe ser todo tan lin­
do! Me entusiasma saber que dentro de 
poco podré ver a mamá. ¡Quién diría 
que faltase aún tanto tiempo! Nada me­
nos que seis meses... 
24 de diciembre. 

Mi corazón es ya perfecto. Gracias a 
Dios está robusto. Seré un niño lleno de 
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LA VOZ DE LOS NO NACÍDOS 

Tengo sed de agua y de Espíritu, para llegar a ser hijo de Dios. 
Tengo ganas de besaros, padres. ¿Por qué huís? ¿Qué mal os 

he hecho ? 
¿ No habéis entendido que hay que amar al prójimo como a vosotros 

mismos ? ¿ Por qué no dais siquiera la vida ? 
¡Tengo hambre y sed de vida! ¿No me oís? ¡Quiero vivir! 
¿Tampoco tú, madre, me quieres atender? ¡Madre, madre! Te llamo 

madre pensando que algún dia podré decírtelo de verdad: ¡madre buena, 
madre guapa, madre cariñosa ! 

No, madre, no sufro; aquí, en el reino de los no nacidos nadie puede 
sufrir..., ni tampoco gozar de Dios en la eternidad. 

En muchas ocasiones te he visto llorar a solas. 
Pero si yo estuviera contigo, me bebería tus lágrimas a besos, madre. 
Cuántas veces te he visto llorar, ¡ cuántas! 
Yo no te dejaría llorar sola. Podrías mirarte en mis ojos, y yo 

llenaría tus ojos de caricias. Tú besarías mis ojos cerrados por el sueño 
y me los volverías a besar cuando los tuviera abiertos. 

No me prives, madre, de hacerte pucheros. 
No me quites la ilusión de poder llamarte: ¡madre mía! 
Tú tendrás el ensueño de poder llamarme: ¡tu cielo!, ¡tu tesoro!, ¡tu 

rey! y ¡ tu sol! ¡ Cómo nos reiríamos entre besos los dos! — Jesús Orteaga 

fuerza y de vida. Todos se alegrarán con 
rni nacimiento. 
2S de diciembre. 

Hoy... estoy muriendo sin nacer. Es el 
día de la matanza de los Inocentes. ¡MIS 
PADRES ME HAN ASESINADO! 

Con este mismo título se publicó hace 
unos años en Austria un libro de gran 
éxito por el dramatismo y la emoción 
que encierra. ¿No servirá a alguien pa­
ra meditar? 

3 \ q m , S a n Entonto 
'Desea a sus íeeíores, susertpíores, anuncian­
tes y propagandistas muy belices '•Pascuas 
de 'Jtaüidad y un próspero Siño 1963. 
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I 

Cos niños y 

S. fAntonio 

CONCURSO D E E N E R O 
3 PREGUNTAS 3 

1. a¿Cuántos colores tiene l aBan-
dera de P a n a m á ? ( S e ñ á l e n s e ) . 

2. a ¿ Cuál es el idioma que m á s 
se habla en el mundo ? 

3. a Hubo un Papa natural de 
España, ¿cómo se l lamó? Y otro 
de Portugal. ¿ S a b e s su nombre? 

Filosofía Infantil 

El niño cuando alborea en él la 
luz de la inteligencia tiene la boca 
henchida de preguntas: ¿por qué 
esto?, ¿por qué aquello?, ¿por qué 
lo de más allá? Sabe, sin necesidad 
de experimentarlo, que todo efecto 
necesita una causa por eso la in­
quiere. 

Y este «por qué» con que ama­
necemos a la razón, nos sigue a 
todas partes y a todas horas, y 
persevera, encanecido y grave, en 
la boca del sabio, como estuvo 
locuaz y rebullente, en la del chi-
cuelo indagador. 

nueve; 

jVaya niño I 

Un señor pregunta a un niño 
muy listo. 

— ¿Cuántos años tienes? 
—Cinco. 
— ¿Y el año pasado? 
— Cuatro. 
— Pues entonces tienes 

cuatro y cinco son nueve. 
Comprende el niño la broma y 

pregunta a su interlocutor: 
—Usted, ¿cuántas piernas tiene? 
- D o s . 
— ¿Y el año pasado? 
—Dos, naturalmente: 
— Pues entonces ahora es usted 

un cuadrúpedo, porque dos y dos 
son cuatro. 

CONCURSO D E N O V I E M B R E 
Respuestas exactas : 

Estos kms. 9.462.000.000.000 
2. a Del año 1545 a l 1563. 
3. a 56 Cardenales franciscanos. 
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DE RISA 
P A R A NIÑOS D E S A 95 AÑOS 

Sus novelas 

Una joven, cuyo novio es autor 
de novelas policíacas, da una re­
cepción en su casa. Al cabo de 
varias horas, y como ninguno 
de los presentes decide marcharse, 
la joven lleva a un rincón a su 
novio y le dice: 

—Pietro, haz algo para que se 
marchen ya todos. Me duele horri­
blemente la cabeza. 

—Pero mujer, ¿cómo voy a po­
nerles de patas en la calle? 

— No; si lo que quiero decirte es 
que les leas alguna novela tuya ... 

Botones 

— ¿Y que quiere usted que sea 
su hijo una vez que vaya dejando 
de ir a la escuela? 

—Botones de un gran hotel. 
—¿Botones? Eso es muy peligro­

so. E l pobre niño no llegará a viejo, 
—¿Cómo? 
— Claro. ¿Es que ha visto usted 

alguna vez un botones viejo ? 

Colegial 

Al tío de Luisín lo han hecho cabo. 
—¿Qué soy yo? —pregunta, pre­

suntuoso, el recién ascendido a su 
sobrino. 

Y éste le responde con gran 
aplomo. 

— Una porción de tierra que se 
interna en el mar. 

Castigo 
—He sabido —se lamenta un es­

critor, hablando con su editor — 
que algunos ejemplares de mi últi­
mo libro han sido adquiridos por la 
biblioteca penitenciaria. 

—No es culpa mía —responde el 
editor—. Pero sé que la adquisi­
ción figura en un vasto programa 
que está poniendo en práctica la 
dirección de la cárcel, con el fin de 
volver más dura e insoportable 
la vida de los encarcelados. 

Anécdota clásica 
Porson, el notable erudito inglés, 

tuvo una acalorada discusión con 
un individuo que había ido a visitar­
le, el cual exclamó groseramente: 

—¡Y por último, profesor, le diré 
que la opinión que de usted tengo 
es despreciable ! 

Porson replicó: 
— Me lo imaginaba; todas sus 

opiniones son despreciables. 
Previsión 

Castrillo examina la habitación 
que le ofrece la patrona de la 
pensión. 

— No me disgusta —opina—, 
pero encuentro que la ventana re­
sulta demasiado pequeña para 
aquellos casos de urgencia, casos 
imprevistos, que no es posible 
olvidar. 

— En mi casa —responde la pa­
trona— no hay casos imprevistos 
ni de urgencia. Yo cobro siempre 
por adelantado. 
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Los seminaristas francisca-
nos, futuros apóstoles y misio­
neros, agradecen a usted el 
interés y la generosidad que 
por ellos demuestra al coope­
rar con sus limosnas a la fun­
dación e incremento de la 

beca sacerdotal 
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EXCMO. Y RVOMO. P. F R . FRANCISCO ALDE6UNDE, 
Arzobispo de Tánger, hijo de este Convento de San Fran­
cisco de Santiago, que asistió al Concilio Vaticano I I , 

teniendo en él destacada actuación. 
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