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Con una mano sobre
la espada que duerme

Por Camilo José CELA

Guardo en el invernadero del alma—entre viejos rencores que me

Como una siembra de gitanos blancos
—dice Camilo José en este mimero—que-
damos a caballo de la costa los gallegos.
Los celtas de la Galia, Galicia y Gales, fui-
maos mascarones de esas proas panicas que
se llaman fimisterres.

Nuestra proa, la que nos da el nombre,
aparece haoy en esta pagina inicial, cortan-
do aquel tenebroso océano que dejo de ser-
lo para poder convertirse en el “‘mare nos-
trum" de esta Edad, “noso mar” gallego
v espanol, celta v eurapeo, v, por ello,
americano. En torno a él vive, crea y can-
ta la flor de la Humamidad. Es la comu-
nidad atlintica, de lo cual quicre sentirse
digno este FINISTERRE, renovado y re-
finado, que hoy ofrecemos a mdo.r los ga-
llegos del mundo.
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lulzan la vida, entre lampreas del Ulla, nardos de Santa Maria,

campanas de Bastabales—la venenosa, amorosa, palida flor de la mo-
rrina. Don Pedro, el Mariscal, Conde de la Frouseira y de Castro
d'Ouro, senor de once lugares, perdio el cuello rezando la Salve en
latin: tal como el Obispo de Iria-Flavia la escribiera. Se estremecie-
ron nuestros padres los rios al saber del sino desgraciado del pais...
.Y entonces? Nada, después. Quedamos a caballo de la costa—Irlan-
da, Galicia, Normandia, como una siembra de gitanos blancos—para
que lo que hoy quiebra, el Occidente, se pavoneara pensando tirarnos
por la proa de Finisterre. Nosotros, que tenemos nuestro secreto, les
dejamos hacer.

Paso el tiempo-feliz de las tres leguas por un beso—jay, hogueras
de San Juan por las leiras de Meda: el amor cheirando a cana en el
macho, aromando a agua de flores en el cuerpo de la paloma que se
deja robar!—, el amoroso tiempo del palo al forastero, y la moza, acu-
rrucada como una cadela que piensa, esperandonos, horas y horas,
con la blusa de lino sobresaltada, la roja saya ligeramente sujeta con
un prendedor de plata de Compostela. Temblaba todo el palleiro, ca-
lido como el aliento del pucho mamon, desde la atardecida hasta nues-
tra llegada, como un ladrén recaudador: sigilosa, temerosa y rendida.

El viejo don Antonio Noriega lo canté desde el monte, rodeado de
hijos por todas partes como un Capitin de la ‘Caballeria Noble de
Mondonedo:

—Nin rosifnias brancas, nin claveles roxos.

i Eu venero as frolinas d'os toxos!

Eran los dias en que los tltimos celtas adorabamos al sol y al mar,
al robledal umbrio y al hayedo que acaba en la fuente, nos santigué-
bamos ante el olivo, rezabamos jaculatorias a las meigas propicias y
nos arrodillibamos ante media docena de santos cristianos: San Telmeo,
San Olaf, que pirateaba por las costas de La Guardia, San Balandrén,
el sefior Santiago picando espuelas como un feriante con veinte afios a
cuestas, veinte pesos en la bolsa, un reloj de acero y una leontina con
onza de oro.

Guardo, ya sabéis, esa morrina que crece como el culantrillo de
mil hojas verdes que se agazapa, terco y sentimental, bajo la mile-
naria piedra donde se ato la barca. Mimo el tiempo que pasa—el hom-
bre con una manoc sobre la espada que duerme—lento y reverencioso
como un anciano dedn confesor de solteras. Nuestro tiempo, lastrado
de tierra fértil como un patache con un huerto de patatas en el vien-
tre, se sefala del otro tiempo, del tiempo de los hombres que luchan
contra su misma tierra, en el ardoroso sentir:

Deixa os arminos d'Helvecia
y-os diamantes de Golconda,
¢ Tes un dengue colorado?
non podes ter millor cousa
par'andar coloreando
pol-o carreire d'a chousa.

No quiero el ruido iniutil, el initil fragor. Pienso en los afios mozos
galopando detras d'a filla de Rosifia—Rosifia también, con sus trece
mayos— por la corredoira de Pedreda, la senda del Roucén. Corria
como una corza, la endemoniada, y se bafiaba en camisa en la presa
del molinero cojo—el senor Roquifio, que dejaba correr la muela loca
por mirar: una nube en un ojo y mil bendiciones, cincuenta afios y cien
deseos en el otro.

Y ya pasé. Yo fui el adolescente palido a quien agasajaron las ami-
gas de las tias, reverenciaron los criados del abuelo y buscaron, como
un fiel encubridor, los rapaces robadores de peras y grosellas por el
jardin de Iria.

= Hoy, que pienso en lo mucho que perdi vistiendo a la moda de la
ciudad... .

B
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POR

W. FERNANDEZ FLOREZ

(De la Real Academia Espafiola)

Mas de una vez en mis viajes por Holanda, des-
pues de ver como avanzaban los dos brazos del
dique ¢ue habia de cerrar ¢l Zuiderzée, condenado
a desecacion, o como crecian las ingentes paredes
de una nueva esclusa, o eomo rodaban los quesos
desde las orillas del canal de: Alkamar, para amon-
tonarse en las barcas panzudas v chatas, mi espi-
ritu sentia la apetencia de otros temas. Los moli-
nos negruzeos, los bosques que contienen las. dunas
err la proximidad de Scheveningen, los pintorescos
trajes de los campesinos, las viejas ciudades ro-
manticas, coma Veere o la apacible Arnhem, que
da al Rhin la musical aftuencia del lento rio de
notas de su carrillon, despertaban en mi vagas in-
yuietudes liricas. Si se adormecia una conversacion
sobre ¢l cooperativismo o la produccion de la patata
en Groninga, preguntaba con inter

—: No hay leyendas en este pais
conocer alguna,

Unicamente conseguia que mis interlocutores se
mirasen con extrafieza, como si consultasen en-
tre si:

—:Sabe usted, acaso, si existe en Holanda algo
“de lo que solicita este hombre?

Mg gustaria

—No—deeian después—, no hay levendas,

Pasaba un ligero momento de embarazo. como
cuando un huésped pide indiscretamente a su anfi-
trion algo que no hay en la despensa. | Si se nie
hubiese antojado tma larga pipa de barro hlanco,
de Gouda, o una pucharita de plata con el escudo
de Utrech, o un hote «de chocolate granulado
que ¢5 gustoso dejar caer como leve v negro gra-
Pera aquellos
hombres fuertes, que hacen surgir las tierras de
entre ¢l mar gris v los turbios rios caudalosos.
se olvidaban pronta de mi frivolidad. ; Levendas?
No, no habia levendas. :

Y vo ]1('11.\\"2

—Tengo que regalar una levenda a 1a amable
Holanda. l.e sentaria tan hien come la rizada fu-
tileza de la cofia sobre la frente de sus campesinas

Y hela aqui:

Pues, sefior, aguel afo el invierno habia cami-
nado a grandes zancadas. Como gquien pasa un va-
do, en vuta hacia el Sur, puso un pie en la isla
de Schiermonnikoog, otro en Zoutkamps, y toda
Neederland se estremecit de frio. Jorge, el guarda
del puente levadizo, que cobraba el pasaje a las
harcas, ya no tuvo que salir con su larga cana,

nizo sobre ¢l pan con mantecal..
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con la que pescaba—un zapato en el extremo del
cordel en vez de anzuelo—, las moneditas que, sin
parar su marcha, entregaba silenciosamente el pa-
trén, o la rolliza mujer que le ‘acompanaba, o el
nino gue iha v venia en la estrecha franja libre
entre la borda v la montafia de patatas o de negra
turba que abrumaba la embarcacion. El canal
estaha helado v endurecida toda la tierra de la
planicie. Los breves dias se alumbraban con una
Iuz dificil, submarina, con la que el aire semeia-
ba espesarse, v ¢l cielo era de agua, tal como
una bolsa de agua, v tan bajo que podia pensarse
que; si la aguja de la alta torre de ladrillos gue
s¢ veia a lo lejos llegaby a rozar la oscura pelicu-
la que semejaba contener, como la piel de un odre,
todo aquel liquido, por la desgarradura, se preci-
pitarta una innundacién.

istaba desierto el campo cuadriculado en toda
lension par canalitos hlancos de hicla; en re-
poso, aterido. En el verano, la Frisia era una gran
mancha verde punteada por las manchitas albas v
negras del ganado, Pero en los @ltimos dias de oc-
tubre, la aguijada del frio empuid hacia la tibieza
de los establos g las vacas de ubres monstruosas y
a Ins tores de cuernos replegados sobre el festuz.
A las puertas de todas las granjas frisonas resond
el wvagidlo con que los animales se despedian de
los meses de vida al aire libre, v los establos vol-
vieron a poblarse de ruido, de calor animal y de
dulce alor vacuno.

El més fuerte v ancha obstaculo que encontraban
los vientos del Norte al recorrer la llanura era
In casa de Nijgh. Un grupo de drboles, inclinado
por la tenaz presidn de los huracanes, la protegia.

51 e

Y ella protegia, a su vez, a la nscura construccion
de espesos e inclinados techos de paja, donde se
hacinaba el heno y los animales rumiaban st €o-
mida, mientras el largo invierno rumiaba sus mi-
nutos,

En toda la Frisia, ol nombre de Nijgh estd au-
reolado de respeto. Si alguien ha conseguido acer-
car una vaca a la perfectidn, no es otro que el pro-
pio sefior Nijgh. Puede creerse que sj ¢] seijor Nijgh
se hubiera propuesto que sus vacas bailasen, lle-
garia, al través de cruces, rebyscados e inteligen-
tes métodos de alimentacion, a conseguir que los
empresarios del “Maravillas™ huscasen en sus es-
tablos, mejor que en las porterias de Madrid, Tds
“girls” de sus “conjuntos”, Perp el sefior Niigh
tenia puestas sus ansias en la més copiosa pro-
duceibn de leche. v sus v
que, dos wveces al dia, dejaban apar hlancos
rios mantecosos, en los que parecian ir a desin-
flarse, a desleirse, mientras la ordenadora eléc-

as ecran ubres enormes

trica trepidaba sordamente en el cobertizo,
Nimgiin oficial tercero del Estadn espafiol vive
h,

tan gratamente como el ganado del sefior Nijg
én casa de suelos tan limpios, con tan coguetone:
visillos: en las ventanas; ¥ muyv pocas de las se
fioritas que asistén a las funciones de gala del
“Maria Isabel" podrian jactarse con justicia e
dedicar a su piel tantos y tan escrupulosos cui-
dados como los que abrillantan, hasta darle ca-
lidades de terciopelo. la piel de aquellas bestias
excepcionales, El sefior Nijegh habfa ganado en
los conecursos ganaderos tantas medallas de bron-
ce, plata, oro v otros metales de clasificacidn du-
dosa como serian precisos para fundir su csta-
tua, ¥, en sus viajes a la capital, cuando se sen-
taba en el mejor café de Leenwarden, la calidad
de las personas que se le acercaban, el tono de voz
con que le hablaban, la alegria mal disimulada
con que aceptaban sus purps. eran revelaciones
de la admiracion que habiz legado a desperiar
entre sus conciudadanos. Porque toda Frisa no
vive mis que para las vacas.

Precisamente, aquel afo. el sefior Nijgh habia
abtenido un triunfo del que todavia se hablaba en
la comarca. Su toro “Jan XXV" fué adiunirido
en la considerable cifra de 6.000 florines por nnos
granieros del Transvaal. Los hoers habian reco-
rrido el pais. examinando los mejores eiemplares,
v se habian detenido absortos, ante aquella mara
villa de los establos de Nijgh., Ningin animal
tan nerfecto en toda Holanda. Pocos tenian en
Ins lihros de'la Friesch Rundyvee Stamboek. don-
de se registran escrupulosamente las prosapias va-
cimas, una ascendencia tan ilustre. Su padre era
. “Tan™ famoso. de la gloriosa estirpe de Ins
“Tan™, célebre en los mercades. Su mardre, una
“Aaltjie". i Encantadora vaca! Se llamaba “Erna”
en recuerdo de la moza alemana que la hahia cui-
dado con tanto carifio como si 1a hubiese Hevado
en sus entrafias. “Erna”, convertida en peédazos,
repartida en cazuelas de tamafos diversos, rodea-
da de patatas cocidas, habia pasado va a ese otro
mundo de las vacas aue esti en los estémaros
de los seres humanos. El sefior Nijeh se acoridaha
de ella con orgullo. Pero el recuerdo ane ilumi-
waba su ancho rostro con las luces de la sober-
hia era el de “Jan XXV", que ahora prolonga-
ha la exquisitez de su raza en las prosperac tie-
rras del Africa Austral, Todas las experiencias
del sefior Niigh hahian culminado en aguel ser
sin tacha, oue levalia erabadas en los cuernos
las cifras simbdélicas del registro del Stambock.
Habia wvacilade mucho en cruzar a “Erna®
. “Wadand™. pero ahors estaba satisfechisimo
do sty nreferencia vor ol ¥Tan™. Niieh et
ladin de los “Tan™. A los “Tan™, hien vi
atendidos. se deheria el llezar a aue el suela de
Holanda fuese el sostén de los eiemplares hovinos
mis qitiles v bellos del mimde. Caando Tos loers
habian retrocedido
pPrecin

on

1 na-

asnstadns  ante Ta mwantia del

¢l sefior Niteh se limitd o decir con energin:
un “TJan”. El meigr *Jan™ de cuantoss han
exisiido. :

Y nuso en manos de los comnradores ol certi-
ficarllo del Stamboek: con la altiva sesuridad oue
un’ noble puede tener tuando ensefia sus pergd
NIMns,

El retrato de “Tan XXV" estaba et todas 1as
era ol oue mas abundaba en
Hulanda
eon lok efemplare dignificandn par
ntilidad 1a costumbre de otros paises. en los aue
s |1rl-ﬁ.'1'(' adornar los murns con retratos de ahye-
hisahnelos sin suculenvia ni provecho, v de
ahuelas v hizahyelas. euva leche
nas se podria hacer la mantequilla suficiente para

|I:l|‘|"i1l"i !il' I;I CHSA ]

Ia ealerfa gue todo ganadern de fesrima
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tin “sandwich '—ni siquiera habia servido para ah-
jientar a sus vastagos, confiados a amas de cria.

Fué en una de las primeras noches de driembre
cuando ocurrio el poumero de los extranos leno-
11EH0S.

I'raia el viento agujas de hielo, y los arboles gue
amparaban a la casa se retorcian en contorsiones
tan violentas como si quisieran desprenderse y huir.
Parecia haber olor marimo en la noche, porque
acaso el vendaval trajese el polvoe de agua de
las olas yue se deshacian contra los digues lejanos.
K1 senor Nijgh habia recorride aquel dia mas de
thez kilometros en su bicicleta, y el huracan pa-
recia empeiado en arrojarle irreverentemente a
los canales que bordeaban ¢l camino. En la tibieza
de su despacho escribi0 varias cartas y, después,
de cenar, sentado cerca de la gran estufa de azule-
jos, leyO los diarios hasta que sus parpados se hi-
cieron de plomo. Entonces subid las escaleras que
condusian a su alcoba.

Nadie, como no sea un moro, dispone de escaleras
tan empinadas como un holandes, Los peldafios,
estrechos y altos, malliumoran cuando hay que as-
cender por ellos y estremecen cuando hay que ba-
jarlos. Pero el senor Nijgh los escalo sin lanzar
ni un suspiro, suficientemente compensado por la
ilusion de aquella cama ancha, muelle, hinchada
por el enorme ededron de blanca funda que le es-
peraba al fin de tan fatigoso esiuerzo,

Quince minutos después, sobre la barriga del
senor Nijgh, aquel ecdredon fingia otra barriga
monstruosa. El honorable frison, con el-embozo
hasta la barbilla, se inmovilizaba, como un ani-
malucho temeroso de atraer la atencion de sus
enemigos, para que el frio vy la humedad de las
sabanas no se encarnizasen con eél. Esperaba ven-
cerlos, como vencia todas las noches, al poco tiem-
po de permanecer asi, convirtiendo en agrado y
tibieza aguella primera impresion escalofriante, Y
ya se aventuraba a estirar el compas de sus pier-
nas, cuando oyvd un mugido.

Era un mugido gue encontraba carril en el vien-
to que aullaba bajo las puertas, y entraba con él,
lamentable, distinto v parejo, como si la miseria
y la muerte fucsen del brazo entre las sombras,
Un mugido largo, temblén, lleno de lagrimas—hay
que expresarlo asi—, aislado entre todos los tristes
ruidos de la noche como un cuajaron de la misma
Lristeza, ;

Nijgh escuchd, Habia oido mugir a muchas va-
cas; pero nunca de tal manera. Sclivié la cabeza
para que ¢l blando almohadén no tapase sus orejas
y esperd. El mugido sond otia vez, largo y do-
liente. '

i
—A ese pobre Mulder—pensé—debid escapar-
sele alguna vaca,

Mulder, e1 granjero vecino, merecia todo el des-
precio de Nijgh. Su ganado era poco ¥ pesimo.
Mas de una vez le habian rechazado en la Coope-
rativa la leche gue llevaba a quesificar, porque es-
taba muy lejos del tanto por ciento de materias
grasas exigibles. ¥ Mulder, en vez de enrojecer,
habia mascullado unos insultos contra el ingeniero
que le hacia el regalo de sus consejos para corre-
gir la vergilenza de tener en sus campos amma-
lillos tan deficientes.

—A ese pobre Mulder debié de escaparsele al-
guno de sus pellejos de agua—volvio a pensar.

Al mismo tiempo, Mulder grufiia:

—:Es posible que el viejo vanidose de Nijgh
dejase una vaca en el campo?

Y en otra granja, el ganadero Leen daba un
rodillazo a su mujer, medio dormida ya, para con-
sultarle:

—;De quién serd esa vaca que muge en la pra-
dera? No creo que la encuentren muy sana, si ha
de pasar toda la noche a la intemperie.

Veinticuatro horas después, los mugidos volvie-
ron a oirse. Y a la otra noche. Siempre prolonga-
dos y melancolicos, casi empavorecedores. Los
criados de las granjas habian hablado de ellos yva,
y estaban seguros de que ninguna de las bestias
guardadas en sus establos los exhalaba. El mugido,
llevado por el viento, rondaba las casas: iba de
aqui para alla, se oia en todas al mismo tiempo
v tan proximo como si el animal estuviese junto
4 la misma puerta. Un empleado de Nijgh se le-
vantd y mird con una linterna en los alrededores
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del establo, ¥ no vid nada mas qué jirones de nie=
pid que se acercaban a su luz, temblorosa, como las
mariposas a las lamparas: Nijgh se digno entonces
nacer algunos comentarios, :

—rFues hay alguna vaca que sale al campo por
las noches. No me lo explico, pero es :si.

Durante seis noches se repitio aquella queja. La
sepuma no se oyo. Bl senior Nijgh comenzaba a
Stntir en sus 0Jos las arenas del sueno y a sumirse
et su dulce imconsciencia, cuando percibio un rui-
(Ho junto a su cama. Separo lentamente los: par-
pados. Y, rapidamente desvelado, vio alli, cerca de
cl, lostoresciendo con una rara lumimosidad, los
v Us mas tristes que nunca, un hilo de baba—como
un o de luz—colgado del belto, a su vaca
“tirna” muerta, descuartizada y engullida hacia
(0s semanas.

kL sefior Nijgh abrié la boca de dientes enpe-
grecudos por el tabaco de Sumatra. (Qué queria
gecir aquella visionr El senor Nijgh penso que
nnigung vaca podia subir las escaleras de su tipica
casa holandesa; pensd también que no convenia
4 sus anos cenar bistés a la alemana y que al dia
sigutente habria de tomar dos colmadas cucharadas
de sales de magnesia. Lo que no pensd fué en un
@ntasma, porque en la grave y trabajadora Ho-
ianda nunca habia oido decir que se presentise
mnguno. Asi fué mayor su pasmo cuando vid gue
“rrna’’ caia sobre sus cuatro rodillas y humillaba
la testa hasta casi rozar con ella las ropas del
lecho.

—i Perdén !—mugié la voz sobrenatural de la
vaca—, | Perddn!

bl sefior Nijgh alargsé su mano en aquel ademan
con el que durante tanto tiempo habia acariciado
1a amada cabeza de “Erma"; pero no encontré mas
yue €l aire frip.

—i Perdon l—siguid la vaca
pit...y pero la expro bien duramente!

—i"Krna” l—pudo hablar Nijgh con voz aho-
gada—, ;coOmo es posible que estés agui?,.,

Y “Erma":

—; Oh, amo: “Jan XXV "|

—dQueP—indagd Nijgh, sobresaltado al oir el
nombre glorioso,

—Mi hijo...—susurro la vaca—no es un “Jan”.

Hubo un silencio en la alcoba, El ganadero se
incorporo.

—:Cémo que no es un “Jan”, “Erna”?

—No; es una mancha en la estirpe; lleva un
nombre que no es el de él. Su padre... :

Pausa. El sefior Nijgh rugié:

—:Quién es su padre? | Pronto!

—su padre es el toro cojo de Mulder,

—; El..., Mulder...! {Insensatal

Alargo sus manos crispadas hacia el pescuezo
de la vaca.

—Una noche templada.,. No..,, fué al amane-
cer.., Todos dormian en la granja, y era atn la
buena época en que se vive en el campo... El toro
de Mulder pasd a nuestra pradera... Habia que-
dado abierto el portillo... La ocasion... El am-
biente...

Kl sefior Nigh se mesaba el cabello.

— El..., un bastardo..., hijo de ese animalucho
que no esta inscrito en el Stamboek.... ; Seis mil
florines...! jHe engafiado a esos hombres,..! | Y
lo he cruzado antes de venderlo con doce vacas!
i Es el deshonor, ¢l deshonor! | Miserable |

“Erna” quebré su hilo de baba contra la al-
fombra.

—i Amo, perdén; no encontraré la calma hasta
que lo hayais concedido !

Y solté el sollozo de un mugido. Nijeh insistio
sobriamente :

— Has deshonrado mi casal

Miraba fijamente las tinieblas; le temblaba el
menton; sus cabellos grises aparecian revueltos vy

imedos. El fantasma de la vaca aguardaba una
frase de disculpa o piedad,..

. (Fué por mi cul-

Bruscamente, el sefior Nijgh arroj6 la montafia
del edredon al aire y prorrumpié en esa estreme-
cedora carcajada que lanzan todos los personajes
de leyenda que se wvuelven locos.
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Era la suya una historia larga, de hoiii-
bre andariego, prddigo y galante. En sus 1l-
timos afios habia ido deshaciéndose, poco a
poco, de los mil objetos que adquiriera en
sus correrias por el mundo. Le quedaba
solo ya, como recuerdo de su grandeza pa-
sada, la vieja casa cuyo blasén frontal pa-
seaban los lagartos en la adolescencia solea-
da de los dias de invierno.

Aquel don Samuel, el anticuario, de escue-
to perfil de ave de rapifia, sabia bien el deé-
bil esfuerzo econémico que habia sido pre-
- ciso para irse apoderando lentamente de la
vajilla, del mobiliario, de la biblioteca del
caserom.

El sobrio verano de Galicia, la jugosa
primavera de Galicia, el frondoso otofio de
Galicia, hallaban a don Ricardo, todas las
tardes, sentado en el mismo lugar junto al
rio, sobre la misma piedra sombreada por
los abedules. Fumaba alli su pipa rematada
en una caluvera experta en mares como el
mascaron de un viejo navio. Leia a Séneca
en latin y sélo interrumpia la lectura cuan-
do alguien se acercaba a saludarle. Era par-
co en la charla, ceremonioso en el gesto,
duro en la mirada como un ave de altaneria.

Algunos asociaban 4 su traje negro y a
un mozuelo que trajera con €l en el ultimo
viaje una exfrafa y sangrienta aventura
amorosa. Se decian tantas cosas... Pero re-
sultaba tan dificil penetrar en el fondo os-
curo de su vida como en el caseron hidalgo
y destartalado.

Los vecinos mds proximos, curiosos y
malévolos, se pasaban las horas fisgando a
través de puertas y ventanas lo que ocurria
en el interior de la morada de don Ricardo.
El muchacho iba y venia con cubos de agua,
y después, con una expresion paciente, man-
sa y triste de buey gallego, fregaba y refre-
gaba en una palangana las camisas de don
Ricardo. A éste se le veia pasar y repasar
ante la galer'a como una sombra dramatica,
encorvado y casi inmaterial, la cabeza incli-
nada sobre el pecho, tal que un ermitafio en-
golfado en la meditacién y el rezo.

En el casino—un casino con piano y el
“Hspasa” adquiridos a plazos— las “‘fuer-
zas vivas” comentaban risueniamente siem-
pre, con crueldad a veces, la inopia en que
vivia don Ricardo. Aquellos hombres que to-
maban café con leche y jugaban su partida
de tute “perrero” después de comer, que te-
nian hijas imbéciles que deseaban casarse

con un hombre de carrera, no podian per- |

donarle a don Ricardo su anterior vida aza-
rosa e intensa, que hacia pensar, como un
vino fuerte cuando se sube a la cabeza, en
otras tierras, otras mujeres y otros dias. Al
tiempo que un pollo que iba para licenciado
en no sé qué atacaba al piano el “Vals de
las olas”, aquellos varones adiposos y lle-
nos de virtudes domésticas—cenaban pun-
tualmente a las nueve, se acostaban a las
once y hablaban de usted a las criadas—ha-
cian chistes acerca del planchado de las ca-
misas de don Ricardo, de las deudas de don
Ricardo, del hambre de don Ricardo. Don Sa-
muel, el anticuario y prestamista, se desabro-
chaba los botones inferiores del chaleco para
poder reir con mis desembarazo las ocu-
rrencias de sus contertulios. Francamente,
tenia gracia que don Ricardo llevase las ca-
misas sin planchar, que adeudase dinero a
todo el mundo, que él y su hijo pasasen a
veces—acaso muchas veces—sin comer... Y
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don Samuel se regocijaba pensando que qui-
zds a causa de estas cosas la vajilla, el mo-
biliario y la biblioteca de don Ricardo habian
pasado a ser suyos.

Todas las mafianas, poco después ‘del ama-
necer, don Ricardo aparecia en el balcon co-
rrido de su casa y con un jarrén de porce-
lana, al que le {faltaba el asa, regaba una
maceta de geranios que se balanceaban sobre
el cajon lleno de tierra negra que los nutria.
Hecha esta labor, apoyaba los codos en el
baleén y asi permanecia durante largo rato,
mirando al cielo por donde navegaban unas
nubes remotas. Después volvia al interior de
la casa, despertaba al chico y juntos hacian
la limpieza.

Cuando tenian algo, preparaban la comi-
da y luego se sentaban uno frente al otro,
comian en silencio y entre bocado y bocado
se miraban a los ojos, en los que habia el
cristal de unas ligrimas antiguas que nun-
ca se desprendian...

Por la tarde, todas las tardes, don Ricardo
salia a sentarse junto al r'o, a fumar su
pipa, a leer a Séneca en latin, siempre sobre
la misma piedra que sombreaban los abedu-
les. Al filo de la noche volvia hacia su casa
por el barric mas sombrio y mas ftriste, y
gustaba de acariciar suavemente la cabeza

de los nifios que, correteando, tropezaban
con el.

Una manana, don Ricardo, estando en
cama, llamo a su chico.

—Hoy—le dijo—no me encuentro muy
bien; quiza no me levante en todo el dia.
Vete al balcon y riega ti los geranios. Serd
la primera vez que lo hagas.

El muchacho hize lo que le habia sido
mandado. Y también al dia siguiente, y otro,
y otro...

—Procura no olvidarte de los geranios
—recomendaba—. Es ya lo tnico espléndi-
do que nos queda.

Cada dia don Ricardo se hallaba con me-
nos fuerzas para abandonar la cama. Cier-
tamente, no sabia a qué atribuir aquella de-
bilidad. Era verdad que se alimentaba muy
parvamente, pero a su edad le parecia su-
ficiente para ir tirando.

El muchacho no le abandonaba un mo-
mento. Le cuidaba con una ternura silencio-
sa que conmovia al hidalgo. Se sentaba cer-
ca de la cama y le miraba con los ojos man-
sos y hiimedos de buey gallego. A ratos,
cuando se cansaba de estar sentado, asoma-
base a la galeria a ver las nubes que nave-
gaban por el cielo.

Una madrugada, quizd un poco después




de las cuatro, don Ricardo llamé insistente-
mente al chico.

—; Oscar! jOscar!

El muchacho apareci6é casi desnudo, res-
tregandose los ojos con el dorso de las ma-
nos, Don Ricardo se incorporé levemente,
avanzo la cabeza por el borde de la cama y
con una mano seialo al suelo.

—Mira, eso acabo de echar ahora por la
hoca.

Sangre. Aquello impresion6 tan fuerte-
mente a Oscar, que llorando se agarré al
cuello de don Ricardo. Este tratd de calmar-
lo, al tiempo que le acariciaba la cabeza.

—No llores. Itsto debe ser alguna cosa
de la garganta, sin importancia. No creas
que voy a morirme tan pronto.

Y mientras hablaba le daba golpecitos ca-
rifiosos en las mejillas al chico, que seguia
llorando abrazado a él.

Solo cuando las hemorragias se repitie-
ron, don Ricardo consntié que le viese el
meédico. Recetd algo v ya no volyié.

Mucha gente se sorprendia de que don Ri-
cardo no saliese a la calle, y en el casino se-
guian haciéndose chistes a costa de su mise-
ria. Las “fuerzas vivas" sacaban tajada de
las desventuras, como los cuervos de los ca-
daveres.

Desde la madrugada en que vid la sangre
en el suelo por primera vez, Oscar no quiso
estar en ninglin momento separado del en-
fermo. Llevod para la habitacion de éste un
par de mantas ¥viejas—no habia otras en la
casa—y envuelto en ellas dormia en un
rincon,

Don Ricardo, a pesar de su dolencia, esta-
ba animado.

—Tu veras—le decia a Oscar—: ahora
vendra el buen tiempo y me pondré mejor.
Y en cuanto me sienta con algunas fuerzas
venderé lo poco que nos queda aqui y nos
marcharemos para tu tierra, que también es,
en cierto modo, la mia. Alli viviremos me-

jor, como hemos vivido hasta que vinimos
aqui. Ademads, un viaje por mar me endure-
cera un poco.

Oscar le escuchaba sonriendo levemente,
con la barbilla apoyada en la palma de la
mano y €l codo en la rodilla. Y pensaba que
acaso todo aquello que prometia don Ricardo
llegase a ocurrir, porque para €l era inadmi-
sible la idea de una muerte proxima. Ade-
mas ¢€l, Oscar, se quedaria tan solo a la
muerte de don Ricardo que no podia pensar
que su destino le tuviese reservado tal tran-
ce. Estaba seguro de que un dia don Ricardo
dejaria de toser y de echar sangre por la
boca, abandonaria la cama e irin de nuevo a
la orilla del rio a fumar su pipa v a leer a
Séneca en latin, Y tal vez llegase también Ia
hora de emprender el viaje prometido...

* k ok

Aquella noche don Ricardo le rogo que le
despertase a las dos de la madrugada, a fin
de tomar las gotas de digitalina. Oscar se
envolvi6 en las mantas y durmié en su rin-
con. Estaba rendido a causa de tantos dias
de descanso insuficiente y de pan tasado.
Durmié por primera vez placidamente, sin
sobresaltos. Dos, cumatro, seis horas quiza.
Desperto avanzada la madrugada, cuando
los dedos del amanecer empezaban a tambo-
rilear en el parche azul del cielo.

— Papa, papa, papa!—Illamé6 angustiosa-
mente.

Don Ricardo no respondio. Tenia los par-
pados entornados, la boca entreabierta y la
cara tan amarillenta que parecia que hubie-
se sido tallada en madera de boj.

El muchacho vencio su miedo a la Muer-
te y se abrazo al cadaver.

Después, sentado en la esquina de un vie-
jo badl, esperd, llorando, a que los vecinos
abriesen sus casas...

(Ilustré T. RIOS.)
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ROMANCE
D E

REMEDINOS
N A D A 1L

Para la Ewxema. Sra. D.* Maria
de la Natividad Quindés y Villa-
rroel, Duquesa de la Conguista,
Marquesa de San Saturnino.

Remedinios, Remedinios..,
Ay! Remedifios Nadal,..

éQue tés, di, neses ollinos?
éQue tes nese tew mirar?
;Que tés nos teus ollos tristes,
que tanto me fan pensar?
... Pensar nas noites aquelas,
branguiiias po-l-o luar...

. Nas folliiias dos salgueiros
co Landro leva pro mar.,.
... Caralinda de romance...!

. Noite fria de Naddl...!
... Estrelina...! Miragreira
rosiiia sin desfollar...!
Caravelino de sangue
que mal o soupen gardar...!

Remedinios. Ay! Remedios
Remediiios de Nadal.
Remedinos, Remedinos,

canto, canto, pra min vals...!

Miles e miles d’estrelas...
Unha sota pra min hay...
E chamase Remedinos
Remedios a de Nadal.

Caminine aunt-o rio

Elg e mals él xuntos van..,
O rio vai, anda, anda,
pouquino a pouco pro mar,..
“A hia vai encuberla

con panos de tafetan...”

Pasa a hia, pase o vio...

;Queren ouwvir un cantar

que fala de Remedifios,

Remedios a de Nadal? :

“Para, rio. Para, lia:

Cal Remedinos nmingunha,

(Ew wos direi: Non-a hay...!)
E cantas oncinas d’ouro

Remedifios pra min val...!”

POR

ANTONIO VAZQUEZ REY
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La tierra de Iria, tierra fronteriza de provincias, como es el
punto méximo de tension en el Noroeste, forzosamente habia de
ser la mas apretada de leyendas, la mds colmada de historia, la
mas repleta de tradicion en todo el pais gallego; sin desdoro puede
parangonarse el peso especifico del pasado de la Ulloa con el de
cualquier otra tierra de Kspana, de luropa o del Orbe.

No obstante, la pobre erudicién, puntillosa y crédulamente es-
céptica, seg6 en flor todo este campo, propicio a ser cultivado por
la mas desbordante fantasia, sin limitaciones obtusas. El culto
a la verdad no debe impedir que la ficcion—aprovechando materias,
energias al fin, antafionas y entranables—alce en la Ulloa una de
sus maravillosas moradas. Santos y héroes, poetas y caciques, abun-
daron en el valle: los protagonistas, pues, nos esperan; las aldeas
que besa el Ulla—Carcacia, Lestido, Dodro—estan prontas a re-
tornar a su primtivo ser de ondinas, indispensables en cualquier
mitologia. Panteon, diriamos, si no sonara tan funebre.

- ¢D6 va la ardiente inventiva de los canénigos compostelanos,
tan vituperada por sus colegas de Toledo? ; Es que se cerr6 el ciclo
jacobeo? ;Es que el hijo del Trueno—hoy que truenan los ato-
mos—es menos actual que en el Medioevo? De todo el Apostola-
do, de todo el Santoral, no hay santo como Yago el Mayor mas
afin a nuestros tiempos. Es el santo dindmico por excelencia; esta
siempre en perpetuo movimiento, nunca lo veréis estatico; es uno
de los cuatro santos caballeros y es un caballero andante. Al siglo
de la velocidad, ;quién mejor que él para patronearlo? Por ser el
santo menos quietista, no pudo tenerle mucha devocion Miguel
de Molinos...

:Y quién le di6 al Apostol Santiago su superior dinamismo?
Alla, en Palestina, fué pescador, én verdad, pero no marino; an-
duvo a pie llano, pero no cabalgsd. En la pesca y en el apostolado
se movi6 de firme, mas sin destacar del resto_de los apostoles. Sin

Nuvegd despuds de morir y adn su euerpo mortal ha de eonocer otros
vehiculos. {Folo Ksado.)
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embargo, predicando la huena nueva llego a la Tierra de Iria, y,
desde ese momento, su vocacion de trotamundos santo se conso-
lido, se fijo.

Pis6 el montecillo, que en diminutivo lleva hoy su nombre;
contemplé desde alli al Ulla, que se desliza hacia el mar, y subido
a unas rocas, hablo de Jests a un nutrido grupo de celtas. Disfruto
del yantar de éstos—con la humana sencillez que habia aprendido
del Divino Maestro—, y probo por vez primera varios manjares
exquisitos. Le sirvieron vieiras, y un discipulo, que habia sido fa-
riseo, le arrebato turiosamente el plato, diciéndole...

—i Por Yave, Senor Yago, es la concha de Venus!

Y €l respondio, recogiendo el marisco:

—Pero desde hoy sera la mia, y por ella seré venerable y ve-
nerado por los siglos de los siglos.

Después comieron empanada de lamprea y lacon con grelos. To-
maron una rosca de postre y, antes de despedirse, hizo que le acer-
casen las conchas vacias de las vieiras y dio una a cada comensal,

—onedlas en vuestras monteras, y cuando vayais en peregri-
nacion a mi sepulcro llevadlas puestas; asi sabran que sois mis pe-
regrinos—escogio una concha muy pequena y la coloco en su to-
cado—. También vuestro apostol se transiorma en peregrino: jpe-
regrino de mi mismo!

Un comensal comodon pidio aclaraciones :

—Apostol, de desear seria que tu sepulcro no quedase muy
lejano. Asi seriamos los peregrinos jacobitas tantos como rome-
ros y cruzados.

—Cuando hay fe siempre se llega, pero ti no tendrds que
molestarte. Yo desearia morir aqui, porque hubiera gquerido nacer
en esta tierra. Mas... solo Dios sabe donde sera mi martirio. Sin
embargo—dijo senalando hacia un grupo de olivos que habia en
las afueras de Iria IFlavia—, quiero que me entierren all.; asi mi
sepulcro tendra sombra de mi Palestina y tierra de mi Galicia,

De todos es sabido como los discipulos cumplieron el deseo
del santo andariego, y como construyeron, para trasladar el cuer-
po del antiguo pescador, una dorna hecha de finisimas laminas de
piedra, que fué la primera nave fabricada con materiales mas pe-
sados que el agua lanzada al mar. Cuando llegd la extrafia barca,
por el Ulla y el Sar, al pedrdn donde se amarraban las lanchas que
llevaban grelos y berberechos al mercado de Iria, los labradores
enterraron el cuerpo santo en el Olivar de Adina, y los marineros,
deslumbrados, adoraron la venerada embarcacion. Despueés, los car-
pinteros de ribera tomaron a la dorna apostolica como modelo para
sus barcos, y como las canteras gallegas no d.eron un granito apro-
piado, hubieron de limitarse a imitar la {orma y a construirlas de
madera.

Navego después de morir, y aun su cuerpo mortal ha de cono-
cer otros vehiculos.

Nadie odia mas a los cristianos que Dofa Lupa, princesa de
los celtas d'a Mahia, Mesalina gallega, Catalina celta, que sostiene
su dominio prendiendo en sus graciosas redes a los magistrados de
Roma. El Censor, que sobre el Ulla tenia su oficina, gozaba de los
favores de la Senora, y fué informado por ésta del enterramiento
santo.

Tras una bacanal, la celta y el romano urdieron una estratage-
ma para detener a los principales cristianos y quebrantar el sagra-
do del sepulero: Llamé la Reina a uno de sus agentes que se hacia
pasar por cristiano y le ordend comunicase-a sus supuestos corre-
ligionarios que las autoridades romanas sospechaban de la existen-
cia de la tumba, y pronto darian con ella. El espia habia de ofre-
cer un carro arrastrado por-dos vigorosos cuadriipedos para tras-
ladar el caddver. Cumplié el encargo el agente y fué aceptado el
ofrecimiento.




e e

El carro de bueyes... “es el animal mds guapo, robusto y fuerte, pues
ningin ofro sube como él las corredoiras empinadas y fangosas’.

(e calle de Ribadavia, Foto del Marqués de Sta. Muria del Villar,)

El dia sefialado, un reducido v selecto grupo de cristianos es-
peraban al vehiculo en el Olivar de Adina. Cuando el espia y otro
vigoroso celta llegaron con el carro y su tiro, su asombro no tuvo
limites: jesperaban a unos mansos caballos y aparecia una pare-
ja de toros de Burbanza, de.cinco hierbas y la mejor casta! Ber-
mello v Garrido, lns toros marelos, imponian por su tamafio y su
bravura incontenible. Dudaron mucho los cristianos antes de co-
locar en el carro los restos del Apodstol, pero no cabia opcién, el
tiempo urgia. Pusieron su confiaza en Cristo, que protegeria, sin
duda, de la furia taurina al caddver de su disc'pulo. Y el milagro
surgit: los toros, cuya salvaje intranquilidad solo era contenida
por la maestria del mayoral, fueron dejados a su albedrio por éste
cuando vib el cuerpo colocado sobre el carro, Empero. en vez de
partir los toros en furiosa carrera hacia su querencia del Monte
Barbanza, se arrodillaron prodigiosamente al sentir la santa carga.
Y Lupa v st amante—los cuales espiaban escondidos tras un valo—
aparecieron en primer plano v se humillaron también: la certidum-
bre del milagro los convirtio a la fe de Yago.

La Princesa indicd a sus nuevos correligiomarios que en el
Puente de la censura unos “armaos’ esperaban al vehiculo apos-
talico v les aconseja que. para librarse de la detencion. siguiesen
la direccion contraria, o sea, por su Principado d’a Mah'a, donde
ella les garantizaba el paso libre v aun el enterramiento. El carro
partio.

El carro de hueves gcallegn, dice el extrafio escritor Manuel
Garcia Paz, “es el animal mas guapo. robusto v fuerte, pues nin-
glin otro sube como €l las corredoiras empinadas v fangosas”.
A los que admiramos la mansa fortaleza de la pareja de bueyes,
no nos parece absurda la sintesis de tres individualidades en una,
v podemos asegurar que entre todes esos guapos animales ningu-
no existio comparahl= en rohustez con el que le cupo en suerte la
Traslacion de Santiago. Toros transformados pomposamente en
hueyes, los primeros bueves de la raza marcla que diecinueve si-
glos después ponen muy en alto todavia el renombre ganadero de
Galicia.

Patron el santo apostol de andariegos peregrinos, de nautas au-
daces, de boverns pacientes. Primer viajero de la dorna y del
macizo v chirriante carro gallega... Garrido v Bermello recorrie-
ron presurosos.a Mahia de Dofia Tlupa, v va en sus limites, cuan-
do los stbitos bueves dieron por terminada su gloriosa jornada,
se di6 sepultura al cuerpo. venerado al llegar al castro de Libe-
rodonum.

Providencial destino el de la dovela compostelana que, fuera de
toda razén geopolitica v arquitecténica, realiza misiones especi-

ficas de la clave del arco de Galicia. Recibe por milagroso desig-
nio el cuerpo de Santiago, que correspondia a Iria Flavia, como
en el siglo x1x habia de quedarse con el de Rosalia, también arre-
batada al Olivar de Adina donde ella sofnd—y canté—en ser
enterrada. Lo fué, en efecto, pero a los pocos afios de su muerte
fueron trasladados sus restos a Santo Domingo, panteon en man-
tillas de gallegos ilustres: en este segundo traslado si que no
hubo milagro, si no estulticia enchisterada y declamatoria. Hoy
en el camposanto de Adina, en lugar del Apostol v la poetisa, repo-
san bajo los olivos el inglés Mr. Jhon Trulock y su esposa ita-
liana, Signora Nina Bertorini, abuelos maternos de Camilo TJosé
Cela, al cual nuestro viejo demonio Anxelo Novo admira since-
ramente, sin necesidad de leer sus obras, pues supone, con cor-
dura, que deben ser de calidad, dado que nacié en Iria ¥ quiza
lo entierren, en su lejano dia, en la sacramental de Adina. (Véase
la pagina literaria de este ntimero.)

[La tierra v el mar las conoce el peregrino, patrén es ya de tres
medios de transporte, ¥ aun le quedan dos mas v un elemento:
el aire.

Como un San Jorge nortefio viste las armas el Hijo del True-
no. El Emir Abderrahamin exige las Cien Doncellas al Rev Ra-
miro; sale el monarca asturiano al campo para vender caro el tri-
buto. En el collado de Clavijo divisa a las huestes muslimes; su
ntimero aterra al brave Don Ramiro, Tiene un suefio inquieto el
monarca en el vivac y se le aparece Santiago. que le promete la
victoria. Cuando rompe el dia comienza la batalla y aparece en la
Rioja. por el Oeste, por el cielo de Galicia, Santiago Apbstol,
jinete en su caballo blanco v manteniendo una blanca bandera.
Su corcel en Claviio es un Clavilefio de carne celeste, es un Pe-
gaso santo. En defensa de la pureza combate el buen Jacobo, el
dulce peregrino por un selo dia se transforma en Santiaco Mata-
moros. Los pies de su caballo pisotean maliometanos en lugar de
dragones, pero como San Jorge rescata la amenazada virginidad
de unas vestales.

Su patronazgo dindmico se completa, alcanza la maxima ca-
tegoria medieval: jes el santo Patrén de la Caballerfa! Y hoy, en
la Edad de la Aviacién, si Don Jaime aterrizé en Clavijo. ;por
qué su patrocinio no cubre a los aereonantas?

En el Ulla de los suefios—como el Rey Ramira en Clavijo—
vive Anxelo Novo; en la noche de Santiago fué en dorna a la
Caneira; todav'a pasta en aquellos prados mdgicas el airoso cor-
cel Venero: aun recuerda con detalle los hechos heroicos de la
lid de Clavijo. v esti siempre dispuesto a ser montado por su
santo iinete para partir. en misién de paz ahora v no de guerra.
Es facil reconocerlo, es de una nitidez deslumbrante, con una nota
de colar en la frente: la venera que fué de Venus v aue Don
Jaime de Compostla gané definitivamente, sdlvando del harem
a cien doncellas mis castas—pero- menos gentiles—qtie Afradita
divina y que Lupa pagana.

oo el pedron donde se amarvaban las lanchas que
berberechos al mercado de Irig.

llevaban grelos y

(Foto Ksado.)
PAGINA 9




Para ello he pasado mi mirada por el lo-
mo de piel de animal manso de algtin libro
impreso en caracteres goticos, con esas le-
tras de artesania que los canteros del medie-
vo esculpian en los dbsides de las iglesias
de Alemania, aludiendo al Sacro Imperio
Romano Germdnico. Pero estas viejas edi-
ciones no me dicen nada de esas supremas
voluptuosidades de los poetas y de los mi-
sicos alemanes que hoy se han borrado de la
memoria de arena de los hombres: Escribir
un Lied y embalarse en un solo de flauta de
]S Bach:

No credis que mi imaginacién ha recalado
en Nuremberg acudiendo al reclamo de ese
vano ruido de papeleo que es el famoso pro-
ceso, cinematografiable como lo fué el de
Maria Estuardo, el de la Princesa Taraka-
nowa, el de madame Stavisky y como lo sera
mafiana el del Duque de Enghien. Antes
de levantarse las pilas de papel de.tanto
tiempo diabélicamente perdido, va estaban
levantadas las torres de Nuremberg, ya los
artesanos de los gremios hacian juguetes
para los nifios rubios, como un Jestis géti-
co, vy por la noche iban a cantar a la taherna
de Brander alegres canciones baquicas del
aprendiz de zapatero Hans Sachs, de la mis-
ma cuerda profesional que el glorioso re-
mendén de Gorliz, JTacobo Boehme, auriga
de metafisicos,

;Oué sahen los maestros de leyes por
Oxford, por Harvard o por Kazin de los
Meistersinger de Nuremberg? ;Qué saben
los burderatas a la violeta de aquella feliz v
risuefia burguesia de la Alemania prerefor-
mista, que hizo artesania de la poesia para
endulzar las horas de invierno, cuando nieva
sobre los tejados de pizarra de la ciudad,
cuando crepita la lefia de los bosques em-
brujados del Harz en el hogar v el humo
de las pipas de cerezo v de porcelana sahu-
ma, las vigas de nogal del alto artesonado
de la residencia del Baron Miinchhausen?

Esto fué Nuremberg antes de ser Audien-
cia internacional. Ta cajita de miisica de
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QUIERO HABLAROS DE LOS MAESTROS
CANTORES DE NUREMBERG

POR

MANUEL BLANCO TOBIO

j .

Alemania, esa gran nacién que, al dejar de
sonar, ha dejado mudas toda- ias teclas de
Europa. No nos lamenta- s de que hayan
dejado de producir acero las fabricas Krupp,
no nos lamentamos de que los moscardones
de Messerschmidt hayan dejado su bordén
de contrabajo en los cementerios de chata-
rra. Ni nos importa que la filosofia de Jena,
de Marburgo o de Heildeberg hayan per-
dido su borla doctoral, v Weimar y Leipzig
su aire de corte literarin. Pero si nos con-
mueve que los alegres companeros del teje-
dor Nunnenbeck no fabriquen ya juguetes
para los nifios de Alemania.

Ningtin. otro pais del mundo ama tanto
a los nifios como Alemania, tal vez porque
en ninguna parte del mundo los nifios son
tan bellos y tan serios. Para ellos se escri-
bieron, en un lenguaje intraducible, los cuen-
tos mas maravillosos, las nanas mas dulces,
las canciones escolares mas puras. Para ellos
se construian en Nuremberg las mufiecas
mds rubias, los caballitos de cartén piedra
mas daciles. Para los nifios alemanes se hus-
caron los nombres mds lindos, mas peque-
fios, mas eufonicos: El nombre de una flor
silvestre, el nombre de un guisante y el
cascabel diminuto de chen v lein.

Aquellos buenos y felices burgueses v ar-
tesanos de los gremios de Nuremberg que
movieron a ruidoso regocijo, a wagneriana
risa las panzas de metal de los trombones
y el opulento abdomen de los contrabajos del
musico teutén, estan en los campos de con-
centracion o regresan ahora con la amargura
de los desmovilizados que han perdido, roto
¢l juguete de su alma, muda su cajita de
musica. De las vigas de nogal cuelgan, como
ataudes, las cajas de los violines, v en un
rincén, amarillo, hay un reguero de serrin
y un jirén de trapo escocés. No habrd ju-
guetes para los ninos este afio; tal vez los
nifios de Alemania no vuelvan a jugar mds.
Y esto serd el mas grave reproche que nos
hardn mafiana.
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Mantener la grandeza de un linaje, sin perder altura en cada generacién que pasa, no es, por des-
gracia, empefio de las estirpes espafiolas. Muy escasas son las familias que ilustren con varias figuras
de su sangre diversos capitulos de nuestra Historia.

Entre ellas, quiza ninguna tenga par con la estirpe, originariamente gallega, de los Gasset, que en
toda una centuria no ha dejado de producir personalidades de excepcion. Don Eduardo, fundador de
“El Imparcial”’, conspirador setembrino con Prim, cimenté la gloria de la familia en el campo del pe-
riodismo y la politica. Heredé el gran diario y el “familiar”” Ministerio de Fomento, su primogénito,
D. Rafael, el politico “hidraulico”, canalizador del futuro. Y el nieto, D. José Ortega, graba, definiti-
vamente, a su segundo apellido en el mas alto relieve, en la cumbre del pensamiento universal.

Mas, no satisfecha todavia la raza de los Gasset, produce esta maravilla de delicadeza, de ingravi-
dez, de presente ausencia que hoy admiramos en esta plana. Mariuca Baselga Neira Gasset es la mejor
creacién de una raza/creadora; es un encanto de mujer, que parece huida de cualquier pinacoteca ita-
liana, para que Lagos se superase brindindonos este magistral retrato.
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ESTAMPAS DE GALICIA

Bajo la som

de San Mar

bra abacial

in de Jubia

Al Excmo. Sr. Obispo Auxiliar de Santiago,
con profundo respeto y obediencia

El rio Jubia tiene dengue albogalero heredado
de Tdpiter tonante, padre de los dioses y de los
hombres en la frialdad marmérea del paganismo.
El valle de Jubia vierte su abolorio toponimico
a lo largo de sus 22 kilémetros, pero el arrebujo
abacial de San Martin al través de los ojos ro-
manicos de sus arcos muestra la hitacién fervien-
te de la religiosidad medieval.

l.—Andadura histérica

Llamése primitivamente nuestro Monasterio de
Tartares, Nehda (Neda) y Jovba (Jubia): sobre
sus origenes escribe Montero Diaz: “BEs de su-
poner que desde la época sueva o visigoda, exis-
tiese un pequefio santuario o ermita o templo
consagrado a San Martin, que mas tarde se
transformase en el monasterio de que nos ocupa-
mos” (1). También el Sr. Montero deshizo el
error de la advocacién probando que no se trata
de San Martin de Tours, sino del bracarense.

Cuanto al origen del Monasterio, creyeron Mon-
tero y Arostegui y D. José Alonso Lépez que el
Priorato de San Martin habia sido fundado en
el 060 por el Conde Osorio Gutiérrez, opinion
combatida por el Sr. Saralegui (2). Murguia lo
fecha en el siglo x o 1x (3), y algunos hacen
brotar su fundacién del reinado de Bermudo I,
durante goberné a Galicia en representacién de
Alfonso el Casto.

Con singular acierto deslarata el Sr. Montero
Diaz las opinjones de Colmenero y de Arayz, por
no estar fundamentadas en documento ni base
histérica, presentando como el mas antipuo dato
que poseemos sobre San Martin la donacién que
al Monasterio hizo Visclavara Vistraiz, en 15
de mayo de 077, ¥ que inserta en su Coleccién
Diplomadtica. Ante los datos que posee, sostiene
el enlto investigador: “podemos fijar la fecha de
fundacién de la abadia en los comienzos del rei-
nado de Ramiro 1, y con posterioridad desde lue-
go al 830, o sea, dieciséis afios antes de comenzar
a reinar Ramiro I, designaba el abad Tructing
algunas iglesias pertenceientes a la sede I'riense,
todas ellas aledafas al monasterio de San Mar-
tin, nombrando incluso a San Saturnino iusta
flumen Tubia sin incluir a San Martin" (4),

Los comienzos del siglo x1 son de gran pros-
peridad para el Monasterio, ¥ es muy probable
que en esta época tuviese lugar su incorpoia-
cion al Monasterio de Cluny, que, con certeza,
sabemos estaba incorporado en el siglo x11, Si-
guié prospero el Monasterio en los comienzos
del siglo X11, ¥ en 1110 logré Gelmiriz incorpo-

rarlo a la didecesis de Santiago hasia que, en
1122, firmdse un convenio “en virtud del cual
—dice Lépez Ferreiro—don Munio, obispo de

Mondofiedo, con consenfimiento de su cabildo, ce-
di6 a la iglesia de Santiago v su ai ahispadlo
todo ¢l derecho que pudiera pertenecerle en los
arciprestazgos de Seaya vy Besoncos y, a su vez
el de Santiago, con conocimiento de su cabhildo,
cedia a fa iglesia de Mondofiedo los derechos que
pudieran corresponderle en los arciprestazgos de
Trasancos, Lavazencos y Arros” (5).

Dependié desde esta fecha el Monasterio del
obispado de Mondofiedo v recibié cuantiosas da-
divas, sobre todo en la primera mitad del si-
glo xr1, llegando en esta época a su grandeza
piramidal, siendo, en decir del P. Yepes, abadia
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“de las muy buenas” (6). A partir del siglo xin
la decadencia se dejé sentir, sefialando el P, Flé-
rez como cansa “el haber crecido en rentas le
hizo codiciable en el desgraciado tiempo de las
encomiendas, y los comendatarios chupandole la
sangre le pusieron a punto de expirar” (7). °
Este Monasterio que, segtin nos informa el
P. Yepes (8), fué cabeza de otros Monasterios,
llegé a gran postracion, v, al finalizar el siv
glo x1v se emancipd de Cluny, acentuando su
decadencia bajo los priores comendatarios v per-
petuos, segiin nos informa el P. Colmenero (g).
Niega el Sr. Montero Diaz que, a partir de
1518, se uniese el Monasterio de Jubia al de Lo-
renzana, contra lo que creyeron Saralegui, Ye-
pes, Murguia y otros. Durante este tiempo su
decadencia fué cada vez mayor v su régimen fué
en extremo calamitoso. Sdlo una efimera gran-
deza registramos a fines del siglo neocldsico, que
colgd su frialdad dieciochesca en “pegotes” que
hoy subsisten. Asi murié la famosa Apadia de
San Martin, después de senderear “le Mayer
Age"” y desembocar en fecha contemporinea, con-
servando todavia restos del penacho de sus gran-
dezas, Segin Fulgosio: “eran sefiores de este te-
rritorio [del Ferrol] los reyes de Castilla, v el
antigno Monasterio de San Martin de Jubia te-
nia el derecho de patromato v presentacion del

curato, no solo del Ferrol, sino de otras parro-
quias de esta tierra” (10).

II.—El Monasterio.

Cuantos se .ocuparon de este Monasterio des-
tacan la belleza del lugar en que se eleva sobre
las alfombras playeras, como un ojo de esperanza
abierto al mar.

Roménica y monacal, conserva la primitiva tra-
za del siglo onceno, v su reedificacion data del
11371 “cwins baselica ficta est in flumen Juvie
ripa notato inyvante Deo de semper olim sacra-
to” (11). El conjunto es de mérilo desigual: a
la pobreza de la fachada, que D. Angel Arenal
compart a “un subterraneo, al cual se baja por
una escalinata que hay desde la puerta” (12), si-
gue cierta suntuosidad del interior, La planta ba-
silical consta de una nave central v dos laterales
mds estrechas. El techo es de madera y descansa
sobre los muros del edificio a excepeién de las
bovedas que cubren los tres hermosos absides ro-
manicos (ue cierran toda esta fabrica por la par-
te de Oriente. Estos tres absides dan luz al inte-
rior por cinco hermosos ventanales de arcos de
medio punto sobre columnitas, en el esbelta del
medio estd cegado el ventanal del centro;

El citado Sr. Arenal nos informaba el pasado
siglo de que “el antiguo retablo del altar mayor
se halla oculto con otro mas moderno que se
colocd en 1810. Este es de muy buen gusto:; esta
perfectamente dorado v fué el que tuvo la igle-
sia castrense de San Fernando, del Ferrol, hasta
dicho ano, que se reemplazd con el hay

ue

Abside del Monasterio de Jubid.




gxiste” (13): Los restantes retablos son de fechas
muy diversas: Los capiteles colgaron de las co-
lumnas todo el simbolismo y religiosidad del me-
dievo en un desatado de alegorias y en floracion
espléndida de hojas, monstruos, cabezas de bes-
tias y extrafias y variadas figuras.

La torre exterior, de altura desproporcionada,
fué construida en 1782: peluca empolvada sobre
un tosco sayal benedictino, Pero en el cornisa-
mento de la nave central brotan al aire en aspera
protesta figuras hermanas de los capiteles y de
las arcadas del interior.

De los enterramientos de sus protectores sélo
se conservan los tumulos que guardan las cenizas
del conde Froila Vermudiz y de su hijo, Don
Rodrigo Froilaz (14).

T.a casa rectoral fué antiguo convento vy con-
serva un interesante escudo esculpido en piedra,
el cual es posterior al convento v no pertenece
a los Osorics, porque éstos tienen por armas dos
lobos rojos en campo de oro, detalle que desba-
rata la opinion’ de los que creen ser estas las
armas de Jubia. So6lo un lade se conserva del
claustro, y aun éste no pertenece al primitivo
convento, por lo cual no podemos formarnos idea
del gue existio anteriormente. Lo que se salvd
pertenece al siglo xviir, ¥y lo que perecid estuvp
destinado a claustro y celdas de religiosos y re-
ligiosas hasta que Paulo II ordend la separacion
de sexos y Gelmirez fundo el famoso Monaste-
rio de mujeres.

Carré Aldao, refiriéndose a los restos que de
este Monasterio subsisten, escribe: “Esto es lo
que queda del f{inico monasterio cluniacense en
Galicia y citado en la bula de Pascual II al abad
Hugo de Cluny, 1110, a cuya orden seguia sujeto
en 1417, como se hizo constar en una carta de
foro otergada por el * Prior do moesteiro de San
Martin de Jubea da Orden de San Benito", cuan-
do en ution de wos monges acudid a “capitulo
por Campaa tanguda” (13).

* ok ok

Damos por terminada esta estampa abacial. A
la sombra de San Martin de Jubia crecieron en
brote grandezas clericales, cuye recuerdo no ha
conseguido cubrir el capote del tiempo..., por sus
claustros corretearon “monaciellos” a lo Berceo
y—atin hoy—esta hermosa tierra cuenta entre sus
hijos el baculo de un Prelado, padre amoroso de
los rebafios de Cristo: Ut in omntbus honorifi-
celur Deus,
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' INTRODUCCION A UNA HISTORIA |
DE LAS TABERNAS GALLEGAS
Por A'LVARO CUNQl'IElRCI)* il ]

Agradezco extraordinariamente a
mis amtgos de FINISTERRE que me ha-
yan dado ocasion para contar, dia a
dia, en estas paginas, la historia de
las tabernas de nuestro pais. Historia
que—parece tmittil anunciarlo—ha si-
do en gran parte vivida por el autor,
desde que 1ba a aprender a echar cuen-

“tas en la taberna del Rulo en Riotor-

to, siendo de cdad de nueve anos, es-
pigadillo y feble. Me sentaba junto
al bocoy del Valdeorras, al pie de la
escalera, con la pizarra en las rodi-
ltas, y mas de una vez mojé el piza-
rrillo en el gotero que bajo la billa
recogia la pmga wioleta. Creo que
aquél fué el primer Hino que caté,
mientras averiguaba, suponiendo que
en un jarro quepa hitro y cuarto, cudn-
tos litros caben en diez. Conozco las
tabernas de wu Mondonedo natal,
donde mal se beben unos caldos flo-
jos, que alli a la himeda del valle, se
achican y agrian; bebi en las tabernas
marinanas de Lugo, mitad tabernas
v otra mutad lotas de pescantines, y
en las del propio Lugo, que son de las
mejores de la region gallega, y en las
que los wvinos del Ribeiro y los de
Toral de los Vados tienen un punto
que pudiéramos decir clasico, lo cual,
por otra parte, es tan propio de Lugo
la romana. De Orense tengo mis re-
cuerdos, comensando por aquella aio-
rada Ribadavia, que tiene el mismo co-
lor otoital y amelocotonado de su nom-
bre. Por I"igo y la peninsula del Mo-
rrazo probé, con José Maria Castro-
wmejo, hasta donde llega la sed del
europeo cristiano, carnivoro y caza-
dor. No me olvido de Pontevedra, y
aunque tenga que decir que las mds
hermosas tabernas de Galicia son las
betanceiras, con su ramo de laurel,
como un lambrequin, en la puerta vy
un aroma de vino frutal vy alegre, don-
de real y wverdaderamente se bebe es
en las tabernas de Santiago de Com-
postela. Se bebe alli un vino que ha
aprendido a trepidar en las barricas
cuando repican las campanas basili-
cales. Algo pasa en las tascas com-

postelanas, en el Padre Benito, el Ti-
nel, el Senado, el Tanque...: los minos
del pais van a mejor, se reposan y an-
chean, toman una temperatura huma-
na \ grave, y parece como si fuese
alli, en Compostela, bajo la cawmelia
de aquel cielo sacro, donde se descu-
bren las intimas cales de los vinos del
Mo v del Avia, del cabal Espadei-
ro, de los benedictinos albariiios. Alli
quisicra estar yo cada dia, con la tan-
za cunca de mi apellido en la mano,
viendo como la tinta el ribeiro, que es,
sin duda—y algin dia otro Spallan-
gani lo pondra en claro—, el vino mas
amigo del hombre. Entra en ti, y es
como st una mano ancha v cordial se
posase sobre tu hombro.

Dia a dia contaremos la historia de
una taberna, que serd, quizés, al mis-
mo tiempo, un mapa culinario del pais
y un catdlogo de sus bebedores. Yo
no sé beber solo; tengo que amistar
con alguwien para poder darle luego
a wuna jarra lo swuyo, mano a mano,
con las parrafadas y pausas que con-
viene. Por esto he hecho muchos ami-
gos por esas tabernas de Dios, amis-
tades de las horas canonicas de las
tabernas que tienen siempre algo de
la sorpresa de las amistades infanti-
les. Las aitoro desde este Madrid, don-
de los vinos gallegos se hacen un po-
co abantos y pierden calma y tono.
No creo que vaya en mi desdoro con-
tar que el otro dia, hallindome envuel-
to en ese paio de morrina que suele
tomarme por wveces, pasé una tarde
dominguera leyendo por enésima ves
“La isla del tesoro”, y en vez de la
botella de ron de la pirateria, tuve
frente a mi una botella de agulla del
Condado que un amigo que suele can-
tar, cuando bebe, el “;Bon chevalier
de la Table Ronde!”, hizo llegar a mi
mesa. Eva este agulla un vino que vyo
bebia hace anos en Vigo, en el *“Nue-
vo Paris”, remojando un rodaballo
a la primavera, ese pez que sieur de
Armonwille, en su teatro wuniversal
de la cocina, ha llamado el faisin del
mar.

En el préximo ndmero: «La Taberna del Pongalas»
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MESA REVUELTA de, y sobre
Camilo José Cela.

Nuestro corrector estaba cumpliendo su menes-
ter con la peregrina y dinamica cromnica que se in-
serta en otro lugar de este ntimero, cuando cau-
teloso, curioso, impertinente, se le acercod el espe-
cialista en demografia de FiNisterre, y mirando
por encima de su hombro, leyo las pruebas finales.

—Ya no es cierto, ya no.

—1 (ué, gué no es cierto?

—Eso que de mi ahi dicer:
de Camilo José Cela...

—; Al fin las embuchaste?

—No, todavia no; pero si algunha de sus pagi-
nas. Hube de romper la promesa gue hice a Nues-
tra Sefora de las Mercedes...

—; Que le habias ofrecido?

—Le prometi a la milagrosa Virgen—aquella
mafiana de septiembre, en su ermita, aguas arriba
del Ulla—que si me libraba de las verrugas, no
leeria ni una novela espanola de este tiempo.

—i Extrana oferta!

—i Que cumplo al
i Qué vez!

—i Cual?

—Cuando lei Nada, esa tremenda cobra de una
“nena” canaria, que pronto, por ahnidad, sera
galleca. Entonces... me salio una verruga en el
dedo indice del tamafio de una de esas nueces
que se mercan en la romeria de las Mercedes.

—Ahora...

—Ahora temo gue nie aparezea en ¢l pulgar una
de esas enormes pavias que alli también se ven-
den. Camilo José calmo ayer, en su casa, mi ape-
tito voraz con una merienda, y mi hambre litera-
ria con el primer capitulo de la novela que tiene
entre manos, uno de los que leyé hace dias en
Barcelona tan felizmente.

—: Quedaste contento?

—i Entusiasmado! Si la temperatura, el brio, la
calidad de la pluma que escribié ese capitulo se
mantiene a lo largo de la novela, tendremos una
obra de las que hardn siglo.

—Dicen que de Galdds a aca...

—Prefiero decir de Baroja a aqui, del Don Pio
creador del Hermano Beltran y de Paradox, no
hubo narrador en castellano de semejante empuje
caustico y sentido.

—A fin de cuentas no hiciste mas que oirlo.

—Mas pronto podré vibrar con su prosa, pron-
to aparecera una nueva edicion del Pascual Duar-
te, v no tardara en salir la novela de la cual nos
leyd sus primicias.

—Mientras tanto...

—Leo los ensuefios y las figuraciones de esta
“Mesa revuelta” que ayer me dedicd. Vivo en ol
“tibio reino del espiritu”, cuya capitalidad esta
en su Iria Flavia, y descanso en el jardin de un
pazo que nos describe en breve estampa. All,
en aquel reino, sir John Moore, el bien amado de
lady Stamhope, representado en su jardin corufiés:
alli también el Cela martir, a quien su pariente
de hoy, dedica en prosa un epicedio encendido.

—; Asi que después de leerlo lo admiras toda-
via mas que cuando fnicamente lo hacias por ra-
zon de paisanaje?

—Si, bastante mas, y 'si supiera escribir haria
de su obra una critica ponderada y no esta “in-
completa divagacion”.

que no lei las ohras

dedillo!... Salvo una vez.

B. R. B.

GALAS Y GOZO DE PONTEVEDRA,
por Vinas Calvo.

Este poeta barroco, lleno de intencién lirica,
con un senequista despego de las cosas que no
tienen consonante, es un senor de la tierra, un
Brunmell rural de corte menor o de jornada, de
la estirpe de aquellos caballeros que en otro
tiempo dieron a nuestra aristocracia terrateniente
lema para su herildica y mundaneidad e ingenio
al salén grande del Pazo feudal y castro militar.

PAGINA 14

hy
1“\

My

f

3,
s

\\n‘

escribe
cambiando la morrifia

Un poeta, en fin

fue por cansancio @

por no jugar al “bridge”
por el splin. Por su temperamento, por su san-
gre, por su cultura, es discutido, manejado, con-
tradecido. Hay en €l, desde luego, abundante ma-
teria para levantar polémica, para disputar es-
cuelas, para colocarle en un pasado sin revision
o para montarle sobre un futuro que alguien vi-
gila ya.

Este libro, del que damos hoy noticia, nos pone
solire la pista de su rumbo poético, sobre el lomo
de su reloj interior, porque tratiandose de una

coleccion de poesias, mas que cronologica, senti-
mental, podemos descubrir la filiacién espiritua
de sus ideas y ese oculto asentamiento del instinlc
poético que se derrama en la cépsula perfumada
del wverso. [JETY

;Qué nombres, qué estrofas, qué aire familia-
nos traen a la memoria estos gozos casi misticos
v estas galas casi nupciales de Pontevedra? : Pue-
de hablarse de falsilla. de escuela, de clan litera-
rio, en la poética de nuestro poeta? Creo (e
no; por lo menes, no descubrimos una intencion
o una devocién (ue nos ponga en caming; una
huella leve, sutil, que apunte a un caitel rube-
fiiano, ramoniano, o, ya en un plano de abstrac-
tas filiaciones, a un ismo surrealista, modernista
o simplemente postista.

Sin embargo—y esto no quiere descubrir me-
diterrineos—, hay en Vinas Calvo un poecta de
escuela, que no marcha solo a una cruzada per-
dida, sino bajo una bandera consular, de colores
espafioles trasfundidos en linajes gallegos. Nos re-
cuerda a aquellos poetas palatinos que componian
versos di camera para las Infantas, Nos recuerda
también el amargo retiro de los que en el trance

RRE, un gallego cien por

GUININoS.

dante cn la Universidad Central,

Sociales.

bre el Emperador
quier moneda. Tiene

que wive en paz Virgiliana.
El haber sido principalmente autores

Bien merecia el Emperador
calma a estudiar su wida v su obra.

las condiciones del autor,

paciencia estamos ya todos esperando.

UNGALLEGO CONSAGRASU VIDA AL
ESTUDIO DEL EMPERADOR TRAJANO

Henwos tenido ocasion de saludar en Madrid a f
un asiduo colaborador de la Revista FINISTE- 2
c.en, que solo se en- ]l
cuentra a sus anchas rodeado de hibros y escudri-
nando datos y noticias escondidas en wejos per-

El Doctor Ua\'tm Fernandez, a quien nos ire-
ferimos, ha pasado todo el curso de 1944-1945 en
la capital de Espana, trabajando en el Consejo Su-
perior de Investigaciones Cientificas, vy, como su
uctividad no puede contentarse con un solo cowme-
tido, en Madrid ha explicado también, como Ayu-
wn cursillo mo-
nogrdfico de Historia de la Historiografia Cldsi-
ca, cooperando ademds en las tareas del Catedratico Vinas Mey, en orden a la pre-
paracion de un Catdilogo de Economistas Espanoles para el Congreso de LEstudios

Le wimos por vez primera en la Biblioteca Nacional, adonde concurria cuotidia-
namente al objelo de rewnmir wiateriales para wna nuweva obra que ahova prepara so-
Marco Ulpio Trajano, a la que desde hace tiempo
do, segiin ¢él, los mejores momentos de su wida. De tal modo se ha identificado ya
con el Optimus Princeps que por todas partes y a todas horvas lo weréis luchando
con algin texto latino, con la copia de una inseripcion o con el facsimil de cual-
reunidas miles de fichas v papeletas, nwmerosas referencias a
las que piensa dar forma literarig alla en su querida Galicia, en el aislado rincon en

extranjeros los que se dedicaron moderna-
mente a escribir sobre Trajane, vy que en Espana, aparte del estudio de D). Eloy Bu-
Hén—limitado a la politica soctal del digino hijo de Ttdlica—y del breve, pero sabroso
comentario del Sr. Montero Diaz, no se haya hecho todavia nada que pueda estar
a la altwra de lo llevado a cabo por De la Berge,
principal que movio a este gallego a escribir un libro que sea alge asi como wun tri-
bute espanol a la memoria del Principe que tan alto supo poner el nombre de
espaiiol que alguien, entre
Tarde, si;
do en serio tan apremiante tarea y wa a proporcionarnos una biografia que,
no dudamaos haya de ser valiosisima,

Parece ser que la obra del Sr. Maydn ha de enfocar filosoficamente la tarea im-
perial de Trajano, y su labor, tan opuesta a la eminentemente arqueologica de Pa-
ribeni, no serd menos apreciada por los especialistas espaioles

En apéndices al libro piensa reeditar antiguos textos
tales como la breve biografia de Luis de Morales Polo v los famosos discursos de
Barreda sobre el Panegirico de Plinio. Dard a conocer también, editandolos ¢l por
ves primera, tres discursos de awtor anonimo que sobre el Optimus Princeps se pro-
mnciaron en Italia en la antigua Academia del Dugue de
hoy en un manuscrito de la Biblioteca Nacional.
Principe de Dién Criséstomo, cuya influencia fué tan decisiva en la politica del
Emperador espaiiol, v otras mil curiosidades completardn este trabajo, que con tm-

Sirvan estas lineas tan sdlo de ligero avance vy vea en ellas nuestro querido ami-
go Maydin el honrado tributo de nuestra admiracion sincera.

Eimbrnns
5§

viene dedican-

Dierawer ¢ Paribeni, fué el niotivo
LEspaita.
nosotros, se dedicase con
pero al fin un espaiiol ha emprendi-
dadas

¥ extranjeros.
espaiioles sobre Trujano,

Medinacelt, contenidos
El tratado de la Institucion del




Biblioteca de Galicia

de renunciar a su epoca o a4 su poesia, hipotecan,
para salvar a ésta, las galas ¥ los gozos de su
alma.

En este ultimo libro de poesias que Vinas Cal-
vo nos pone en lda mano y en el pensamiento, hay,
mis que una ciudad, el alma de 1na cindad que
todavia no ha pactado con este demonio financiero
y quiza diputado que tania geografia del mundo
ha deshecho. Porque Pontevedra no sélo es un tema
poético, sino (ue tiene, comao las “ciudades de la
antigiiedad, sn poeta; especie de augur, de arfs-
pice, de taumaturgo, que trata a los genios y a
las brujas que rondan el recinto, que hace cantar
a las piedras de las iglesias, que sonsaca las ver-
dades vegetales y minerales de los bosques y de
las montanas.

Pocas cindades quedan ya que tengan su poeta,
v Ponteyedra es una de ellas. Hatlabamos antes
cel carnet espiritual de Vinas Calvo y, burla hur-
lando, hemos encontrado su clave, su cifra, su
cabalismo. La poesia de Vinas es el mensaje ci-
frado de Pontevedra, su mensaje poético, dictado
por una voz secreta ¥ que €l nos traduce en esa
swite de momentos catalépticos que es la poesia
y que no tiene explicacion, ni la necesita.

DON AMANCIO PORTABALES

LA OBRA DE JUAN DE HERRERA
REVISADA A LA LUZ DE
LOS DOCUMENTOS

Amancio Portabales acaba de publicar un libro
en torno a un punto concretisimo de la historia
de la arquitectura espaiiola, El libro lleva el titulo
Los werdaderos artifices de El Escorial v el inde-
bidamente Hamado estilo herreriano. Como se ve,
la sola portada llama la atencion del lector con
¢l anuncio de la defensa de una tesis contraria a
la afirmacion corriente, no solo en el ambito
vulgar de los conocimientos generales, sino tam-
bién en los dominios de la especializacion, merced
a la cual el nombre de Juan de Herrera sefala el
maximo arquitecto de Espana, Amancio Portaba-
les revisa la obra de Juan de Herrera y arranca
de sus manos el imperio de la arquitectura espa-
fiola.,. ;Como consigue su propdsito? He aqui la
pregunta batallona.

A cvalquier estudioso del arte espafiol le es co-
nocida la participacion de Juan de Herrera en El
Escorial. Sabe el simple estudioso que los planos
del monasterio filipense fueron trazados por Juan
Bautista de Toledo ¥ que Herrera solo es autor
del edificio a partir de la primera cornisa. Ahora
bien, en relacion con el resto de la obra herre-

riana, no cteemos (ue hasta ahora nadie se haya
atrevido a negarie a Juan de Herrera la pater-
nidad. Lonja de Sevilla, catedral de Valladolid,
puente segoviano de Madrid, por no citar mas
que las mas importantes obras, se han tenido, sin
discusion, como pruebas irrefutables del genio de
Herrera. Estos magnos edificios, mais las nume-
rosas huellas que estin dispersas por Espafia y
unidas por la filigrana comin de la severidad in-
confundible de un estilo finico, eran lds pruebas
de la direccion superior de un solo arquitecto
—Juan de Herrera—, sin el cual no se comprende
la presencia de tan fuerte unidad en umna tan
amplia multiplicidad de obras.

Pues bien, Amancio Portabales niega a Juan
de Herrera la paternidad de tales monumentos
arquitecténicos. No se crea que la afirmacion
rotunda de Portabales parte de una premisa ar-
bitraria. Portabales no es ningin sistematico que
construye una teoria ajena a los hechos concre-
tos. Es mas, Portabales ni siquiera pretende,
previa la proclamaciéon de una tesis acumular
razones y hechos favorables a su pretensién. El
camino seguido por Portabales es, justamente,
el contrario. Su trabajo se inicia bajo el mero
signo de servir a la verdad. Frente a las obras
atribuidas. a Herrera, Portabales se ha puesto
a investigar, entrando decidido en los archivos
—Simancas, Sevilla, Granada, Cordoba—, las
pruchas existentes de los autores verdaderos. La
biisqueda le resulta fallida a favor de Herrera.
Sélo la catedral de Valladolid aparece como obra
de este arquitecto, En las demas, el nombre de
Herrera se manifiesta en los documentos tan en
segundo tétmino que Portabales no yacila en re-
ducirlo a la categoria de un habil delineante.

El lector, al llegar aqui, se pregunta: jPero
no es suficiente la realizacion de la catedral de
Valladolid para dar a Herrera una singular ca-
tegoria ¢ incluso afirmarlo en la monarquia de
la arguitectura en Espana? Segin Portabales, no.
El razonamiento de Portabales parece decisivo.
Herrera tendria derecho a la monarquia arqui-
tecténica si en esta obra suya existiesen aporta-
ciones originales, que ya no estuvieran patentes
en El Escorial bajo la ribrica de Juan Bautista
de Toledo y Paccioto.

Jueda todavia una cuestion. ¢Como se ha po-
dido crear la leyenda herreriana? Amancio Por-
tabales la cree obra del siglo xviir y principal-
mente de Cean Bermudez. Acaso sea ésta la parte
mas discutible del libro. Cean Bermidez se la
encuentra ya hecha. Creemos que Portabales ha
debido aqui arremeter limpiamente contra la pro-
funda inmoralidad de los eruditos espafioles. Kl
ha podido comprobarlo de manera directa en
los archivos que ha visitado, en los cuales son
desconocidos muchos de los mas “conspicuos”
investigadores de nuestro pafs, incluyendo a Cean
Bermidez.

En definitiva, Los werdaderos artifices de El
Escorial es un libro de maximo interés, honrado
y serio. La copiosa documentacion que recoge,
inédita en su mayor parte, respalda perfectamente
al autor contra los impugnadores que pudieran
salirle al paso, Nosotros, por nuestra parte, como
incompetentes en la materia de que se trata, no
podemos decir nada concluyente. Si Herrera es
éste que nos descubre Portabales o el que tradi-
cionalmente conociamos es cuestibn que compete
a los historiadores del Arte. Ahora bien, Porta-
bales ha puesto sobre el tapete una cuestidn, la
ha resuelto v ha lanzado a la puablica discusion
sus afirmaciones contrarias a las que se sostie
nen por los profesionales oficiales de la Historia

Registramos con wverdadero alboro-
=0 en estas colwnmas, donde wmds de
una wes mared la huella de su magni-
fico talento literarig, la noticia de ha-
berle sido concedido el Premio Pérez
Lugin por la Asociacion de la Prensa
de La Coruia al sacerdote D. Enrique
Chao Espina.

La absoluta unanimidad de criterio
del Tribunal que ha discernido tal ga-
lardén prucba hasta qué punto es
apretado de valor v wvalores el trabajo
presentado por Chao Espina.

El wigoroso dinamismo wmental de
nuestro distinguido colaborador le per-
mite simultanear las nids varias acti-
wvidades intelectuales. Asi, sin abando-
nar su colaboracion en diarios y revis-
tas, donde frecuentemente acusa su
espirvitie agil y alerta, ha podido con-
currir @ oposiciones para profesores
adjuntos de Instititos, obtenido, tam-
bién por decision wundanime del Tribu-
nal, el mibmero 3, y asinasnio en fecha
reciente logre el premio extraordina-
rio del Doctorado en Filosofia v Le-
tras, en ejercicios celebrados en la
Unizersidad Central.

Nuestros lectores saben bien cudnto
vale Chao Espina: por eso a nosotros,
en esta ocasion, Mds que encomiar sus
méritos mos corresponde sefalar si-
cintamente la satisfaccion que nos pro-
dicen sus triunfos.

del Arte. A éstos obliga ¢l hecho. Los archivos
estdn abiertos para repeler la agresion, Pero hay
que ir a los archivos.

J. A, GIn
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Por espacio de varios dias, el puerto de La Corunia ha ofre-
cido hospitalario cobijo a una flotilla de ocho dragaminas
holandeses, capitaneados por un buque auxiliar de la Real
Marina de los Paises Bajos.

Atraido por la novedad de la presencia de barcos de gue-
rra extranjeros en la bahia corufiesa, me sumé a los millares
de convecinos que, de la mafiana a la noche, recorrieron los
muelles curioseando las interioridades visibles de los peque-
nos navios atracados a los muros. Y adverti al punto que la de-
nominacion de estos buques respondia a un criterio toponimi-
co relacionado con la configuracién geografica del pais de los
molinos y de los tulipanes. Cada unidad ostentaba el nombre
de una isla holandesa, y cada nombre era un simbolo suscita-
dor de amables evocaciones: ‘“Wieringen', “Tholen’, *“Ijs-
selmonde”, “Veveland”, “Duiveland”, “Skorkland”, “Over-
flakee”, “Walcheren” ...

iWalcheren!... “La isla de Walcheren—anunciaron hace un
ano las agencias informativas—ha dejado de existir militer,
estratégica y geograficamente”. Destrozados los diques de
contencion, con tanta perseverancia construidos por les ho-
landeses, y aniquiladas las esclusas que regulaban el curso
de los canales, las aguas se precipitaron sobre la planicie de
la isla zeelandesa y recobraron el nivel que alcanzaban antes
de la desecacicén.

La noticia grabo entonces en mi animo una impresién de
amargura, renovada ahora al pasar ante el barco que lleva el
nombre de la isla. Porque la isla de Walcheren encerraba—en-
cierra, pues me resisto a creer que los neerlandeses admitan
su definitiva desaparicion—uno de los mas agradables recuer-
dos que conservo de mis viajes por Europa. Y uno de los mas
instructivos, a la vez. Tanto que desde aquella tarde primave-
ral en que la coneci guardo el convencimiento de que su emer-
sion artificial constituye uno de los mas habiles prodigios de la
organizacion turistica holadensa.

Regresaba de Amsterdam, camino de Amberes, cuando el
mozo del coche comedor recorrié el tren anunciando la prime-
ra “serie’”, Dejé mi asiento, atravesé dos vagones y me senté
a una de las mesitas del restoran. Almorcé con calma, recrea-
do en la degustacion de las viandas y en la contemplacién del
paisaje, mientras €l tren proseguia su marcha cruzando “pél-
ders’, rios y canales, y deteniéndose en aquellas estaciones
resplandecientes de limpieza que causan el asombro del viaje-
ro espanol. Sin que yo lo advirtiese, al llegar a la estacion fron-
teriza y aduanera de Rosendaal, el coche comedor habia sido
desenganchado del tren internacional y acoplado a un convoy
que seguia ruta distinta. Era tarde ya para apearse y esperar
un tren de regreso. Opté por continuar y vivir la aventura has-
ta el final. Conoci, al paso, las tierras verdes de Bergen op
Zoom, en el Brabante del Norte, y las jugosas praderas, mo-
teadas de pacificas vacas, de la isla de Bevelandia; y ya en la
de Walcheren, el bucélico encanto de los campos de Middel-
burgo, presididos por la maravilla gética de su Consistorio, y
aquel Ferrol en miniatura—Ferrolifio flamenco—que era la
plaza fuerte y base naval de Flesinga, familiarizada, siglos
antes, con la presencia de las naves de Farnesio y Oquendo.

Pero antes de llegar a Flesinga, en la pequena estacion de
Arnemuiden, habia entrado en mi departamento una hermosa
muchacha del pais. Era morena, intensamente morena-—;su-~
pervivencia espanola?...—, y la negrura brillante de sus ca-
bellos se aureolaba de blondas y de encajes—espuma textil -
ensartados de alfileres de oro, al estilo comarcal. Era una au-
téentica belleza de Zeelandia, vestida con el traje popular y
folklorico, que viajaba y se movia—que hacia su vida habi-
tual —ataviada a la manera tipica de Holanda. Y entonces com-
prendi que la organizacion turistica de los Paises Bajos, resen-
tida por las sospechas vertidas por Wenceslao Fernandez Flo-
rez en reciente cronica dedicada al pintoresquismo de la islita
de Marken, me habia hecho desviar de la ruta de Bélgica para
que no abandonase Holanda sin comprobar la espontanea au-
tenticidad de su folklorismo de tarjeta postal.

El servicio secreto del Turismo holandés habia descubierto
que también yo era gallego y suspicaz.

Por JOSE LUIS BUGALLAL




ARTE

[smael Blat es pintor que se encuentra hoy en la plena madurez
de su excepcional temperamento artistico. Durante estos ultimos
afios, una labor intensa, expuesta a la consideracién de la critica y
¢l publico en Exposiciones de éxito resonante, le consagran como
una de las figuras mas interesantes y de obra mas lograda de las nl-
timas promociones artisticas, Trabajador incansable, ha sabido en-
cauzar sus dotes por un derrotero seguro, el mas paciente y penoso.
pero también el de la maxima fecundidad. Su vision de la pintura
le ha evitado caer en la tentacion de los recursos faciles y de las ex-
periencias alegres. Antes que nada ha procurado conseguir la maes
tria de su oficio. En cualquier cuadro de Blat se advierte el apren-
dizaje del hombre que ha resuelto los multiples v delicados proble-
mas que plantea el Arte a quienes se dedican a su cultivo, No ha
querido dar pasos en falso, en la seguridad de que el dominio de los
resortes técnicos le permitirian desplegar libremente los impulsos (
st talento v le consentirian mostrar sin trabas su interpretacion per-
sonal de la vida.

Vencida la primera v dif’cil ¢tapa. en la cual tantos artistas im
pacientes o indotados se malogran, Blat es ahora el pintor duetio de
sus instrumentos que puede dar rienda suelta a su imaginacion sin
temor a que le fallen los medios auxil'ares. Es un pintor en la ple
nitud de su obra. Pinta lo que ve y como lo ve. Y su vision del mun-
do tiene un sello espanol. Este espanolismo, de raiz profunda, sin
vistas a la exportacion. es uno de los aspectos mds auténticos v en-
trafiables de su pintura. Blat ha esquivado inteligentemente las in-
fluencias exteriores y las imposic’ones de las tendencias de mera ac-
tualidad. En esta inlependencia radica la fuerza de su personalidad,
el brio que se ohserva en sus cuadros. Sin embargo, no ha querido
substraerse—tampoco hubiera podido—a la linea tradicional de la
pintura espafiola. T.a perfeccion de su dibujo, la sobriedad y justeza
de su pincelada, la profundidad lograda en el empaste, la armdnica

EL VALENCIANO ISMAEL BLAT,
PINTOR DE GALICIA

simplicidad de la composicion, son de insobornable estirpe espafiola.
El pintor no ha realizado concesiones: es fiel a si mismo y a su
raza; en definitiva, fiel a los fines mas puros de su arte.

Ismael Blat—lo saben todos—es valenciano. Pero su paleta le-
vantina, feliz captadora del luminoso esplendor del Mediterraneo,
se ha enamorado de la brumosa luz de Galicia. Resulta curiosa esta
atraccion, sentida desde hace muchos afios, que Galicia, y de ella es-
pecialmente Santiago de Compostela, ejercen sobre el espiritu de un
pintor formado en ambiente tan distinto. Porque Blat no es el oca-
sional pintor de temas gallegos, el artista que aprovecha un viaje
para componer, deslumbrado por los elementos del paisaje, media do-
cena de cuadros. Viajes repetidos y largas estadas en Santiago le
han servido para conocer el alma gallega y para estudiar de manera
detenida v profunda su fisonomia. Sélo un artista como él, ducho
en observar la realidad y fijarla con los pinceles, puede realizar tan
habil adaptacién de su experiencia pldstica y darnos una versién de
Galicia seria, sin literatura turistica. En los cuadros sebre Santiago
se observa no solamente el anhelo del artista de trasladar al lienzo
la melancélica belleza y la humeda atmosfera de las rias compos-
telanas, sino también el amor de la inteligencia por la vieja e ilustre
ciudad. Imaginamos al pintor deambulando por las calles y callejue-
las de piedra y visitando las riquezas arquitectonicas que contiene
Santiago para sorprender los momentos caracteristicos y los aspec-
tos mas significativos de la monumental ciudad del Apostol. Asi
nos da una “Santa Maria de Salomé"” envuelta en aire opaco herido
por los reflejos de la lluvia y por una irisacion distante, y un “Pér-
tico de I Gloria™ bafiado por un resplandor dorado, en la hora en
que la prodigiosa joya romanica adquiere una palpitacién viviente.

La luz de Galicia es cambiante, dificil para un pintor no expe-
rimentado ; constituye a veces desesperacion de artistas que preten-
den retener sus momentos fugitivos, algunos de nitidez desnuda, que
perfila y abrillanta los colores del paisaje. Blat ha resuelto estas di-
ficultades porque se ha empapado del ambiente de (Galicia, ha es-
tudiado sus cualidades v ha sabido ver lo que hay de permanente,
de representativo, en la tierra por ¢l visitada. El gran pintor dedica

Por MANUEL G. CEREZALES

. “Atando las redes”
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“El Portico de la Gloria™

con su arte un homenaje a Galicia, que los gallegos sabemos estimar,
En el conjunto, de su obra, que sera exhibida en Espana y en va-
rias ciudades extranjeras. desde las cuales ha sido sol'citada la pre-
sencia de Blat, Galicia esta digna v amorosamente representacla.

R L A

TEODORO RIOS

La complacencia visual del lec-
tor, en este mimero de FINIS-
TERRE, ha de comenzar, preci-
samente, en esa portada en que el
madwro acierto de Teodoro Rios
plasma la galania casi milagrosa
de un breve pedazo de la tierra
v de una leve 'franja de la mar
galaica.

Si hay un pintor sin retorica
v sin posse, ese pintor es Teodo-
ro |[Rios. Su extraordinario do-
minto de la técnica, que se reve-
la constantemente en unos pro-
cedimientos v una manera llenos
de wvaliosa simplicidad, no le 1m-
pide nunca mostrarse candoroso
y limpio ante el espectdculo que
el mundo que le rodea—y que
parece que cada dia se estrena
para ¢l—le ofrece.

Nada de artificioso. de falso
o de convencional se descubre
en foda la obra de Rios, que a
pesar de su aukéntica juventud
no solo ha trabajado ya mucho,
sino que Dios ha querido que
trabajase magistralmente.
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Varias exposiciones celebra-
dus en Madrid, en las que el éxi-
to no tuwo mingin regateo para el
esfuerzo creador de Rios, abren
ancho cauce a las esperanzas y
a los mejores augurios de quie-
nes esperan y desean de ¢l la
obra cimera.

Luchador dure v eficaz, las
dificultades con que tropezé en
los primeros tiempos no logra-
ron. que su labor perdiese ese
acento de optimismo v de 'since-
ridad que hay que incorporar al
primer plano de sus valores.

Canario de nacimiento, tiene
para todas las tierras de Espa-
tia ojos de curiosa y fervorosa
atencion. Asi, 'Galicia, a través
de su pincel, se nos ofrece tal
comp es: Herna, jugosa y ina-
ternal.

Las pdaginas de 'FINISTE-
RRE son hoy como grimpolas
alborosadas para saludar la in-
corporacion de Teodoro Rios a
sis afanes.
i C. R

Agush’n Pereira Ferndndez

VILLAGARCIA DE AROSA

Despacho Central de RENFE
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(ESTABLECIDA EN 1894)
VIUDA DE

PTO: S, CARRASCO
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etcétera, etc. Corresponsales en todos los
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MENSAJE DEL PAPA
AENEEO L E G O
DE CARDENALES

Por DAMASO CALVO

e
T

Con motivo de su fiesta onomastica, el
Papa Pio XII ha enviado al sacro colegio
cardenalicio un mensaje de excepcional -
portancia, en el cual describe—con dolori-
do acento y con ucerba pena—Ila cruelisima
persecucién contra el cristianismo, decre-
tada por el partido nacionalsocialista de Ale-
mania. Aun cuando Su Santidad, en diver-
sos escritos, condend severamente los ex-
cesos del nazismo germanico, censurando
con extremada dureza sus procadimientos,
la verdad es que, hasta ahora, no podiamos
darnos cuenta cabal de la violencia desple-
gada por los sccuaces del Canciller del
Reich para combatir el sentimiento reli-
g'oso de su pais. Este hecho. ciertamente
increible, ha sido puesto de relieve en tan
aleccionador documento pontificio, que re-
cuerda los dias peores de las sangrientas
persecuciones realizadas en los afios nefas-
tos de Dioclec’ano, de Neron y de Juliano
el Apostata, desalmados enemigos de la re-
ligion cristiana.

En este momento, en que la voz augus-
ta del Beatisimo Padre entera al mundo del
retorno a tiempos de nuestros primeros mar-
tires, es bueno concretar que los dafios es-
pirituales, morales ¥ temporales causados
por el nacional-socialismo tienen como ante-
cedente mediato el pensamiento de Federico
Nietzsche ; y como precedente inmediato las
palabras del General [Luddendord. recomen-
dando a los tudescos el regreso a practicas
ancestrales de los antiguos germanos. Es de-
¢ir: que mientras el filésofo combate dspera-
mente al cristianismo en razén de su con-
cepto acerca de la voluntad de poderio, el mi-
litar aconseja a sus conciudadanos la vuelta
a los dias Itgubres. sin sol, del paganismo
idolatrico de sus remotos antepasados. En
Aleman‘a—pais excepcional en tantos aspec-
tos de cultura intemporal y de elevadisimo
progreso civilizador—el pensamiento de sus
filosofos impone una ruta popular, facilmen-
te seguida por un pueblo dirigido por avan-
ces de la doctrina cientifica, que si a veces
conducen al bien supremo de la libertad
patria, en horas decisivas llevan a tan ilus-
tre y magnifica nacién al mas irreparable de
los desastres.

El pensamiento de los grandes nraestros
de la filosofia germénica ha miarcado huellas

profundas en el pueblo y en el Estado, sir-

viendo apasionadamente un alto menester
cientifico y un desarrollo funcional de su po-
I'tica. Veamos como: La filosofia kantiana,
elaborando el imperativo categérico del de-
ber, sometié gustosamente a su influencia al
pais entero. El deber, como concepto rector
de la existencia, no suscita, de este modo,
ningun sentimiento hiriente; es sencillamen-
te el ordenamiento de la vida, rendida al po-
deroso, al méagico influjo de una palabra mas
dspera en la apariencia que en su realidad
cotidiana. El deber ante todo y el deber siem-
pre como obligacion ontologica adviene mu-
cho antes que la conceptuacién metafisica
del derecho.

Poco después de la muerte de Kant, fue
victima la vieja Germania de las invasiones
napolednicas. Entonces se dirigio Fichte a su
pueblo en los discursos a la nacion alemana,
que contribuyeron eficazmente a la liberacion
de su patria. Fueron aquéllos, dias aciagos v
tormentosns, en cuyo decurso reinos v elec-
torados, ducados y sefiorios tudescos estuvie-
ron en trance de perder inexorablemente su
independencia; pero lograron levantarse de
su hundimiento. en buena parte al menos,
merced a las vibrantes exhortaciones del cé-
lebre profesor de la Universidad de Jena, fi-
lésofo de muy altos vuelos. como cumplida-
mente demostrd en sus famosas conferencias
sobre los caracteres de la edad contempora-
nea, pronunciadas en la Un‘versidad de Der-
I'n durante el curso 1804 a 1805. En la Glti-
ma de estas lecciones, aseguro Fichte, que
“a la luz de la religion es todo agraduble &
irradia paz y tranquilidad™.

- Mas—desdichadamente para la Alemania
de 1939—este bello y consolador pensamien-
to, destruido por la demoledora piqueta de
Federico Nietzsche, fué sustituido por los

trabajos anticristianos que el frio filésofo
de la Alta Engadina compuso sobre el origen
de la tragelia y acerca de la genealogia de
la moral en los afios de 1886 y 1887. Estos
amargos ensayos, caracterizados por su brus-
ca oposicion al concepto kantiano del deber
social, que nos impone la naturaleza, por vi-
vir dentro de la colectividad, inspiraron, a lo
que en la actualidad vemos, con su brutal
ataque a las redentoras doctrinas de Nues-
tro Sefior Jesucristo, el fondo peyorativo del
nacionalsocialismo aleman. Y como quiera
que, desde 1939, el amor a las predicaciones
de Nietzsche, consustanc@al con la visién de
la vida en la juventud alemana, fué marbete
esencial que sus hombres de gobierno mas
representativos impusieron al credo nazis-
ta—de ello es palmaria prueba el regalo de
Hitler a Mussolini de las obras completas
de Federico Nietzsche, regiamente editadas
por la tipografia del Estado, con ocasién del
tltimo cumpleafios de aquel genial y escla-
recido hombre de Estado—, era natural que,
influenciada la actividad politica de la orga-
nizacion nacionalsocialista por ¢l evidente
predominio de las ideas del solitario de Obe-
regandin, desembocase en un Estado contra-
rip al cristianismo.

Por eso, principalmente, hubo de peri-
clitar una concepcion economica y soctal ve-
nida con todas las confesiones religiosas. Y
si es cierto que los pueblos necesitan para
vivir humanamente, dignamente, libremente,
que su existenca terrenal esté tefiida de un
profundo sentimiento religioso, cuando éste
falta por imposicion deliberada de los Go-
biernos, sobreviene ineluctablemente su des-
aparicién como organismo en donde murié
la vida: que, en fin de cuentas, nos fué con-
cedida para alcanzar el destino para el cual
fu'mos creados.
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NOITURNIO DO ADOESCENTE MORTO

Imos silandeiros orela do vado
pra ver o adoescente afogado.

Imos silandeiros wveiriiia do ar.

antes que ise rio o leve pro mar.

Stia i-alma choraba, ferida e pequena
embaixo os arumes de pinos e d’herbas.

Agoa despenada baixaba da lha
cobrindo de lirios a montana nia.
O vento deixaba camelias de soma
na lumieira murcha da stia triste boca.

1 Vinde mozos loiros do monte e do prado
pra ver o adoescente afogado!

i Vinde xente escura do cume e do val
antes que ise rio o leve pro mar!

O leve
onde van e vén wvellos bois de dgoa,

pro wmar de curtinas brancas

iy, como cantaban os albres do Sil
sobre a verde lie, coma un tamboril!

iMozos, imos, vindg, aixiiia, chegar
porque xg ise rio w'o leva pra o mar!

o e e s 5
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CANTIGA DO NENO DA TENDA !

Bos Aires ten unha gaita
sobre do Rio da Prata,
que a toca o vento do norde
coa sta gris boca mollada.
| Triste Ramoén de Sicmundi!
Alo, na ria Esmeralda,
basoira que te basoira
polvo d'estantes e caixas.
Ao longo das rias infindas
os galegos paseiaban
sofiando un val imposibe]
na verde riba da pampa.
i Triste Ramon de Sismundi! |
Sinten a muifieira d’agoa |
mentres sete bois de lua i
pacian na sua lembranza,
Foise pra veira do rio,
veira do Rio da Prata.
Sauces e cabalos miios
creban o vidro das agoas.
Non atopou v xemido |
malenconico da gaita,
non viu o imenso gaiteiro
coa boca frolida d’alas;
triste Ramoén de Sismundi,
veira do Rio da Prata,
viu na tarde amortecida
bermello muro de lama.

-
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MADRIGAL A CIBDA DE SANTIAGO

Chove en Santiaga
nmieu doce amor.
Camelia branca do ar

brila entebrecida & sol.

Chove en Santiago
na noite escura...
Herbas de prata e de sono

cobren a valeira IGa.

Olla a choiva pol-a ria,
laio de pedra e cristal,
Olla no vento esvaido

soma e cinza do teu mar.

Soma e cinza do teu mat
Santiago, lonxe de sol.
Agoa da manan anterga

frema no meu corazon.

A el el it
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| CANZON DE CUNA PRA |

| ‘ |

| ROSALIA CASTRO, morta %

| i :
dS GO eqos | |

; i Erguete minae amiga

i que xa canlan o5 galos do dia!

] i Erguete mina amada :

porgue o wvento muxe, come unha waca!

Os arados van e vén
dende Santiago a Belén.
Dende Belén a Santiagn
e — un anxo ven en un barco.

Un barco de prata fina

que trai a door de Galicia.

l (salicia deitacda e queda

transida de tristes herbas.

[ Herbas que cobren téu leito
e a negra fonte dos teus cabelos,
Cabelos que van ao mar

= = :
onde as nubens tefien seu nid‘o pombal.

]Or( IO ‘ or( O : [ Erguete miga amiga |
que xa cantan os galos do dia!

| i Erguete midnia amnada
i porgue¢ o vento muxe, como unha wvaca! :
i
AR oot e N s e e S A e S S
F P —— ‘t..._ e 1 | | e v s sy | | s e s | s s 1 e e s . f _.._..--,._...._?
| DANZA DA LUA EN SANTIAGO |
ROMAXE !
i Fita aquel branco galan, N
olla seu tr:llrlsido corpo !g DE NOSA SENORA DA BARCA
E a lia que haila
na Quintana dos mortos,
Fita seu corpo transido, (v ruada, ruada, ruada
negro de somas e lobos. da Virxen pequeiia
Nai: A lua esta bailande ¢ a sia harca!
na Quintana dos mortos.
;Quén fire potro de pedra A Virxen era pequefia
na mesma porta do sono? e a stia coroa de prata.
rE a lta! {E a laa Marelos os catro bois
na Quintana dos mortos ! ! [ (que no seu carro a levaban, i
;Queén fita meus grises vidros | -
cheos de nubens seus ollos? | Pombas de wvidro traguian [
t E a lfa, é a laa | a cheiva pol-a montana, !
na Quintana dos mortos. 1 Mortas e mortos de néboa |
Deixame morrer no leito ! pol-as congostras chegaban. |
' soflando con froles d'ouro. | |
Nai: A lha esta bailanda | i Virxen, deixa a tva carina I
na Quintana dos mortos. | . nos doces ollos das vacas I
i i Ai filla, co ar do céo | [ e leva sobr'o ten manto i
| volvome hranca de pronto! | | as frores da amortallada! [
‘: Non é o ar, é a triste lia | '
i na Quintana dos mortos. : Pol-a testa de Galicia |
! ;Ouén. briia co-este xemido ! xa ven salaiando a i-alba. |
! d'1menso bhot melanconico? | A Xirxen mira pra o mar |
l Ndi: E.a lia, é'a liaa : dend’a porta da stia casa. I
[ na Quintana dos mortos. | . i
| 151, a lnd, a lua | i Ay ruada, ruada, ruada i
:| coronada de toxos, i dae Virven pequeiia |
! que baila, e baila, e haila : ¢ a sta barca! |
i na Quintana dos mortos! P I
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| os celtas comof
comunidad

El puerto de Nueva York

ILUMINACIONES GARCIA - LIRA

Se dispone de 50.000 ldmparas de colores en arcadas, guirnaldas,
eteétera, para toda clase de festas y verbenas
EQUIPOS DE ALTAVOCES -0~ PRECIOS SIN COMPETENCIA
José Antonio, 30 RIBADAVIA
Teléfono 30 (Orense)

FABRICA DE LOZA DE SAN CLAUDIO

s. A.

SAN CLAUDIO (Oviedo)

Explotaciones Mineras

de Arsénico, S. L.

MINAS Y FABRICAS:
Castro de Rey (Lugo) Carballo (La Coruna)

DELEGACION:

Plaza de Maria Pita, 21, entresuelo
Teléfono 1604 La Coruna

OFICINA CENTRAL:

Plaza de Santo Domingo, 5, primero
Teléfono 405 LUGO

El producto que se obtiene de la exploia-

cion es anhidrido arsenioso comercial

(arsénico blanco en polvo A. S. 2.-03).
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La Comunidad Atlintica es la civilizacién occidental—dice Sir
Edward Grigg—; a ella se debe lo que es el mundo de hoy y sera
la fuerza principal de donde saldra el mundo de mafiana™. Nadie
podrd negar la evidencia de esa frase, pero cabria hacer una pre-
gunta: jcudndo, y como, adquirira esa fuerza?: ;cudndo la comu-
nidad atlintica, una idea con minfisculas, se transformari en la
Comunidad Atlantica, una organizac’én con maytsculas?; ;como
se llegara a ello?

SerA un proceso tan dificil como urgente, y seria necesario
jara incoarlo una previa campafia de informacion entre los pue-
blos que un dia habran de constituir la Comunidad para que se
habitien a la idea de formar parte de derecho, en esta gran aso-
ciacién de naciones que el hecho impone. Hoy por hoy las restric-
ciones europeas de energia no al‘mentan a las mentes de un modo
suficiente, y ocasionan un retraso en sus cifras de produccién in-
t lectual ; en el baremo ideoldgico del mundo el afio 1045 esta
poco mas o menos a la altura de 1008, o sea, en el Barranco del
Lobo, y desde el fondo de esa sima, los lobeznos aullan a los pen-
sadores politicos netamente contemporaneos, crevéndoles en la luna
de la utopia.

Para que ni siquiera tales fieros canes lo supongan, deben pun-
tualizarse las cuestiones, tratar que no se confundan e interfieran.
Asi convendria aclarar que si bien los Estados Unidos de Europa
suponen una aspiracion harto oscura. y quiza disparatada, porque
hrilla por su ausencia todo -factor realmente unificador, ahundando
en cambio los disociadores, no ocurre lo mismo con la pretendida
Comunidad Atlantica. : Por qué? Quizd porque el mar nne mas que
la tierra. quiza porque aquel eje politico Roma-Berlin tenfa un
simholismo, v una verosimilitud geopolitica, al dividir Europa en
dos grandes sectores. Al oeste de ese eje o linea florece Ta civili-
zacion occidental o atlantica, y con los pueblos que estin al este
squé vinculos, qué laze existe de auténtica virtualidad? Pensemos
en gallego, aun escribiendo en castellano, y apartando a un lado
todo kilometraje. olvidando las cifras que nos dan las guias de
ferrocarriles. serenamente preguntémonos: :esta mas cerca del
hombre de Combarro o de Ortigueira Varsovia, Sofia. o Minsk,
que Montevideo, I'a Habhana o Nueva York? T a restuesta nn nue-
de ofrecer duda recordando que antes del descubrimiento de spa-
fia, hecho por los gallegns en nuestra guerra. parma cualquiera de
nosotros, Madrid parecia mucho mas lejano que la capital del
Plata.

Era que los gallegos nos hab'amos dado cuenta va intuitiva-
mente de aquello que los gedgrafos franceses descubrieron por va
cientifica, de que el mar no es natural frontera, que junta en lugar
de separar. Y en el mar, en nuestro mar. en este viril Atlantico,
que cada vez con mayor exactitud desempefia en la Modernidad
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Por JULIO SIERRA

¢l papel que el Mediterraneo interpretaba en la Edad Antigua, he-
mos de sumergirnos y bucear en €l huscando un tesoro escondido.
No, precisamente, los galeones de Rande, u otra antigualla de mu-
seo arqueoldgico, sino esa calida corriente submarina que templa
por un igual a los habitantes de las riberas del que fué Mar Te-
nebroso v hoy es la mas clara ruta,

[isa corriente, templada en ¢l fragor de cien mil combates, debe
caldear el ambiente atlantico. Ha de dejarse a un lado todo recuer-
es

do que pueda disociar, cualquier resquemor que pueda herir;

hora de que cierren de una vez las llagas historicas, pues en el
panorama del mundo actual un exceso de rigor historico podria
ser funesto. La onda explosiva de las dos primeras bombas at6-
micas, si aleuna cosa debio alcanzar, es a los aburridos y masoquis-
tas textos de polémica historica. Cuando se va hacia la integra-
¢ion en una unidad supra-nacional. el de Gibraltar o el
“patatin”’

tiva. Los puntos de friccién pasados vienen a ser hoy los puntos de

“patatin”
de Cuba pierden en virulencia lo que ganan en perspec-
sutura. Mas, para hacer la complicada operacion que supone trans-
formar la cualidad de unos puntos, menester es contar con exper-
tos cirujanos, o bien con hibiles costureras; con hombres excep-
cionales que den la pauta, y con pueblos o razas, dispersos por
toda la zona atlint'ca, que sirvan de argamasa a la nueva cons-
truccion.

Cuatro grupos lingiiisticos—el francés, el inglés, el castellano
y el portugués—se reparten el censo atlintico en variada propor-
cion, ;Doénde hallar un espiritu comiin a ellos, un impulso que a

los cuatro haya movido? Mas de uno hay, pero en esta Revista de
(alicia queremos remarcar que tal vez uno de la mayor importan-
cai nos abarca a los gallegos de lleno: es el celtismo.

El pueblo gilico, por la presién de otras razas, fué arrincona-
Atlantico.

de morar en los

do contra el Durante muchos sielos sufrd el dure sino
finisterres; pero un buen dia, el Océano dejo de
ser tenebroso, y los celtas poblaron, mds alld del nar. otras tierras.
LLa emizracion celta no se detuvo, como la de los demdis pueblos
europeos, pues contintia sin cesar lanzando irlandeses a Norteamé-
rica v a Sudamérica gallegos, mientras que en el viejo mundo, bre-
tones v escoceses—Briand y Mac-Donald, valgan como ejemplos—
trataban de dar un nuevo aspecto al orhe entero.

Los gaélicos o gallegos de esta orilla, v las colonias de ellos
en la otra ribera deben tomar a pecho, h icer cuestion de honor,
Atlantica.
dad donde convivirdn portugueses, ingleses, franceses v espafioles

cuestion de

raza. la creacion de la Comun’dad Comuni-

con los americanos de las cuatro procedencias, y donde los celtas
de los siete paises de Dreogan—Galicia, Cambria, Erin, [Escocia,
Armorica, Cornubia e Isla de Man—t enen una sagrada mision que
cumplir: constituir la levadura de la “regueifa’ atlantica que se

esta cociendo.

El puerto de Buenos Aires

LANERIA

COLCHONERI; DE BONIFACIO JUSTO

DESPACHO:
Cordoneria, 12. - Tel. 1627

TALLERES:
Orzén, 11 - LA CORUNA

CASA LEDO

Gutiérrez y Rodriguez, Lida.
ULTRAMARINOS FINOS Y ESPECIALIDAD
EN CHOCOLATES ELABORADOS EN CASA

Cap. Carrers, 15 Teléfono 1626 VIGO

o3

ANEMIA ARTRITISMO
INTESTINO DIABETES

ESTOMAGO

AGUA S
MONDARIZ

FUENTES oc GANDARAVTRONCOSO
NDICADISIMAS EN LOS
TRATAMIENTOS SULFAMIDICOS

INSUSTITUIBLE AGUA e MESA

*

C
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GALICIA ex MADRI

"SUEVIA FILMS”

CESAREO
GONZALEZ

ha iniciado el rodaje de sus nuevas pro-
ducciones:

“LA PRODIGA"
Y

“MAR ABIERTO"

que vienen a sumar dos nuevos triunfos a los

éxitos de «<POLIZON A BORDO», «UNOS PASOS

DE MUJER», «LA RUEDA DE LA VIDA», «CAM-

PEONES», «DEBER DE ESPOSA», «<EL ABANDERA-

DO», «EL REY DE LAS FINANZAS», «CASTA-
NUELA» y «BAMBU»

Manuel Carbia Barco

CONTRATACION OFICIAL DE FINCAS

Venta de fincas y solares en Madrid
s

SILVA, 30 TELEFONO 26271

H. PENSION VIGO

TODO CONFORT - SITIO CENTRICO
@9

Recientemente reformada; aguas corrientes caliente ¥y
fria en todas las habitaciones; cuartos de bafio y duchas.
Ascensor. Tranvia y Metro en todas direcciones

e

Plaza de Santo Domingo, 16 - Teléfono 26292

RESTAURANTE

LA CRIOLLA

de

Manuel Coque Gayo

Se recomienda por el buen servicio

FUENCARRAL, 73 Teléfonos 16722 y 29560

HOTEL METROPOL

MONTERA, 47
TELEFONO 12935

CASA GALLEGA
RESTAURANTE-BAR
COMIDAS TIPICAS GALLEGAS

Plaza de San Miguel, 8 Teléfono 14022

C o N A

GESTORIA ADMINISTRATIVA COLEGIADA

(Filial de «FINISTERRE»)

2

Tramitacion rapida de toda clase de

gestiones en Madrid y en toda Espafia

Carrera de San Jerénimo, 5
Tel. 12171 Apartado 321
Telegramas C. |. C. A.
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En vida, una vez caminé hasta Santiago.
Tan s6lo una vez y, en aquel viaje, llevé
dos almas. Una, la mia, que aun la tengo
embaulada entre pecho y espalda, guardada
de angustias y sobresaltos. Otra, la hallé
en el camino, a mitad de él seria y estaba
en el centro del sendero, tan en el centro que
¢l peregrino que me precedia le aplico la
punta de la sandalia y alld fué la piedra,
rueda que rueda, casi hasta el fondo de una
barrancada. Vi la caida. Botaba de lasca
en lasca, saltando sobre las pizarras negruz-
cas, a las que el ultimo sol ponia vetas
cardenas, como ramalazos de sangre coagu-
lada.

Detuve mi andar y me aquieté, porque el
reposo me asosegase el susto. Todos sabemos
que en los caminos astures o en las rutas
galaicas, las piedras son almas en pena, a
las que ningtn buen eristiano debe dar con
el pie. Carcel o purgatorio son de un alma
pecadora, con todo el cuerpo hecho ya vis-
cosa pulpa, caldo labrico, licor de los necro-
foros siniestros. Podre ha ser la carne, para
que el alma en pena se convierta en piedra.
Que si hay algo entero aun, se hace vaca,
mariposa 0 acaso estornin, como aquel del
que Constantino Cabal (1) cuenta los des-
trozos que causo en el figar, destrozos que
s6lo cesaron cuando la mujerina devota hizo

lo que le mando el sabio ensalmador:

“Ysi estornin fatal que tanto grita
ve'l alma de to madre Margarita,
que non ternda descanso ni folgura
en Pulgatorio ni ena sepoltura
si el sibanu en que fora sepultada
non s'aprodez hasta :[uc‘:nwr.ic- en nada...”

Y es mas terrible este tener el alma asi,
pendiente de un hilo—del hilo de un saba-

Til=—=; que acercandose—cada pa]mn un pun-

POR

Pedro Garcia Suérez

terazo de caminero— hasta la tumba del
Apastol Santiago.

Bajé aquel dia hasta el barranco y cogi,
entre mis manos, aquel alma desconsolada.
Conmigo en el bolsillo signié la ruta. La
noche se echo encima. LIl cielo estaba oscu-
ro, oscuro y lleno de orificios tan redondos
que parecian hechos con un buril. Muchas
veces senti, como a mi lado, el paso de algo
tan frio y tan ligero, y tan sutil y tan es-
pectral, que la carne se me llenaba toda
de miles de conitos, de vértices hipereste-

siados por el gran miedo que pasé.

“Santiago de Galiza,
vos soudes tao intresseirn
ou en morte ou en vida
nei d'ir ao vosso mosteiro™ (2).

Yo mas queria llegar vivo que ir muerto,
El alma me pesaba va, mas no la mia, sino
la que en el bolsillo llevaba,

De los rios comenzdse a levantar una leve,
impalpable y enfermiza neblina. Respiraban
asi las xanas y el diafio burlon tejia su gasa
para descarriar caminantes. Canto a un lado
el cuclillo agorero. ; Ay, v que oscura iba la

noche !

MO UNA PLEOR

Todo el camino estaba lleno de muertos:
Y andar, andar, andar la noche entera. No

podia pararme ni aun siquicra a respirar.

Algo en mi—aquel alma pétrea—me azu-
zaba a seguir adelante hasta la muerte o

hasta el llegar. ; Dios sabe los siglos que la
probina llevaria rodando los caminos!

Pasé la noche, como en un sueiio malo se-
ria. Me sangraban los pies y me rezumaba de
los poros ese sudor frio, que es la helada
sangre del terror. | Y como me pesaba en el
bolsillo aquel alma de Dios! Tanto fué, tan
grande el agobjo, que asi como andando iba,
callandin, callandin, meti una mano en el
bolsu y de copeton saqué la piedra y la tiré
lo mas recio y lo méas lejos que pude.
Entonces, comenzaba a amanecer. “Senti”
un jay!, tan lastimero y sobrenatural, tan
misero y doliente, que me hizo del valor
nuez y me lo puso como a Don Quijote:
atravesado tan en la garganta, que una sim-
ple tos me hubiese hecho vomitarlo sobre el
polvo del camino. Mire a un lado y a otro.
Un lanzazo de sol me did en el costado y
me abrio como una grata herida de luz tibia
v dorada, Busqueé la piedra alli donde debio
caer v ya no estaba. Pero si, a la claridad
del nuevo dia, vi un manchon de sangre,
humeante aun, sobre el sendero,

i Ay, por Dios, peregrino...! (No des a
las piedras con el pie! Tomalas y llévalas
contigo. O, al menos, si me encuentras un
dia convertido en roca, ponme a un lado del
camino, de cara a donde nace el sol, para
que puedan los lagartos sestear sobre mi o
acaso un caracol eseriba, con su haba, un
epitafio recto sobre mi superficie...

(1) La Mitologia asturiana. Los dioses de la
mierte.,

(2) CaroLing MICHAELIS DE
Cancionero da Aguda.

VASCONCELLOS :

Direccién Postal: Apartado 84
Idem Telegréfica: VAZQUETO
Idem Telefonica: 2065
Oficinas: OLMOS, 13 -TELS

Teléfono Particular: 2252

CONSERVAS

DANIEL VAZQUEZ

Anchoas «Soto»«

VIGO (Espafia)

Sardinas «Vazqueto»
Almejas «Dani»
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Por

Otra vez el Oeste

Otra vez el Oeste americano. Tiros, galopadas,
pufietazos, aire libre... Y la misma trama simplis-
ta, con los “buenos” v "malos” de una pieza v una
muchacha rubia. Son simpéticas estas peliculas,
aungue, como en ¢l caso de En el viejo Oklahoma,
no ofrezean valores de interés. Es el tono menor
de un géuero que ha dado ya al cine algunas obras
maestras, como Ei caballo de hierro, La diligencia,
Union Pacifico... ¥ John Wayne sigue acreditan-
do su limpio pufietazo.

H. C. Potter y Cary Grant

—
G g

Cary GraxT.

El aficionado recuerda con satisfaceién una cin-
ta de Potter, El angel negro, film de limpia emo-
cién sentimental y una de las primeras y mejores
interpretaciones de James Stewart, con Margaret
Sullavan y Walter Pigdeon de compaieros en el
reparto. Pero Potter ¢s también el realizador de
peliculas tan vulgares como La escuadrilla del Pa-
cifico. Ahora en Mr. Lucky volvemos a encon-
trarle en su matiz mas preciso y humano. Como
en El angel negro, la accién de este nuevo film
se desarrolla en la América beligerante que tiene
sus soldados peleando en Europa. Y también aqui
se admira la pincelada del ambiente, ¢l toque sen-
cillo v expresivo, aungue en ocasiones el tipico
desparpajo yanqui desorbite las sitnaciones y des-
emboque el conflicto dramético hacia un desenla-
ce de convencional optimismo. Pero quedan para
el recuerdo unos planos iniciales de antologia ¥
bastantes momentos de buen cinema,

My. Lucky nos ofrece también la madurez del
arte de Cary Grant. Aquel joven actor de media-
nas calidades de Madame Butterflay, La venus ru-
bia, Lady Lou..., ¢s ya uno de los actores mis
completos de Hollywood, Interpretaciones tan di-
versas como las de La picare puritana, Sospecha
y ésta de Mr., Lucky—quizd su labor maestra—,
acreditan la flexibilidad de un artista,

La fotogenia del mar

El mar es siempre un escenario altamente foto-
génico. Recordemos bellas peliculas de Garnet,
Hathaway, Fleming... Y de este mismo Frank
Lloyd, realizador de ésta reciente Senores del mar,
que ya abordd repetidas veces—ZIl gavildn de los
mares, Trafalgar, El rey de los mares y sobre
todo Rebelion a borde—los temas marineros. El
guién de su 1ltima pelicula sobre la historica pug-
na de la vela y el vapor estd medianamente tra-
bado vy tiene algunos lances ingenuos, Frank Lloyd
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consigue los mejores momentos en las hermosas
estampas de mar libre.

Ahora Haendel

Schubert, Mozart, Chopin, Strauss, Tchaikows-
ki, han tenido sus biografias cinematograficas.
Ahora le ha correspondido aparecer en la panta-
lla a Haendel en una pelicula inglesa medioere,
de detonante colorido, lenta, pretenciosa, sin cali-
dades cinematograficas, con una direccion de
Norman Walker desvitaminizada y una interpre-
tacion de Wilirid Lawson grandilocuente, antipa-
tica. Lo mejor es el cuidado de la escenogralia v
la misica, que ya era buena nmucho antes de ha-
cerse la pelicula.

La senorita Gloria Jean

Gloria Jean ha .dejado de ser la pequefa actriz
de Ning revollosa y Cachito de cielo y <e ha con-
vertido en una seductora jovencita, capaz de des-
pertar una pasién amorosa en un galan, ya ma-
yorcito, como Alan Curtis. En Huyendo a su des-
Hne asistimos a esa transformacion de la delicio-
sa artista, que ha defendido con éxito ese peli-
groso paso a la adolescencia que ha cortado la ca-
rrera de tantas “estrellas” infantiles.

La pelicula de la puesta de lorgo de Gloria
Jean, dirigida por un tal Reginald le Borg, no
ofrece interés de mayor cuantia. El .guién—un
fuera de lo ley que se redime por el amor de una
campesina ciega—mezcla sin la debida dosifica-
cidn motives muy diversos. Falla el ritmo v se
fuerza un final falso y optimista. Lo mejor es la
magnifica secuencia del suefio.

Cine para reir

Existe un cine simple, con el dnico objeto de
provocar la hilaridad. El proposito de estos films
es muy limitado, pero debe estar servido con un
minimo de condiciones cinematograficas. Que es
precisamente lo que le falta a la pelicula espafola
A los pies de usted, notable despiste de un direc-
tor como Garcia Vinolas, que en Bodu en Casii-
lla y en Inés de Castro nos ha dado algunos de los
mejores éxitos nacionales. Un director digno no
puede nunca hacerse responsable de un asunto tan
viejo y agarbanzado como éste de los Paso, di-
nastia que no tiene nada que hacer en nuestro cine.

Valeriano Ledn es un excelente actor teatral;
pero ni' por su educacion artistica ni por sus con-
dicipnes fisicas puede tener éxito en la pantalla,
Es antifotogénico v antifonogénjco y de escuela

DoutGLas FAIRBANKS
(Jr.) v MarGarET Lock-
woon en  Seiores del

mar,

teatral incompatible cou la naturalidad cinemato-
grafica.

El gordo Costello es la otra cara de la meda
la. Aqui hay un verdadera comico, de la mejor
estirpe del cine americano, Adna dentro de un sello
propio la manera fisica de Oliver Hardy, la timi-
dez graciosa de Stan Laurel y la violencia mimica
de Harpo Marx. Dos cabesudos es una divertida
muestra del buen cineg para reir, Cine que juega
el desproposito del didlogo, pero que se apoya so-
bre todo en una comicidas] visual estrictamente ci-
nematografica,

El irregular Tay Garnet

Entre el Tay Garnet de Fiaje de ida y Sin
rimbo—y aun de El placer de wivir y De isla en
isle—y el de sus tltimas cintas Eternamente tuyo
y esta reciente La fugitiva de los trépicos, hay
profundas diferencias. Nunca fué este realizador
un modelo de regularidad, alternando en su labor
lo excepcional y lo mediocre. En su tltima pelicu-
la sélo consigue una factura agil, desenvuelta, y
es0 es muy poco para el creador de algunos inolvi-
dables poemas cinematograficos.

La wuelta de John M. Stahl

Para el buen aficionado, Stahl es un hombre
conocido. El realizador de La wsurfadora, Parece
gue fué ayer e Imitacion a la wvida, tiene ya un
puesto destacado en la historia del cine, Aunque
luego — Carta de presentacion, por ejemplo—no
mantuyiese esa calidad,

El sargento tnmortal nos recuerda en bastantes
momentos el mejor Stahl. Aunque su tema tenga
notorias concomitancias con aquel gran film de
Ford, La patrulla perdida, magnificamente inter-
pretado por Victor Mac Laglen. Asi podemos
apreciar mejor las diferencias de estilo de dos rea-
lizadores importantes; Ford condujo la narracion
de la aventura de una patrulla perdida en el de-
sierto en su estilo descarnado y vigoroso, sin va-
riaciones en el escenario angustioso. El sargento
inmortal presenta, con la delicadeza expresiva de
Sthal, oasis de recuerdos amables, ensamblados cn
la peripecia bélica. Buena pelicula, aunque muy in-
ferior al precedente de Ford.

Thomas Mitchell o la exactitud

Ultimamente hemos podido admirar tres exac-
tas interpretaciones de Thomas Mitchell, uno de
los mejores genéricos del cipe. Todo matiz drama-
tico encuentra traduccion precisa en este gran ac-
tor: la ternura aspera, la amarga ironia, el drama-
tismo intenso, el humor humanisimo... El sargento
innmortal—una de sus mejores interpretaciones dra-
maticas—, el marido de uno de los seis “destinos”
de Duvivier, y ¢l modesto personaje de La fugiti-
wa de los trdpicos son—en la gradacion de las po-
sibilidades de cada tipo—<concienzudos trabajos de
actor.

Viejos conocidos

Al lado de las nuevas figuras aparecen de cuando
en cuando viejos rostros que nos traen recuerdos
de otras épocas. Eric Von Strohemm, genial direc-
tor de La wmarcha nupcial v Avaricia, que arruind
a varios productores con sus geniales dilapidacio-
nes, ¥ adecuado imtérprete de los tipos mas repul-
sivos ‘del cine, ha aparecido en una floja pelicula




inglesa, Tormenta en Lishoa, en un pérsonaje que
parece parodia de sus mejores éxitos.

En la misma pelicula vemos otro actor veterano,
Richard Arlen, que triunfd en el cine mudo.y que
fué apagandose paulatinamente en el sonoro. Vuel-
ve mAs viejo ¥y mas grueso y un tanto mermado
en Sus antiguos recursos de glaldn tipicamente
vanui. !

“ ¥ también en ese film aparece Otto Kruger, in-
térprete feliz de muchos personajes maduros y que
esta vez no tiene oportunidades de éxito.

(George Brancoft interviene con un cometido se-
i.'llll(lﬂl’i:') en Seiores del mar. El gran actor de
La lev del hampa asoma esporadicamente—a veces
en papeles de cierta importancia—su gesto brusco
de hombre de lucha.

René Clair en Ameérica

Después de Me casé con una bruje nos llega
Sucedid maiana con semejante enfoque de humo-
rismo y originalidad y también con intervenciones
sobrenaturales propicias al absurdo inteligente. Que-
da va un poco lejos el realizador humanisimo de
Sous les toits de Paris y 14 de julie para darnos
este desenfadado y habilisimo urdidor de farsas
ingeniosas y divertidas. Y perdemos con el cambio.
Aunque admiremos ¢l gracejo inimitable, la técnica
garbosa, ¢l esmero en el detalle de este René Clair
del otro lado del Océano.

Seis historias de Duvivier

Duvivier gusta de cinegrafiar relatos fragmen-
tados, apenas enlazados con un leve nexo temi-
tico. Asi en Carnet de baile, Al margen de la vida
v en esta magnifica Seis destinos. Quizd la razon
de adoptar este género de relatos para sus produc-
ciones se deba a que la diversidad de motivos da
margen al realizador para desarrollar toda la gama
de su maestria.

Seis destinos es una gran pelicula, quiza la me-
jor de la etapa americana de Duvivier, aundue to-
davia no llega, a nuestro juicio, a sus mejores éxi-
tos franceses, Pelirrojo, Rumbo al Canadd y Car-

net de baile, no deja de admirarse en su nueva

ey

CrARLES LAUGHION,

pelicula un dominio expresive, una pericia téenica
verdaderamente maestros. Y dispone ademas del
mas pl’:t’fﬂ‘m grupo de actores que citamos. en este
orden de méritos: Charles Laughton, Edward G,
Robinson, Charles Boyer, Thomas Mitchell, Gin-
ger Rogers, Rita Hayworlh, Henry Fonda, Paul
Robeson, Roland Young, George Sanders, Eugeéne
Palléte, Elsa Lanchester, César Romero...

Rostros nuevos

Dos rostros nuevos, ¥ muy lindos, por cierto.
Laraine Day y Veera Hrube Ralston se han pre-
sentado al piiblico espafiol en Mr. Lucky y Tor-
menta sobre Lishoa, respectivamente. La primera
es una actriz fina, de deliciosa fotogenia; la se-
gunda, una belleza enfatica sin las minimas con-
diciones de artista,

Una comedia discreta

Luis Lucia ha mejorado su mediocre iniciacion
en el cine con El 13-13, en su nueva pelicula Un
homtbre de megocios, sobre la popular comedia de
Lépez Marin y Sicilia, donde pueden apreciarse

Nuesiro paisano ANTO

JosiTa

HernAn en Un hombre
de negocios.

Nio CasaL y

RoriNson,

Enwarn (.

una facil factura de comedia ligera y cierto esme-
ro en la direccién de los intérpretes. Eso en un
film de discreta intrascendencia, habilmente adap-
tado sobre una obra de tema poco nuevo, conduci-
do con adecuacion al leve fin propuesto. Un poco
mAs de contencion y finura en el didlogo hubiese
mejorado esta discreta pelicula. El reparto, con
alglin’ altibajo, se defiende estimablemente.

Cine italiano

El cine-cluby del Circulo de Escritores Cinema-
tograficos ha iniciado sus sesiones proyectando des-
pués de un programa de viejas cintas el estreno de
la version de Piccolo mondo antico, de Fogazzaro,
realizada por Mario Soldati con gran cuidado del
matiz, aunque con cierta desigualdad, debida, so-
bre todo, al poco acierto de un guion que resta
motivos de lucimiento a la tarea directiva, Cinta
lenta, minuciosa de clima, no conseguida de uni-
dad, pero con suficientes aciertos parciales para
no merecer la repulsa de un pablico que sospecha-
hamos escogido y que resultd inedueado.

Viejas peliculas

En la revision de valores comenzada por el Cine-
Club C. E. C. en sus sesiones quincenales nos han
ofrecido ya titulos de gran interés para el aficio-
nado. En la primera sesién, a mas del estreno de
Tiempos pasados (“Piccolo mondo antico™), al cual
va nos hemos referido, se proyeetaron El chice, de

Charles Chaplin v Jackie Coogan, tilmada en 1920,
prodigio de gracia y ternura ¢l breve ensayo de
cine_ahstracto de Oskar Fischinger, realizado en
1033, Sinfonia en asul, buen ejemplo de sincronis-
mo de la imagen, el color v la miisica, que despues
con tanta perfeccién utilizaria Walt Disney en la
escena del suefio de Dumbo.

En la segunda sesion se vepusieron El asesina-
to del dugue de Guisa (1903), pura arqueologia,
documento precioso de los primeros afios del cine-
ma; La leyenda de Sor Beatriz (1923), de Jacques
Baroncelli, sobre el cuento de Carlos Nodier, ver-
siGn cinematografica de un tema de larga ascenden-
cia literaria—Bercen, Alfonso el Sabio, Lope de
Vega, Zorrilla, Maeterlink..—, cinta de induda-
bles valores plasticos, con la mds fina técnica de
su época, ¥ el Don Quijote, de Pabst, traduccién
caprichosa deél libro de Cervantes, con nota-
bles aciertos parciales de realizacion e interpre-
tacion.

CrarLEs DoyeER

Y lo que queda .

El club 4oo es un film arrevistado, tipicamente
vanqui, vulgar de asunto ¥ realizacion.

Y va sélo resta destacar las interpretaciones de
Douglas Fairbanks 'y Margaret Lockwood en
Sesnores dol mar; de Fredric March, en La fugi-
tiva de los trépicos; de Henry Fonda, en El sar-
gento inmortal v Seis destinos; de Diek Powell
y Jack Oakie, .en Swucedid manana, y de Alida
Valli, en Tiempos pasados.

J. Quintas y Alonso

Calle Teresa Herrera, 13. - Teléfono 1372

Los mejores vinos gallegos:

SUPERBRILLANTE - BLANCO
CRISTALINO TINTO

LA CORUNA
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Vinagre de Solera

POR

SANTIAGDO AMARAL

RS S T

El Padre Maestro Fray Juan Interian de Ayala, del Claustro, Tedlogo y Catedratico de Regencia de Filosofia, jubilado en la de Sa-
gradas Lenguas de la Facultad de Teologia de Salamanca, de la Real y Militar Orden de Nuestra Semora de la Merced, Redencion de
cautivos, pensaba en sus antiguas glorias de humanista, pasmo de las escuelas por su maestria en el arte dificil y envidiable de la métrica
latina, o quizd en los diac en que tomé el mosquetén para defender los muros de la ciudad atacada por las tropas del Archiduque, cuan-
do recibié el encargo de censurar un libro de no pequefio volumen y de variada y nueva doctrina. No desplacian estos encargos al mer-
cedario, aunque con los afios y la meditacion se acendrasen su orgullo despectivo y su expresién escueta. El vino de Horacio, por él trase-
gado en grave eloquio griego en pugilato de saber y paciencia digno de Arias Montano, se volvié aspero en el pellejo de Fray Juan Inte-
ridn. Recorriendo—a la luz del velén o tal vez a la clara de la manana escolastica y madrugadora de Salamanca, en la ascética celda, después
de misar—el volumen que era el segundo del célebre y discutido desde el primere “Teatro Critico” del P. Feijéo, no hallé la probidad del
censor ningin obsticulo en lo tocante al dogma y costumbres. Pero sin duda la novedad de los temas, la manera directa de enfocarlos con
un bric y gozo muy poco aceptos entre los partidarios del “Cuaternién” aristotélico y los vociferantes argumentadores de las barandi-
llas de las aulas, le hizo fruncir el entrecejo y quizd—protestamos dada la calidad moral del varén contra el juicio temerario de algunos—le
amargd un poco el manantial de la bilis. No descargé, sin embargo, su incomodo en el propio autor. Era sabio, gran prelado en su Orden, y
su pluma, temible. Y sirvié de pararrayos la prosa recamada de elogios coruscantes de los otros censores del “Teatro”, que del tomo segundo
lo eran el benedictino Fray Antonio de la Torre y Fray José Navajas de la Trinidad Calzada. Sin prisa, administrando con cautela el acre
desdén, el P. Interian lanzé en su “Censura” un jarro de agua fria sobre las lumbres encendidas de los panegiristas. Afirmandoze en “la
seria circunspeccion y severidad de nuestra nacion”, el Mercedario sostiene que en otro tiempo bastarian “pocas y cenidas palabras”
para la aprobacion de la obra “erudita” y elogio de su autor, pero dominando actualmente la laxitud y el abuco, todos esperan de las
censuras “un haz o a lo menos un manojo de sentencias y conceptos cogidos en los amenos jardines de los Poetas y en los campos de los
Oradores e Histéricos”. El P. Interian, declarandoce mas tedlogo que humanista, si bien como humanista fué alabado en el insigne
“Teatro” de la Universidad de Salamanca, se resiste con mal encubierto encono al elogio franco, y en cuanto al designio esencial de
Feijéo declara no tener animos para hacer el oficio de “desenganador” en “una nacién tan severa y tan constante, y aun tan tenaz en
lo que una vez aprende, como la nuestra”.

Dado el saber y los escritos del censor, seria injusto recordar aqui conceptos y expresiones de Feijoo como aquellos sobre “las cabezas
de cal y canto, celebro: amasados en el error, calloso por todas partes el discurso”. La censura, si incomodo a Feijoo, no lo sabemos,
aunque lo presumimos. Tuvo noble y adecuada respuesta en el digno y mesurado elogio de la Aprobacién al tomo IIl, subscrita en 20 de
diciembre de 1728 por los PP. Maestros Regente y Lectores de Teologia del Colegio de San Vicente, de Oviedo, compafieroc y amigos
de Feijéo. La Orden benedictina acudia a la defensa de su preclaro hijo. Tomando por lema y nervio palabras de Lactancio sobre Cipriano
(“Erat autem ingenio facili, copioso, suavi et (quae sermonio maxima est virtus) aperta ut discernere nequeas utrum ne irnatior in elu-
quendo, an facilior in explicando, an potentior in persuadendo”) trazan un admirable retrato de Feijoo y sin citar a Interian de Ayala dis-
curren cobre los panegiricos en las censuras de los libros, concluyendo que “nadie negari que es mas fea la envidia que la adulacion”.

No podia escapar al vigilante P. Isla la contienda callada entre las celda: de Oviedo y Salamanca, y asi en el “Fray Gerundio” discurre
Fray Blas el predicador, acabada la cena, con el Padre Maestro y el héroe de la novela sobre el dictamen del que “huyendo el cuerpo a la
censura del libro se metié a censurar a los censores; pero en verdad que llevé brava tunda en cierta aprobacion del tercero tomo, ecta’.
Indica la opinién de algunos de que dicha aprobacién convendria mejor a otros “de diferente pano”, aludiendo al habito benedictino. Tam-
bién ciertos maliciosos creen ser el estilo del propio Feijéo que al Padre Maestro le parece ‘‘nobilisimo, perspicuo y elegante” y opina que
si Feijéo no fué el autor, leyo el parrafo y lo “templé” en los elogios en términos en que “se dice lo que basta y en realidad a ninguno saca
sangre”. Juicios dignos de tener:e en cuenta sobre el caracter moral de Feijéo y contra los prejuicios sobre su estilo, estampados por cri-
ticos como Lista y La Fuente, muy del genio desconfiado del P. Interidn de Ayala. Es grato en nuestros dias ¥y a distancia de las polémi-
cas del XVIII, como un paseo en tarde de invierno por cualquier paisaje entre Medina y Salamanca, recordar al célebre castellano viejo
Fray Interian. Menéndez y Pelayo le dedica encantadoras paginas en su “Horacio en Espana” y trata en las “Ideas estéticas” del libro
que escribié contra los abusos en la plastica religiosa, el “Pictor Christianus”, antibarroco, casi puritano diriamos hoy. El P. Interian
fué uno de los académicos fundadores de la Espanola: ocupé el primero el sillon E, en que después se sentaron otros pulcros y severos
hablictas, aunque de difercnte signo algunos, como Luzén, Campomanes, Ranz Romanillos y Del Castillo y Ayenza. Es el sillén de los
helenistas y entonados retéricos, en cuya compaiia hace el papel de ardiente guindilla el humorismo de Campoamor.

Hablando de censuras y aprobaciones no debe olvidarse el injustificado desdén con que en general la critica moderna trata a las
que preceden a los tomos del “Teatro Critico” y las “Cartac eruditas”. Son frecuentes las hermosas paginas, los juicios certeros, sin
contar las preciosas noticias biogrificas que contienen. Y en conjunto prueban que el P. Feijéo no acometié solo y a lo quijote su pe-
ligrosa y heroica empresa.

La polémica recordada no es comparable ni por su amplitud ni por su valor con otras suscitadas por los escritos de Feijéo, como
las ligadas a los nombres del excelente y bien intencionado D. Salvador José Maiier, el franciscano Soto Marne y los enrespados médi-
cos halénicos de sangrienta lanceta y tenebrosos ‘“Récipes” purgativos. Pero es altamente significativa. Pone en contraste dos tipos,
dos caracteres, irreconciliables, de la vieja Espaiia, casi pudiéramos decir dos formas encarnadas e irreductibles entre si de la cultura.
Tanto que nos hace dudar si el P. Feijéo, cifra y compendio de Ia simpatia, tuvo razon al desterrar de entre las motivaciones esencia-
le: de los “entes” y del pensamiento las contrapuestas virtudes operativas de la ‘“Simpatia y Antipatia”, a la que dedica uno de sus
discursos mas felices.
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Vista general

Estrenos... estrenos... estrenos... Pero ni la obra

sostenerse dignamente en la carteler:

capaz de
ui el valor nuevo lamado a refrigerar el enrare-
cido ambiente de la esecena han aparecido en lo
que va de temporada. La eterna cancion de la cri-
sis teatral sigue teniendo inapagados sonidos de
actualidad, A quien y a qué obedece tan extrafio
fenomeno no lo sabremos nutica guizas, como ese
secreto clave que los muertos de folletin se llevan
consigo a la tumba. La culpa, como la razdn, de
todas Jds cosas la tenemos ~iL'!!l]J['t' un poco entre
toddos: v por un lado el pilblico, aceptando de buen
orado los mas desdichados engendros, en los que
campan por sus respetos los manitos recursos al
uso, v por otro los autores, no intentando siquiera
renovarse, raspandose la costra de la rutina v el
adocenaniiento, lo cierto es que el carro de Talia
no: puede rodar mis destartalado v renqueante por
esos caminos de Dios.

En rigor, tenemos que apuntar, alborozadamente,
un considerable v significativo tanto a favor del
“respetable”. La noche del estreno se llena la sala
de un pablico cordial y esperanzado, ansioso de
presenciar, al fin, algo que merezea la pena. Y al
comprobar, a las primeras de cambio, que ha sido
rneanado una vez mas, ni siquiera protesta. Parece
como si pensase resignadamente: “; Bueno, ofra
vez seral ( No ha acertado el pobrel ; Qué le va-
mos a hacer!” Incluso lleva su bondad a aplaudir,
para que ¢l autor salga a escena en union de los
intérpretes con los que ha perpetrado el fraude.
Obras que en otro tiempo se hubieran hundido en
las simas sin fondo del fracaso méas ahsoluto, entre
una tempestad de pataleos, son aceptadas sin es-
candalo v siguen representandose durante unos dias
todavia. Y, lo gue es peor, la critica profesional
no respira demasiado duramente, si

1re

ino, antes al con-

o, con mesurada consideracion y hasta en oca-

siones sale por los cerros de Uheda de la alabanza
sin recato, confundiendo de este modo al pablico »

al propio autor.

Pero la wer la cruda e inexorable verdad,

inmediatamente teatros

resplandece después: los

Apre

el casi vacios. Y hay que ensavar de prisa ¥
corriendo otra obra v estrenarla cuanto antes. No

importa que nadie domine la situacion ni sepa los

papeles. El apuntador se oirda en la dltima fila de
butacas: pero no hay otro remedio. Y se

Y vuelta a

estrena.
empezar. En fin, el cuento de la bue-
na pipa.

Contumaz ejemplo de lo que antecede ha sido
Tassila Criado, en ¢l Beatriz. Esta magnifica ac-

triz dramat

1 se ha visto obligada a ofrecernos

-
un estreno cada ocho dias, sin que la mds minima
fortuna premiase su esfuerzo, verdaderamente ago
tador. Una tras otra, todas sus obras fueron aba-
tidas po- el fr:

450 apenas iniciado su vuelo: “La
pantera mansa”, tremendo absurdo, indiena del re
nombre de sy autor, Luis Ferndndez Ardavin; “El

sillon  vacio ™,

lrama, no
Neira; *La

una comedia andaluza en wverso, machacona, sensi

un viejo mel peor gue

otros muchos, de Sianchez honrada ™,

blera y empalagosa, de Ochaita, salpicada de remi-
niscencias gitanas—; ay, Federico Garcia, llama a la
Guardia Civil l—... flor de un dia;

Todas fueron

esto es, de una noche lamentable,

POR
EMILIO CANDA

Parecida suerte ha corride €1 gran actor v me
jor director de escena que es Manuel Gonzalez, en
la Zarzuela. Nos di6, asimismo, a conocer varias
comedias casi pisindose los talones unas a ofras,

que pasaron todas sin pena, pero también sin gloria.

Sin embargo, hubo algo tan exceprional v mara-
villoso (jue nos ha resarcido con creces de toda la
espesa vulgaridad ambiente, envolviéndonos-en de-
lictosos efluvios de belleza v de ensuefio: la repre-
sentacion de *El suefio de una noche de verano™,
de Shakespeare, adaptada a la escena espafiola por
Nicolas Gonzalez Ruiz. 1 Cudnto tenemos que agra-
decerle al Teatro Espafiol v a Cayelano Luea de
Tena! Sobraban algunos giros de expresion, que no
estan, naturalmente, en Shakespeare, ¥ que bien
pudo aherrarse y ahorrarnos Gonzalez Ruiz; pero
esto son pequefios lunares sin importancia; El es-
pectaculo del Espafiol ha constituido una deslum-
hrante fiesta de arte para los sentidos, como hace
mucho tiempo no nos habia sido dado gozar tan ple-
na e intensamente. El escenario, un alarde de buen
gusto, de técnica v de creacidn plastica; la inter-
pretacidn, un dechado de matices, de gestos, de vo-
ces. Y de entre el copioso reparto de la obra, arri-
mando ¢ ascua a nuestra sardina—y que Shakes

peare me perdone también a mi el chabacano
modo de decir—, queremos destacar la figura ju-
venil v wa ilustre de nuestro paisano José Maria
Sepane, que en el trampolin de su talento ha sabido
saltar, en contados afios, desde el Cuadro de De-
Arte, de Vigo, al
primer plano de la Compaififa titular del Teatro

Es

plinado, modesto v

clamacion de los Amigos del

finl, de Madrid. Seoane es estudioso ¥ i

tiene una magni-
Dios le ha

SOIOTD ¥

ambiciosa

fica presencia, auténtica juventud v

timbre de voz mas varonil,

regalads el

lleno de los mas bellos acentos dramaticos: de to-

dos los actores actuales. triunfar v ha

triunfado.

“El gran calavera” y “Tanger”

Como no nos es pasible hacernos eco en esta
1‘;'1--_i de todos los demds estrenos, nos lmita-
ATHILFO. TORRADO
remos  Gnicamente—lo gue es facilmente discul-

pable dadas las caracteristicas especificas de nues-

tra Revista—a comentar los de las comedias arri-

ba citadas, de las que son autores, respectivamen-

te; dos ilustres paisanos nuestros: Adolfo Torrado

v Joaquin Calyvo Sotelo,

Al teatro de Torrado se le ha propinado en

toda ocasion las diatribas mas despiadadas que

ningin  autor ba soportado nunca. No obstante,

¢l pitblico, el gran piablico, le seguia adicto, incon-

dicional, lorando y riende con sus melodramas

Ahora parece (ue corren malos vientos para el

fecundo autor corufies: “su” pablico comienza a

volverle la espalda. Y no es gue Torrado sea peor

comedi antes. Ni

afo que mejor tampoco. s

el mismo de sus ruidosos dnos de triunfo. Y este
es el quid de la cuestion, Torrado ng se ha preocu-
pado por renoyarse, por superarse, por cambiar de
rumbo, Su ultima comedia, “ El gran calavera”, no
tiene nada que envidiar ni qué echar en cara a
!

pongo por ejemplo de

caradura”,
1-¢.mhada,
Sigue usando y abusando de los mismos resortes,

famoso Carballeira™ o a “Un

teatro hurdo ¥
pulsados de idéntico modo, Ha caido en la mime-
sis de su propio teatro, apurando hasta los limites

de la mis elemental ponderacion la peligrosa ex-

periencia, Y el pablico—amo y sefior—, zaran-
deacdo y exhausto, se ha dado cuenta.
Siempre hemos admirado vy alabado en Adolfo

Torrado su innegable habilidad teatral, y siempre
liemos creido tambien que Torrado esti capaci-
taco para hacer comedias de verdadera calidad y
altura, A nuestro juicio, Torrado se halla en el
momento crucial—como se dice ahora—de su vida
e !'l_ll!'h"n‘”l'JL{!'i{!-": o 5

renueva o muere, sim re-

medion ¥y sin esperanza, Nosotros, claro esta, de-
Seammos que viva

de fe

Para esto debe realizar un auto

con toda su labor anterior; recogerse en

81 mismo.., y esperar que aflore a los puntos de

su lozana pluma la comedia, la magnifica come-

dia, que estamos seguros estd replegada en los

escondrijos de su alma de auténtico eomedidgrafo.

* % %

“Téanger esto es ya olra cosal... Joa-

quin Calvo atrecido

nos ha una comedia
deliciosa, de fino humorismo v desenfadada fac-
tura. Y, sobre todo, bellamente eserita. Tres ac-

tos perfectos, llenos de ingenio, de ironia y de
amenidad, La aceidn es conducidd con mano maes-

Tra, que 5S¢ ('I‘[ll]ll.':l'{' ¥ 5S¢ TECred, como en un

jiego, en mover los muficcos a su antojo, Casi

un simple episodio suficiente al autor para ur-

dir la trama de “Tanger”, en la que se acusan

de originalidad sorprendente, dificilmente

faciles., Toda la obra respira una atmosfera grata,
simpatica, alegre, atrevida: Calyo Sotelo nos ha

dado, nuevamente, una prueba de sus dotes de

comediografo hahil, rico de recursos, dotado de

fertil fantasia. El didlogo, siempre correcto y ade-

cuada, natural 3 roso, encamtadoramente intras-

cendente, provoca la risa sin esfuerzo ¥ cautiva

la atencion en tode momento.

Isabelita (arcés, la actriz de la voz dengosa,

con su aire como alelado v de mosquita muerta,

-
vivio paturalmente su desconcertante papel de casada
con dos 1]|;-[|'[r].i~, |i_";||1]._.|,_- 1r\|l;; 1;1 :u]nl':ifﬂl‘ ¥ :‘-H{'L-]—
pida ingenuidad de esas mujeres vacias, de alma

un poco mecanica, sin otro. deseo, dentro de su
tremendo problema, que esta su ilusion de toda
—_—

ciudad sofiada.
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Arte y gracia de la coqueteria

Hubo un tiempo en que las
mujeres eran tan sencillas y tan
buenas, que se sometian con en-
tera disciplina al juicio del va-
ron... cuando éste era, ademds,
modisto y figurinista de sefio-
ras. Sobre todo, si su etiqueta
comercial se amparaba con cier-
to exotico matiz, siquiera fuera
en la ortografia. Retratadas las
modelo, los de aquellos crea-
dores ante perspectivas france-
sas, por ejemplo, ya eran indis-
cutibles. Y asi, reproducidos los
clichés en revistas al alcance de
todas las fortunas—estamos ha-
blando de otros tiempos—, lle-
gaban a los ojos abiertos en sus-
piros de nuestras mujercitas de
la clase media.

Sucedia que aquellos figuri-
nes, disenados por un hombre
inteligente... v comerciante apli-

cado a satisfacer vanidades fe-
meninas para su legitimo lucro,
pero imaginados para determi-
nada circunstancia de gran mun-
do, al imitarse con telas inade-
cuadas Jy de infima condicién
perdian todo su equilibrio, Las
pobres ilusas se asombraban Iue-
go del resultado obtenido..., y
poco a poco se iban despresti-
giando, porque ya sabemos que
el buen gusto, no el vestir, no
es privativo de las clases mds
acomodadas. El secreto esta, sen-
cillamente, en la armonia. Y la
armion’a no requiere tissi1 de pla-
ta, sino gracia para estudiar la
silueta, el ““estilo” de cada unn,
y la vida social o de trabajo que
se va a realizar con el trajz ele-
gido.

Saberse vestir es algo mas que
aspirar a un guardarropa muy

Moda parisiense.—Abrigo “sport”, en tonos clares, modelo Lanvin.
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Por

Esperanza

Ruiz-Crespo

Moda parisiense.—Elegante conjunto de tarde, modelo Lanvin.

surtido. Con las posibilidades
economicas de cada uno, se pue-
de acreditar cualquier mujer de
fina y distinguida. Cuestion de
dialogar sinceramente con el es-
pejo y concederle que tenemos
—todas—ciertas imperfecciones
cuyo disimulo es licito. ; Por qué
intentar modelar nuestro cuerpo
a las modas, cosa que jamas se
cons'gue del todo, en lugar de
amoldar los modelos a nuestra
silueta? ; Fs preciso sefialar de-
masiado el talle... cuando este
ha dejado de ser esbelto—o
cuando lo es en demasia—por-
que unos dibujantes que traba-
jan a sueldo se amaneren hacien-
do sus “monos™...? Los modis-
tos son ya mas humanos y en
las grandes colecciones se exhi-
ben con la misma pretension de
elegancia los atuendos muy am-
plios como los estrechos.

Es facil que un figurin muy
atrevido subyugue, a primera
vista, a las muchachas con pre-

tensiones de originalidad, pare-
ciéndoles preferible al clasico e
inmarchitable taillewr. Tal vez
por eso, las viejas y maravillosas
plazas con soportales de las no-
bles provincias espafiolas se lle-
nen, en las mafianas domingue-
ras, de horribles vestidos que
brillan, dhillan, deslumbran...
Cuando se han puesto seis u
ocho veces su traje rojo, verde
o azul violento, han herido de-
masiado las retinas varoniles de
la cindad, y se defraudan al
comprobar su falta de éxito,

Dentro de la propia geografia
espanola, el arte de vestirse se
matiza por zonas. La muchacha
del Norte, de Galicia a Catalu-
fia, tiene un gusto mas fino, mas
severo.

Riesgo y gracia del afan de
vestir y variar. Ser elegante re-
quiere ciertas cualidades de in-
teligencia y discrecion, pero estas
dos virtudes son en el femenino
gremio tan frecuentes—pese a
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los mal pensados o a los rutina-
rios que se han quedado en
Nietzsche—que no ofrece duda
alguna el gran prestigio de las
espaiiolas.

Conste, pues, que los zapatos
ortopédicos—sin defensa posible
en estética—fueron de importa-
cién. Conste que este furor de
pieles—toda la escala de la zoo-
logia modesta—también nos vino

de pueblos en que los horrores
bélicos habian arruinado las in-
dustrias y las lanas. Volvamos
por nuestros fueros.

Siempre de acuerdo con el
sentido critico que nos despierte
el espejo, v sabiendo que ser ele-
gante es, por ejemplo, parecer
seflora guapa, arrogante, cuando
va la edad no quiere bromas de
imitacion. ..

Lo que se ha dicho de las mujeres

las mujeres son nifios grandeci-
tos.—1 rueba.

Es incontrovertible
No hay mujeres insensibles. Si algu-
na lo parcce, compadezcamosla: no
ha encontrado todavia el hombre que
la haga vibrar—Victor Hugo.

como verdad.

Las huellas de una mujer, si han
llegado al corazén del hombre, sor
indelebles —Moratin

Entre las mujeres no hay mas des-
igualdad posible que la belleza—AI-
fonso Karr.

Una mujer cuando se irrita, muda
de sexo—Madame Puistenx.

La mujer de talento v corazdon es
mas serena en las tribulaciones que
el hombre mis sereno. Es muy difi-
cil que el hombre sonria ante el do-
lor. Y ella sonrie—Sewvero Catalina.

Mujer, odias a la serpiente por ri-
validades de oficio—Fictor Hugo.

Doy gracias al cielo de tres cosas:
de ser griego v no barbaro; de haber
nacido hombre y no bestia; de haber
nacido hombre ¥ no mujer—PFlaton.

Una mujer fea es un error de la
naturaleza—Séneca

e o

CORREO SENTIMENTAL
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Confidencias y desahogos

Cuentan que Goethe estaba tan enamorado, tan enamorado y
tan triste gue, porque su amor no tenia estimulos de esperanza
siquiera, se guiso suicidar. Pero Goethe era un gran cerebro y
demostrado dejé en sus libros que era un magnifico escritor.
Asi, engranando por fin sus pensamientos con sus sensaciones,
empez6 a trasladar sus cuitas al papel. Y dandole bella forma
literaria, ordenandolas, puliéndolas o satirizdndose a si mismo 4 : &
al dominar impulsos, creé “Wherter” ... y no se suicidé. El ar-
tista habia calvado la vida del hombre. El relato habia ahogado
la desolacion.

Quiere esto decir, simple y sencillamente, que todos los se- rURLIEITAY
res en general, y cada una de las mujeres en particular, han sen- "
tido sobre su corazén congojas tan profundas, tan desesperan-
zadas y fatigosas, que han pensado en la muerte como iinico ca-
mino de liberacién. No en muerte anticatélica, porque el suicidio
repele, sino en lenta consuncién por anemia, por colapsos de un
corazén que se rompe... Todas y cada una de nosotras ha crei-
do, siquiera alguna vez en su vida, que jamas el olvido seria le-
nitivo a su pesar.

Cuitas de amor... Perfume y tragedia de la existencia desde
los quince a los sesenta y siete afios, aproximadamente. No in-
tentemos decir a ningiin enamorado en crisis melancélica que
se puede curar una decepcidon; creen siempre los pacientes que
este posible olvido seria un atentado a su dignidad, a su enorme
¥ magnifica capacidad sentimental...

Pero como la vida no es una novela con su numero de pagi-
nas ordenadito y su final previsto—siquiera sea por el autor—,
lo que tan dificilmente se admite a los veinte anos es auténtico.
Quiero decir que no conviene rebelarse ni es util intentar arran-
carse violentamente la pasion. Con ciertas dotes de buena volun-
tad, el posible remedio estd en imitar a la Naturaleza cuando
llega el otofio: se trata, pura, simple y resignadamente, de es-
perar. En cierto modo, no es tan complicado, porque siempre se
tiene la seguridad de que pasado el plazo prudencial que en
nosotros no es tan fijo como en las estaciones del afio—habre-
mos de revivir.

Y mientras esto llega, inexorable, recordemos a Goethe or-
denando nuestro dolor, nuestros sentimientos enfiebrecidos, nues-
tra rebeldia, nuestra humillacién. Digan lo que quieran los des-
creidos, los Consultorios Sentimentales que a través de las fron-
teras del mundo y en paises de muy distinto clima fisico y psi-
colégico siguen atrayendo la atencién de las gentes, tienen, por
lo menos, este gran interés en su favor. Hombres y mujeres que
no se atreverian a confiarle al amigo o al pariente la angustia
de su fracaso se sienten mas atrevidos amparados en el seudo- |
nimo. En la narracién de su “caso”, y en la buena voluntad de
quien lee con el alma encendida y contesta de buena fe el cri- |
terio de quien ve los toros desde la barrera, puede existir un
autentico germen de penicilina espiritual.

FINISTERRE, en su pagina Femenina, os invita a desaho-
gar la inquietud temerosa y doliente que envenena el alma. ; Que-
réis probar?

(La correspondencia debe ser dirigida a “Meiguina".)

Traje de tarde en ligera lana marron. La manga es estrecha en el pufio,
abrochado con botones forvados de terciopelo. Dos lasos de terciopelo
recoven el cuerpo a la altura conveniente. Este detalle da al traje una

elegante nota.
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Agasajo a don Amancio Portabales en el Circulo de Bellas Artes de Madrid

A g - “ & = v .

Organizado por lu Direecion de FINISTERRE, se ha celebrado el din 12 de diciembre de 1945 un homenaje de

admaracién al investigador gallego D. Amaneio Portabales Pichel, al que han asistide cerea de 150 comensales,

entre los que figuraban representaciones de la Casa Civil de S. E. el Jefe del Estado, Cortes Espaiiolas, Dipu-

tacidn Provincial, Ayuntamiento de Madrid, Directores generales y mnumerosos artistas, arquitectos, ingenieros,
medicos, abogados, escritores, periodistas, efec., etc.

LA CoRUNA—E] escritor Arture Lagorio pronunciando wun
conferencia en lo Asociacidn de Artistas. (Fote Cancelo.)

Vico.—El magnifico edificio del Instituto de Santa Irene, Boda de la Srta. Maria del Pilar Ferndndez Conde y D. Sa-
que serd inaugurado en breve. (Foto Pacheco.) lustiano Rubio Gareia, celebrada en Pontevedra. (Foto Pintos.)
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Boda de lo Sria. Palmira Lois Estévez con D. Alvaro Dors, eelebrada
en Puentecaldelas. (Foto Pintos.)

Boda de lo Srta. Amalia Sinchez Pérez con D. Candido Herrero Froiz,
celebrada en Marin. (Foto Pintos.)

oy

Boada de la Srta. Isabel Martinez con D, An-

PONTEVEDRA.—Grupos de maestras y maestros reunidos en el Pazo de (‘cmu_m?unyru, del Frente tonio Lombos Vidal, celebrada en Ponteve-
de Juventudes, con motive de fin de curso. (Fofo Pintos.) dya. (Foto Pintos.)

G.Bauﬁ,sfa, B&peg c—vateivas

Sxpnrfcuior: de vinos finos de mesa

2 toda clase de productos de gu!i«ciu

%e!eg,ratnun “Buwtista’

@Celéfono 2218 c—v‘
ﬂpactado 164 "9‘0

FABRICA DE LICORES

ESPECIALIDADES:

Gran Ponche “Celta”, preferido por los inteligentes.
Licor cafe “Celta”, inmejorable.

Conac Brandy “Cerradina’™, insuperable.

Gran Quinado “Celta”, compite con los mejores.
“Exquisito vino Tostado”, compite con el mejor Opaorto.
Crema de Cacao “Celta”, superior a todas.

Anis “Celta”, finisimo, pidalo en todas partes.
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g}-inistevve

. gzevisfu de galict“a

publicara en su proximo ntimero—que se pondra
a la venta en los primeros dias de febrero—, entre
otros numerosos e interesantes trabajos, los si-

guientes:

LAS SIRENAS DE GALICIA
RIBADAVIA E BOA VILA

EL ARTE DE GALICIA EN LA ARQUITEC-
TURA Y EN LAS EXPOSICIONES

EL HOMBRE DE AHORA

UN PINO GALLEGO EN EL CORAZON DE
MADRID

POR TIERRAS DE LUGO
PERSONALIDADES GALLEGAS
MACIAS EL ENAMORADO

AMPARITO RIVELLES HABLA PARA
NUESTROS LECTORES

EL ALMA DE LA ALDEA, etcétera, etcétera.

que firman prestigiosos escritores, ademas de sus
habituales secciones de Letras, Mujeres, Cine y
Teatro, Pasatiempos, Grafologia, Anécdotas, et-

cétera, etcétera.

Lea usted y propague

ginistevve

Unica Revista ilustrada, literaria e informativa, de la

region gallega.
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EL PAUVRE LELIAN

it je m'en vais. Au vent mativais
Qui ni emporte. Dega dela
Pareil 4 la Fenille morte.

Asi dice Verlaine en la Chanson d’au-
tomne, de los Poémes Saturniens, cuando
los largos sollozos de los violines lastiman
su corazon. Nada mejor que estos versos
para una semblanza del poeta. Como hoja
seca arrastrada por el mal viento, fué lle-
vado de aqui para allid. De la dicha a la ad-
versidad ; de Dionysos a la carcel y al hospi-
tal. De la fe a la indiferencia y otra vez a la
fe, postrada el alma ante el Cristo, qui par-
donne.

i Pobre Lelian! Como una hoja seca en
dia de huracan fué arrastrado; no tuvo
fuerzas para oponerse al vendaval, y si al-
guna vez las poseyo, luego se cansa y se
deja arrastrar en el vortice. Yo no sé to-
davia si fueron las adversidades las que
lo persiguieron, o fué €l quien se apared
con la adversidad. Y por eso sus versos,
producto del sufrimiento, son tan intensa-
mente humanes y divinos; barro y espiritu.

Es un paralelo notable el del bohemio del
siglo xv, Francois Villon, y el del bohemio
del x1x, Verlaine. Aquél pone los cimientos
de la futura poesia; éste rompe los estre-
chos moldes parnasianos y crea una mani-
festacion literaria, base de la poesia moder-
na. Los dos fueron presos; Villén llego in-
cluso a estar condenado a muerte. Y tanto
el uno como el otro son poetas integros por
su naturalidad y fecundidad. Fueron ambos
inconscientes y maliciosos y su inspiracion
va de lo humano a lo divino,

En la vida y en la poesia de Verlaine
todo es melancolia y recuerdos. Souwvenir,
suovenir, que me weux-tu?, clama el poe-
ta. Le atormenta el recuerdo de su esposa
y de su hijito, abandonados por Rimbaud,
su “plaie” que €él dijo, Siente melancolia
de los dias de la infancia, aquellos en que
oia los:

Cantiques frais et blancs de vierges, comme aux
[temps
Premiers, quand les cliretiens étaint tout innocence.

Y el recuerdo ahogado en alcohol se vol-
vera lucido y le erguird de nutevo cuando
esté en la carcel o el hospital; o cuando
viva con su madre, modelo de carifio exclu-
sivo para él,

Cuando Verlaine llega a las letras fran-
cesas, son los parnasianos quienes llevan
el cetro de la poesia; y atin Verlaine se
adscribe a ellos en sus pritheras composi-
ciones, Pero son incompatibles la vaguedad,
la ternura y la espontaneidad del princi-
piante con la rigidez y la sobriedad de los
parnasianos, amantes de Part pour Part. El,

POR
B REOGAN

que hab'a de escribir mas tarde lo que Ha-
mo  herejias de versificacion, modelo de

musica en la poesia y de flexibilidad, no se

—

S et }
PAUL VERLAINE

podia encasillar en la estrecha escuela de
Leconte de Lisle,

Funda una nueva corriente literaria cuyo
lema es “de la musique avant tout chose".
Y luego habian de ser ilustres epigonos su-
vos, del “ultimo poeta”, que alguien le lla-
m¢6, Rubén Darie y Juan Ramoén Jiménez,

La lluvia tiene para los espiritus melan-
colicos y sentimentales, particularmente para
los poetas del norte, un encanto especial. Y
es que el sol no se compadece en la tristeza;
a lo sumo quiere alegrar sin sentir nuestro
dolor. Y la lluvia, no: la lluyvia, cuando no es
aguacero, cuando es menudita como en Ro-
salia, entonces se solidariza con nuestras pe-
nas y es un amigo intimo y muy querido
que llora con nosotros:

Par un coeur qui s'enunuie,
O le chant de la pluie!

Por eso Verlaine la ama tanto, por su tris-
teza ; pues si S. Agustin dice que no se sien-
te tan fuerte que condene la tristeza del co-
razon, Verlaine, no sélo no se atreve a con-
denarla, sino que se complace en ella como
€N un amigo.

Verlaine siente sus defectos; siente sus
culpas, y, sobre todo, siente no poder ven-
cerse y pecar. Es profundamente humano
en sus caidas y en sus levantamientos. El

pobre Verlaine no puede vivir “sin amor y
sin pecado”.

Sans amour et sans haime
Mon coeur a tant de peine!

Hay también en la vida del poeta etapas
de felicidad. La nifiez con sus padres que no
viven sino para el hijo inico. Cuando la gue-
rra franco-prusiana, es el amor quien trae
la dicha. Pero a dos afios no mas se extiende
esta alegria. Y escribe entonces La bone chan-
son, que él, en las Confesions, juzga como
lo mejor de su obra. Pronto lo vuelve a en-
redar el aleoholismo en su viscosidad. Aban-
dona el empleo en las oficinas de la Conmar-
ne y conoce a Rimbaud. Verlaine diria de
€l: “Un gran cuerpo huesudo y poco des-
envuelto como de adolescente que estuviese
creciendo aun”. No obstante, se entusiasma
con el tosco muchacho, y una intima amistad
habra entre los dos hasta que Verlaine es
condenado a prision a Mons por haber dis-
parado contra su amigo. En la carcel escribe
Romances sans paroles.

Con una vida asi de agitada, sin nadie
que se interese por él—¢l que necesitaba al-
guien que le quisiera—, divorciado de todos,
envejece este cuerpo de fauno sentimental
v el alma de loco o de nifio. Y cuando se da
cuenta, ha pasado la juventud sin saberlo, y
entonces se pregunta aterrado:

Qu'as-tu fait, o toi que voild
Pleurant sans cesse
Dis, qu'as-tu fait, toi que voila
De ta jeunesse.

Es profesor de francés en Inglaterra cuan-
do sale de la carcel, y luego agricultor en las
Ardenas, de donde procedia su padre, oficial
de Ingenieros.

Sagesse, editada en 1881, es un canto de
contricion de los mas sublimes, meditado en
la circel. Es un alma que ha visto y se ha
penetrado de la soledad del encerramiento,
de la grandeza del Creador y de la propia
impotencia y mezquindad, Dice a la Virgen
sus mas conmovedoras estrofas llenas de in-
genuidad y amor:

Je ne veux plus aimer que una mére Marie
Tous les autres amours sont de commandement
Et comme j'étais faible et bien mechant encore
Aux mains lathes les yeux eblonis des chemins
Elle baissa mes veux et me joignit les mains,
Et m'enseigna les mots parlesquels on adore.

Nadie hablar'a a su madre con mas con-
fianza y dulzura, y con tanta naturalidad, se-
guro de obtener lo que pide.

Luego es periodista durante algtin tiempo ;
pero no se adapta su cardcter bohemio a
trabajo alguno continuado, y abandona el
periddico.”

Después de la publicacion de Les poétes
mandits, donde €l se encasilla junto a Ma-
llamé, Rimbaud, etc., con su nombre en ana-
grama de Pawvre Lelian, empieza a ser co-
nocido.

Era el mejor poeta de su tiempo.
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—Agua pasada,
hielo carbonico,
“Reader Digest”. .

—Compresion, concentracion, condensacién — rematé Julio Sierra mi

extrana letania.
— Falta papel!—dije a mi vez

—Crearemos el articulo atomico.

—8i, una cachiporra parecida a la que asusta al “Dayle Worker”.
—Por lo menos lo patentaremos. ; Verdad, “Garcilaso”? ;No os co-

noceis ?
—iSi!—afirmo el extrano.
—iNo! ;Qué hace el senor?
—Verso y prosa, arbitrista.
-iSoy la Juventud Creadora!

—¢ Creadora de qué, granuja? Juventud... jy por esto de la guerra. .,

que no os sego en maustia flor!

—~Bacta ya, Anxelo; jfirmelo usted!

ANXELO NOVO

GRAFOLOGIA e EGO

ENCANTIRO (Madrid). —
Juicio muy claro, viva sensibili-
dad, aflectos sinceros y lealés,
cardcter expansivo, voluntad te-
naz, mucha generosidad. Timi-
dez. poca confianza en si misma ;
tendencia a juzgarse inferior a
los demas. Susceptible en extre-
mo. Sonadora, afan de aventu-
ras vy deseos de una vida brillan-
te, en la que nada ni nadie la hi-
riese ni mortificase. Intensa vida
interior.

HERCULES (La Corufia).—
[nteligencia muy clara e ingenio-
sa. Caracter vehemente, apasio-
nado, leal, impetuoso v algo atu-
rrullado, Heno de animacion v vi-
veza, Desmedido afan de viajes.
cambios y novedades. Lo coti-
diano y familiar le aburre hasta
la desesperacion. Toma las cosas
nuevas (ocupaciones o amigos)
con exagerada alegria, dedican-

doles toda la asiduidad e interés
de (ue es capaz, pero en seguida
se hastia y busca otras sensacio-
nes inéditas, y asi sucesivamen-
te. Voluble por excelencia. Des-
ignal, extrano, desconcertante.
Arranques de alegria y optimis-
me y accesos de tristeza y pesi-
mismo. Trato dificil,
GUERRA AL AMOR (QOren-
s¢)—Temperamento  imaginati-
vo, pero apatico e indolente.
Afectuosa sin pasion, desigual,
caprichpsa. Tendencia a la pro-
digalidad. Talento penetrante,
pery poco cultivado, Delicadeza
de maneras., Mentirosilla por de-
porte, sin mala intenciom. Deseos
de diversion, de viajar, de esca-
lar grandes puestos en la socie-
dad, pero sin fuerzas ni inicia-
tiva ni voluntad para que pue-
dan realizarse. Su impotencia se
refugia en los sueios y es feliz

RIBADAVIA

“MADERAS GARCIA”

Barrio de la Estacion

Teléfono 41

9’1(&!&!1-6[ g(!ﬂCi(l- %cuuio

(Antes Vda. de Salustiano Pefia)

2et (Orense)

“COLONIALES GARCIA”
Almacén de Coloniales,
Harinas, Abonos y Licores

Avda. Calvo Sotelo, 7 v -8
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ereyendo o fingiéndose a si mis-
ma creer en ellos.

(COMO SOY? (Orense).—
Eres dulee, buena y sencilla. In-
teligente, sin pedanteria; afec-
tuosa, sin oficiosidad. Triunio
del espiritu sobre la materia.
Susceptible, muy sensible; todo
lo perdonas v soportas menos
un desaire o una groseria. Ten-
dencia a ruborizarse por cual-
quier motivo. Juicio claro. Ca-
racter reservado hasta la exage-
racion. Timida. Muy puritana.
Prodiga con los demas mas que
con ella misma, Temperamento
artistico y creador, Habilidades
caseras. Muy mujercita de su
casd.

PELMAZO (Vigo)—Cultu-
ra, inteligencia superior, velun-
tad ferrea. Cualidades de hom-
bre de mundo. Intuitivo, juicic
claro, dotes de mando. Ordena-
do vy metodico. Optimista, lleno
de contagiosa vitalidad y fuerza
{isica y moral. Franco, expan-
sivo. Un poco petulante; como si
a las demas personas que le ro-
dean no las considerase dignas
de el. Audaz, impulsivo, arro-

LERIAS

TEROGLIFICO-ANAGRAMA
> Por Mali

AEI U

)0

="

k 4

:Le pasard desapercibida?
(12 34 5658 )
—; Sirve de este modo?
—34, 612 34 7658.
(Sepa usted que en la respuesta a
la primera pregunta esta la clave de
la segunda.)

llador. Iniciativa, afin de aven-
tura, de conquista. Poco piado-
so, frio de corazon. Es un hon-
bre de presa, llamado a triunfar.

Por PORTELA

O rAPAZ—Agora lémbrome de que me vendrion ben algunhas d'isas
vitaminas que favorecen o crecimiento,..




Correveldile

Era muy dificil hace algunos
anos—Ilas nobles costumbres se
oan.  perdiendo—aque en  Puen-
leareas transcurriese una inver-
nada sin que ‘e un gricpo de gen-
te joven se le ocurriese consti-
lir un cuadro de
para representar on el vinico tea-
tra de la willa alguia de las obras
(e hubtesen obitenide éxito en
Madrid.

Como sicmpre sucede en estos
casos, la mantor parte de los “ac-
tores™, por wnas causas w otras,
salian .".'r.'_r_.ir.’i' tarde a los ensayoes.
A falta de los “artistas™ acudian
personas de distinta condicion, a

aficionados

las que :'?j"a’.f'i.'r.?r[i‘l”f.' antevarse por
!.‘i.l’n'lfll'?'lf‘f.’t.f‘ de [o que tha a ocu-
vrir el dia de la representacion.

noche halldbase el di-
rector de escena pendiente de la
lleqada de un sujeto que era in-
dispensable para lograr en el en-
sayo una cabal idea del conjun-
to. ¥ como su tardanza se lf‘?'n—
longase demasiado, alguien pro-
puso que mementaneamente sus-
tituvese a aquél un “tolo” popu-
Antonio “d'a
Asi se hize, v Anto-

nia I;"N.: r|’|'|l|'||'ll|'rfll.'

L yerida

farisino § -"r-'fu' mado
Morenita”.

A MENUCIOS A=

te tstruido respecto a su papel.
La escena representaba un sa-
lin del “gran mundo”, donde

habta reunidos unos-cuantos se-
_ than
pidiendo a wn camarero las be-

nores gue  sucesivamente

— o, whi
—Ya, gin.

—Curacao’’
Cuando le

moamento de

fara .

|"|'ri"ll.f-; a Antonmo el
consuniir su furino
de poticiones, bien porque no se
finbicse Ir"f'}':'u:!rftf(_i de la :,1'-';':.'1';}{;;

de la fardgndula, o bien porqice
s |.f|.f‘f‘.’{'.|'u le t']‘f’!‘a'}!?."-'f_\‘{'. le espe-
ta al Sgan con’’

—A mi, trdijomne
rl'[r‘ r"'|rr'n'."-.'ru'ff.

una posta

\lla

por los anes de 10371

las carreteras de Espana
an el triste espectacule de
mdivi-
duos que, so pretexto de hallar-
paro dentro de
sus respectivas especialidades
profesionales, ihan de pueblo en
pueblo apelando a la caridad pn-
blica.

En realidad, muchos de

al 36,

verdaderas caravanas de

se £n lOFZOS0

estos
sujetos eran honrados trabaja-
dores que carecian e acupacion ;
pero otros—Ila mayor parte qui-
za—eran ‘mangantes
males. A las honradas gentes co-
menzaban va a “‘escamarles” un
poch estos pedigliefios. v asi no

pro lesin-

faltaban quienes se cerrasen a la
banda cuando los tales les de-
mandaban un socorro.

En cierta ocasion penetrd en
el establecimiento e un
de Pofrifio uno de
[‘(l[tli_'-;”_

—Camarada, una limosna por
favor; llevo mucho tiempo “‘pa-

sastre

estos ] HE

rada”.
Fl duefin de la sastrera, mi-
randale de hito en hito, le res-

pondié con sorna de la mejor
cepa salaica:

De maneira que esta para-
do, zehi? Pois,.. jande, meu fillo,
ande !

\als

CRUCIGRAMA, por
Horizentales—1: Se adquiere con
la practica.—2: Molesto,
canse, fatigh, incomodd—3: Pieza
pequeiia en  la  artilleria  antigua
Nave. Culpado—4: Al nota
musical, Deidad de los chinos—
5: Nombre de letra. Entristece. Ter-
minacion verbal—6: Al reves y ¢n
serttido, figurado: hace perder el ani-
mo. En sentido figurado: gue corre
mucho.—7: Interjeccion que se usa
repetida. C. de la antigua Grecia cé-
lebre en la antigiiedad. Al revés:
nota musital —8: Contraccion, Rio
de Marruecos—o: (racia especial.
Peso  filipino de metales  preciosos.
Entregas—rto: Al reves: apremia-
da.—11: Aficiéon extremada a

cionar sellos de correos

fastidio,

reves:

colec-

Ferticales—1: En sentido figura
do: de alto lmaje (pl)—=2: Letra
gricga—3: Detencion accidental de

un motor. Al revés: apetito—4: Al
reves: nombre de letra, Instrumento
mitsico pastoril.. Entregue—s5: Re-
petida : rumor, Con “ en se-
tido figurado: glorid, Triunfo, En-

125",y

sultan

Decreto  del
turco, Hijo del arguitecto mitoldgic
que construyo el laberinte de Creta.

fermedad, —6;

7: Al revés:
JTacoh. Al revés:
8: Denota negacion
petida: voz del lenguaje infantil—
g: Conjunto. En sentido Agurado:
hombre desalinado—10: Al revés:
en esgrima, acometimiento, embesti-
da.—11: Cambio de color.

.. Al vevés: hijo de
juego de naipes.—
Fne

afioso, Re-

(La: solucién en el mimere pro-

xrime.)

Gran fabrica de ataudes

RIBADAVIA

(antes (GGarcia Santoro y Gonzalez)
Fabricacion de toda clase de féretros y arcas
Furportacion a toda Espaiia

CASTOR GARCIA SANTORO

(Orense)

FABRICA DE ESPEJOS

Vidrieras artisticas.—Lunas

biseladas.—Decoracion y
Instalaciones comerciales.

Luminosns NEON.—TALLERES DE NIQUELADO ¥ CROMADO

Casas en Vigo, Orense vy Santiago

UNION CRISTALERA

grabado.

IATENCIONI!

Estd a punto de aparecer la 2°
edicién de la apasionante novela

EL OJO FULGURANTE

de ALFREDO MISSO

Radio BAZA

Triunfo, 8 v Palma, 9 - Teléf. 2110. -

Radio y objetos para
regalo.

VIGO

Ronda, 80 -

Bar Ribadavia =rooeso viso
'.")naﬂ'lcns de todas c.lme-.-"l.’.'m.s

del miSero.xeﬂfé tzxpzés.-eon:ixins
VIGO -

Teléf. 2227
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ANTIGUEDADES

Muebles v Objetos de Arte

EL HOGAR VILLAGARCIA DE AROSA

C e oA

Organizacién Comercial

Maguinaria en general y Material eléchrico

Especialidades:

Motores marinos y estaeionarios.-Maquinaria para la industria
de la madera

Consaltenos:

Canton Pegueno, 26 - Teléfono 2799 LA CORURNA

D + I 3 »
suesrde Camilo ‘:’R od rigues er arcia
AGENCIA DE ADUANAS

Comisiones - Consignaciones - Transitos - Despacho de Bugues
Fletamentos

Luis Taboada, nim. 24 VIGO Apartado de Correos 319
Telefono 2135

E’na mon C) [ JU;(lal (C¢ de (':B +)

MADERAS

i

Vigo - Villagarcia de Arosa

BOUZADA Y GIL

S R

—— Conservas :
y

=— Salazones ==

Teléfono 77

Ramiro Cores, 13 -t

Apartado 48

VILLAGARCIA DE AROSA

‘PORTAS’

——— /_Igeneu: de Uﬂduanus ==

TlIIII

AGENTES COMISIONISTAS
COLEGIADOS

CONSIGNACIONES - TRANSITOS
SEGUROS

COMISARIOS DE AVERIAS

Telegramas: CALCESO -
Apartado 31

Teléfono n.° 13

"'pi”ay.arc;a de E-Qrosa MMercado, 24

LAGO Y COSTAS

LTDA. o

FABRICA DE
CONSERVAS
ALIMENTICIAS

Oficinas: Felipe Sanchez, 12 - Teléfono 1829

Fabrica: Tomas A. Alonso, 156 Teléfono 1612

V I G O
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F.duardo Garcia Reboredo

Maderas de Construccion de todas clases

Aceiles para pinturas marca CELINAZA

Il

Apartado 9 Teléfono 163

VILLAGARCIA DE AROSA (Galicia)

EVARISTO PADIN GONZALEZ

Fabrica de sierras

CASTRELO (Cambados)

ELIAS PENIDE LOPEZ

Maderas

Rosalia de Castro, 52 VILLAGARCIA

PRODUCTOS "STYLO”

1

Fabricacion de harras para marcar maderas. Tizas escolares

ManueEL BruviBeck ReEcguERrRA
Representaciones. Agente comercial colegiado.

VILLAGARCIA DE AROSA

CAFES CENTRAL Y ESPANA

VILLAGARCIA DE AROSA

Agencia marifima GONZALEZ-ALEGRE HERMANOS - Villagarcia (Vigo)

CONSIGNATARIOS DE BUQUES

Sepuros maritimos Fletamentos. - Comisaria de Averias.
Despacho de Aduanss. - Comisiones, - Tren e gabarras
Telegramas y cablegramas: ALEGRE Villagarcia: Teléf. 14. Apart. 7.
A. B. C. Code, 6 Edic. Yigo: " 1129. " 74

ALMACENES ANSEDE, SUCESOR
El almacén de paferia mis antiguo de Galicia.
VENTAS AL POR MAYOR Y DETALL

LA CORURNA

Sanchez Bregua, 4

MANUEL RAPARIZ BRANAS

SINDUSTRIAS SAN JOSE"
JOYERTIA PLATERIA
: Fabricante de medallas

(alvo Sofelo, § - Teléfono 162 VILLAGARCIA DE AROSA (Pontevedra)

SEGUNDO A

Viveres finos. Quesos de bola y mnata. Aziicares. Cafés, Tés

v at Vir § rnes n

tranjeros. Conserva Surtido ecompleto en
I Caramelos, Bombones y Estuches de Iujo.

Calvo Sotelo, 1. Teléf, 89. VILLAGARCIA DE AROSA

Agencia MUNDO

Centro Juridico Administrativo

©

Gestiones | ‘

Il Negocios ||

Contabilidades y Balances

Fontan, 3. - 2.° C. Teléfono 1401

LA CORUNA
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ALMACENES
IREGUA

LANERIA, PANERIA
GENEROS DE PUNTO

&
SEDERIA, ALGODONES

VENTAS
DETALL Y MAYOR

CARRETAS, 10 --- TELEFONO 19193
MADRID
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{ el




