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OS EVANXEOS 

(ANUNCIACIÓN DO ANTIQUIXOTE) 

Folk-drama da sinxeleza 
campesina 

que enfeitan mapoulas de 
sangue, felgos de té­

rras irtas e orballo 
d'ollos cegos 

C'un abrente de sábado lavandeiro no río, 
un intermezo dominical de roupa branca 
no tendal e un tolo epílogo báquico na 
compaña de Caín, entre sombras de velo­

rio, cantigas d'arrieiro e renxer 
de carro aldeán. 

ESCRIBIUNO ANTÓN V I L A R PONTE NO 
MARZO VENTOSO E NO ABRIL CHUVOSO 

DO 1934, NA GRUÑA. 



Obras do mesmo autor 

NACIONALISMO GALLEGO fA nosa afirma­
ción nacional). Esgotada. 

O MARISCAL, lénda tráxica en tres xornadas 
e un prólogo en colaboración con R. Caba-
nillas. 

TRÍPTICO TEATRAL (A PATRIA DO LABREGO, 
ALMAS MORTAS, ENTRE DOUS ABISMOS). 

O SENTIMENTO LIBERAL NA CALIZA, dis­
curso d'ingreso na Academia Galega. 

A MULLER GALEGA, conferencia pronuncia­
da na Agrupación R. Femenina da Cruña. 

OS NOSOS VALORES, conferencia leida na So-
ciedade Económica de Compostela 

RAMÓN CABANILLAS POETA DA RAZA, es-
tudo crítico laureado n'un certáme rexional. 

AS FONTENLAS DA NOSA CULTURA, dis­
curso pronunciado n'uns Xogos Floraes de 
Lugo. 

ORIENTACIÓNS CULTURAES, discurso pro­
nunciado n'unha festa do Centro Galego da 
Habana. 

V I L L A HERMOSA, novela curta do estío. 



M U G A PRÁ NOS LAVARE 
O L E I T E P R A I S H I M R E 
0 YISO FRA BEN DECIEE 
E O MEL PARA M O R A R E , 



N A LEMBRANZA nAQUELES BELIDOS 
OLLOS DE DOCE F1TAR SEREO - F I E S -
TRAS D'DN ALMA NÍDIA COMO AUGA DE 
RELANZO ONDE BEBEN AS ESTREL A S ­
NOS QUE VIN O AMOR DA QUE FOT MIÑA 
C0MPAÑE1RA NA VIDA E QUE CEGARON 
SEN PARESCEREN CEGOS, POR AGASA-
LLO DE DE US A SU A BONDADE, MOITO 
ANTES DE QUE A MORTE CO'A SU A PÓU-

TEGA DE XIO LLOS CHOESE 
PARA SEMPRE. 

O AUTOR 
(Ego ipsisimus) 



B U 
DRAMATIS 

PERSONA 

ELECTOS, 

SÁBELA, 

PEDRO, 

XAN, 

filio de muifieiro, tolo de lecturas, copreiro e 
poeta, que deprendeu para crego ata se ll'enfa-
riñaren os miólos con foula de lúa e que é pa* 
rente espiritoal de «Zarathustra» inda que il 
coide o contrario. 
ceguifla dos olios, loira de helena euritmia, lan* 
zal e garrida, co'as mans esguías e falares de 
mel onde gurgulla unha donda tristeza asolaga-
da que atopou casa coberta e aloumiños na cas 
de Cipríanilla. 
mozobaril, de rexos músculos e d'ollares chu 
rrusqueiros nos que avala unha i-alma espilida 
que sabe dos callaus e as silveiras de raoitos 
caminos do mundo despreguizados pol-a sua 
gaita de bO gaiteiro e pol-a sua roda de afiador. 
irman xemelo de Pedro —mesmo corpo, mes* 
mos andares, mesmos xestos, cómpreloa//e;' ego 
fisico— que no acougo nemoroso das fragas, os 
sontos e os piñeirais ond'asexa a sua escopeta 
de garda forestal, fíxo»e moralmente diverso 
do que cand'a él, sangue do seu sangue, convi-
víu no ventre da mesma nai. 



TÍA MARIPEPA, 

ROSIÑA, 

CIPRIANII.LA, vella de romper mangas, solpor de xurdia moza 
que loitou a feito para non deixar de sela, nai-
peira, mancifleira e patrona de mesón para fei-
reantes e méndigos de romaxe con boa i-alma 
de seu, inda que entr'os veciños haxa algúns 
supersticiosos que He faigan a figa disimulada­
mente. 
anciana de brancos cábelos e de fazulas mare-
las con engurras de casca de noz, mans de sar­
mentó antergp e duas miñocas por beizos, que 
viste negro de viuva. 
filia da tía Maripepa, rapaza leda de dazanove 
anos, sempre risoños, aguda com'un alio e boa 
com'as papas de millo zucradas, que tenta, sen 
ela o querer, c'o seu corpo duro e sensual, co'a» 
cereixas das fazulas, c'o caravel reventón da 
boca e c'o melgo goiño que a se rir de ganas 
choutalle na cara de sotil pelusa de pexego. 
mociño, irmán de Rosa, tamén ledo da ledicia 
d'ela, que nasceu eibado de lombo e peito sin 
que 0 pasal'o pol-a galla do carballo n'unha 
noite de luar, cando as doce eran por fio, das 
mans do compadre as da comadre a sabidora e 
abegosa Ciprianilla perdese a fasquía de sapo 
concho. 

O VELLO CEGÓ, barbudo, con siñaes de ter caldo na cunea dos 
cravos, trocador de copras por esmolas, que 
lembra Os cegos de Castelao. 

O ABRÁQUICO, rapazote de surrateira ledicia que perdeu en-
trambol'os brazos de canteiro no estoupar d'un 
barreno que fixo dos muñóns sempre dispidos o 
instrumento para comer o pan da caridade. 

O EIBADO DAS PERNAS, outro rapazote de raposeiros decires, socio es-
molante do abráquico, en simbiose de pobreza 
compartida. 

O SORDOMUDO, home chegado & maturidade que con berros 
que queren ser palabras peta as portas onde 

XURXO, 
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mans cariciosas alongan unha cunea de caldo e 
un anaco de pan. 

O LAZARILLO DO CECO, neniño d'humildes olios de liñal en flor e greñas 
revoltns que lembran barbas de millo, com'o 
Malpocado do contó de Valle Inclán. 

Unha vella xorda, como todal-as vellas xordas 
aldeanas e varias rapazas de ledo recendo cam­

pesino, onde calquera abella amiga das flores 
silvestres zugaría o mel; un arrieiro que ceiba 

cantigas ñas sombras da noite; un merlo que 
asubia e un carro que renxe con sálalos doentes 

do eixo d'ameneiro, irmás dos do canto das Es­
tepas de Borodin e do vento íuxido, sin control 

do gaiteiro, da panza da gaita. 

Unha aldeia d'entre val e montaña, n'esta época, com'as que canta 
o xenio barroco do geógrafo poeta Ramón Otero Pedrayo. 





R I M E I R O T e M P O 

Serán de sábado 

0 río caMo vai cñeo 
leya caríallos e follas, 
taméi flefiia levare 
as língiias marmlaaoras. 

PERTO do arco cTunha ponte enfeitada d'hedras^ 
noivas dos vellos muros, lavan as lavanderas 
no río cantando e butindo a roupa que deita es-
cuma do xahrón contra dos callaus lambidos 
pol-as risadas briladoras da corren/e, onde an­
dan a tremelucir mdns, brazos, bustos, caras, 
arbres e ceo, en langas muxenas de luz e sombra. 

LAVANDEIRA PRIMEIRA, moi esguia e fraca 

E vai a millor a túa filia, Manoela? 

11 



LAVANDEIRA SEGUNDA 

Eu non sei que che decire. Ver véuna a tía Ci-
prianilla que ben sabes que é moi entendedora 
n'iso das doenzas das mulleres... 

LAVANDEIRA PRIMEIRA 

Abofé máis que os médicos, miña filia, según 
din.. . 

LAVANDEIRA SEGUNDA 

...E despóis d'a tentare moito e d'apalpala por 
tod'o seu corpiño dóunos moitas esperanzas. 

LAVANDEIRA PRIMEIRA 

Pois nós tamén temos malada a miña irmá 
Felisa e seu pai quer que'a vexa a Ciprianilla. 
Porque xa che foi ós médicos e despóis de gastar-
mos cartos a presas, coma se non... 

LAVANDEIRA TERCEIRA 

¡Ay, Xesús! As enfermedás arruinan a un. 
Probes das casas d'aldeia ond'entre un mal ruin. 
E seique o demo fai que haxa en case todas algún 
magoado. 

LAVANDEIRA COARTA 

Trabállase moito, nenas e cómese pouco... 
Todol-o noso suor lévano os amos, as rendas, os 
trabucos... ¡O trasno e mal-a nai que o inventóu! 
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L A V A N D E 1 R A TERCEIRA 

E logo se algo s'aforra a custa de mal comére-
mos e de mal nos cuidare... póis os médicos e as 
boticas acaban por lévalo como esta i-auga leva 
o xabrón. Ademáis, como agora non é o mesmo 
que n'outros tempos e todas termamos de nos ves­
tir ben... 

LAVANDEIRA PRIMEIRA 

Por iso eu digo stmpre: mentres unha poida 
non val a pena privarse de nada. ¡Deus mo per-
doe! pro para o que hemos viviré... 

LAVANDEIRA TERCEIRA 

Pois tí, non'o luces abofé. 

LAVANDEIRA PRIMEIRA 

Seique pensas que son unha pasa fame... 

LAVANDEIRA COARTA 

A i , muller, axiña t'encabuxas. |Deus o faiga 
por millor! 

LAVANDEIRA QUINTA, V e l l a X O r d a 

¿Qué din, neniña? ( f a l á n d o l l e a que se h a c h a ó 

seu c a r ó n ) . 

¡Seique rifan!.. 
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L A V A N D E i R A SEXTA, Rosa de Home¡ leda 
e travesa, como decote 

liFalaban mal do seu amigo o siñor abade!!... 

L A V A N D E I R A QUINTA 

¿Qué dís?... 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

Non'a fagas encabuxare, muller. 

L A V A N D E I R A QUINTA 

¿Qué di? Ben sabes que oyó pouco, nena. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

¿Oi pouco? É máis xorda que a parede do ci-
meterio... 

(Berrando) Nada, siñora Pepa, nada. Cousas 
das mozas. 

L A V A N D E I R A QUINTA 

Tamén eu fun moza e... e boeno. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Poriso o siñor abade fíxolle sancristán ó seu 
home. 
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L A V A N D E I R A C O A R T A 

A i , Rosiña, para seres nova mesmo tés unha 
língoa... Pois tí es das que van á doutrina. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Dalle, dalle xabrón... 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

Eu non lie dou xabrón a ninguén ¿sabes tí? 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Canta, canta para que te ouza o filio da siñora 
Pepa. 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

Quén c.ho dera inda que fose lambido das ca-
delas. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Soberba fora, muller, eu non che quero ósos. 
(Cantando con malicia surrateira): 

O rio cando va i cheo 
leva carballos e frores, 
tamén debia levare 
ás linguas marmuladoras. 

L A V A N D E I R A T E R C E I R A 

Así é... 
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LAVANDEIRA COARTA 

Din alí: o que canta seus males espanta. 

LAVANDEIRA PRIMEIRA 

Parecedes a trilla: sempre estades a roer. 

LAVANDEIRA SEXTA 

Poriso eu roio na madeira vella. ¡Que chistosa! 

LAVANDEIRA COARTA 

A chistosa es tí, sempre. Xa cho din os mozos. 

LAVANDEIRA SEXTA 

Tés envexa, ¿non sí? 

LAVANDEIRA PRIMEIRA 

Dalle Maruxa ó argadelo. Calai, cantai e dei-
xai lavar en paz. 

LAVANDEIRA SEXTA, cattturreia 

O home que a min me leve 
ha de tér a mán lixeira^ 
ha de p i l l a r unha rosa 
sin avalar a roseira. 

LAVANDEIRA COARTA 

Esa rosa non'a serás tí. 
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L A V A N D E I R A S E X T A 

Rosa de nome me chamo. Pro xa sabes que 
rThai rosa sin espinas. 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

E tí telas, d'abondo. Das que rabuñan callado. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Probé de mín se n'as tivera. Chucharíanme as 
babosas e luxaríanme as caneólas. 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

Pro os raposos coma senón... 

L A V A N D E I R A S E G U N D A 

¡Volta ó mesmo! 

Calan todas un momento, battndo a roupa 
nuhas; entras enxabronándoa, e outras á tetar-
ceren, 

L A V A N D E I R A P I R M E I R A 

A i , Rosa! Pergúntalle á señora Pepa se o filio 
que ven d'esguío com'un vimbio e de marelo com'a 
aquel paño, trai moitos cartos da Habana. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Pro ¿non me mandaras calar? 
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L A V A NDETRA PRIMEIRA 

Xa sabes que nos os galegos témol-o tras-
acordo. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Perguntallo tí, se ch'interesa sábelo. 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

Logo tí non és curiosa. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Com'a lavandeira que deixa a roupa feita un 
sol. Deixaría de ser muller. Pro xa vos sel sen 
lio perguntare a ninguén que é un de tantos ame­
ricanos «de penas fartos, con sombreiro de palla, 
pero sen cartos», como di a copra. 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

Volta a lie dar á língua. ¿Seique cha amolóu 
Xán o Gaiteiro? 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Non; nacín con ela añada para te amolar a tí. 

L A V A N D E I R A P I R M E I R A 

¿Falades de Xán? Póis chegóu ontes da vila. 
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L A V A N D E I R A S E X T A 

E tí vícñelo, Ramona? 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

Tí non querías americanos, pero a gaita... faite 
beilar sola, fCon intención). 

L A V A N D E I R A S E X T A 

¿Qué dís? 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

Que te puñeches colorada com'o fol da gaita de 
Xán. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

A gaita quer tambor, miña filia, e o tambor 
gaita. 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

Póis sírvelle tí de bombo. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Outras que se ergueron máis cedo xa se ll'ofre-
ceron, e tí seique prefires tocal-as campanas do 
brazo da siñora Pepa para que o filio te leve a 
eirexa, senón serviríaslle, se cadra. 
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L A V A N D E I R A C O A R T A 

Millor que tí, língua do demo. (Cantando). 

Marmula marmuladora 
marmula de mín e tfotitro 
que n o inferno hai unha cama 
para descansar un ponco. 

L A V A N D E I R A S E X T A ( r e S p O l t d e t l d o COn OUtTéi 

copra para non escóltala) 

Tanto hailei co'a i-ama do cura, 
tanto hailei q u e me dóu calentuia. 

L A V A N D E I R A QUINTA 

¿Qué din?... 

L A V A N D E I R A P I R M E I R A 

Falan de música e baile. (Berrándolle porque 
non oi) ¡De música!!... 

L A V A N D E I R A QUINTA 

(Facendo aceno afirmativo) ¿De música? Gús­
tame moito. 

L A V A N D E I R A P I R M E I R A 

Moitos folgos han téren os músicos que ela oia. 

L A V A N D E I R A QUINTA 

De nova bailei máis que o rodicio do muiño, 
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sin ofender al Señor. A i , eso non. Pro d'aquela 
non vos había o que hai agora. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

¿E logo? 

L A V A N D E I R A QUINTA 

¿Qué dís? 

L A V A N D E I R A S E X T A 

¿E logo?... (herrando). 

L A V A N D E I R A QUINTA 

¡Ai, miñas neniñas! Agora por fora d'eiquí, 
en térras de lonxe métenvos mesmamente a músi­
ca en caixas para facela tocar cando se queira 
sen necesidade maldita de músicos. Parecer pare­
ce cousa de meiguería ¡así Deus me salve! 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Cata que tal. ¿Seique seu filio trougo un gra­
mófono da Habana? ¡Un gramófono! (a berros) Xa 
te divertirá con él o habanero... (A lavandeira 
coarta). 

L A V A N D E I R A QUINTA 

A i , non, non ch'é iso, nena. Os gramofos, gra-
fómonos, ou como demo lies chaman, ben os co-
nezo eu... 

21 



L A V A N D E 1 R A C O A R T A 

Pasáchete d'aguda. 

LAVANDEIRA SEXTA 

Proveito para min que escuso de tomar allos. 

LAVANDEIRA COARTA 

Pois pol-o que te picas moitos debes de comer. 

LAVANDEIRA PRIMEIRA 

Deixar falar a vella, tede crianza. Sempre r i ­
fando a eito e sempre buscándovos... 

LAVANDEIRA QUINTA 

É unha caixa pequeña que despois de a pren­
der c'un fío ó fío da lus alcéndese de contado por 
drento facendo com'unha tixola d'aceite ó ferver 
e logo si se ll'apreta un botonciño de ferro deixa 
ouvire todo canto se fala e toca no mundo, hastra 
ñas térras mais de lonxe... hastra no mismo París 
de Francia, miñas rapaciñas. 

LAVANDEIRA SEXTA 

Eu, ben vol-o sei... Isa é a Radio... Ten unha o 
escolante que disque vai emprestare para o salón 
de baile un d'estes domingos. {A lavandeira coar­
ta). Dille á siñora Pepa que lie pida o filio que 
nol-a amostre. 
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L A V A N D E I R A C O A R T A 

Dillo t i que non percisas de correio. 

L A V A N D E I R A P R I M E I R A 

Lena, leria. A primaveira seique vos altera a 
sangue. 

Pasa a cega Sábela canda o lazarillo do cegó 
dos romances pol-o vieiro aberto entfas herbas. 

L A V A N D E I R A S E G U N D A 

{A L . primeiray. Velehí ven a Sábela. ¿Non 
querías que a Ciprianilla fose ver a vosa irmá? 

L A V A N D E I R A P R I M E I R A 

Heillo decir. ¿Quen é o rapaciño que a leva da 
mán? 

L A V A N D E I R A SEGUNDA 

E t i non'o sabes? O lazarillo do cegó das feiras 
que agás no vran, vive ond'a ela no mesón da Ci­
prianilla. 

L A V A N D E I R A P R I M E I R A 

¡Probiño! Tamén as nais que deixan así os 
fiüos... 

L A V A N D E I R A SEGUNDA 

Terán necesidade, nena. Pouco mais che da 

23 



que os manden a alindar as vacas com'a nós. ¡Ai, 
Sábela! (Chamándoa). 

S A B E L A 

¡Santa Lucía vos conserve a vista, lavandeiri-
fias que laváis cantando e rindo. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Cantando, rabuñando e marmulando. 

Ela. 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

S A B E L A 

Todas, neniña, todas, pois de non deixaríamos 
de ser mulleres. Tódal-as mulleres marmulamos. 
O río tamén marmula. E ainda os homes deixannos 
atrás n'iso algunhas veces, sin que señan lavan-
deiros, que se o fosen... Só os nenos non marmu-
lan, [aloumiñando ó lasaiüló) . Por iso lies cha­
mamos anxeliños. 

L A V A N D E I R A P R I M E I R A 

É bunito com'a un sol. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

D'onde é o rapaz, Sábela? 
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S A B E L A 

Da mariña. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Mariñán, Canto me gusta o mar. E os mari-
ñeiros que peitean a i-auga salgada c'os remos, 
parecendo levaren a voz das olas na ruda fala. 
Cando fun os baños c'oa miña nai envexaba as ra­
pazas de pes ispidos que cosían a rede no areal 
da plaia. 

S A B E L A 

[Sorrindo). E ti quererlas, ben sei, ser rede 
d'aquela para pescar corazóns de mozos mari-
ñeiros. Pois de mariñeiros ou de labregos de mon­
tana e val hainos bós e hainos cativos. Poriso o 
bon Xesús quixo nascer na montana facendo de 
mariñeiros seus apóstoles... Para non despreciar 
a ninguén. 

L A V A N D E I R A P R I M E I R A 

E logo, Sábela, ¿a tía Ciprianilla podería che-
garse n'un momento de vagar cabo da miña ir-
má Felisa? A probé está malada no leito. 

S A B E L A 

¿De cousa grave, nena? 

L A V A N D E I R A P R I M E I R A 

Os médicos din que non, pro ela non ten folgos 
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para se erguere. ¡Quen fai caso dos médicos! E a 
tía Ciprianilla d'iso seique entende... 

S A B E L A 

Disque si. 

L A V A N D E I R A PRIMEIRA 

¿Dicirasllo? 

S A B E L A 

Da tua parte, si. Meu saudo á probé Felisa... 
Con Deus vos deixo, lavandeiriñas marmula-
doras. 

L A V A N D E I R A PRIMEIRA 

Abur Sábela e maila compaña. 

TODAS 

--Abur. 
—Abur. 
—Abur... 

A c e g u i ñ a d a m a n do r a p a s , h o m í l d o s o e t r i s ­

te v a i s e p a s e m ñ o , eos o l i o s s e n v i s t a , q u e p a r e ­

c e n v e r , e r g m d o s ó ce io , c o m o s i a r e l a r a p i l l a r 

n 'e les a s r a i o l a s d ' o u r o do s o l - p o r . 

L A V A N D E I R A SEGUNDA 

¡Probé Sábela! Inda ve menos do que oi a siño-
ra Pepa. 
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L A V A N D E I R A P R I M E I R A 

A i , si, muller. A probiña non ve miga. Tívoche 
boa disgracia. ¡Santa Lucía nos valla! E tan edu-
cadiña e tan aguda que é... 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Lástema, abofellas, que non houbese caido en 
sitio millor que na casa da Ciprianilla. 

L A V A N D E I R A S E G U N D A 

E gracias que non anda a pedir esmola pol-os 
camiños, coma outras, esfarrapada e cheia de mi­
seria, A Ciprianilla, seña o que queira, tivo mi­
llor corazón dándolle casa coberta e agarimo de 
madriña ó vela orfa e só no mundo que moitas 
das que apilan onzas e fanegas trigas e chufan 
con fachenda de caridosas. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Pro a Ciprianilla cobrálle o favor meténdolle 
pol-os olios a Xan o gardabosque para que este 
lie deixe apañar leña e molimes de balde. 

L A V A N D E I R A PRIME1RA 

Pro do raal o menos, miñas filias, pois ben sa-
bedes que a Sábela xa non ten nada que perderé, 
porque aquelo que as mozas mais estimamos xa o 
perderá c'o irmán do que hoxe durme con ela, 
según din. 
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L A V A N D E I R A S E X T A 

O d'antes e o d'agora irmáns xemelos. E ben 
que se semellan. Pois todo fica na familia. 

L A V A N D E I R A S E G U N D A 

Isas linguas... 

L A V A N D E I R A S E X T A 

¡Ora mirai a mixiriqueira! Seique matinamos 
cousa que a non seipan todos na parroquia. 

L A V A N D E I R A S E G U N D A 

Non, muller, non; pro ¿quen de nós pode decir 
o que facería si estivese no seu pelexo? Ten razón 
o abade: vemos a palla no olio alleo... 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Esa palla faille cóxegas a algunha (sinalando 
para a lavandeira coarta). 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

Por si o dis por min tenta ben de sacudires a 
roupa si te tumban na eirá, para non avergofiar-
te logo si ois a cantiga... 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Pol-o d'agora ind'a poido cantarche.eu a t i sin 
me ruborizare. Mira si a sei... 

Eras tú, eras tií 
a que estabas aef no palleiro... 
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L A V A N D E I R A C O A R T A 

(Interrumpíndolle a cantiga). 

O río vai enlamado 
e mais eu non'o enlamei, 
nunca digades mociñas 
d'esta auga non heberei. 

L A V A N D E I R A SEGUNDA 

Nenas, nenas, calai que por acola chega Pe­
dro. Por pouquiño tropeza aquí co'a Sábela. 

L A V A N D E I R A PRIMEIRA 

Cando se fala do ruin de Roma... 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

Moito U'importa a Sábela a él. Como case tó-
dol-os homes: desque a disgraciou, «si te he visto 
no me acuerdo». 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Iso non, neniña. Deixouna—que ben a quería— 
6 vela cega. T i , de seres mozo, non facerías o 
mesmo? C'unha cega ninguén casa. 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

Cata a abogada de probes. Tenta de que non 
te ceguen a t i . . . 
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LAVANDEIRA SEXTA 

A min, porcuradora de habaneros... Candóte 
vexo vir xa estou de volta, teñoche bos olios, fo-
ra soberba. 

PEDRO, qtie camina preguisoso, sonrinte, 
con aquel de galo entre ga l iñas . 

¡Tanto bó fitan meus olios! 

LAVANDEIRA SEXTA 

Hola, Pedro. 

PEDRO 

Saudiña a todas. 

TODAS 
Igoalmente... 

PEDRO 

Lavandeiras que non cantan... 

LAVANDEIRA SEXTA 

Parolábamos das nosas cousas. 

PEDRO 

Ui, malo, malo. Perferiría que cantásedes. 

LAVANDEIRA COARTA 

Abonda con que lavemos. 
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PEDRO 

Si eu trouxera a gaita cand'a min, agora repi-
nicaría no punteiro unha riveirana para que a 
falla de tambor —e bos tambores vexo por ahí que 
piden que lies zoupen c'o palillo— me acompañá-
rades co bater da roupa encol das pedras, men-
tras o río bailarín vos fai beilar de cabeza no seu 
espello d'auga, Jazz-band d'aldeia. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

E faceríamolo ben, se cadra. 

L A V A N D E I R A S E G U N D A 

Que Pedro, ¡Sempre tan pavero! 

L A V A N D E I R A P R I M E I R A 

Sempre él rexoubador e malicioso. 

PEDRO 

E a procisión por dentro, rapazas. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

¿Cando chegaches? 

PEDRO 

Cheguei onte a mafian. Despois de meia ducia 
de meses d'andar dándoll'a roda d'afiar pol-as 
rúas de moitas vilas. 
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L A V A N D E I R A C O A R T A 

Moito tiveches que amolar. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

E moito te amolarían. 

P E D R O 

Mais d'esto que do outro. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Pro a este recuncho teslle lei. 

PEDRO 

N'el nascín e me criei, N'él nasceron e morre-
ron meus pais; n'él tiven os primeíros amores, 
que vos son neniñas, com'a flor d'amendo da pri-
maveira dos mozos. jMália a xiada fatal que mos 
murchou! 

L A V A N D E I R A S E X T A 

A probé Sábela, acaba de pasar por aquí. 

PEDRO 

Píllal-as no ar, Rosiña... rousada. Nin que fo-
ras can famento e eu anaco de pan ceibo. 
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L A V A N D E I R A S E X T A 

Non cho dixen por mal. 

PEDRO 

Ben o sei nena,., pro conta que o da Sábela xa 
morreu vai para lonxe, porque Deus o quixo, que 
non eu nin ela... Mais, falaime d'outras cousas, 

L A V A N D E I R A C O A R T A 

¿Ves para tocares ñas festas? 

PEDRO 

Veño, nena. A de San Antón a primeira. Para 
darlle acougo os pés cansos de facer andal a roda 
conque lie arrinco chiscas de lume, com'astelas 
d'ouro, ó aceiro de coitelos e navallas. Pra inflar 
o fol da gaita co bofe dos carrillos en procura dos 
ledos sons que vos fan beilar a feito. É o meu pan 
do vran, pan d'aldeia, con menos suor ganado, 
inda aburando o sol, que o do invernó, pan de 
vila, duro de roer... Moitas novas saberedes... 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Eiquí todo che é sempre o mesmo. 

PEDRO 

Pareces decilo con pena, rapaciña, cando ain* 
da si as abellas do amor zugaron mel nos caravés 
dos teus labios. Pois con pena maor eu che digo 
e vos digo, que todo é sempre o mesmo en todas 
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partes, Ledicía curta e door longa. Estrada ancha 
e corredoira estreita, para o que camiña na busca 
do pan de cada día, ben poUc© se diferencian. Eu 
prefiro as boas palabras de moitos vilegos os ou-
veios dos nosos cáns de palleiro. 

K:.^ HD ^ v A N D E I R A SEGUNDA 

Es bon veciño. Pedro.-i {2ÍsM 

ATJ5/1' PtíDRO' -"••VAJ 

Non tanto com'eu quixer. Pro se vosoutras non 
sabedes cousa de particular é que nada novo hai 
pol-a parroquia. Ben o dixo Electus, o probé tolo 
meu amigo, filio do muiñeiro. Porque o río é tal­
mente o periódeco, o papel da aldeia. Papel que é 
ar e non ten letras, pero que leva a todol-os re­
cunchos da parroquia as noticias do día. D'eiquí 
ides para as vosas chousas ó tanto de quen che-
gou ou se finou, de quen se casa pol-a Eirexa e 
pol o adro, de quen bautiza e quen sofre, quen 
roüba ou namora, quen veu a Estadea e quen tivo 
custión c'o próximo; quen ergueu a paletilla e 
quen anda mal do calleiro... 

L A V A N D E I R A S E X T A 

A i , hom, nin que vos dérades cita. Palas 
d'Electus e cátao que acola ven. 

•nifi obriBD t B ñ b í ; q i n pgaKBf noD o í i o a b aaoaiB4! 
aávKiBO aon h m n o i f í ^ u s lomn ob af i fbdB as iz Bb 

E mais sí. ¡Malia a loucura que lie furou os 
I8¿l6te>Pli9 omasra o s i a r n a a á obo3 ^oa rmth ^ 
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L A V A N D E I R A S E G U N D A 

Algún mal d'ollo lie botarían.. 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Disque lie fixeron mal as moitas leuturas, 

L A V A N D E I R A P R I M E I R A 

Pois para eso millor fora que nunca deprénde­
sela lere. 9ljp onjsííî » s ovoo HBÍ oñióoiH' gjsm 

L A V A N D E I R A S E X T A 

O probé do pai non fai sombra desque o filio 
perdeu o xuicio. 

PEDRO 

E non é para menos. Gastou os poneos aforros 
que He dou o muiño —maquía trás maquía— para 
o soster no Seminario. E despois d'aló deprender 
tanto, o verme da tolemia a lie rilar o seso. 

L A V A N D E I R A P R I M E I R A 

Era agudo, abofé. 

,sril BÍÍJOÍ asom cgEtassii on s ,f>Jií;^ BÍ) ollem 

Agudo, dis? Os que foron seus maiestros din 
que chegaría a bispo de ter coroa de crego. Moito 
sabe e moi ben di, inda cando se encabuxa. 
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LAVANDEIRA SEGUNDA 

Hastra fai copras galanas. 

LAVANDEIRA PRIMEIRA 

E coritos que fan escachar de risa. 

LAVANDEIRA SEXTA 

E cousas que talmente meten tristura ñas al­
mas. ¡Probiño, tan novo e galano que é! 

ELECTUS, que se achega silensoso, paseniñn-
mente, c'o ollar vagar iño; un libro 

na man e unha flor na boca 

PEDRO 

Seique non qués nada c'os amigos? Pois parece 
que nos ventamos tí e mais eu. ¿Verdade, nenas? 

ELECTUS 

Hola, Xan entr'elas, gaiteiro que añas no vran 
na roda das romarías os amores das rapazas fa-
céndolles dar tantas voltas e revoltas entr'os bra­
zos dos mozos ó apertares c'o cóbedo o fol ver-
mello da gaita, e no invernó moes foula de luz, 
millo d'estrelas, na pedra d'afiador, pan duro que 
che da pan. Verdadeiro «zaragozano» das festas 
d'aldeia, cata alí a vella xorda que non oi o mar-
mular do río pro que marmula c'o abade penei-
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rando segredos a berros na peneira do confeso­
nario, 

LAVANDEIRA QUINTA 

(Ó ver esmilagrar de fisu ñs mosus que fitan 
a Electus). ¡Que di, miñas nenifias que di?,. (Para 
seus adentros.) Malpocado, que bó crego perdeu 
El Señor.., 

LAVANDEIRA SEXTA 

(A berros, p é da orella). Di que quer lévala 6 
baile, (facendo acenos de beilare). 

LAVANDEIRA QUINTA 

¡Probiño! Xa che perdin o compás, 

ELECTUS 

Filio de muiñeiro, muiñeira quer, rapazas. E 
eu namoreime da lúa, peneira da noite blanca 
co'a que as nubes amasan a hostia que os cregos 
conmugarán cand'o mundo deixe de camiñar. O 
afiador do ceo que arrinca muxicas d'estrelas dos 
coitelos do sol, na roda do firmamento, xa está 
canso d'afiar... 

PEDRO 

Com'a min, Electus. 
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E L E C T O S 

Com'a tí Pedro, com'a tí. Pro ¡ai das línguas 
marmuladoras cando toque a gaita do Xuicio final 
o vello gaiteiro do ceo na romaría do val de Jose-
fat! Os lóstregos.serán danzarís e os tronos tam-
borileiros zoupando c'os cornos do demo maor nos 
timbales do mapamundi. (Rinse a s m o z a s l a v a n -

d e i r a s ) . Non vos riáis pecadoras, porque tamén o 
río leva a i-alma porca porque vos lia habedes 
emporcado. O río é com'os homes; sempre se lixa 
por mor dar mulleres. Benia ó mar lavandeiro da 
térra que nunca se lixa porque n' i l non traballan 
femias!.. Pol-a esfera do firmamento e auga das 
suas horas redondas, sin paisaxe a lavar, viñeron 
a nos tódol-os nosos santos: San Patrick e San 
Prisciliano; Sant-Iago e San Andrés, A Nosa Se­
ñora da Barca e o Santo Gonzalo... O mar mar-
mula das mozas, o río dos mozos, inda que os no­
ves poetas non queiran; os novos poetas que 
humanizan as cousas para deshumanizaren os 
sentimentos da arte, n'un circo vicioso, mentras 
lies fan de criados das suas metáforas estrelas, 
camiños e tod'o demáis. ¡E coidan ter matado o 
craro de lúa!.. 

L A V A N D E I R A P R I M E I R A ( r í n d O S e fl f e í t o ) 

¡Ai, como está hoxe! 

L A V A N D E I R A S E X T A 

Pro as mulleres, Electus, non che fixemos mi­
ga de mal. 
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ELECTUS 

Anda a lie decir ó Abade que veña confesal-o 
río. Río de lavandeiras sempre está en pecado 
mortal. Mirai que o confesé o Abade para que 
logo o vello Deus, velliño de longa barba, enfei-
tado co'a casulla da noite de mouro tisú d'estre-
las, lie dea a comungar a lúa..; 

L A V A N D E I R A SEGUNDA 

Ben se ve que deprendeu pra crego. 

L A V A N D E I R A P R I M E I R A 

Parece un predicador... 

E L E C T U S 

E tí xa viñeches, pardal de todol-os camifios.,. 
( a Pedro). 

PEDRO 

Vin, como veño sempre, cand'as anduriñas 
que agora chilan pol-oar... 

E L E C T U S 

Raiando o cristal do ceo. ¡Deixa, deixa a isas 
adiantadas do vran que voen car'o cimeterio de 
Becquer ond'as antergas viudas do romanticismo 
cristián rezan a oración da saudade entr'as plañi-
deiras madresilvas que choran bágoas d'orvallo... 
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PEDRO ( á s l a v a n d e i r a s j 

Hoxe seique non está para festas. 

LAVANDEIRA SEXTA 

Anda co'a lúa... Nenas, neniñas, xa remate!. 

LAVANDEIRA SEGUNDA 

Eu tamén. Todas, pol-o que vexo, temos re­
matado. 

LAVANDEIRA PRIMEIRA 

Agardai que nos imos xuntas. 

PEDRO 

Sol-por de sábado. Noite de rolda. 

LAVANDEIRA SEXTA 

De rolda na casa, con traballo, tras traballo... 

ELECTUS 

Noite de meigas. Facedelles a figa. .. 

(^ts mosus que foran gatdando en cubos e pa-
xes a roupa, despois d'axudaren a escorrentar 
unha pesa de lenBO d vella, marchan ledas, con 
galanía.) 
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LAVANDEIRA SEXTA 

Facerémolla, Electus. Abur... 

LAVANDEIRA QUINTA 

El Señor seña con todas. 

TODAS 

Abur... Abur... Abur... 

PEDRO 

Hastra logo nos ver, rapazas. 

ELECTUS 

Levan a roupa limpa, pro a língua pídelles 
acibro para purgaren a ialma. Si se volvesen 
pulgas, eu, com'o raposo, montariaas encol de 
min para asolagarme no río c'un pauiño na boca 
e cando n'el se puñeran todas ceibalo na iauga. 

PEDRO 

Son boas, Electus, son boas. Traballan cantan­
do e cantan falando. D'o trafego d'aquí van a 
outro. Formigas, con aas e aguillón d'abella, que 
as endoza, e gorxa de pardal. 

ELECTUS 

Tamén traballa o sapo e toca na flauta de Pan 
ledos nouturnos. Pro ninguén He garda lei. Non 
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ñai mal, afiador de muíñeiras e muiñeiros de coi-
telos, navallas e tixeiras, que pol a muller non 
vefia. 

PEDRO 

Pro todos nacimos de nai... 

ELECTUS 

Todal-as nais son boas, as dos homes e as dos 
animas. Boas pr'os fillos; ruins como temias. 

PEDRO 

Douche hoxe por lies ter carraxe. Outras ve­
ces dis d'outro xeito. 

E L E C T U S 

Funche filio de muiñeiro e tiven por mestre ó 
rodicio tolo que voltexa a fervenza, d'antes de 
que me fixeran cativo cadete de crego... Pro, mi­
ra... mira... (siñalando ó ponente). Cata a laranxa 
do sol xa esmagada pol-as mans do día para dei-
tar sobr'a térra o celme dos raios... Agora como 
xa non podes deitar maiszumo, as nubens femias 
queiman as suas pelicas. E a lúa que ten nome 
de muller, vela ahí fuxindo do leito envolta no 
mantelo da noite, para engañar ó sol despois de 
lie roubal-a lus conque s'enfeita. O ceo envermé-
llase de vergoña e marillea de rábea. (Ponse a 
recitar estes versos, que Pedro escoita con ademi-
ración e tristura). 
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Sai a lúa arregoada tras os pinos 
que coroan a cima montañosa 
como hostia sanguiñenta e lumiosa 
baixo palio d'arumes pondalinos. 
Seus místicos brancores ambarinos 
visten d'alba á noite silenciosa... 
¡Ora lembro! Meiga boca —nevé e rosa — 
tod'a r ir me mostrou seus dentes finos 
tentándom'a beixala n'ansia tola... 
e ó sentirnos meus beizos a presenza 
d'aquela branca e breve dentadura, 
xa de feitas ambas bocas unha sola, 
n'ollar húmedo da moza que se ría 
ó me ver, vin a Deus na Eucaristía. 

PEDRO 

Por onde lie da agora ó prObe... 

E L E C T U S 

Para logo cair en pecado mortal. Porta do in­
ferno sin as mulleres. E tí, Pedro, Sancho Panza 
de panza de gaita, ¿qué agardas..? (Facendo ace­
ñas de se h) . Enmeigáronte uns olios de muller 
gozosos de te enmeigaren, inda que como as abe-
llas que morren ó perder o aguillón, perdesen o 
seu ver... Quedou ela cega do corpo para che 
cegar a t i a ialma. E andas cegó pol-a vida. Ben'o 
sei. E os tintileios do sapo, escondido na noite, 
parécenche campaíñas repinicando amores de 
paganía. Como a min mo pareceron. Agardas a 
tua disgracia. ¡Aluarado... aluarado, o mesmo que 
o estou eul.. (Vaise siñalándolle a Pedro sombras 
de persoas que chegan) 
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PEDRO 

¡Sábela! [Con fonda emoción). Es t i . . . naque 
sempre pensó e naque agora me fixo pensar o 
Electus. 

SABELA 

¡O, Pedro! Tifia ganas de te veré. . . ¿de te ve-
re?., ¡malpocado!... o meu ver anda contigo des­
que mo levaches t i . 

ELECTUS 

(Alonxdndose) Agardabas a disgracia... jAlua 
de veo nupcial póndolle os seus cornos ó sol! A 
lúa de mel lamen ten cornos para as virxes mos­
quinas mortas de flor d'azahar!.. {Desjeito en gar-
galladas). ¡Poñédelle a laranxa do mundo na man 
ó neno Xesús, mentras vós chantáis os dentes na 
mazán de Eva. 

SABELA 

¿Qué vai dicindo Electus? 

PEDRO 

Tolerías, Sábela. Que estou agardando a dis­
gracia. 

SABELA 

E n'iso non lie falla a razón. Chegou unha 
disgraciada. 
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PEDRO 

A que cecais sin eu o saber fíxome ficar aquí 
onde me demorei por casoalidade. 

SABELA 

Non ouzo a ninguén no río. 

PEDRO 

Fai pouco que se foron as ultimas lavandeiras. 
Hachámonos os dous sós. 

SABELA 

Os tres, Pedro. 

PEDRO 

¡Ai, si! Non reparaba no neno. {Aloumi-
ñándoó). 

SABELA 

Pois é o meu guía n'estes camiños onde te co-
necín a tí e onde por te conocer, os olios que te 
miraron para non deixar de mirárente nunca, non 
ven nin verán mais. 

PEDRO 

Miña meiguifia... 
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SABELA 

Non, meiga, non; o meigo fúchelo tí; tu o en-
meigador que cegaches a miña inocencia de leda 
mociña volvéndoa turba como esta auga do río 
cando as lavandeiras remexen n'ela, con parolas 
de mel, pararoubarme a flor virxinal e logo es-
quencéreme porque Deus me castigou privándo­
me da vista, terribel castigo de seu, inda meiran-
de do que ninguén coida posto que ó tormento de 
non ver engadiuse o do que os olios sigan a locir 
o mesmo que si viran. 

Certo que non pareces cega... 

SÁBELA .oijüs*! ?ml ¿O 

Ruin enfermedade que non me pechou os olios 
nin mos ten magoado de xeito que afeen a cara... 

PEDRO 

Millor así, Sábela. 

SABELA 

Non, Pedro, non; porque d'aquela ningún bo­
rne despois que t i sentiría a tentación do meu 
corpo. Si é gran disgracia ñcar cega moito maor 
ainda é selo e non o pareceré.. . 

PEDRO 

Decátome de que tés razón... 
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S A B E L A 

E dilo c'unha tristura que é nidio egoísmo. 
Porque t i que despois de me perder e de me ver 
céga abandonáchesme —e non cho digo con aquel 
de censura pois ben sei que c'unha cega ninguén 
casa—logo, pol-oteu amor propio de home que­
rerlas que a miña cegueira escurrentase a todos 
cantos gustan de carne de femia. 

SSÍBO^Í s olnejK ¡BO^PBSSíí^oqiOD sJnBÍffjfnyf í ITJ 

Pensas mal, Sábela. 

S A B E L A 

Os que non vemos o mundo lemos mol ben ñas 
palabras que nos din. 

PEDRO. 

Ñas miñas non liches iso, 

&b zotíznocn z o b ;P':SABELA'. R ñ i m K i OÍ $ÚÜ 

Lin eso e moito mais, Pedro, Leio hoxe —linno 
xa d'antes— que a tua fachenda de macho ó me 
veres boa moza —que boa moza decátome de que 
o son no espello das verbas dos que mo din— fai­
te lembrar que fun tua cando vía e sintes a tortu­
ra de que agora non'o seña... ¿Non si? 

nij^Sfeftófei^ínoo ÍIOÍI omoD .obn'j-iqmo^ uoa sup 
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SABELA 

E tés celos do teu irman porque agora lie per-
tenezo en corpo e ialma correspondendo ó moito 
que él me quere. Pro teu irman tamén os sinte de 
tí, porque sendo^ como es, nado do mesmo ventre 
de nai que vos alumbrou xuntos fuches o dono da 
flor perdida da miña inocencia o que lie leva á 
matinación crudel, teimosa, perene, de que si o 
quero a él é por se pareceré a tí, outra i-alma 
en semellante corpo, con igoal acento e igoales 
xestos... 

PEDRO 

Por iso, por iso queres agora a meu irmán. Dio 
con franqueza, pois eu por iso te quero mais a tí 
hoxe que nunca... . 

SABELA 

Non, non te poñas fachendoso... non; quero a 
teu irmán, quéroo porque m'ofreceu o seu cariño 
que foi a miña defensa contra dos monstros da 
Natureza, os probes cegos, tocos, coxos e mudos, 
mais que homes farrapos da vida, que atopan pou-
sada no mesón da Ciprianilla onde pol a sua bon-
dade hachei casa coberta; probes famentos inda 
maormente que de pan e compango de venenosa 
luxuria que sin eu verlla nos olios sentina chan­
tarse en min, alporizándoseme o corpo, moitas 
veces. El si que veu a min porque me quería... E 
cando él sinte ciumes do que eu fun para tí e mos 
bota en cara, sofro moitísimo, padezo moito, por­
que non comprendo, como non comprende ningún 
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home, que si a virxinidade do corpo non volve, a 
da i-alma si. Com'as flores brancas das cerdeiras 
albeia en nós as mulleres de corazón honrado, en 
tódol-os maios da nosa vida... E isa, Pedro, isa 
que non no la pode roubar ninguén, é a que eu 
sempre ll'ofrendarei a teu irmán. 

PEDRO 

Pro non te lembras, Sabeliña, de como fuches 
miña? 

SABELA 

Inda que me lembrara. 

PEDRO 

Isa lembranza lévoa apozada no fondal da mi­
ña alma como mel que endoza as amarguras da 
vida de vagamundeio conque gano o pan. A miña 
roda d'afiador sempre rola nos seus radios aquela 
lembranza e as moxenas de lus que a pedra 
U'arrinca ó aceiro entón paréceme que escriben 
teu nome no ar, co'as chiscas de lus dos teus olios 
mortos que me virón namorarte e que agora xa 
non me ven sofrir... 

SABELA 

Pero que choran, que poden chorar aínda. Si 
me lembro, Santa Lucía bendita! Hai cousas que 
as mulleres non esquencemos nunca. {Asubía un 
merlo). Escolta o merlo... quizáis flllo d'aquel cul-
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pabel de que te eu quixera. ¿Para qué cantaría 
agora? ¡Paxaro negro com'o meu remorso! 

PEDRO 

Un merlo, un negro merlo que enguedellaba e 
desenguedellaba c'o peteiro un novelo de asobíos 
de cristal foi de certo quen nos casou o sentimen-
to para ennoivarnos. 

SABELA 

Poriso desd'enton aborrézoos, e cando os oio 
cantar tapo coas mans as orellas. 

PEDRO 

Con esas mans [apreixándollas) que me mete-
ron na i-alma as meniñas dos teus olios, que den­
tro levaban a miña imaxe, para deixarchas feri-
das de morte,.. 

SABELA 

En eterna noite pecha. lEn eterna noite d'amor! 
[Como falan do pata sí). 

PEDRO 

Agora descubrícheme sin te decatares o fondo 
da tua i-alma, Pois en eterno día d'amor —o amor 
é cegó con sol ou lúa— vivo eu tamén desd'aque-
la, Sabeliña. ¡Si como me ten dito Electus, otólo 
que seique toleou de tanto saber e ben decir, o 
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nacimento, o bautismo e a morte do noso amor é 
mesmo cousa d'un poema de poeta! 

SABELA 

¡Outra vez o merlo! [Tapando as orellas co'as 
mans). Negro tiña que ser para que a miña sorte 
fose negra. Negro e con bico marelo com'as fa­
chas d'alumear os defuntos. 

PEDRO 

Pois eu como o sanco monxe d'Armenteira 
porque me lembra a hora mais leda da miña vida, 
pasaría un cento d'anos sin me cansar d'escoitalo. 
Ese merlo mándao Deus para te obrigar a me 
quereres de novo. 

SABELA 

Non'o percisaba. 

PEDRO 

¿Qué dis, Sábela? [con acento de gocé). 

Non soñes, non soñes Pedro, pois inda non re-
matei o que tencionaba dicire. 

PEDRO 

Era un merlo com'a ise, n'unha serán azul 
d'un maio cal este maio. Voltaba eu c'o meu carro 
de bois carregado de recendente molime, da fra-
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ga. Cand'a min, a escopeta de cazador. Vinte 
—¡ora foi ela— pé da pedra hoca, enfeitada de 
verde musgo, que recolle a i-auga fresca da mon­
taña na faldra do ribazo, a te rires a gargalladas, 
irmás dos gurgullos do cristal da fonte, dándolles 
de beber ¡belida samaritana de dazaoito anosl 
d'aquela auga nidia a uns rillotes da aldeia 
alindadores de vacas. 

SABELA 

(Co'a t aima en ledicia súpeta). jinda se lem-
bra ben! 

PEDRO 

E cheguei eu. 

SABELA 

Nunca chegaras. 

PEDRO 

Cheguei eu ó mesmo tempo que un merlo, 
aquel merlo bendito, coma este que canta agora, 
envexoso da tua risada que facía un madrigal 
co'a risada da fonte, comenzou a se desfarelar en 
tolos asubíos... Eu, indo pol a escopeta ó carro 
senlín desexos ¡parvo de min! de lie dar caza. T i 
falándome co'as meixelas roxas de rubor pregá-
cheme —boa i-alma que nunca deixou de ser boa— 
que non'o matara. 
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SABELA 

|Santa Lucía bendita porque non sería eu mala 
e ruin d'aquela! Ben din alí que n'hai mal que por 
ben non veña... 

PEDRO 

Pero eu púxenlle prezo a libertade do merlo. 
Unha presada d'auga da fonte, espello dos teus 
olios, posta pol-as tuas mans nos meus beizos. 

SABELA 

jXogo d'auga e de galantería que nunca fi-
xéramos! 

PEDRO 

Resistíaste con timidez. Pro eu apuntando co'a 
escopeta ó loureiro onde apousara o merlo, díxen-
che: «Ou dasme o que che pido ou disparo de con­
tado». Entón iixech.es o sacrificio de me compra-
ceres cheia de vergoña. Tornáronse cunea de quen-
te carnenafriaxedai-auga as tuas mans xuntiñas. 
Achegaches esa cunea a miña cara que baixei para 
abranguela. Vin alí reñexada a tua boca e refle-
xádol-os teus olios e co'a mesma unción conque 
comungaba de neno, bebina súpeto n'un pulo d'a-
varento. 

SABELA 

Comunión d'herexe... 
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PEDRO 

Os rillotes que nos vían, corno este rapaz teu 
lazarillo te ve agora, ase riren e choutaren. E eu 
despois de mandadles tecer unha coroa d'hedras 
e de cinguircha nos loiros cábelos, pergunteiche: 
«¿Inda non vas para a casa?» E tí respondiches: 
«Si, que xa andará miña abolita ó asexo e ade­
máis estou moi cansa».—Pois ven no meu carro 
—engadín—; encol do molime semellarás unha 
principesa, unha raíña.. . Nunca millor...» Dubi-
dabas recelosa... desfollando unha flor silvestre. 

SABELA 

¡Maldita por que m'aconsellou mal! 

PEDRO 

Os rapaces empurráronte risofios hastra o ca­
mino... Rubiches n'un chouto ó verde trono do 
carro. E eu aguilloando os bois marelos boteinos a 
camiñaren. ¡Nunca tan galana foras como n'aque-
la serán da primaveira! ¡Nunca con mais fachen­
da o eixo d'ameneiro a saloucar!... T i tumbada 
entr'o molime c'un velaíño son d'alalalá dependu-
rado do caravel da boca. Os meigos seos de boa 
moza a se ergueren e baixaren tentadores. O co­
razón com'o merlo que festexaba a sua libertado, 
a che cantar na xaula do peito. As pernas nuas en-
feitadas c'o primor das zocas sinxelas. E os olios, 
aqueles olios que che beberá a me rebuliren na 
i-alma e a sairen da miña i-alma para tornar a t i 
para que tí me chantaras seu solermiño fitare 
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como frechas do arco dos párpados case pechados 
na miña caluga... 

S A B E L A 

Vivo o soñó que vivin. . . e vivirei, por isas pa­
labras melgas que dís e que non quixera oiré... 
Palabras que non parecen nin tuas nin miñas, 
senon bafo d'esta doce térra que aloumiña ó se 
facer cantiga —agora que xa non poido vela sei 
canto ten de feiticeira— e na que os meus pés es-
bararon por mor da noite alcayota, para me cair 
nos teus brazos... 

PEDRO 

Déixame, déixame seguir recordando. 

SABELA 

Non sigas, Pedriño, non sigas, que m'envene-
nas co'a lembranza. 

PEDRO 

Agarda, xa remato... Os bois seguían a turrar 
do carro, abatendo as testas... t i , no trono do 
molime, c'un deixo de preguiza sensual, aluarada 
pol-a fouce da lúa, dina d'unha raíña segadora. 
Calou o renxer do eixe d'ameneiro. Perto da tua 
chouza axudeite a descer do leito do molime. 
Uns castiñeiros, avalados pol-a bris, con meigo 
recendo a carne de moza en flor, deitaban mesta 
sombra e parecían chamarnos. Bébedo pol-os teus 
olios que che beberá na fonte ó sentir contra do 
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meu peito a mareira tentadora dos teus peitos, 
como pombas en viño morno, esbaramos para cair 
sobre do céspede mol, t i mirando pr'as estrelas, 
eu as herbas do chan, baixo a colcha negra da ne­
gra sombra do nouturnio. 

SABELA 

Da negra sombra... (Como un eco). 

PEDRO 

A noite alcayota, Ciprianilla do ceo, chiscando 
seus olios d'estrelas maliciosas. E o merlo que 
nos asubiaba na i-alma, branco cantar cristaíño 
de negro paxaro a quen lie déramos a liberdade, 
enmudeceu d'aquela porque o oubeo do cán do pa-
lleiro da tua chouza, que oubeou xa a destempo, 
fíxonos erguer... T i fuxiches chorando... Eu co'a 
boca feita mel, ulindo a t i e ulindo a castiñeiros, 
boteime ledo ó camino levando nos beizos o sabor 
da cantiga que lies roubara ós teus e que logo 
s'ouviu no silenzo do val posta a voar por min ó 
són dos laios do carro... entr'aturuxos de trunfo. 

SABELA 

Agora o recordó triste... Pouco despois fiquei 
cega d'un mal cativo. Miña abolita morreu. Sin 
ninguén no mundo, t i abandonáchesme... ¡E inda 
qués que escolte ledo o cantar dos merlos!... 

PEDRO 

Xa non canta, ningún. 
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S A B E L A 

Eu estóuno a ouvir; cousa de meiguería. Non, 
oon'os escoitarei mais, porque sería iso a miña 
perdición. Anda, neniño. (O lazarillo, que despois 
de se ter ido a sentar rfun cámaro con resinada 
espera de servo, voltara cabo cPeles, tímido, hu­
milde, silensoso, co'a i-alma infant i l e branca 
ñ a p u n t a dos pes) anda ímonos de presa. Non 
quero facerche sofrir mais escoitando o que non 
ch'importa e non deberás d'ouvire... jXa terás 
sonó, ben sei, meu probiño! 

PEDRO 

¿Non me queres cand'a tí? 

SABELA 

Non quero escoitarte mais, 

PEDRO 

Negarásme a fala. 

SABELA 

A fala non, de nos atopar entr'a xente. Sós os 
dous, en ningures. Deus te garde, Pedro... 

PEDRO 

Sábela... 

(Fica so e sentase rfunha pedra do vietro. As 
mans na testa; os cóbedos afincados nos xionllos. 
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Canta o merlo de novo aciigulando o silenso d'aso-
bíos, logo, a voar, remexeponías e follas. Sínten-
se a pouco pegadas de caminante. Son de Xan, o 
i rmán de Pedro e dhin xordo-mudo que ven na 
sua compaña. As suas sombras alónganse no 
chan, devanceiras dos cotpos, baixo os pes que 
trapican na tena, 

XORDO-MUDO 

(Petándolle no brazo a Xan, smala paia Pe­
dro 

XÁN 

Xa vexo... Alí hai un home que parece abra-
iado... ¿Quen será? Ei , amigo!... (indo a él). 

PEDRO 

(Erguéndose de súpeio) ¡Meu irmán, ¿es ti? 

XÁN 

jPedro! Eu mesmo, que non te vira desque me 
dixeronquechegaras.^/^r/awrfoo^Eu, canda este 
bó compañeiro, que eche abofé o millor compa-
ñeiro... (ríndose) porque nin fala nin oí. 

PEDRO 

O Xordo-mudo, que anda a pedir... 
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XÁN 

Ese, sí. Hóspede com'a min, dapousadada Ci-
prianilla. 

PEDRO 

Quen fora com'a i l xordo,.. mudo... e cegó, 

ademáis, 

XÁN 

Pra'o que falta, di coxo e manco, tamén. 

PEDRO 

Tamén. 

XÁN 

Pro a t i pasóuche entón algo serio.., 

PEDRO ( l e p o ñ é u d o s e ) con tráxico r i r 
m c l a n cónico 

Non, nada, Xan, ¿e que me ia pasar? E que es-
tiven con Electus fai un pouco, falóume da lúa e 
o ficar eu só ollando para ela, penséi, por pensa­
re n'algo, que si poidese pillarlle a fouce do cre­
cente, que agora oculta na sua roda cheia, seme-
11a ó torques céltigo que ten o abade, afiaríaa na 
miña pedra d'afiador para chantadla no pescozo 
a quen nos fai sofrir. 

59 



XÁN 

Es tolo, meu irmán, como bó gaiteiro amigo 
d'un tolo. 

PEDRO 

Non sería bó gaiteiro se non fose tolo d'atar. 
(Rindose a desgana). 

XORDO-MUDO, (sinalando á lúa con 
aceno d*admiración) 

lUuu... uuu!... 

XAN 

Quer decire que lie gorenta a lúa. 

PEDRO 

A noiva maldita dos que non teñen ningunha, 
como di Electus ( c o n v o s baixa, para si) mais fe­
liz do que eu porque é mais tolo... 



E G U N D O T E M P O 

Mañán de 
domingo 

0 lome p e a min me leve 
M fle ter a i á n lixelra, 
Ha de Billar uU rosa 
sin avalar a roselra. 

campón en costa non lonxe do mesón da Ci-
prianilla e da chousa da nai de Rosa. Aquelpér-
dese d dereita e ista á esquerda. Uns arbres en 
primeiro termo, Lonxanía de montañas verdes 
con mendos de térra ocre e de milleiraes, tensas 
de centeio, greas de pinos coma lexións bélicas e 
manchas esmeraldinas de castiñeiros. Ceo azul 
e sol rillote que xoga ás escondidas con barrocas 
nubens brancas, de fasquías sempre a se renova­
ren. 
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A s í ñora M a r i pepa caiuVa Rasa, su a filia, 
pousando un paxe de roupa branca. 

A SINORA M A R I P E F A 

Xa pouca roupa nos falta de tendere, Bón día 
nos deu El Señor. 

ROSA 

Da que lavei onte no río por acolá está xa toda 
tendida, 

S. M A R I P E P A 

Póis para a que fica no paxe ¿non argallare-
mos tendal?. 

ROSA 

Agarde, mi madre, que xa matinei n'iso... Pra 
algo trouguen esta corda. (Mostrando unha que 
t ra i na mán e que súpetamente anuda por un 
dos cabos no trinco do arbre de primeiro termo e 
pol-o contrario n'outro arbre máis do fondoy des-
póis de choutar d comba uns minutos, rindose a 
todo r i r ) . 

S. MARIPEPA 

Cata que tal. A miña filia volvéuse nena. Non 
sei cando has de ter formalidade. ¡Santa Apolonia 
che faiga nacer axiña a moa do xuicio! Traballa, 
traballa... 
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ROSA 

O siñor abade manda santifical-as festas. E eu 
para santifícalas, xa que hai traballos que non se 
poden deixar de se facer, inda que seña en domin­
go coma hoxe, traballo rindo, cantaruxando e 
brincando. Así Deus verá con millores olios estes 
trafegos dos aldeáns en mañán de festa de 
gardar, ¿Qué mal hai nesto, miña nal? 

S. M A R I P E P A 

Como mal ningún, si se ouviu con proveito a 
Santa misa. Pro t i xa pasaches de nena. 

ROSA 

[Colléndolle á vella a roupa que porta na man). 
Traia, señora, traia, {Entras duas desenvolverá 
e van prendéndoa na corda da que a dependuran 
Mientras canta a mosa), 

O home que a min me leve 
ha de ter a man lixeira 
ha de pi l lar unha rosa 
sin avalar a toseira, 

E L E C T U S que chega sin que se decaten 

Ese mozo... ¿quén será? 

S. MARIPEPA 

A i , mira quen ven ahí. 
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E L E C T U S 

Bos días a duas boas mulleres. 

S. MARIPEPA 

E para tí, que os vexas; que rampouco tes mi­
ga de ruin. 

ROSA 

Perguntabas, Electus, quen será o mozo... da 
copra. Iso saberaio o copreiro que a fixo. 

E L E C T U S 

Tal cantiga fíxoa o pobo, raillor dito, miña 
nena, un home escuro do pobo que acabou sendo 
tod'o pobo n'ese xeito de lirismo, con mais derei-
to que tantos fachendosos poetas que poucas ve­
ces abranguen o premio da popularidade. Copras 
populares, cantigas d'aldeia, vivindo vida eterna 
en recendo de multitude, esquencidos de seu pai. 
Freirás franciscanas da poesía, velaíñas e belas 
com'as volvoretas do campo... 

ROSA 

Non ch'entendo d'esas cousas... 

S. M A R I P E P A 

Si as deprenderas coma 11 as deprendeu no es-
tudo... 
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E L E C T U S 

Tes razón, Rosiña. A tí abóndaehe zugar o 
celme das belas cantigas com'a abella o mel das 
flores que non fixo nin sabe quen as fixo nin para 
que as fixo. 

S. MARIPEPA 

Abella con aguillón. 

ROSA 

Piores son as nésporas, 

E L E C T U S 

Porque folgazanas deseu, non fabrican mel. 

S. MARIPEPA 

Pol-o traballadora si que pode ser abella. 

ROSA 

Teño a quen me pareceré. 

S. MARIPEPA 

Que para ben o digas en boa hora, nena. 

ELECTUS 

E n hora de domingo con sol e traballando as 
duas. Esa é a millor proba. 
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S. M A R I P E P A 

Pro despois de oirmos a Santa misa e sin pecá­
remos. Estes trafegos dos probes, permíteos 
El Señor. Ben o sabes t i que deprendiches pra 
crego. 

ROSA 

Se o foras, Electus, serviríache eu de ama, de 
non teres outra millor. 

S. M A R I P E P A 

Lena, lena, Rosiña. Non lie fales d'esas 
cousas. 

ROSA 

A i , siñora. Deica pouco non poderei abril-a 
boca. 

S. M A R I P E P A 

Para cousa mala, val mais que non'a abras 
nunca. 

ROSA 

Por iso m'ensinou afacel a sinal da crus. [Ftn-
xindo un bostezo e santiguándose con tisa nos 
beizos.) 
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S, M A R I P E P A 

Seique tes fame. 

ROSA 

Fame de me rir , miña naiciña. Hoxe estou 
leda. 

s. M A R I P E P A 

Non sei cando t i non'o estás. ¡Se parece que 
levas na gorxa un trasno que che fai cóchegas 
pol-o doada que es para te esmilagrar de risa por 
calquera cousa! 

E L E C T U S 

Déixea rir, señora, que vostede antes de se en-
feitar de negro xa ten rido d'abondo no muifio 
de meu pai. Déixelle agora a ela que moa no mui-
ño da sua gorxa o pan que alimenta as almas boas, 
dándolle saúde ó corpo: a ledicia de se sentir vi­
viré. A i-auga é un camiño para chegar a Deus, 
dixo un santo namorado das lirnpas e risoñas ora-
cións dos ríos e das fervenzas. E a risa dos ho-
mes é outro camiño. O Deus dos gregos, sempre 
ledos porque sabían dren coma nenos, tivo, se­
gún Homero, un copreiro antergo, a risa absolu­
ta pol o don supremo da divinidade. {Despois de 
fa la r abre a boca grotescamente.) 

S. MARIPEPA 

{Que facía acenos de compasión para a filia ó 
oubir a Electus). Seique te ergueches cedo. 
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E L E C T U S 

Non moi cedo porque durmo pouco as noites, 
pensando pol os que nunca pensades. 

ROSA 

Miña nai decirayo porque ve que che se abre 
a boca, com'a min d'antes. Poida que non desauna­
ras... Se cadra... 

E L E C T U S 

Seique m'esquencin, abofé. 

S. MARIPEPA 

|Meu probiño! E quererás algo, ho? Témosche 
un leite moi rico. 

E L E C T U S 

¿E mel? 

S. MARIPEPA 

¿Mel? E algún seique haberá. ¿Non si, Rosiña? 

ROSA 

Hai señora, hai. 

S. MARIPEPA 

Pois vaite n'un pulo a nosa casa e traille un 
pratiño de mel e unha cunea de leite, o probé... 
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Anda de contado, que eu seíque me vou alindal-a 
vaca na congostra. 

ROSA 

(Que acompaña d nai). Agarda Electus, unha 
miaxa se non qués millor chegarte a nosa casa. 

E L E C T U S , (erguendo a vos moito) 

Si, agardo, agardarei baixo os aloumiflos d'es-
te sol de domingo, traballador en día de festa 
com'a t i e coma tódal-os aldeáns galegos sin dei-
xar nunca de se rir , o mesmo que tí te ris e pondo 
goios de sombra ñas fazulas da herba irmáns das 
da tua meixela de cereixa, (Xa falando pata st). 
Quero beber morno leite branco, muxido pol-as 
mans de moza rideira, que oyen misa, dos tetos 
reventós da vaca d'ollos redondos e negros coma 
lupas miudas, xa cantadas por Virxi l io en latín 
xeórxico porque n'elas a paisaxe se reflexa como 
no sereo acougo da i-auga d'unha pucharca... 

(Fica en silenso ata que chega Rosa co'a cunea 
e o prato, na compaña do irmdn Xurxo). 

ROSA 

O mel e o leite, vel-aquí tés, xa que pol o visto 
ch'apetecen. 

(Xurxo, sauda a Electus d'unha pa lmadiña 
no brazo). 

E L E C T U S 

Apetéceme, Rosiña, e a ti dígocho para que te 
rías a feito, porque es risoña canéfora grega de-
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vota de Zeus, sin o saberes en pago a tua ledicia 
de caridosa samaritana de tolos com'a min... ape­
téceme posto que o Criador non nos fixo romian-
tes para podermos pacer a herba. ¿Non te rís?.. 

ROSA 

Inda agardo... 

E L E C T U S 

Pácela herba valería com'un ledo sacrificio pa­
gano en honor do paisaxe meiga que nos esculpíu 
as almas... ¿Tampouco agora rexoubas? 

ROSA 

Rexoubaría si te alindase... (Ríndase para s i 
e para o i rmán que tamén rt). 

E L E C T U S 

Pois por iso: porque non poido comer herba— 
e tentei cómela moitas veces véndoa asin de vizo-
sa e ridente coma hoxe—por iso c'oa saudade 
d'ela que se m'adentra na i-alma pol-os olios, ape-
tecín o leite e mail-o mel. 

X U R X O 

O leite sabe a herba. 

E L E C T U S 

E o mel a flores, Bebendo leite e mel comunga-
rei c'oa hostia do campo. Direi a miña misa, xa 

70 



que non puiden ser crego da Eirexa, fíxenme cre-
go das nenas, baixo a bouta afrodisíaca dos cas-
tiñeiros. 

ROSA 

Agora si que me río; agora si que me fás 
rire. 

E L E C T U S 

Agora (bebendo do leite e tomando do mel) ago­
ra si que poderei cantar dinamente todal-as cousas 
santas e hastra compór unha oración com'a do 
noso santiño de Mezonzo que escomenzaría asin... 
«Salve tetra niáter regina Terree». Leite d'Amal-
tea. Mel da quinta geórgica de Virxil io. . . 

(Chegan o mendigo abráquico e o sin-pernas, 
este c a m i ñ m d o con axnda das máns} mentras o 
tolo lembra na evola de lecturas que ateiga no ce­
rebro estes versos de Guerra Xunqueiro:) 

Deus golpeia a aurora 
pra dar sangue á s rosas y 
Deus ordeña a lúa 
pra dar leite os linos. 

ABRÁQUICO 

Bos días almas cristianas. 

SIN P E R N A S 

Saude nos dea el Señor a todos. 
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X U R X O 

Chegais a tempo para escuitáredes a divina 
palabra (somtnte.) 

E L E C T U S 

Sapo concho a vegoso, dis ben. Vinde, vinde a 
me ouvir o sermón dominical, vermes de probeza 
que sodes pol-a bondade das nosas xentes da al-
deia sal das romarías... xa que non servides para 
axudar cregos na misa. 

ROSA 

Non, ho, para iso si que non sirven,.. 

X U R X O 

¿Quen cho dixo, miña irmá? 

ROSA 

Os meus olios que o ven... 

SIN P E R N A S 

¡Ai mociña! Para mudal-o misal, erguer a ca­
sulla, ripinicar na campanilla e apurar as vina-
xeiras, se cadra, inda podería apañarme. A si 
soubera o latín... 

X U R X O 

Con que o deprenda teu compañeiro... entr'os 
dous faceríades un monaguillo compreto. 
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Iso é verdade. 

D'aquela, si. 

ABRÁQUICO 

ROSA 

XURXO 

E logo... para que falabas. (Con fachenda 
bulronaj 

E L E C T U S 

Xa dixen a miña misa pol-as ánimas benditas 
que viven nasinxeleza do campo. 

ABRÁQUICO 

E nós xa ouvimos a nosa de todol-os domingos 
e festas de gardar... de porta pra fora da Eirexa. 

SIN P E R N A S 

A duas chegamos hoxe... 

ROSA 

Logo non vides da pousada... 

ABRÁQUICO 

Canté, d'amancer xa saimos de cás da Cipria-
nilla, cabaleiros no noso borriquito, para pedir-
mos esmola en duas parroquias... Estou canso... 
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SIN F E R N A S 

Tamén eu. 

X U R X O 

Moito vos pesará a faldriqueira... 

ABRÁQUICO 

¡Malpocado! Unhas poucas cadelas, Deica dian­
te xa será outra cousa si El Señor o quer. Axiña 
comenzarán as romarías —¡probes de nós sin 
elas!— e entón inda se pode facer algo. 

ROSA 

O vran davos parapasal-o invernó. 

SIN P E R N A S 

Con esta pequeña axuda de todol os domingos 
imos gobernando. Pro sin as festas do vran, non 
poderíamos viviré. 

ABRÁQUICO 

E sin que houbese boas almas, com'a Cipriani-
11a, tampouco. Mal nos iría si ela non agardase ó 
vran para que poidamos pagarlle moitos gastos 
do invernó. 

SIN P E R N A S 

E nunca nos apura, nin dá presa. . . -É parcial 
abofé para os probes. 
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ROSA 

Por boa é ben aguda témola os vecinos. 

E L E C T U S 

(Que semellaba iludido). Aguda com'un alio, 
con dentes de tiburón e boca de balea... 

ABRÁQUICO 

E logo non é aguda unha muller com'a Cipria-
nilla que non quer na sua pousada mais que pro-
bes que non teñan defectos igoaes porque d'outro 
xeito o doado é que rifasen antr'eles? 

ROSA 

Home, si xa lio teño ouvido... e sóbralle razón 
d'abondo. Porque un supoñer, se na pousada lies 
dése casa coberta e compango a dous sin pernas, 
coma tí (s''ñalando 6 eihado dos remos inferiores), 
dous tocos coma ese (polo abráquico), dous ce-
gos, e dous xordo-mudos... nunca habería paz 
pol-a competencia no choio. 

E L E C T U S 

Ela a condanida, —inda que non ten letras— 
lévalle a contra a un poeta inglés que era cegó e 
que dicía que a verdadeira igoaldade consiste en 
tratar desigoalmente 6s desiguaes. 
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ABRÁQUICO 

Non oídes o balbordo dos que xogan os bolos, 
aló embaixo. 

X U R X O 

Seique querías xogar tí. (rindose). 

SIN P E R N A S 

Se fose o fútbol, aínda... 

X U R X O 

Home, para que houbese poucas trampas to-
dol-os fubolistas deberían ser com'a 11 é. 

E L E C T U S 

Xa estiven na boleira. Gosto de ver xogar os 
bolos baixo o velarium dos castiñeiros afrodi­
síacos que peneiran raiolas de sol e sombra encol 
dos torsos dos nosos mozos, irmáns dos atletas 
xonios que ceibaban o disco nos estadios d'Atenas. 

ABRÁQUICO 

(A Rosa.) Con este soliño vos© tendal está 
d'embora. A roupa tendida, ó xeito d'eses trapos 
brancos, lémbrame as velas dos pataches ñas ma-
fláns do ceo azul da mariña. 
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E L E C T U S 

Hastra os montes pofien seus brancos farrapos 
de nubens que parecen as almas d'eles saíndolles 
do corpo, a tenderen no azul. 

ROSA 

A roupa con este día ficará com'a folerpa da 
nevé. 

SIN P E R N A S 

Para que logo a emporquen os señoritos... ¿Vos 
non lavades pr'á vila? 

ROSA 

Algo inda lavamos. 

E L E C T U S (Decátase de que chega a siñora 
Manpepa carón de Rosa). 

S. M A R I P E P A 

A i , o meu Xurxo tamén está eiquí. ¡Todos a 
folgarl Benia que é día d'acougo... 

E L E C T U S 

Velliña trafegadora déixelles r i r ó sol n'este 
relanzo de festa co'a ledicia de día séptimo, de 
que falou un tolo com'a min. Abella d'ouro, abe-
llas d'ouro que chuchades o mel do sacrificio nun 
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cotianismo probé, resinadas e ledas, sin siquer 
sabéredes que sobre de vós desee co'a gracia ve-
laiña do luar a sorrisa melancónica e doce do 
neno Xesús. Recencendo a escuma de xabrón e a 
roupa vella con mendos batida ó compás d'unha 
cantiga popular contra dos callaus que lambe de 
cote a risada de cristal do río, tendes a ledicia 
franciscana d'eses brancos trapiños que enxoita o 
sol n'estes tendaes das térras remendadas con 
pezas de prado verdecente, de trigos e centeios 
marelos e de anacos de humus ocre, que reciben 
o avalo da bris coma bandeiras de paz. Sodes pa­
tria de novas geórgicas que abenzoaría o mesrno 
Virxi l io. Vellas e mozas do verde agro onde na-
cín, que nunca como deica a hoxe fuxa dos vosos 
beizos a volvoreta branca da sorrisa d'Amarilis 
que n'eles pousou desd'os orixes para rimar co'a 
lúa espelleante da i-auga das pucharcas ladroa 
d'estrelas ó chegar a noite. 

ABRÁQUICO, (ó sin pernas^ 

¡ Predi cache guapo! 

SIN P E R N A S , (d compañeño, baixiño) 

Por iso o que sabe inda que estea tolo 

E L E C T U S 

...¡Pés que abríchedes moitos Camiños entr'os 
felgos e as chourimas da aldeia, deixando n'eles, 
como mapolas, vivas pingotas do voso sangue! 
Mans que nunca pillaron a fouce mais que para 

78 



segal'a barda d'ouro ardente do trigal no mes de 
Sant-Iago nin o sacho e mail-o bieldo agás que 
fose para abrir os sucos do terreo e para recolle-
ren a herba mol! Manseliños e calmudos d'abondo 
com'a vaca d'ollos redondos, rumiñades nos vosos 
olios a paisaxe que vos vexetaliza para séredes 
na vida inxela Natureza!... Vidas rústicas acu-
guladas de todol-os celmes da térra nai, eu digo-
vos que Cristo vos levaría ledo na sua compaña 
se voltase ó mundo, canda San Xosé e a Virxe, 
para amostradle de novo ós homes das vilas mal­
ditas e farisaicas, com'os sepulcros branquexados 
do Evanxeo, os vieiros de bondade sin lixos onde 
xa somentes poden prender as verbas do sermón 
da Montaña. 

S. MARIPEPA 

[Envos baixá). Está ben iludido o probiño... 
¡Que pena para o pai que o criou con tanto aga-
rimol 

X U R X O 

Faría un bó crego. 

ROSA 

Daría xenio velo falar no pulpito espricándo-
nos a doutrina. 

E L E C T U S 

Crego non'o quero ser hastra que Cristo volte 
a térra; e ten que voltar axiña para trallarlles c'o 
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lóstrego dos seus olios e co berro de trono da sua 
voz os que non termen de vós, abellas d'ouro d'al-
deia e dos probes que inda inúteis para ganal-o 
pan teñen que se botaren a pedir esmola arrastas 
pol-os camiños de romaría. Traballadores de do­
mingo, Cristo vos salvarál ¡Arriba os probes do 
mundo! ha decir d'aquela o que entón volte a nós 
disposto a ser o Bi Redentor dos bornes, apreixán-
dolle co'as suas mans que nunca pillaron moedas 
unha das duas mans —a que non fede a materia­
lismo— do Xudeu da Internacional. 

X U R X O 

Fala com'os que poñen copras nos libros, 

ABRAQUICO 

Seique lies chaman poetas. 

E L E C T U S 

Poeta son porque son tolo. Todol-os poetas te-
fien que ser tolos. 

SIN PERNAS 

D'aquela... 

E L E C T U S 

Para que vos decatedes de como ben digo que 
os poetas percisan loucura para ben cantaren ou-
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vide este contó que eulia e sabereis entón de que 
xeito nasceu o primeiro. 

ROSA 

Cóntanos, cóntanos coritos que contas que 
mesmo dá xenio. 

E L E C T U S 

{Logo que todos s'achegan a él). Cando El Se­
ñor tivo criado o mundo chamou a todol-os homes 
para repartir a térra entr'eles. Foilles dando seu 
lote de térra a cada seu, e despois que ficaba re­
partida — ¡non sabía, sabendo canto hai que saber 
que mais tarde inventaríanse os abogados para 
obrigarlles a pleitearen pol-as leirasl—- decalóuse 
de que un mozo, de xoenllos n'un cómaro ollaba 
o outo sorrindo... El Señor fíxolle acenos, e o mo­
zo volveu a cabeza. Entón perguntoulle: ¿E t i non 
tés lote? El respondéulle que non'o tifia. —Pero 
¿porque non mo pediches a tempo, rapaz? ¡Pois 
agora xa terás que ficar sin térra para vivires!— 
berroulle Deus engadindo: Non sei que facer 
contigo. ¿Porqué te haberás distraído? E o mozo 
dixo: Por mirar ó alto, por mirar ó lonxe. Riu El 
Señor con risa absoluta ateigada de dozura, cei-
bándolle estas verbas: «Xa que non che poido dar 
nada na térra, haberá sempre no ceo un recuncho 
para tí...» Aquel mociño, loiro e branco, foivos o 
primeiro poeta. 

S. MARIPEPA 

Pol-o ben que vos fala, coido que poderla ser 
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parrafeador entre mozas com'os millores parra-
feadores do meu tempo. 

ABRÁQUICO 

Que parrafee con Rosa. Ela ha de se parecer 
a nai... que din foi boa parrafeadora. 

TODOS 

Si, si, que parrafeen. Que parrafeen. 

ROSA 

Eu, inda que pouco, algo seivos parrafear por 
copras. 

X U R X O 

Logo ¿non lie tes medo aElectus? 

ROSA 

Nin ó cegó das feiras que por acola ben canda 
o Xordo mudo que lie serve de lazarillo. ¿Parra­
feamos ou non, Electus? 

o V E L L O CEGÓ, (achegándose ¿o xordo-mudo 
que trai nos heiBos unha risa parva) 

Deus vos conserve a todos a vista e a saude. 
Seique, pol o que oio, estades de rexouba. 
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ABRAQUICO 

O Electus e a Rosiña teñen un desafío a copras. 

O V E L L O C E G O 

Pois que oíamos esaregueifa. 

ROSA 

Hala, Electus, vefia xa. 

E L E C T U S 

Vai agora... Pro agarda un momentiño. A que 
parrafee conmigo ten que estar ben enfeitada... 
Toma este agasallo de copreiro. {Saca do peto, 
amostrándoas fachendoso, catvo cereixas unidas 
duas a duas pol-as verdes caudiñas entre st)i 
Pendentes de coral do mar do ceo para orellas de 
moza nova. 

ROSA 

Cereixas tras, Electus. 

ABRAQUICO 

Cereixas que só volvéndome pardal pedería 
eu roubar da cerdeira. 

E L E C T U S 

As primeiras da cerdeira do muíño. Dependú-
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raas das orellas. {Dándollas a Rosa que as pon, 
ríndase, a xetto d1 atracadas.) 

ROSA 

Seique me acaén ben. ¿Poido ou non poido chu­
far? {Coqueta e mais risoña). 

SIN P E R N A S 

Para tentares a un santo. 

ROSA 

Sin pernas non che conezo ningún. 

E L E C T U S 

Ei, xa comenzó o parrafeio {Pitando a Rosa 
seriamente ¿o que lie j a i ceibar unhas ledas g a r -
galladas). 

Un buraco na meixela 
ó te rires che se fai... 
Deixa que cho bique Rosa, 
déixamo; Rosa, bicar 
que si logo te pos seria 
ninguen o conecerá. 

ROSA 

Este goífio da cara 
ti non'o queres bicar 
porqué senón ond'a xente 
non dirías o cantar. 
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E L E C T U S • 

Abóndache a razón, nena 
e te bicar non pensei... 
Achégate e ó pe d'a orella 
un segredo che direi. 

{Rosa fa i acenos de desconfianza). 

Xa t i sabes que o bon galo 
ás vecifias ténlles lei. 

ROSA 

Di logo Electus o contó 
póis coido que me tés leí, 
pro si él é contó d'amores, 
pérdel'o tempo, ben sei. 

E L E C T U S 

Non ch'é un contiño d'amores 
o que ch'eu quero contar. 
E este segredo... escoita... 

{Rosa achicase bulrona e rideira; Electus fai 
que lie Jala ó ouvido pata beixarlle a orella eos 
beisos. Como non d i nada y ela indícalle con un 
xesto que non sabe que lie faloü). 

¡Que te biquei sin falarü [Con risa tola.) 

ROSA 

{Con ñnxida seriedade) 
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Non chufes que o ladroeiro 
só pedería chufar 
si a roubada se deixara 
de boa gana roubar. 
O mozo que ben me bique 

{Con fachenda engaioladora) 

ha de ter a man lixeira, 
com'o da copra ha píllalo 
sin avalar a roseira. 

ELECTUS 

Sin avalar a roseira 
a Rosa altiva pillei; 
ben sabes n'avalei ponía 
nin unh'a espiña topei. 

ROSA 

{Con meiga risa de folerpas no caravel da 
boca) 

Es agudo com'un alio 
pr'ó parrafeio o millor... 
Si o meu amor xa non dirá 
daríache o meu amor. 

ELECTUS 

{Con sutrateira malicia) 

Agora non fiques xorda 
como outra cega quedou, 
porque si xorda quedaras... 
este contó s'acabou. 
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S. M A R I P E P A 

¡Ben cho decía eu! ¡Benia á nai que o deu! Sin 
ter costume de parrafear, parrafea como ninguén. 

Mentías a vella di estas verbas, uns atruxan 
e outros baten cd'as mans). 

o C E G O 

Para as regueifas, si él quixera, non haberíá 
outro millor en tod'a nosa tena. E din que está 
tolo... iTolo, porrasl... Pois a mais d'unha e de 
cen poderla tolear él si He petase. 

s. M A R I P E P A 

(O filio) Electus faceríalle galanas copras ó 
cegó. 

X U R X O 

Ai, si, mi madre, abofellas. 

ABRAQUICO 

E s bó galo de peleia, hom. 

E L E C T U S 

Pro non galo galeador. Con galiñas e mulleres 
sempre gosto de ser galante. 

SIN P E R N A S 

O malo é que esa galiña x'a ten d'ollo un rapo­
so {siñalando a Rosa), 
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AT5RAQUIC0 

Si qués que eu faga de tangueiro. 

ROSA 

Home, sí... [fíndosé) serves tí pra espanta pa-
xaros coma ese teu compañeiro para escurrentál-o 
golpe. 

X U R X O 

...Ou para pillar lebres e como aquel que é 
xordo-mudo para tocar a zanfona... 

SIN P E R N A S 

Ou com'o cegó para cazare vermes de lus ou 
vagalumes. 

C E G O 

¿Que dis tí... sapo sin remos de couce? Sabe 
que inda hai cegos que atopan as apalpadas al-
gunha boa águila no palleiro. 

SIN PERNAS 

Atopar atoparana, pro o que é nebrala a xeito 
caro lies ha custar. 

(ROSA esmilágrase de risa, canda os mdis) 



CEGO 

Non te rías, nena, non vos riades vós, porque 
si unha moza se estalicara na palla do meu pallei-
ro inda abofé faríalle cantar romances... 

ABRAQUICO 

Pro inda, asi eu, ¿vostede s'atrevería a romper 
unhas mangas»... 

' C E G O 

{Encabuxado). Logo de che dar a tí un corte 
d'elas xa que tí non'o podes daré... {porral 

{En todal as bocas cd'as suligtas da mal ic i i 
os rires f ánse gargalladas plebeias). 

X U R X O 

Canté, eos retrousos do cegó. Xa din alí que o 
bó músico nunca perde o compás. 

A C I P R I A N I L L A , (que chega xurela e teimosa) 

Boa rexouba tendes. Deus o faga para ben. 
Rides coma condanados. 

SIN P E R N A S 

Mais val rir que chorar, patrona. 
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C I P R I A N I L L A 

Ahonda conque churimiqnedes cando para en-
gaiolar romeiros e lies arrincal-os cartos ceibades 
rosarios e ladaíñas de lástemas entr'o pó dos viei-
ros veciños das festas. Os vosos prantos e os 
vosos laios que carpides por rutina, a min xa non 
me fan mágoa no corazón. 

SIN P E R N A S 

Pois de ruin abofé sabemos que non ten miga. 

C E G O 

El Señor lie conserve a vista para nos seguir 
ollando con agarimo. 

ABRAQUICO 

E San Miguelifio das uvas maduras deixell'as 
mans para sandar'os malados e amasal-o pan 
que nos dá. 

SIN P E R N A S 

E os remos para o trafego... 

E L E C T O S 

E o demo que tripa San Miguel, o xendarme do 
ceo, U'estoupe no trais regalándolle os cornos pa­
ra remendar virgos de cegas d'amor con liño de 
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cama cameira. Parecedes o eucaliptus, arbre-Xa-
no de duas crás de follas que ñas romarías do 
noso verde pide esmola mostrando o corpo des-
pelexado. 

C I P R I A N I L L A 

Lingua de tolos é coma lengua de gato. 

E L E C T U S 

Goréntanche mais as dos cans serviles que fin-
xen dozura por med'ó pau. 

C I P R I A N I L L A 

Fai moito que aras ñas leiras da lúa... 

E L E C T U S 

Desque te vin d'acabalo dos seus cornos, co'a 
moa do xuicio careada e fedenta. 

C I P R I A N I L L A 

Óyote coma quen ói chover. 

E L E C T U S 

Pois, para min, como se foses xordo-mudo, o 
mesmo que aquel... 

Chega Pedro con desmatados andares. 
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PEDRO 

Moito bon hai hoxe por aquí. 

E L E C T U S 

Santificando o domingo os traballadores das 
festas. Un ensaio xeral de pedichós d'oficio arre-
dor da sua santa patrona do invernó. 

ROSA 

Un adianto da primeira romaría. E ese probiño 
conténtase con mirar e rir. . . (Pol'o xordo mudo). 

C I P R I A N I L L A 

Si eu volverá ós anos mozos, vel-aquí tendes 
o meu perferido. 

ROSA 

Inda poden facer trato... 

E L E C T U S 

Sería o mellor compafieiro para ela... ¡Como 
non oi nin falal O mesmo que a Sábela para ese... 

C E G O 

¿Para quén? 
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E L E C T U S 

Para t i , hom. ¿Non sabes o contó da Fonte dos 
Santos da Illa verde? 

C E G O 

Non, meu amiguiño, non cho sei, 

E L E C T U S 

Pois era un matrimonio de cegos, que se leva­
ba ben, hastra que un día lies deu por beberen 
auga d'aquela fonte, avegosa para recobral-a vis­
ta... que recobraron de súpeto despois de bebela 
para a desgracia d'ambos; porque desde entónj 
home e muller que nunca riñiran entre sí esco­
menzaron a leixarse, a leixarse para ó fin arredá-
rense, saudosos do amor que a cegueira lies dera. 

C E G O 

Para eso... 

PEDRO 

O que discorres, Electus... (ríndose) ¿E a Sá­
bela? [En vos batxa á Cipnanüla). 

C I P R I A N I L L A 

Deixa en paz a quen non se lembra de tí. Res­
peta a teu irmán. 
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PEDRO 

lAi que trosma maliciosa! Seique non'o vefio 
de veré. Pol-a fraga estiven cabo d'él. 

C I P R I A N I L L A 

{Simulando dos ni a). Non cho decía por mal. 
Pro como t i comes allos. 

PEDRO 

Piqueime sin motivo. ¡Xa ora! Proveito para tí 
que cando che convén finxir que tes corazón de 
manteiga andas a ulir cebólas. 

C I P R I A N I L L A 

Xa chorei canto hai que chorar. Inda que teña 
acibro no fol da gaita, non é miragre, ¿sabes gai-
teiro amocador? {Arredándoo dos muís). Leio en 
tí millor que ñas cartas da baraxa. Por algo son 
naipeira e manciñeira. Pro non te fagas ilusións. 
Es mal irmán do teu irmán xemeo. Envenenóu-
chese o sangue. Pro mentras eu teña folgos e ela 
viva na miña casa, no meu agarimo, non caira 
nos teus brazos, que a deixaron soíña despois de 
lie roubaren a inocencia. Amólas tixeiras e nava-
lias, pro a mín inda non me amólas tí. 

P E D R O 

Tí metíchell'a meu irmán Xán pol-os olios. 
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C I P R I A N I L L A 

Pol-os olios que tí de cegos non quixeches... 
e que agora qués porque son froita prohibida para 
todos, agás para o que cand'a tí veu ó mundo 
d'un mesmo ventre. Conezo a fachendosa ruinda-
de dos homes... Saíu da Sábela o de querere a 
Xán. Eu sentín ledicia por iso, porque d'éu morre-
re, xa terá quen a protexa e quen lie sirva a pro-
be de lazarillo no mundo. ¡Fixen unha bóa obra, 
inda que as vellas lemáchegas que He lamben o 
balandrán ó abade me alcumen e me chamen 
alcayota! 

PEDRO 

Pero si eu quero a Sábela... 

C1PRIANILLA 

Despóis d'a veres ben querida por outro do 
teu sangue. Orgullo ferido de macho que non 
soporta desdés das mulleres que porque unha 
vez foron suas, coida que sempre han d'estar en 
querelo. Póis, Pedro, meu Pedriño, eu non che 
paso pol-a galla do carballo crebaduras d'homes. 
Paso as dos rapaciños inocentes. E tí, eibado de 
celos quererías que eu erguendo a Sábela nos 
brazos coma unha criatura dixera, n'unha noite 
de sábado e de lúa para o teu regosto: «Toma Pe­
dro e daca Xán». 

PEDRO 

Hache pesar o mal que me fas. Naipeira liosa, 
manciñeira do demo... 
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CIPRIAN1LLA 

Máis que me pese. ¡Demo d'homes que pare­
cen cás! 

ROSA 

(Chiscando o olio). Eche ben certo que os afia-
dores e os cordeiros sempre trán cand'a eles o 
mal tempo. ¿Non ahonda con qué vaian ocultando 
o sol as nuhens mouras? Mirade pra alí... fsma-
lando o firmamento anubrado). 

P E D R O 

Tamén tí a pinchares... 

ROSA 

Non che hai rosas sin espiñas. 

S. M A R I P E P A 

E choverá hoxe, se cadra... Ogallá que non 
chova... senón a miña roupifia... 

E L E C T U S 

(Que andaba de vagariño, alleo a todos). Pe­
dro, agacha os cornos de carleóla conque pitas 
pol-as vilas co cascarón da roda ñas costas. O 
abade é un merlo negro, e eu non quixen ser 
lemáchega.- Formiga de Seminario, iroqueime en 
verme de lús e agora xurdíronme aas de volvo-
reta e aguillón d'abella, léndo as metamórfosis 
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d'Ovidio. Ponte a incubar volvoretas na crisálida 
do fol da gaita para que as follas roxas da Rosiña 
volvoreteen no ar e todos estes probes farrapos 
da vida bailen a feito muiñeira infernal. E tí, Ci-
prianilla do demo, monta no rabo da basoira para 
comulgares con rodas de muiño no muiño do rrieu 
pai, desque che enfeiten a casca de noz das fazu-
las con foula de fariña triga a ver si d'aquela c'o 
lolo de cabra nos miólos serves de meiga alcayo­
ta, como a lúa que me aluaróu a mín... 

C I P R I A N I L L A 

jDoud'as túas ladaíñas! Tés, así Deus me sal­
ve, máis esfrangullados os miólos que o farelo na 
peneira. 

E L E C T U S 

Teus olios de pecadora confunden o pó de es-
trelas do camiflo de Sant iago co'a fariña que 
amasas na maseira. Eu sempre miro pr'o ceo. 

C I P R I A N I L L A 

{Desligándose da caridosa fala disculpadora 
dos ditos do tolo que a señora Maripepa lie ofren­
da). Pois a fariña da hostia desee a cotío a aldeia 
por mandado del Señor que naceu n'un pesebre... 
¡Si miraras mais pr'a térra non che se amolece-
rían os miólos! 

ROSA 

Non faiga caso, señora Cipriana. Soségate, 
Electus, soségate. 

97 



C I P R I A N I L L A 

Voume, voume o meu trafego... Con bágoas 
nos olios Pedro, inda que non ulín cebólas. Faigo 
ben e non coidan que o faigo, non faigo mal e por 
ruin téñenme todos... 

s. MARIPEPA 

Todos, non, Cipriana... 

ABRAQUICO 

Non se pofla así, patrona. 

ROSA, (vendo marchar a Ciprianüla) 

Val a probé enrabechada. Os homes sodes 
ruíns. jEstábamos todos tan ledos!... 

E L E C T U S 

{A gargalladas). Irnos agora a estalo mais. O 
vendabal que pasa sempre a rás do estrume xa 
marchou apañando as follas muchas do outono. 

ROSA 

Xa non'o coido doado. Alegría que s'enturba... 

E L E C T U S 

Se non é empozada volve a r i r axiña nos remuí-
ños da i-auga. 
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ROSA 

Mirai o arco da vella... 

S. M A R I P E P A 

San Silvestre se chove... Vóume recollel-a rou-
pa. E tí non te descoides. {Adéntfase por detrás 
(Punha arbre. Todos fitan pr'o ceo). 

XORDO-MUDO 

Uuu... u... u... [siñalando risoño para él), 

ABRAQUICO 

Arco da vella 
vaite de ahí 
que as nenas bonitas 
non son para tí. 

SIN P E R N A S 

Arco da vella 
vatte d'ahí 

P E D R O 

Cata os que mais s'apuran para que non lies 
leven as nenas bonitas. 

ROSA 

Miñas xoias. 

99 



E L E C T U S 

Os que mais terían que odíalas porque nunca 
lies han serviren senon para meterlles na i-alma 
o inferno da tentación. 

ROSA 

¡San Antonio bendito! 

Chega Sábela, tentando o camino dunha ca-
xata. Dos beizos dependúralle esta cánt iga: 

Non te lembras, miña prenda 
d?aqueta noite de vran... 
t i mirabas pfas esttelas 
e eu para as herbas do chán. 

PEDRO 

{A Electus). A copra que eu non esquinzo.., e 
ela canta en domingo. 

E L E C T U S 

Porque a pillou no horto do romanceiro popu­
lar para chucharlle o recendo no longo camiño de 
noite de todol os días da sua vida. Copra, espello, 
flor de primeira ofrenda venusiana, {Mentras Rosa 
va i ó encontró de Sábela). Avanza baíxo o arco da 
vella Cipriana para tentar gaíteiros sin gaita e 
afiadores sin roda. 

X U R X O 

Ei, Sábela... 
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SÁBELA, do hraso de Rosa 

Que sempre me poidan ver cantos agora me 
ven. 

C E G O 

E 6s que xa non vemos... 

S A B E L A 

Tod'a saude que en min hai e ningunha tris­
tura das moitas que no meu corazón aniñan. 

PEDRO 

Hola, Sábela. 

S A B E L A 

{Tacteándolle o brazo cô a man). Pedro ¿non 
sí? Hola... 

E L E C T U S 

Tódol-os hóspedes da tua pousada. 

S A B E L A 

A i , Electus. 

ROSA 

Todos agás un. 
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P E D R O 

Meu irmán é o que falta. 

S A B E L A 

O probé no seu oficio. Cardando a fraga esta­
rá. Pero seguide na vosa rexouba. Tamén eu que­
ro troular. 

E L E C T U S 

Pois chegas a tempo. 

S A B E L A 

Eso quero. 

E L E C T U S 

A rir mais, risoña Rosiña rousada... 

ROSA 

Non sei como 

E L E C T U S 

Póndonos a brincar com'a nenos. 

ROSA 

Pro xa non'o somos. 
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E L E C T U S 

Agora a min t i con esas. Santifiquemos o santo 
domingo, sintíndonos bós. E só poderemos selo 
canto mais nenos parezamos. 

ROSA 

D'aquela ¿que qués que se faga? 

E L E C T U S 

O xogo da pita cega... 

X U R X O 

Ben, ben. 

ABRÁQUICO 

Vefla xa. 

SIN P E R N A S 

Botemos a quen apanda. 

S A B E L A 

Gosto da ideia. Pro deixádeme a min apan-
dal-a primeira 

C E G O 

Non necesitarán de te pofier paño nos olios. 
Pásache o que a min. 
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E L E C T U S 

De pita cega unha cega; de xués de campo un 
cegó maduro, troveiro e galeador. E o arco da 
vella —pallazo das núbens— brindándoll'a Cipria-
nilla unha comba para choutar d'acabalo do rabo 
da basoira. ¿Estamos rapaces? 

TODOS 

Sí , s i . . . 

ABRÁQUICO 

{ó sin petnas) E nn tolo de lazarillo da pita 
cega. 

E L E C T U S 

{Que levou a Sábela ó meio do campón). A ver 
a quen pillas. Anda sin medo... ¡Xa! {Da unha 
palmada). 

Sábela, C>UH brazo alongado para facer presa 
cota cabeza erguida e a outra man apoiándose na 
caxata, batxo as núbens de chumbo que ocultan 
o sol que asoma a sua faciana de mofletes d'ouro 
de ves en cando por un rachón d}elas e batxo os 
cooíts velaiños do arco da vella, ten belidafas-
quia de estampa mística. 

ABRÁQUICO 

{Fuxindo grotescamente). Por un pouco me 
pilla. 
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SIN P E R N A S 

Pois a min se me descoido {dando un chouto 
de arrán)) 

XORDO-MUDO 

{A correr). Uuú... uuú.. . 

X U R X O 

Pilla... pilla... 

S A B E L A 

Non m'empurréis. 

PEDRO 

{Ollándoa con melancóneco aloumiño). Vaille 
ser pouco doado salvar da panda. 

ROSA 

Eu me deixarei pillar. 

PEDRO 

Non, déixame a min. 

Aparece Xan, o compañeiro da Sábela^ pol-o 
camino. Porta escopeta e bandoleira de garda-
bosque. Ao se decataren da chegada, iodos lie fan 
acenos de que non fale. jRostña, indo a él dille 
algo pol-o baixo. 
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SÁBELA, (sin o reconecér apreixándolle o braso 
e tentándoo para identificación) 

Pillei ó mais forte e ó mais san... Pedro, era 
Pedro... ¿Pro non che dará vergoña? Non val fu-
xir xa. 

ROSA 

Frío, Frío. . . 

XÁN 

(Mentras todos r in , ásperamente) D'esta vez 
trabucáchete. Non son Pedro, que son Xan. 

SÁBELA, sonrinte 

¿Quén sabía de tí? Xanciño, meu preferido, e 
preferido tamén da millor das pitas cegas. 

E L E C T U S 

(A Pedro). Toma Xan e daca Pedro, como di 
túa comadre a Ciprianilla. 

C E G O 

Logo seique pandou quen non andaba no xogo. 
Pois agora [alongando a man ó arj que can pin-
gotas do ceo, a ver se m'axuda algún a librarme 
da pita cega da chuvia para que non me pofia 
como un pito. 
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ABRAQUICO 

{Facéndolle acenos ó xordomudo para que 
lev'o cegó d casa. Este do brazo d'aquel andan de 
presa. A sinora Maripepa, de /owx^J ¡Rosiñaa!..: 

ROSA 

Vou pillal-a roupa; axúdame Xurxo. E tí, Pe­
dro. (Recóllenna enit'os tres, mentras chega a si-
ñora Maripepa c'un paxe.) 

ABRÁQUICO (ó compañeiro) 

O caldo e ó compango, t i . . . e que cho^diicami­
nando) 

SIN P E R N A S (a choutos) 

Que chova, que chova 
eiqui e na Encrova. 

X U R X O 

[De lonxe). Pareces unha arrán. Agard'a i-au-
ga para te chimpares n'ela. 

SIN P E R N A S 

(Voltando a cabeza). Tamén lies gosta ós sapos 
conchos, eró, eró... abur a todos. (Rosa saecan-
d'a nat e o i tmán) , 
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XAN 

[Que falaba con Sábela). Hastra logo, Pedro, 
¿Qués xantar con nós? 

P E D R O 

Teño que ir cabo do abade para tratar da fes-
ta. Agradezo. Bon proveito. 

(Fican sos, Pedro e mais Electus. Oise o berro 
do abráquico: «que chova.,, que chova...-») 

E L E C T U S 

{Dend^o cómaro). Que chova, que chova moito; 
que o estrondo rolador dos tronos enxorde a to­
dos e a luz de ziz-zag dos lóstregos co'a sua sú-
peta chisca a todos nos cegué.. . e que de tanto 
chover a térra seña un mar salgado e purgante 
que faiga gomitar os pecados do corpo e da i-al­
ma. Como arca de Noé o confesonario do abade 
e n'él so a se salvaren o xordo mudo e a Cipria-
nilla, para seren Adán i Eva do novo paradiso. 
Todos no inferno choutando ó redor da pita cega. 
E eu gaveando pol o arco da vella chegarei ó ca-
miño de Sant iago e d'alí a crebal-a testa contra 
do Santo dos Croques. {Rindose a gargalladas). 
Toma Pedro daca Xan, toma Xan e daca Pedro... 
Os estoicos querían purificar a térra pol-o fogo e 
pol a auga; eu so pol-a auga. 

[Oise o lonxano tenxet d'un carro de bois e 
Electus d'un chouto indo a Pedro). 

Escoita gaiteiro afiador que añas ciumes na 

108 



roda do corazón, ciumes d'aceiro que ceiban mu-
xicas de carraxe, escoita mentras a gaita famenta 
de folgos darme sobre o punteiro, soñando soños 
de sangue, o nouturnio que eu fixen para tí; es-
coitao n'este meiodía en que embazou as nubens 
de pranto de chuvia o azul do oilo do ceo, 

PEDRO 

Dimo unha ves mais inda queme faga rumi-
ñar saudades de fel. {Sigue a renxer o carro 6 
iottxe), • 

. E L E C T O S 

Paseniño, paseniño,—pol-a veila corredoira— 
o carro pasa renxendo —cal si entr'o eixo e as 
rodas—doente melga esmagara.—Perto da xunta 
calmosa—diante dos bois marelos—d'olleadas me^ 
lancónecas—que abaten case hastra o chan—as 
restas que o xugoforza,—camina aguillada n'hom-
bro—un rapaz d'altiva chola.—Sobre do carro o 
molime—arrecende que da gloria—alongado en 
outa pía—que apretullan as congostras.—Tumba* 
dan'el, cal n'un trono,—vai unha garrida moza— 
que dependura dos beizos— un alalá que namorak 
—Ós seus olios mal pechados—o ceo do vran aso­
ma—con fitares solermiños—das doces popilas 
mornas,—que se pousan no rapaz—com'as abellas 
ñas rosas.—Seu cábelo baix'o paño—lembra do 
millo a panocha—que aloumiña o sol morrente— 
co'as marilentas raiolas. —¡Qué milagre de pesco-
zo—no aberto xubón amosa!—¡Casi se ll'erguen 
os seos—en mareira tentadora—cal si no peito 
acochase—unha niñada de pombasl—¡Que corpo 
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meígo, qué corpoí—entr'o rnolime abandona,—tra-
guendo ó maxin lembranzas—d'outra ceres mito-
lóxica—que no canto do coturno—levase sinxe-
las zocas!... 

(Pausa). -Pouco a pouco, paseniño—pol-a vella 
corredoira—o carro sigue renxendo—com'unha 
meiga chorosa.—Detrás d'os irtos penedos—que 
os ermos cumes coroan,— n'un resprandor de fo-
gueira—o sol oculto se torna.—Baixo os apaxos 
da brisa—n'un bico xúntanse as follas—das arbres 
que nos camiños—poñen pantasmas de soma,— 
¡Cantade, merlos, cantade,—con melgas risadas 
tolas—os idilios das aldeias—cheos de gracia bu­
cólica!—Xa brilan, vermes da noite,—pol o val 
luces de chouzas.—Xa s'alcenderon no ceo—as 
estrelas abegosas.—No caramillo de Pan—os ve­
llos sapos reloucan—e o Ánxelus tende as áas— 
nos valados e congostras...—Porque do eixo do 
carro—finou de súpeto a rousa—a i-auga a bulir 
nos regos —é lingua murmuradora,—mentres nos 
olios de lus—das estrelas garimosas—pon mil gui­
ñadas a noite,—vella e eterna alcayota.—Os gri-
los fregan nos élitros—dos seus buratos á porta, 
—cando no alto hourizonie—xurde lenta a lúa 
nova—cal fouce de prata, dina—deraífia segado­
ra...—E alá, moi lonxe, moi lonxe,—do ar envolto 
ñas ondas,—doce cantiga do pobo—meigo alalá 
que namora—vaise esvaindo... esvaindo...—co-
m'un salaio de moza... 

P E D R O 

Sólo falta a cantiga que fai pouco cantaba a 
Sábela... 
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E L E C T U S 

Era cantiga de sirena. 

PEDRO 

Pecharei as orellas para nunca mais a ouvir. 

E L E C T U S 

Ulises pra se salvar das sirenas puxo virolos 
de cera nos ouvidos e fixo atar seu corpo ó mas-
tro do navio. Non He sirviu de nada. Millor é co­
mo Orfeo—e com'os mozos da nosa térra que para 
escurrentar o medo cantan e aturuxan na noite— 
cantar os propios cantos nos que non se vexa a 
propia i-alma. Non fites pr'o chan, fita pr'o ceo... 
¿Non ves que o sol fuxiu para non miral o pecado 
rilando en domingo, chorar auga de chuvia pol os 
fillos de Rebeca—que xa rifaron no ventre da nai 
e agora afían a queixada de Caín— mentres baila 
unha muiñeira o arco da vella nemigo das nenas 
bonitas e amigo de poetas, pintores e gaiteiros.., 

PEDRO 

Giprianilla do demo... 

E L E C T U S 

É o alacrán que roe... Non esquenzas de que 
o escorpión está no zodíaco por lie roer os calca-
ñaes a Hércules. E non esquenzas tampouco que 
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hai duas estrelas xemeas no firmamento, Castor 
e Pólux, que os mariñeiros chaman Olios de San­
ta Lucía. 

PEDRO 

Imos xantar. Non sei nada... 

E L E C T U S 

Pidirei para tí un par de hovos fritidos n'un 
prato, [ríndose) lembradores do sacrificio d'aquela 
santa virxe. Elogo, moito bo viño, e a repinicar 
unha muiñeira na gaita. Irnos, Pedro. {Pasándolle 
o brasa pol-o hombro). 

!Téu carriño carreteiro 
teu carriño! 
¡O do eixo d'ameneiro 
e os canisos de sanguiño! 

[Ceiba ün aturuxo). 



E R C E I R O T E M P O 

Noite de lúns 
e amancer 

de martes 

Non te leiliras, l i ñ a prenaa, 
il'apela noite flo Trán? 
¡Tí miraías pr ls estrelas 
e eu para as lernas do clan! 

A cocina da pausada da tía Ciprianüla. Amplía 
lareira. Unha fiestra d fondo. Alsadeiros na pa-
rede con olas, pucheiros, cuneas e pratos. Unha 
artesa d'amasal-o pan. Unha alacea. A deretía 
porta que se abre o camiñOi Á esquerda outra que 
leva 6 coarto de Sábela e Xdn, e un corredor en 
sombras. O caldo ferve a cachón no pote de ferro 
grande entras chamas do lume que beilan a mui-
ñeira e o fume que rube en voltas e revolías de 
íornelo para se aíornillar na íorca da gamboía. 
Un aniergo velón alumea o ván cheio de velaiñas 
sombras. 
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O Xordo-mudo, o Cegoy o Eihado das pernas, 
o manco d1 ambos brazos e o rapas, lazarillo do 
Cegó, agardan a cea que arranxa a patrona, 
órredor da táboa de pino sin mantel onde xa 
háchanse esparexidas cuneas de barro, xerras 
d'auga, vasos, coitelos e culleres de buxo. Algitns 
escoan a fame en bostezos. 

C1PRIANILLA 

De contado vos darei o caldiño. Ti , rapaz, pilla 
o pan da lacea e curta anacos d'él para todos. 
Hoxe demoreime d'abondo por mor de se ter fi­
nado o tío Andrés, o veciño, e vérerae na obriga 
de ll ' ir facer compaña á muller do probé vello. 
l A i , non somos nada! A morte ven cando menos 
s'agarda. 

ABRAQUICO 

Poispol-os anos que din tifia o defunto si ele 
non agardaba a morte a morte agardou d'abondo 
por él. Se por nós agarda tanto. 

C E G O 

Non che viría mal. Porque ben non'os irá n'es-
te mundo, pro no outro, si o hai, non sabemos se 
nos ha d'ire mellor. 

SIN P E K N A S 

Mentras se vive e hai folgos, vida e dozura. 

114 



CIPRI A N I L L A 

Ou inferno e acibro. Que hai mais d'esto que 
do outro. 

ABRÁQUICO 

Hai, señora, hai. 

SIN P E R N A S 

(Ouvindo fulas dentro do cuarto) Seique andan 
a s'arrolaren os rulos. 

C I P R I A N I L L A 

Es ben parvo, ho. ¿E diciremos que non teñan 
tempo de o faceren n'outras horas millores?^6>//fl«-
do o p o t é ) . O c&XÁo xa ferveu d'abondo. Chama-
reinos pra que veñan a cearen pois logo eu ha-
berei de voltar ó velorio do Tío Andrés, queDeus 
haxa na sua santa gloria. 

C E G O 

Amén. 

C I P R I A N I L L A 

{Petando eos cotenos na porta do coarto). A i , 
Xan e Sábela... ¿vides ou non a xantar? 

S A B E L A 

{Drento). De contadifio imos, siñora. 
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C I P R I A N I L L A 

Vinde logo. (Vaipondo as cuneas a xeito, có'a 
axuda do rapas, que d'antes xa tallaba pan en 
anacos para cada sen dos compañeiros, e botando 
ríelas do cullerón o caldo fumegante. Todos se 
arrechegan á táboa cubisosos de comeren). 

XÁN 

{Saindo cand'a Sábela a que acomoda no ta­
llo). Xa se ve que andas de presa, pairona, 

C I P R I A N I L L A 

Ora decaíate Xan. Hai que comprir c'os veci-
ños. Hoxe por uns e mañán por outros. 

XÁN 

Así é, muller. 

S A B E L A 

¡Que bó era o difuntiño! 

C I P R I A N I L L A 

Un santo, fia nena, un santo varón. 

X Á N 

[Levándolle á Sábela as mans á culler e á cun­
ea). Hala, que terás fame. 
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S A B E L A 

Non moita. Vai para días que sinto desgano. 

C E G O 

Pro comer e rascar... 

S A B E L A 

Asin di o refrán. 

ABRAQUICO 

E ás veces di ben. 

XÁN 

{Emprincipiando a xantar despois de ter bota­
do anacos de pan no caldo o mesmo que os ou-
tros).Que nos aproveite a todos. 

C E G O 

A todos. 

C I P R I A N I L L A 

Tampouco eu, Sábela che teño miga d'apetito. 

(Petan na porta). lAdiante quen señal 

SÁBELA [a XánJ 

Paréceme teu irmán, 
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ÚÉGO 

Si o é ven en compaña, 

ABRÁQUICO 

Os que non vedes eos olios tendes olios nos 
ouvidos. 

S A B E L A 

Gracias al Señor. Si así non fose,., 
(Abrese a porta que estaba rechegada e as som­

bras de Pedro e Electus devanceiias dos seus cor-
pos alónganse xuntas pol-o dian e ruben pol-a pa-
rede, deica o teito. 

P E D R O 

A paz de Deus. 

E L E C T U S 

Boas noites a todos¿ 

CIPRI A N I L L A 

¿Qué milagre? 

P E D R O 

¿Milagre?.. Primeiro, bo proveito. 

C I P R I A N I L L A 

Si tedes vountade de comer,,. 
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P E D R O 

Gracias, Pois eu vou camiño da cás do tío An­
drés. E este {por Electus) que coma de cote non 
perde velorio, atopóume e na compaña vimos, 

S A B E L A 

[4- Xatt) Moito se buscan os dous, 

i A Sábela) Tódol-os tolos se xuntan. 

Vimos eiquí Ms, ouyimos falas e quixemos 
saudar. 

E L E C T U S 

¿E t i non vas Ciprianilla? 

C I P R I A N I L L A 

Eu, agora mesmo, de contadifto que remate 
esta laboura, 

P E D R O 

£|S meu irmári? 

XÁN 

Eu, pol-o d'agora non poido. Anda por ahí o 
inxenieiro e non quero que me colla en folga. 
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Chegareime a fragua, e de amanecer caerei pol-o 
velorio. 

PEDRO 

De maneira que hoxe... 

Non catarei o leito. 
PEDRO 

Mal oficio o meu de afiador, pero o de garda-
bosque... se os inxenieiros non folgasen con fre­
cuencia... 

CEGO 

Si hai que ganal a vida, tódol os meios de a ga­
nar sonvos cativos. 

C I P R I A N I L L A 

Xa vos deixo. Descansai ben.- E séndeme for-
maliños. ¿Ven algún? (Vai pol-o cotfedor e volta 
c'un mantón). 

C E G O 

Que El Señor vaia cand'a vostede. 

E L E C T U S 

(A Pedro) Nós non temos presa. 
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PEDRO 

Pois agardaremos un pouco, si qués. 

E L E C T U S 

Agardaremos. {Séntase no escaño da lateira). 

XÁN 

(Despois de falar pol-o haixo con Sábela). Ta-
mén eu saio. Agarda... (á Ciprtanilla). Vaia, has-
tra mañán, meus amigos. 

PEDRO 

Hastra mañán, meu irmán. 

TODOS 

Hastra mañán... 

Saen a Cipiianilla e Xan. Sábela acompañaos 
á porta e volve d ponco tempo). 

ABRÁQUICO 

[A Electus) ¿seique nos vas a contar un contó? 

E L E C T U S 

Hoxe non está o forno para bolos. A friaxe de 
cadavre xiou o da Ciprianilla. Hoxe vento morte. 
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C E G O 

Hoxe para ventalo non se percisa ouvido de 
curuxa nin fucifío de can. Haino ben perto de 
nós. 

ABRAQUIPO 

Logo, xa que o outro non quere, vosté cónte^ 
pos un contó {o cegó) que moitos haberá de saber. 

(I?EG0 

Seinos, seinos abofé. Pro hoxe non quero con-
.tarvos dos que fan rír. 

SIN P E R N A S 

jinda que nos faga chorar. 

C E G O 

Non é doado que choréis os que estades afeitos 
a vos laiáredes con saloucos de coma quén para 
amolecer corazóns de romeiros. 

J A B E L A 

(Volt a ti do a sentarse $s apalpadas no cabo 
ff'un íallo, sola). De cpe falais... 

p E i j ^ q 

(Chegántfose q e}a). T v̂kn contó que vai con-
tgrnps o cegó. 
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SABELA 

i A i ! Contó de cegó gorentarálle a esta ceguiña. 

C E G O 

{ErguéndoseJ, Ouvide logo... Era un méndigo 
estranxeiro acochado en farrapos. Vello, velliflo 
que percorría moitas estradas e corredoiras c'un 
fatelo dependurado dos hombros para gardar as 
esmolas das boas almas. Apoiado n'unha caxata 
de bico de ferro co'a que escurrentaba os cáns de 
palleiro os que tiña que disputadles com'a nos o 
leito de palla dos alpendres cando a carrdade He 
permitía pasal-a noite n'eles, andaba^ andaba d'un 
logar para outro. 

ABRÁQUICO 

Hastra d'agora..; 

S A B E L A 

Ñon señas éstripá contos; 

SÍN P E R X A S 

fíen ditdt 

CEGÓ 

Pois amigos d'El Señor, unha mañán do vran 
pol-o meio día chegou famento e canso a miña 
aldeia. O Sol, se Deus o dá, aburaba as pedras. 
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para canto mais os homes. E o probé petaba co'a 
caxata ñas portas pregando un ben de caridade, 
Mouro o seu sino aquel dia. Ó «Deus o ampare», 
d'unha porta, seguía o «Non se pode dar a todos» 
que nós conecemos e sofrimos ben. 

SIN P E R N A S 

Así eu... 

C E G O 

...«Irmancifio, outra vez será», díxolle unha 
boca bermella de moza con meixelas de cerdeira 
veo sotil de sol e sombra na testa cando o probé 
vello, xa sen folgos, ventaba o recendo do pan 
quente e do caldo afumegar co'a fame irresistibel 
máis desperta que nunca. «¡Que o ampare El Se­
ñor!» E o vello a caminare, tremelante, como bé-
bedo, pingando friaxe de suor e c'un salouco de 
boi ferido nos beizos páledos. A verde paisaxe 
con bafo de forno e scintileos de lus cegadora do 
sol, xa chantada nos miólos, bailáballe drento 
como soñó de febre. Chegou a sombra fresca dos 
ameneiros d'un muiño. O muiñeiro que brincaba 
co'as mozas malicioso déu en tómalo por ebrio. 
«Mira para o que piden esmola estes vellos»—dixo 
sin saber o que dicía. E antre gargalladas tolas o 
velliño siguiu o seu calvario, sin crus ás costas 
porque os fachendosos de seren bós cristianos 
arrapiñaron xa vai tempo todas para a cabeceira 
dos seus leitos moles e das suas mesas colmadas. 

S A B E L A 

Ten razón abofé. 
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C E G O 

. . .A presa do muiño era toleirona fervenza de 
risadas. Hastra a roda do rodicio bulrábase do 
probé méndigo. Andando un pouco máis, paseni-
ño, sin siquera se decatar que andaba, chegou 
veira do río, no que o ceio azul tiña espello nidio 
e cristaíño. Auga limpa, moi limpa e acougada, 
A saloucar choroso, un pranto de neno, apousou 
de súpeto no ribazo da órela, verde e mol. Un sal-
gueiro que tremelaba en reflexos d'ouro, sombra e 
esmeralda, no fondo da corrente, parecía cháma­
lo así, abrindo as ponías tal que brazos frater-
naes, como ningún cristiano o fixera en tod'a 
xeira da mañán... E foise a i l sin se dar conta, 
descendo arrastas pol o ribazo... ¡A iauga aco-
chóuno amorosiña! Tivo así descanso n'aquel asi­
lo azul de Deus. Díxolle o «réquiem» un merlo ne­
gro de bico de cera marela. {Pedro pélalle a Sábe­
la no hombro e ela fat u n xesto de desagrado). 
Unha lemáchega, negra, caneóla sin casa 6 lom-
bo, cofn'a 11, e coma nós, bicoulle c'os cornos á 
caxata orfa de dono. E cando a campana da Eire-
xa tanxiu as badaladas da oración, k hora das 
doce, e os cristiáns que lie negaran un anaco de 
broa, dicían: «El pan nuestro de cada día dánolo 
hoxe», xa o vello méndigo estranxeiro no seu e en 
tódol-os países da térra, non tiña fame porque 
volto neno Nosa Señora das Angustias c'o paño 
do pe da Crus enxoitáballe suas derradeiras bá-
goas, mentras o aloumiñaba no seu coló c'un can­
to de berce... 

SIN PERNAS 

Com'as virxes de pedra dos cruceiros ó Noso 
Señor. 
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S A B E L A 

O mesmo. ¡Belido contó! 

ABRÁQUICO 

Era bó para chorar. Adrede par'o velorio. 

MANCO 

Relembro do mañán que a tódol-os probes nos 
a^arda^ 

P E D R O 

fA Sábela en vos buixa). O merlo sempre bon, 
nos contos e na vida. 

S A B E L A 

Cando non di «réquiem» por vellos famentos e 
por olios cegos. ¡Ai compañeiro no mal de Santa 
Lucía... E non haberá un ceio difrente para os 
probiños probes da térra, e os ricos ricachos do 
mundo? 

E L E C T U S 

Eu somentes sel que a cencía, ladroa dos se-
gredos da Natureza, descubriu que esta insobor-
nabel xusticieira que peta casi eos seus cotenos 
igoalitarios o mesmo ñas cabanas dos pastores 
que nos pazos dos reís, puxo as cousas mais ali­
menticias para os homes—chamadas vitaminas— 
no que lies é mais doado comer os probes: ñas pe-
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licas das froitas que os ricos dispreciaron hastra 
agora. 

S A B E L A 

Pero ¿porqué, Electus, non han ser millores 
do que son os cristiáns? 

E L E C T U S 

Porque xa os cristiáns teñen cristos de prata, 
ouro e brilantes. E a nai do que non quixo ser rei 
da térra coroas riquísimas de raífia... Por iso eu 
vos quero a vós como quero ós felgos que non 
quer ningüén. {Amostrando un que saca do peto 
erguéndose do escaño da lareira). 

ABRÁQUICO 

¿E que é eso? 

SIN P E R N A S 

Un felgo, así eu. 

E L E C T U S 

Os felgos—¡védelos!—serán a crus do novo 
Papa cando Cristo volva á térra, porque nasceu 
ñas térras probes onde nunca houbo mosteiros; 
na sombra dos pozos, ñas fendas das pedras, ñas 
órelas das cumpas poirentas que virón murchar 
silveiras, para galanía do irto, no que non se can­
ta nin namora, tan fortes e homildosos que xa pen-
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so, como pensan moitos dos trapenses, si a sua é 
infra homildade cu supra soberba... O mesmo que 
vosoutros, farrapos da Naiureza, pero millores 
que vós porque non piden esmola nin se laian 
das maguas. 

SIN P E R N A S 

A tia Ciprianilla di que teñen virtude contra 
das lombrigas do ventre. 

ABRAQUICO 

Pois ela ten sona de boa manciñeira. 

S A B E L A 

Deixai falar a Electus. 

E L E C T U S 

Moitas veces teño matinado fO abrágidcó) en 
que si tiveses o bálsamo de Fierabrás xa teu com-
pañeiro do vivir méndigo non sería home con bra­
zos porque tu líos tallarías unha noite para apre-
galos n'eses muñóns d'abráquico... coma o outro 
che tallaría as pernas a tí, no mesmo caso, para 
servirse d'elas. ¡Irmáns de camifio, igoal que os 
irmáns de sangue, de térra ou de traballo, todos 
un fato d'egoístas! Deprendede do felgo, pecado­
res d'este velorio de vivos, mais triste que o outro 
no que a Ciprianilla ergue o cóbedo para chorar 
bágoas d'anís entr'as comadres plafiideiras que 
arrodearon o cadavre do tío Andrés. 
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C E G O 

Ten razón Electus... Pro os piñeiros da mon­
taña e da mariña tamén son homildiños e rexos. 

E L E C T O S 

Coma guerreiros talmente, dixo Homero, un 
antigo copreiro, cegó o mesmo que t i . Mais os pi­
nos son os proletarios da vida vexetal, e os fel-
gos, probes que non mendigan esmola e que nin 
siquer San Francisco aloumiñou co'a sorrisa d'ir-
mán, cando veu axionllarse a Compostela. Todal-
as flores silvestres e todal as herbas con recendo 
tiveron copreiros que as cantasen, beizos de mo­
zas a bicalas, e peitos de muller onde recibiren a 
calor dos corazóns... Os fe!gos, non. Nin'os alou-
mifian os paxaros, nin'os. chuchan as abellas, 
nín'as nésporas, siquer... A volvoreta velaífia, 
flor sin ponía, ceibe pol o azul que é consoló de 
moitas prantas saudosas de pétalos, receia de se 
pousar encol d'eles. Pois a vaca, a cabra e a ove-
11a tampouco a piniscan... 

S A B E L A 

É verdade... 

E L E C T O S 

Somentes a araña, noxenta estrela que por re­
belde Lusbel, privada das aas da lus engurruñou-
se ó cair na térra para trocarse n-un miudo e 
mouro ventre con patas, nemigo de canto voa, 
atopa senlleiro agarimo entr'os felgos onde ten 
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segura a sua tea sotil que semella unha fenda 
producida pol-o cotelazo d'un tolo no cristal 
do ár. 

CEGO 

¡Que ben di o home! 

E L E C T U S 

Poriso ll'eu chamo pectoral do Papa novo que 
ha d'elixir o bó Xesús na segunda volta. 

SIN P E R N A S 

Deus o traiga axifia, d'aqucla. 

ABRAQUICO 

Si ven para facer milagres... 

E L E C T U S 

Como vós, no desprecio de todos. Pro millor 
que vós, os felgos devolven ben por mal e bican 
os pés ispidos dos nenos que os tripan sin ferilos 
con rabuños arañadores conque os firen outras 
plantas mais fachendosas, porque decatáronse de 
que ises meniños que ganan a dura codia de broa 
entre chuvias, ventos, sarabias, folerpas, xiadas, 
orvalleiras, e calores, son orfos de cariños com'a 
eles. iBenia, pois, as estreliñas do ceo, arañas de 
lume penduradas da tea branca da vía láctea que 
as veces, bican co seu longuísimo bico de lus a 
sua imaxe melancónica, verde sorrisa do irto, 
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cando tremela nos doces rires que as cóxegas da 
bris fan ñas augas enlamadas da montaña. jSem-
pre chega do outo o premio para os homildes e 
bos que esligan co'a sede de xusticia e d'amor na 
terral ¿Por qué o poverino d'Asís que andivo a 
fraternizar con todo o cativo e sinxelo do mundo 
nos seus deliquios panteístas —hastra o punto de 
lie parecer grande a formiga e fachendosa avio" 
leta que simboliza a modestia— non lie chamou 
irmán como lio chamo eu? 

S A B E L A 

Dende hoxe estimarei os felgos... porque como 
eles quixera ser despreciada e esquencida de 
todos. 

P E D R O 

¿De todos, Sábela? ¿Inda do primeiro amor? 

S A B E L A 

De todos. 

E L E C T U S 

(Acarón (Peles). Non hai, Pedriño de panza de 
gaita nin primeiro nin último amor. Hai só amo­
res diferentes que ninguén sabe ó sentilos si son 
ou non os mais fondos que puideran selo. 

C E G O 

A i , Electus... Eu coido que si. 
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E L E C T U S 

Mentiras do corazón humano, trabucado pol-as 
relixións e envenenado pol-os románticos, cando 
non por un parvo egoísmo. 

CEGO 

A fé non te entendo. 

S A B E L A 

Nin eu tampouco. 

E L E C T U S 

Pois quero que m'entendades. 

P E D R O 

Si nol o fas entender... 

E L E C T U S 

Pensades com'as solteirifias, virxes avinagra­
das e com'as vellas viudas cando perden ó home 
en idade no que o sangue xa non quenta. 

, . ABRAQUICO 

A min as viudas abofellas non che me gustan. 

SIN P E R N A S 

Porque te lembras seique da copra: 
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Caseime dunha viuda 
coidando que era canela, 
pero o sapo escarranchado 
sempre escarranchado queda. 

S A B E L A 

Sempre vós a rastear pol-a poeira enlamada 
dos camifios tortos... 

ABRAQUICO 

E logo ¿minte a copra? 

E L E C T U S 

Déixaos, Sábela... So os nenos e os animas son 
castos; porque so se pode ser casto cando s'inora 
com'o inoran os nenos canto se refire ás fontes da 
vida, ou cando se vai as fontes da vida buscando 
o pracer por instinto co'a naturalidade dos ani­
mas, que porque non teñen razón non chegaron ó 
crime de consideraren pecado o mais serio da 
Natureza. Ese crime da sinrazón da razón trouxo 
todal-as traxedias: desd'o matrimonio a rameira e 
desd'os celos a terribel virxinidade de vestal for­
zosa, a maor negación da castidade, com'o asceta 
que s'atormenta por fuxir dos anceios da carne, 
sal da vida. 

ABRAQUICO 

Eu non sel d'eso, pro o que eu dixen... 
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E L E C T U S 

Falas parvadas que non deprendiches do borri-
quito que te leva pol as festas a pediré... Escolta 
si ques, com'os mais escoltan. Decíalle a Pedro 
que o primeiro amor dos mozos e mozas pode ser 
calquera amor que non seña o verdadeiro, inda 
que eles colden outra cousa. 

S A B E L A 

De maneira que para t i o amor primeiro pode 
ser superado n'outro novo amor. ¡SI tiveras razón! 

E L E C T U S 

E téñoa. 

S A B E L A 

[Para si). Si a tivera... 

C E G O 

Eu pensó na cantiga: 

Non lie deas aeto a moza 
que amores con ouiro tivo, 
que as augas andancVo tempo 
vaivén pol o seu camino. 

E L E C T U S 

Pensal que muller non gustou d'un home que 
nunca nada lie dixo... e pensal que home non 

134 



gustou de muller que logo foi d'outro... E eses 
homes que despois se namoran d'outras ¿poden 
decir que os seus amores non poderían superarse 
n'aquel amor que arelaron e n'outros que arela­
rían aínda sin pódelos conquerir? ¡Primeiro amor! 
Engaño da carne que escoa do instinto da Natu-
reza, filtrado por antergos prexuicios no fonil de 
leis artificiosas eos que se adormece o adulterio 
espiritual! ¿Qué home ou muller poderá decir cal 
foi seu primeiro amor e cal podería sel-o último, 
inda habendo tido moitos amores? 

• , ' C E G O 

¿E o contó da media laranxa? 

E L E C T U S 

É un contó de romances de camiño. A mellor 
cordura do meu nemigo Don Quixote foi poneré 
o primeiro amor que nunca tivo na entelequia 
d'unha muller inesistente. Dulcinea é a muller 
conque se soña e poucas veces se posee. Probes 
Aldonzas Lourenzo que coidou Quixotes os Alon­
sos Quixano que a casualidade levou ó seu eido! 
¿Cando as almas das mozas rendidas ó berro da 
carne que lies fai ver ó home que queren en cal-
quer home que as leva ó altar de Himeneo deixa-
rán de ser sacrificadas pol-o honor calderoniano 
—honor de térras irtas— na crus dos calzóns 
masculinos. 

S A B E L A 

O teu falar e com'unha brétema aluarada. 
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PEDRO 

Que non deixa ver as albres do camiño. 

E L E C T U S 

Pois non falo mais do amor porque o amor por 
culpa dos que non saben compréndelo, pónvos 
tristes. Cando volte o Criador a térra pedirálles 
ós Césares que obriguen a ser nais a todal-as mo­
zas para que logo satisfeito seu instinto de fe-
mias poidan, esquencendo o macho, buscaren 
entr'os homes o home diño de muller. Sabede que 
entr'os homes mais requintados que houbo no 
mundo, os da Atenas de Pericles, algúns dos mi-
llores non coidaban pracer senón molesto esforzó 
a flor da virxinidade no horto de Venus e encarre-
gaban de tal trafego ós seus escravos. 

C E G O 

A i eso non cho quererla eu, porras. 
(Todos se rínpleheiamenté). 

E L E C T U S 

Porque és cegó dos olios do corpo e dos olios 
da i-alma. Pro aqueles homes tiñan o divino in­
fantilismo espiritoal dos panteístas e poriso fixe-
ron a suprema civilización da beleza. Poriso o 
vello Sócrates n'un xantar platónico con recendo 
de violetas e áureo zo^r d'avellas, púidolles decir 
fachendoso da súa sabiduría ós mozos que alou-
miñaban ás mulleres da compaña cosendoll'as 
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bocas c'o fío da risa na águila dos labios, estas 
agudas verbas: «Inda si eu quixera sería o prefe­
rido de todas». Nidio conceito do amor que logo 
esquencería o mundo para que nascera a herba 
cizañosa e parva do donxuanismo, amigo do 
cinto medeoval da castidade, do honor no niño do 
intercolumnio das pernas e dos lóstregos da carne 
en celo que se chaman piropos.. ¡Que volta dará 
a roda do mundo, Pedriño afiador, cand'os Césa­
res impofian o que ordeará Cristo ó seu retorno, 
xa cheio d'esperencial... 

CEGO 

Pro a riqueza inda é pior que nada... ¡Leiras 
que t i ven e traballei para que logo mas levase a 
curia! 

ABRÁQUICO 

Pol-o gusto de pleiteares. 

E L E C T U S 

Voluptuosidades dos nosos peisanos que levan 
na i-alma luxuria da posesión de térra porque non 
teñen d'abondo para se satisfaceren co'a cativa 
que posén, aveces de tan cativa, obrigada a ser-
vidume «de medio carro e pasa boi». 

CEGO 

Poriso pensan com'o da copra: 
Púxenlle preito a un veciño 

pol-o derrego d'un leiro, 
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levar levóu todo a curia 
pero amolar... amoleino. 

E L E C T U S 

Pois tamén os Césares por mandado de Xesús 
acabarán con iso, lembrándolles 6s ricos a pará­
bola da águila e o camello. ¡Benia os mariñeiros 
que levan na i-alma o senso do latifundio sin lin-
deiros de propiedade que o mar repersenta! 

S A B E L A 

¡Santa Lucía me valla! ¿E o rapaciño non es­
tará dormido? 

P E D R O 

Dormirase o probé. (Faino despertar e er-
guerse). 

S A B E L A 

Anda para o leito. Vaite cand'o teu amo. 

C E G O 

f monos, si. 

P E D R O 

(Aun aceno do Xordo-mudo). ¿Qué di? 

138 



ABRÁQUICO 

Si o deixan ir canda vostedes ó velorio. 

P E D R O 

Por mín que veña. 

E L E C T U S 

Convén alí, porque como nin oi nin fala, pare­
cerá o máis respetoso c'o difunto e o mais amigo. 

S A B E L A 

(Sorrindo). Tes razón. 

C E G O 

(Co rapás que o leva da mán} pérdese ñas 
sombras do corredor). Boas noites a todos. 

TODOS 

Santas e boas. 

ABRÁQUICO 

(O Sin pernas). Nós ímonos tamén. Anda tí... 

S A B E L A 

Pois eu tamén vos deixo. 
(Desque se forón todos e o Xordo-Mudo e Elec-
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tus xa abrangueron o limar da Porta do rueiro, 
Pedro volve siípeto petto da Sábela que abre a 
porta do seu coarto, 

P E D R O 

Sabelifia... eu non poido vivir sin t i . 

S A B E L A 

Tampouco eu podía e afíxenme. 

PEDRO 

¿Non me das unha chisca d'espranza? Sé boa. 

S A B E L A 

Solo serei boa para todos sendo mala para tí. 
Desbota do teu corpo ese capricho do demo en 
que se abura un amor propio de macho. 

P E D R O 

E si non poido... 

S A B E L A 

Xa fixen mal en te oir tanto^ 
'Voltándose no coarto e pechando a porta). 

E L E C T U S 

Afiador d'ollos cegos que non podes amolar 
¿ves ou non? 
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PEDRO 

{Alporisado e saloucante) Vou Electas, vou c'o 
demo ond'a min. 

(O iren a sair bota a cabeza pol-a porta o Xurxo). 

X U R X O 

¿Vostedes por aquí? ¿Seique non van ó velorio? 

PEDRO 

¿E tí?... 

X U R X O 

Eu xa veño e volvo para aló. 

E L E C T U S 

[Rindose a Pedro) A sorte che ven á man. 
Téntalle a chepa a este cherepa. 

PEDRO 

(Que entra de novo do Xordo-ntudo) ¿Qué levas 
n'esa bota que abulta mais que tí con xorobas e 
todo? 

XORDOMUDO 

{Facendo accesos de bebef levando o pulgar á 
boca) Uú... uú... uú... 
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X U K X O 

(Afirma c'oa cabeza) Vifio, viño bón, fun á ta­
berna do Agustiño por él. Para escurrental-o sonó 
e refrescar as gorxas que contan contos no velo­
rio do tío Andrés. 

E L E C T O S 

¡Viflo mercado con aforros do morto por un 
heraldo da sorte, mascota de xugadores, coracei-
ro con armadura de gnomo, a bebelo nós! {Pillán-
dolle a bota negra e panzuda) Xamón líquido con 
pelexa de boi, celme de uva. A celebrarmos con 
él este velorio de vivos. 

X U R X O 

¿E despois que faigo eu? 

E L E C T U S 

Levadles logo a bota preñada de novo, porque 
con ir a enchela outra ves á mesma fonte... Dí-
ronche cartos? 

X U R X O 

Non. A viuda do difunto ten creto d'abondo. 

E L E C T U S 

Pois honraremos 6 morto probando que ten 
quen lies fíe canto queiran ós que choran pol o 
que foi tan bó e honrado. 
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PEDRO 

(Que ñta ó coario de Sabela)Ten razónElectus. 

XORDO-MUDO 

(Fregando as mans con lecer 6 veré comoElec-
tus se dispon a deitar viño ñas cuneas) Uú... 
uú... uú... 

E L E C T U S 

Despertade ós que se foron dormiré. Que veña 
o cegó, que veña a cega e os máis... ¡a beber to­
dos hastra nos cair de chispos, e hastra que des-
za o trasno pol a gambota na renrea do fume can­
tando o «turululú, turululú, todal-as nenas me 
bican o cú.» 

X U R X O 

A i si ven a Ciprianilla... 

PEDRO 

Hoxe a Ciprianilla está como todal-as coma­
dres igual que o peixe na i-auga: no oficio de 
difuntos. 

E L E C T U S 

[Serrando e choutando, despois de beber unha 
cunea) ¡Néctar de Baco, ledicia de Noé! 
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S A B E L A 

{Mostrando a fasquia na porta entraberta do 
seu coarto) Pro ¿que é esto? ¿Seique toleáchedes 
todos? 

E L E C T U S 

Tolos, non. Ledos ante o único que fai frater­
nizar ós homes pra que logo se tornen máis Caís 
que nunca. 

S A B E L A 

Bebedes viño. 

X U R X O 

Viño bó {limpando os heisos cd'a manga da 
chaqueta). ¿Chamo logo ós mais? 

E L E C T U S 

Que veñan de contado a choraren de risa. 

PEDRO 

Bebe t i tamén Sábela unha pinguiña, por si tés 
penas que afogar. 

S A B E L A 

As miñas penas aboian na i-auga, no viño e 
en todo. 
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E L E C T U S 

Pro despois de beber viño se tornan leite e 
mel para o espirito. Teñen raiz na mesma térra. 
Bebe, bebe Sábela que o viño dá vista ós cegos, 
voz ós mudos, ouvido ós xordos. 

PEDRO 

E fai tatexos ós sans... 

{Chegan o cegó, o eibado (Pambas per ñas , o 
abráquico, refregando os olios e abrindo as bocas 
en bosteBo). 

E L E C T U S 

lAuga, leite, viño e mel! Os catro manxares 
millores que Deus nos deixa ordeñar da vaca ver­
de da paisaxe. Os catro evanxeos da vida. 

C E G O 

Eu vos direi o cantar: 

A i-auga pra nos lavare 
o leite pra nos nutriré 
o viño pra ben decire 
e o mel para namorare. 

ABRÁQUICO 

O viño para ben deciren os homes e pra ben-
decilo os abades. |Deus o traia á miña gorxa que 
escomenzaba a poñer áspra o primeiro sonol 
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E L E C T U S 

Primeiro sonó, como primeiro amor si non 
trán após d'eles novos sonos e novos amores mais 
val que non veñan nunca. 

C E G O 

Pro ¿a qué se debe esta festa? 

ABRAQUICO 

Esta festa n'é festa de pedir esmola como non 
seña de viño. 

SIN P E R N A S 

O viño igoala a todos. ¡Veña viño! 

C E G O 

{Saboreando un grolo da sua cunea) Lémbro-
me d'aqueles vellos do cantar que bebendo do que 
nós agora bebemos, decían ledos: 

¡Ten un ptquiño!¡Que noria! 
con pique ou non, compadriño} 
dempóis de Deus, ¡viva o viño! 
¿ E haherá viño na gloria? 

X U R X O 

A beberemos todos... (Euiboica da bota en glu-
glií de fío vermello con doas d'escuma o licor 
da uva). 
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E L E C T U S 

Este boto humán é o recadeiro de Caronte. 
Tróuxonos o viño das ribeiras da Lagoa Estixia. 
Mandáronllo levar para o velorio do morto da 
cas vecina e roubeillo eu para este velorio de 
vivos coa almas en pena e todo. Sábela, quixen 
darche sorte [Pillándolle a man e facéndolla pau­
sar no lombo do xorobado). Todos a búscal a sorte. 
[Todos, agás o Xordo-mudo, ríndose, topan na 
chepa do Xurxo). 

S A B E L A 

Eu non creo en meiguerías. 

E L E C T U S 

Pois meigas hainas d'abondo. 

CEGO 

Pol-o menos do mal d'ollo, Sábela e mais eu 
sabemos. 

ABRÁQUICO 

O xordo mudo non che topou a chepa. 

X U R X O 

Pior pra él. 

XÁN 

{Bota a cabeza pol-a porta do rueiro que se 
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hachaba a meio choer.) ¡Ora o demo o que eiquí 
vexo! 

E L E C T U S 

Verás máis e mellor si ques ver como Marcial 
ou como Ornar Kayán a través do vaso de bó viño 
a vida. ¡Adiante, Xan! 

Pro esta festa. 

X A N 

E L E C T U S 

Unha festa de ladróns. De ladróns de viudas 
que choran diante dos cadavres dos seus homes. 

{Pedro dille a Xan, pol-o baixo do que se trata). 

X Á N 

Arrenegado seña o demo. ¿E tí?... (Peíándolle 
no hombro d Sábela). 

S A B E L A 

Calquera dormía c'o rebumbio. Fixéronme 
erguer eos berros e as risas que ceibaban. 

X U R X O 

{A Xan) Probé unha miga. 

X Á N 

{Coa cunea que 11'ofrecen na man) Á saude de 
todos. Bebe, Sábela, un groliño do meu. 
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S A B E L A 

Por te compracer nada raáis. Xa o probei 
d'antes para non desairar a ninguén. [Molla os la­
bios na cunea). 

Non quero máis viño. Téñoche sonó. 

XÁN 

Pois déitate e durme tapando os ouvidos no 
leito si estes trouleantes non se van loijo. 

CEGO 

Logo, si el Señor que inspirou a Noé nos dei-
xa, haberemos d'ir. 

S A B E L A 

{A Xan) ¿E tí ves da fraga? 

X,4N 

Alá fun, voltarei logo, e logo ó velorio pois 
ben merece o señor Andrés canto eu faiga por él. 

S A B E L A 

O probé ben ganado ten o ceo. 

E L E C T U S 

Ó das toupas que é o teu ha d'ire de contadiño. 
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S A B E L A 

¡Quen puidera trocar o rabo pol-os olios! Va­
len mais olios de sapo que rabo de toupa. 

XÁN 

Déitate xa, Sábela. Eu inda ficarei aquí un 
momento. (Levándoa ó cuarto) Hastra que volte 
á mafián. 

S A B E L A 

[Antes de fechat a porta) Non bebas moito que 
che fai daño. ¡Boas noites a todos! 

ABRÁQUICO 

Para nós boíñas son. 

E L E C T U S 

{Ruhindo d laieira) Agora quero falarvos se­
riamente. Dixo San Agustiño que a indinación e 
o linguaxe da verdade. Pro o viño tamén adoita 
selo. 

ABRÁQUICO 

(O compañeiró) Xa nos fará de r i r . 

E L E C T U S 

Gosto de falar con homes labregos e probes 
d'oficio que non saben de letras, millor que eos 
leídos, o mesmo que meu nemigo Don Quixote. 

150 



C E G O 

E quen é o teu Sancho Panza. 

E L E C T U S 

O gaiteiro seriao se o necesitase... Pro somen-
tes o xenio simplista do ermo das tristes lonta­
nanzas mortas que non escuitou o mar puido atre­
verse a arredare a Sancho do Quixote e a Crispín 
do Cab'aleiro. Hastra ese absurdo chegou o dego-
ro absolutista e soberbo da Meseta, pecado de so­
litarios contra Natura, froito seródio do misticis­
mo que quixo opórse á verde mazan do arbre da 
cencia tentadora d'Eva, da que deitan todol-os 
zumos panteístas nos que sempre s'atopan xuntos 
os contrarios armónicos, eixos da vida, propios 
de cantas teogonias eisisten: mal e ben, lus e som­
bra, ceo e inferno, anxo e porco, sal e cucre, ledi-
cia e door, sol e lúa, mar e térra.. . A eterna antí-
tese hermafrodita do sentimento e o pensamento 
que simboliza o bivio grego. A perfección huma­
na composta de todal-as imperfeccións, com'o 
branco de todal-as coores é a verdade de todal-as 
mentiras... 

C E G O 

E di que non necesita Sancho., 
bosque das verbas. 

E pérdese no 

E L E C T U S 

Cala, cegó irmán do asno de Sileno, non des-
pertes as fadas que eu quero fecundar, c'os teus 
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órneos. ¿Non sabes que eu son o profeta da segun­
da volta de Cristo, e coma él hei de sandar cegos 
da i-alma e ter coma apóstoles xentes humildes 
da aldeia? (Co felgo nhinha mán e un anaco de 
broa na outra, logo de pousal a cttnca no escaño) 
Vede na ara da familia Cristo cand'a Pan e Araa-
dis. O humilde cristianismo do felgo e a fariña 
aldeán —marela ou branca dá o mesmo— que é o 
único perciso par'a vida, fraternizando con ledicia 
helénica co millor dos cabaleiros dos libros de 
cabalería que falou na nosa língua, dispostos a 
poñeren a Rousseau de César Universal mentras 
o Profeta dos Trenos encarnado en mín maldiza 
as pentápoles monstrosas que fan almas com'os 
vosos corpos e teñen xorobado o espirito, tal que 
o recadeiro da viuda do difunto... D'aquela as 
brétemas da idade media que inda buligan na 
bouta dos cerebros de moitos que se chaman cris-
tiás han de s'esparexeren para que todo s'encha de 
leda e infinita sinxeleza irmá da pingota d'or-
vallo... Os sapos a recibiren a Pan reloucando no 
seu caramillo e ñas suas campaíñas nouturnias 
hastra se trocar en príncepes com'o asno d'Apu-
leyo logo de cómel as rosas... E Xesús facendo flo-
recel-os felgos que bailarán en roda orredor d'él 
abenzoará o campo escribindo con zume verde o 
novo Sermón da Montaña. Entón a muiñeira ha 
ser n'un pucharco de penedo cheio d'auga de Xu-
vencia a nova Samaritana tod'a r ir con risadas 
de fervenza de muiño. E o abade o demo maor si 
non se decata que n'esta térra hastra as sotanas 
dos cregos se paganizan trocándose verdes... O 
purgatorio auga de lavadeiro con línguas marmu-
ladoras porque o fogo queima e non limpa. Xa-
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brón en troque de cinza. Venus, Ceres e Oriana 
contra Tereixa Panza, Tereixa d'Avila e Inés de 
Pantoxa. 

C E G O 

De tanto lér nos libros en noites sin acougo 
amolecéronselle os miólos com'a Don Quixote. 
¡O que él baraxal 

SIN PERNAS 

Probiño. Dá máis voltas que un argadelo. 

E L E C T U S 

Pro eu nunca montei no rocinante da loucura 
pra me ir contr'os muiños de vento porque vín 
moer fariña de hostia co'as pedras da montaña 
que avala a i-auga que fai beilar o rodicio... nin 
tomei pelexos de viño, agás os dos maragatos, 
por malandrís e follóns... nin en ningures vín 
soldados ñas ovellas inda que moitas veces, ove-
llas, mais que homes, parézanme os soldados. 

PEDRO 

Ben sabe o que di, non vos riadas. 

E L E C T U S 

Con lanza enfurrullada non se pode segar 
herba. E solo segan estrelas nos prados do ceo 
os que logran pol-o camiño de Santiago pillar o 
fouciño da lúa. San Francisco por facelo asín mo-
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rreu en loucura por Cristo. O fidalgo manchego 
nado en irta meseta 6 se asolagar n'un océano de 
ermas térras sofríu o castigo de se finare cordo 
arrenegando ante o crego, com'a un cristián cal-
quera, do millor da súa i-alma que eran as súas 
tolemias. Fogo do mar morto de Gástela con velas 
d'aspas de muiño abúralle o seso a Don Quixote. 
Bris do mar Atlántico, chelo de falas galegas e 
de xigantes de brétema c'os que loitaron os Lu-
siadas levando no curazón a Amadís tecido fían 
no cumio de nevé do Cebreiro o niño de pombas 
do Santo Grial entr'as chourimas do esceiticismo 
d'un crego que com'o crego Airas Nunes non ato-
póu a verdade en ningures; nin nos mosteiros de 
frades nin ñas pousadas das Ciprianillas. (Er-
guendo a cunea do vino e mugando un grolo). 
¡Pomba con carne de barro, irmán da que levan 
nosos corpos e sangue vermella das uvas da térra, 
tí és o meu espirito santo! In vino veritas. Pol-a 
lúa enfeitada con veo nupcial de brétema e co'a 
flor d'azahar das escumas salgadas que a tantos 
irmáns marifieiros amorfallaron! Pol-a lúa que é 
a miña Dulcinea porque bebe e desbebe o sangue , 
das mulleres e bebe e desbebe a i-auga do mare 
e bebe e desbebe os miólos dos homes! iPol-o 
felgo que é crus e caduceo da probeza c'o que eu 
tinguirei de verde as chagas franciscanas! (Déi-
xase cair no escaño c'unha longa gargallada de 
tolo, mentres os outros, tamén a riren trasegan 
igoalmente das cuneas ás gorxas o viño como 
n'un brindis). Brindáis pol-o meu r i r absoluto de 
deus grego en estado de dionisíaco co'as vosas 
risadas de vermes ronseladores de maguas nos 
camiños de romaría. E eu dígovos en verdade 
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que si queredes ser vagalumes, vermes de lús, 
estrelas de verde sangue, so deprendendo a r ir 
com'a mín poderedelo conseguiré. 

X U R X O 

Ben Electus, dís ben, pro xa se remata o viño. 
Vou catar máis a taberna do Agustiño e quen 
queira outro grolo e outros grolos que veña cand'a 
mín e tomaraios no velorio do tío Andrés. 

XÁN 

Eu t'acompaño. (Saen sin que os outros xa 
bébedos se decaten). 

C E G O 

[Apurando o fondo da súa cunea). Hastra ver­
te, meu Xesús. Sabe que gorenta, porras, 

ABRAQUICO 

[A quen o compañeiro lie da agora como flan-
tes a beberé), Goréntanos a todos. 

E L E C T U S 

[Descendo da lareira). Vinum bomim, di a 
Biblia. Troveiros e xograres cantaban para o be-
beren. Viño da nosa térra ía para a mesa dos reis 
de lonxe. 

CEGÓ {Medio chispo, a meia lingua) 

Pro tamén din alí que non se ha beber de máis 
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porque d'aquela nin segredo hai que se garde nin 
palabra que se cumpla. 

E L E C T U S 

Iso non mo contes tí a mín inda que Don Qui-
xote lio dixera a Sancho. Eu diciríache co «Ecle-
siastes» que o pior vicio é o da luxuria, a fame de 
«carne triste». En mín fala Anacreonte. Escoitai... 
«A. térra cando está sedenta bebe avariciosa a 
i auga que emborca o ceo ñas cuneas das puchar-
cas onde reflexan sol e estrelas, porque desexa 
sentir a meiga borrachera do verdore. As herbas 
chuchan da i-auga da térra hastra se callaren de 
flores. O mar emborráchase c'os ríos. Lúa i-estre-
las beben o sol que ten cara de borracho pra logo 
andaren de xolda e rexouba n'un brindis inaca-
babel. Ora nós porque non habernos de beber, 
bebendo canto hai en ceo e térra? Homes parvos, 
¿por qué han de beber todos e nós non? 

SIN P E R N A S 

Pois a beberé todos. 

ABRÁQUICO 

Dame un pouco do que che resta. 

E L E C T U S 

O viño alegra e os cartos dan tristura. O mes-
mo Anacreonte unha vez que o rei de Samos re-
galóulle cinco talentos —varios mileiros de pe­
saos— tivo que líos devolver porque inda de bébe-
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do e todo a preocupación d'os gardare poñíao des-
acougado. O diñeiro —dixo aquel poeta— non 
val os cuidados que dá. Por iso Cristo nunca 
pillou ñas súas máns, nin unha triste moeda. A 
riqueza é o inferno. O avarento o máis amigo do 
demo. 

ABRÁQUICO 

Póis vivan os que, com'a nos, achámonos na 
gloria: bébedos e sin cartos. 

C E G O 

É tempo de nos ir ós nosos leitos de palla Cris­
tian. 

SIN PERNAS 

Vou soñar que teño pernas. 

ABRAQUICO 

E eu máns. 

C E G O 

Póis eu sofiarei que vexo a Ciprianilla zoupar-
nos co'as cuneas valeiras do viño nos lombos por 
lampantís, cando seipa o que fixemos. 

E L E C T U S 

Rezaille para amolecer a ladaíña do viño que 
deprendín na «Celestina» que era talmente da 
madeira d'ela. 
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ABRAQUICO 

Soupéramos esa ladaíña. 

E L E C T U S 

Eu vol-a deprenderei de contado. (Co'a cunea 
na man). Di a remendavirgos do contó: Poñerei 
acarón de mín este xerro e esta cunea póis só 
vivo si ando a falar con elas. ¡Santa Ciprianilla...! 

C E G O 

Ora pra nobis. {Rinse todos). 

E L E C T U S 

Desque me fun volvendo vella non sei de mi-
Uor oficio a mesa que escanciar da xerra porque 
sempre se ll'aprega a unha algo. 

TODOS 

{Con máis risas, agás Pedro) 
Ora pra nobis. 

E L E C T U S 

Póis de noite pol o invernó non hai quentador 
do leito com'unhos grolos de bón vino a tempo. 

TODOS 

Ora pra nobis. 
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E L E C T U S 

Unha codia de pan abóndame para tres días. 
O pan non leixa a tristeza, mais o viño dá ledicia, 
deita folgos no sangue, fai beilar o curazón maor-
mente que o ouro e o coral; dalle esforzó ó mozo 
e forza ó vello. 

CEGO 

Amén. 

ABRÁQUICO 

Seique non rematóu aínda. 

E L E C T U S 

Dalle coor ó esbrancuxado, carraxe ó cobarde, 
espilidura os miólos, lume ó estómago, azos ne­
vos á laboura campesina. 

SIN P E R N A S 

Que asín nos aproveite a todos. 

E L E C T U S 

E agora o oremus da Celestina: Faiga El Se­
ñor que nol o dían sempre bó porque a única cha­
ta do beber é que o bón val caro e o ruin non 
aproveita. 

Facédelle deprender esta ladaífia á patrona 
póis se logo quer rézala con vós e non a soas, 
inda tocaravos algo. 
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C E G O 

Outra vez amén e levaime vós {ó Abráquico e 
ó compañeiró) para, o meu leito. Rastra outra, 
meus amigos. 

PEDRO 

Abur, ho, co'a compaña. 

E L E C T U S 

E tí e máis eu, Pedro, peto calado, gaiteiro sin 
gaita e afiador sin roda ímonos a amolar ás lín-
guas das comadres no rodo do velorio onde o 
cherepudo da sorte inda nos ha dar viño para 
unha misa de réquiem. 

PEDRO 

(Nuri salaío), Irnos Electus ver a única ver-
dade. 

E L E C T U S 

Verdade entre mentiras, conclusión do siloxis-
mo da vida que consta de tres partes com'os da 
Lóxica: dous termos primeiros, mesmamente tal 
que eses camiños que se xuntan na encrucillada: 
o ben e o mal que levan a idéntico fin: o de 
non ser. 

P E D R O 

Imos Electus que é xa tarde. 
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E L E C T U S 

Irnos ver 5 tío Andrés, volume en pergameo 
da historia d'unha xeneración de aldeáns que 
axiña os vermes na biblioteca de todol-os volumes 
humanos, sin licencia do sepultureiro biblioteca­
rio, lerán chantándolle os dentes. 

Porque non'o amorlallarán n'unha d'esas ca­
ñotas de castiñeiro —moas careadas da risoña 
dentamia da paisaxe— para lévalo a cova n'un 
carro de bois choroso? Esehomenaxe vexetaliza-
do merecen nosos petrucios irmáns dos antergos 
castiñeiros. Ese e est'outro: que a súa caaveira se 
troque en colmea d'avellas trafegadoras ou en 
pazo de formigas, logo que os vermes roedores 
da morte co'a dixestión de miólos ben feita saian 
dos ósos limpos locindo ventre de burgueses. 

Saen os dous. Fica a cocina solitaria. Ven de 
lonxe unha cantiga d'arrieiro e o tintinear de 
campaíñas da colleira dos mulos. Electus deixou 
a porta entr'aberta para que os cotenos da noite 
non peten n'ela si buscan casa coberta. Pedro, 
decatándose de que Elecius co'a súa tolemia es-
porada pol o viño anda a falar para o seu intre 
cousas que non U'importan e que tampouco lies 
interesarán a moitos leitores, n'un pulo pasional 
volta dos seus tencionamentos ó logar que lie 
atrai. A compaña do tolo, enfrascado en solilo­

quios, facíalle maor a súa soedade. 
ímonos, póis, con Pedro, a seguir o fío do 

folk-drama deixando para o derradeiro, como 
cousa aparte si se quer, o monólogo d'Electus. 
Vel-ahí vai, galo bípedo e implume, un pou- , 

co raposeiro, en xeito de galear, con áas de sóns 
de gaita e espolós d'aíiador, que si non se compre-
mentan co'a crista da monteira responden en tro­

ques á crista de viño que ll'enfeitan os miólos. 
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Agora un paréntese. C'o circio cristal do ar 
campesino, ledicia d'Spinoza, acromatizado para 
todol-os prexuicios vilegos fixen uns lentes que 
poño nos olios dos lectores afelios ós vellos e 
falsos espellismos da óptica urbana termando de 
que fiten poriso con naturalidade o que é impera­
tivo da Natureza. Asín verán verdades de primei-
ra mán con ollada virxe e gracia santificante non 
coidando cruo no home enraigado na paisaxe rús­
tica o que é natural no galo entre galifias, no ma-
rañón entre égoas, no boi almallo entr'as vacas e 
na flor en ansias de se facer froito. E asín respos-
taránlle tamén ó prexuicio que doutos varóns 
d'antiparras enciclopédicas teñen escribido no 
Espasa para manifestaren da térra d'Electus que 
é unha bela térra con maos costumes, entendendo 
por maos costumes o de He ser fideles os mozos ó 
imperativo máis natural despóis do da mantenza, 
sin previo sometimento ós convencionalismos le­
galizados. A Geografía manda; a Geografía ñas 
térras pardas xermoladoras do honor calderonia­
no, da copra da «Dolores» e da misoxinia ascética, 
ñas térras verdes e bretemosas —berces d'euro-
peismo— é meiga alcayota do culto a fecundida-
de, fonte da vida, que salga a Natureza co seu 
engado máis irresistibel que se fai inxela poesía 

casta na cantiga popular... 

Cantan os galos 6 día... 
e na simbólica danza da muiñeira. 

P E D R O 

{Pnseniño tetmendo de que ninguén o vexa 
nin sinta chega acochado ñas sombras. Escolta 
un momento, chin misto alceso, na man. Esculca 
no silencio que o envolve. Logo prende a chama 
do misto no velón que hai encol da táboa e a popi-
la de lUs marela e velaiña fa i arreda f se un pon-
co ás tebras alucantes.) 
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Ben matinei {falando para si mismo) que nos 
esquencéramos de pechar a porta. Pois esta é a 
ocasión... ¡Agora ou nunca! (P/Z/w tmha bando-
leira de coiro con chapa, das que usan os garda-
montes que se hacha pendurada na parede, e po­
na). Báilame a cabeza do moito beberé. Tentarei 
a sorte... {Esculcando na porta do coarto de Sá­
bela que abre d fin con moito tentó.) ¡Xa!.. 

S A B E L A 

[A quen se sinte no renxer do leito). ¿Quén 
anda ahí? 

P E D R O 

Psi... {Termendo de que se oia ben o sonido da 
bandoleira que descingue ó se adeniiar no coarto). 

S A B E L A 

{Dentro). Non dormía ainda. [Con vos de bos­
tezo soñolento). Estou alelada. Pro t i ¿cómo viñe-
ches tan axiña? ¿Ou xa é moi tarde?... Cheiras a 
viño. ¡Qué golfaradas! Ben che dixeraeu que non 
bebeses moito... Déixame, déixame que estás be-
bedo. Déitate de contado... Ora por onde che da 
a bebida. Como sempre... Si non estás para festas, 
Xanciño... Acouga, oh... Púxote quente o viño, 
condanido. ¡Ai! Que me mancas... Agarda... 

{No silenso oise d mesmo tempo que as derra-
deiras palabras como loita curta no renxer do 
leito. Caczreia un galo ó lonxe). 
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PEDRO 

{Dentro, como erguéndose). jXa poderei contes-
tarlle ledo ó galo, Sabelifial 

S A B E L A 

(Dentto tamén, ríun berro de sorpresa alpot i-
árafito, lAh!.. ¿Ti? ¿ouvín ben?.. ¡Ti... ladrón... la­
drón do que lie pertenecía a teu irmánll ¿Santa 
Lucía que non me deixaches ver este crimel {Sa-
loiicanáo tremelante). iMataríate, si poidese! Nun­
ca pensei foses tan ruin, tan baixo, tan rastreiro... 
Deshonrada por t i duas veces... {Chora cont'unha 
liona fétida). \yíonsiro\ ¡Monstro! ¡Monstro... ra-
poseiro... cobarde! 

PEDRO 

(Desd^a porta do coaito, fítando pata o corre­
dor e á entrada da cocina). Sabeliña... non be-
rres... Ninguén saberá nada... 

S A B E L A 

¿Que non berre, porque saiches co'a tua? {Pe­
dro xa na cocina e ela acabando de se vestir ner­
vosamente). 

P E D R O 

¡Sabeliña! 
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S A B E L A 

(Como si escupirá un noxo). Contr'a miña 
vountade, ladrón. Com'os ladróns aproveitandote 
da noite, da soedade, do meu cansancio, da miña 
cegueira, buscando para alcayota a morte d'un 
veciño e de lazarillo ó viño. 

PEDRO 

Roubei por amor o que non poderla conseguir 
d'outro xeito. Porque m'aburaba a i-alma o desexo 
tolo de te apreixar nos meus brazos; porque te 
quero mais que nunca... porque... 

S A B E L A 

{Con honrada enerxíá). Cala xa. Non sigas... 

PEDRO 

{Saloucando), Fixen mal; seino agora. O viño 
empurren ó desexo... Non son responsabel, Sá­
bela. 

S A B E L A 

Nunca poiden pensar que foses tan cativo, tan 
serodio. 

PEDRO 

Queríate... quérote... 
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S A B E L A 

O querer 9 sacrificio... Non val engaño no 
amor que é verdadeiro amor. Eso non é d'homes 
que com'a tí andiveron mundo, Fame de carne 
teñen os probes méndigos que aquí topan casa co-
berta e sempre me respetaron inda que os olios 
se lies foran tras min. ¡Mal horae! ¡Ladrón... cen 
veces ladrón! 

P E D R O 

Pol-o noso amor antigo... pol-o que non es-
quence que fuches a sua raiña no carro canta-
reiro... 

S A B E L A 

Inda que sepas pasal-os cegos á ponte a esta 
probé, ceguiña pol-o amor teu, non'a engaiola-
rás máis con parolas de mel que son com'o pranto 
das feras... 

TODOS 

Olios de moza garrida que ven non me cegaron 
en ningures, desque fun pol-o mundo: cegáronme 
agora os teus cegos. 

S A B E L A 

Cegáronte agora os que d'antes ó non veren 
te arredaron de min. Non, o que che cegou foi a 
tua fachenda de macho ferido no seu amor propio. 
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Queríate e agora aborrézote. ¡Aborrecer é pouco! 
Queréndote tiña a obriga de lie ser fiel a teu ir-
mán. Non te tentaría o demo se non fose digna e 
honrada canto poida selo quen vive com'a min. 
(Chorando a feito). 

PEDRO 

Antes de m'ire quero que me perdoes. 

S A B E L A 

¿Perdoarte? ¡Vaite, ladrón! A miña sorte, no 
meio da desgracia d'hoxe é que non me din a t i , 
cando coidei que eras o meu home, borracho. To-
lerei o desexo do que suponía bébedo sin respon­
der a él. Non fun tua... nono serei máis nunca. 

X A N 

(Entrando sin eles decatáranse pol aporta). ¡A 
porta abertal ¿Qué é esio? Ah! (despóis de filar 
con asombtoj ¿Porqué choras, Sábela? E tí! Pe­
dro, a estas horas a solas co'a muller que me per­
tenece? 

P E D R O 

¡Ai, Xan. Foi que bebin moito... Foi... 

S A B E L A 

(Lottando consigo mesma). Foi... Xanciño... 
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XAN 

Ou si foi o que eu pensó... o que matino. (Aprei-
xando á muller por un brazo, violento e rudo). 
Sábela, fala xa. O sangue anda a me bulir dentro 
da testa e pónseme un veo roxo diante dos olios... 
¡Averdade, a verdade!.. índa que teña que ma­
tar ou perdoar... Todo ¿entendes, entendedes? 
Todo agás a dúbida... ¡Que non sofra a pouta da 
dúbida esgazándome o corazón! 

S A B E L A 

Déboche a verdade, Xan, inda que a verdade 
seña un camiño de perdición. Non quixera pisa-
lo... pero a lei que che teño, a gratitude que che 
debo... Eu, non tiven culpa. ¿Oies? Chegou chei-
rando ó viño; coidei que eras t i . Aparvada pol-o 
sonó como é a tua semellanza... porque non fala-
ba... engañoume o tacto. ¡Nunca o demo o tenta­
ra, Santa Lucía bendita! 

XÁN 

Abusaches d'unha probé cega valéndote do 
parecido que en mal hora nos deron no ventre da 
mesma nai. Nin ter sangue do meu sangue sir-
véuche de adival. 

P E D R O 

Tes razón, non teño disculpa. O maldito viño... 
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XÁN 

Viño de morto, roubado a unha viuda c'o home 
de corpo presente. 

PEDRO 

Viño envenenado... ¡Viño de perdición! Perdo­
na, Xan. Ela non tivo culpa. 

S A B E L A 

Ningunha; dio a berros... Como eu digo a be­
rros tamén ¡que morta me vexa e que os meus 
olios se convirtan en xofre para me aburar o co­
razón, as estranas e a i alma si non lie falei ver-
dade ó que quero... 

XÁN 

Voume decatando do teu crime. {A Pedro). 

PEDRO 

O maldito recordó d'outros tempos agrandado 
pol-o viño... a porta aberta... {buscando disculpa 
que non atopa). 

XÁN 

Non fales do pasado que é pior... Porque en-
tón o meu aborrecimento será carraxe sangui-
ñenta. Non fales d'iso, porque cando recordó que 
xa me levadles o amor de Sábela cando ela ainda 
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vía... sin ver que eu levábaa no corazón... cando 
pensó que levaches t i a furto o millor d'ela que eu 
ansiaba para min honradamente e lembro ás ve­
ces que tiven celos de t i ñas nosas noites d'amor, ó 
matinare que cecais non eran para min senón 
para o que a min se parecía seus doces aloumiños 
e os seus quereres meigos... 

P E D R O 

Tamén eu a quixen... 

S A B E L A 

E abandonácheme. 

> P E D R O 

E sigo queréndote. 

X Á N 

Cala, mal irmán, irmán maldito. Xa se me 
acaba a pacencia. 

P E D R O 

E a min. 

XÁN 

¿Que dis? {Afredándose alporizado de Sábela 
e indo a Pedro, eos olios escintilantes, feros). Qué 
dis gaiteiro canalla, amolador do demo, deshonra 
da sangue que mamamos. ¿Non sabías que a que-
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ría? E valíchete da ganzúa da semellanza, do co-
nocimento das nosas intimidades para chegar a 
Sábela? Deshonráchela a ela, primeiro, e logo 
a min. 

P E D R O 

Si fose a tua muller legal... 

S A B E L A 

Non m'aldraxes na disgracia. Téñolle mais leí 
que moitas que casan pol-a Eirexa Os seus bo­
rnes... 

XÁN 

Pedro, que xa non poido conterme. Pedro .. 

S A B E L A 

Déixao ir... Que ninguen se decate d'esto tan 
vergoñoso entre dous irmáns ¡Xancifio! Que mar­
che... 

X A N 

¿E que inda lie tes querencia? Para se ir d'eiqui 
ten que ser o máis forte. 

P E D R O 

Non me tentes... Pode que me teña querencia. 
¿Óis? 
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XÁN 

Ouzo... si... e sinto degoros de te afogar. 

S A B E L A 

Déixao, non sabe o que di. 

XÁN 

¿Qués defendelo? ¡Que se defenda él si un co­
barde pode defenderse! 

PEDRO 

¡XanI 

X Á N 

{Sacando unha Jaca da faixa). Agora ca­
larás. 

PEDRO 

Tamén eu teño arma. [Botando man ó peto). 

S A B E L A 

[Que trata de arre dalos). 
Xanciño, pol-o sangue que levades d'unha 

mesma nai... 

XÁN 

Ven a min, ladrón. [A Pedro) Pro agarda. An-
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tes, tí, alá... ¡Fora! {Empurra a Sábela contra da 
porta do coartô  e despois que a meteu dentro e 
pechou a porta, voltando violento, tolo, coma 
cegó, avala a mesa pol o cabo n'un forte tropezó 
do que s'apaga a lus do velón, e fica a cocina eh 
tebras mestas). 

S A B E L A 

(Dentio), iVirxe santa, Virxe santal 

. XÁN 

{Case ó mesmo tempo). Asín. Agora, a quen 
máis poida. 

PEDRO 

Deixame alcender a lus. 

XÁN 

Non, ás escuras, cegamente, que as sombras 
alcayoten a tua morte como alcayotaron a traición 
que me fixeches... de calquer maneiraquero arrin-
carche o corazón para que un can mais leal que t i 
o roia inda que logo estoupe envenenado. 

PEDRO 

Xan, que non respondo de min. 

XÁN 

Deféndete e non fales. Un dos dous sobra no 
mundo. Todos cegos; todo a cegas... 
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S A B E L A 

{Desde dentro y petando na porta). 
iXanciño, Xanciñol 

X Á N 

¿Ond'estás, canalla? 

P E D R O 

Canalla, non... porque a quería... 

S A B E L A 

¡Xan, Pedro! 
{Búscanse na escuridade. As pisadas sonan 

no süenzo. Stnteselles tropezar na taboa, nos 
tallos), 

S A B E L A 

¡Pol-a vosa nai! 
{De súpeto un berro doente. Un corpo que cai 

con pesadez no chan). 

VOZ D E P E D R O 

iMateino! 

VOZ D E XÁN 

IMateino! 
{Oise fuxir d'un). 
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S A B E L A 

{Satndo do coarto). \\Jn morreu! ¡Sinto medo! 
{Como tola, ás apalpadas] ¿Cal dos dous? ¡Santa 
Lucía bendita, por qué non vexo agora! ¡San An­
drés de Lonxe a onde quixen ir de viva! {Salou-
cando abre a ftestra que dd algunha craridade). 
¡Cipriana! ¡¡Cipri...a...naa!! 

X A N 

{Apregado nhin recuncho da cocina, tapando 
os olios co'fl mán', com'unha sombra). 

Sábela, non berres... Matei a meu irmán. {Con 
ronco acento) jMateino! 

S A B E L A 

¡A! Pedro morto... morto por tí... {anastrán-
dose pol-o chan hastra topat o corpo morto. Vese 
entón unha cabeza, a de Electus, xurdindo desde 
fora pol a fiestra á esculca). Pedriño, Pedro... él 
era o meu amor e matáchelo. Era o meu amor que 
sacrificaba e sacrificaría sempre por lei a él e leí 
a tí. {Desfeita en bágoas). 

XÁN 

Malia á hora en que nacín... 
{Faise un resplandor de lus pol o corredor no 

que se sinten pasos. O mesmo tempo que Electus 
alcendendo un misto apatece na porta. Os pasos 
do corredor anuncian a sombra d'outro ¡tome que 
con outro misto alceso deixa vel-afaciano). ¿Quen 
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ven? {Ollando ó irmán, a través da teixa dos de­
dos, con asombro insuperábel). ¡¡Pedro!! ¡¡Pedro!! 

PEDRO 

{Coa mesma sotpresa). ¡Xánl 

S A B E L A 

¡Pedro! ¡Xan! ¿Que pasa? ¿Que foi?... Estou 
tola, soñó... ¡Falai! ¿Sacádeme d'este inferno? 

E L E C T U S 

No inferno está a queixada do asno de Caín, 
que non sabedes a quen matou. 

S A B E L A 

(Erguéndose). Di t i , Electus, ¡axiñal 

XÁN 

Eu ferin un corpo... (Indo a él). 

PEDRO 

{O mesmo). Eu tamén. A navalla tiña sangue. 

E L E C T U S 

¡O Xordo-mudo! Matáchedes ó xordo mudo... 
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S A B E L A 

¡O Xordo-mudo! jProbe vítima inocente! ¿Pero 
é i\} fApalpdndooJ. 

PEDRO 

¡O Xordo mudo! Probiño, él é! ¡Si houbese un 
médico na parroquia! 

XÁN 

¡Maipocado! Xa non sinte (Póndolle a man no 
peito). 

E L E C T U S 

Está morto... sangra; C'o ouvido espiritoal 
que m'emprestou Hamlet, a través da brétema 
mesta que envolve á noite, como si presentirá o 
crime ouvín o derradeiro berro d'este pobre felgo 
da probeza que ferido co'a queixada de Caín em­
puñada pol-os fillos de Rebeca florecen a morrer 
en mapolas de sangue. Non choréis. Cala, Sábela, 
que a brétema é millor plañideira que tí. Xa está 
no ceo da risa absoluta levado pol-a miña de pro­
feta do deus grego que nos brazos d'Amadis foi 
bautismado por Cristo con bó viño do Avia.. . 

(Entran o abiáquico e o sin pernas pol-o co­
rredor). 

ABRAQUICO 

¿Ti \es} (Ó compañeiroj. O Xordo-mudo, seique 
morto. 
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S A B E L A 

Morto, si, (acariñándolle a cabeza que ergue 
no sen coló). Que com'as nosas Señoras dos cru-
ceiros a Cristo, a do ceu te aloumifie a t i no seu 
coló. 

o SIN P E R N A S (ó Abráquico) 

¡O único que non lie topou na chepa o xoroba-
do! Pero ¿quen o matou? ¡Sangra o probiño! 

E L E C T O S 

Logo o saberedes. Agora... 

PEDRO 

¿Qué facemos? 

E L E C T U S 

Rezarlle esta oración franciscana... 

(De xionllos cd'as mans dereitas). 

Manseliño branco orvallo 
que andas na herba a chorar 
no ten coló que o ar avala 
cuchimina a meu irmán. 
Felgo de térra moufeira 
¡noivo da lúa tamén! 
cd'a i-alma n'das d'orvalleira 
enfeita o asul do alén. 
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Felgo florido en mapolas 
d'o sangue que Caín insa, 
ás miñas palabras tolas 
desee Deus, jeito hoxe cinsa. 

S A B E L A 

Cinza de brétema fora, cinza de tristura... den­
tro... ñas almas... E o merlo ingrato que hoxe te-
ría de chorar pol-o probiño que tanto ben nos 
fixo, lonxe de nósl 

E L E C T U S 

Mataríao o abade que matou 6 de Guerra Xun-
queiro. (Erguéndose.) 

C I P R I A N I L L A (Acochada no mantón negro, 
entr\a berros) 

¡Que vexol ¡Un morto na miña casal ¡ Virxe das 
Angustias!.. ¡Nai que me deu! ¿Que foi, Sábela, 
Pedro, Xan?.. ¡Falade! Vosoutros... Este, seique... 
(Por Electus). Un morto na miña casiña... ¡San­
gue! 

E L E C T U S 

Cala meiga, e monta d'acabalo na basoira, ou 
fai o xuicio de Salomón co'a Sábela; xa é o tem 
po... Non mais toma Pedro e daca Xan... 

A tentación das portas a meio abrir ou a me­
nos que meio abrir—chisco d'ollo d'alcayota que 
logo fica ollando d'esguello—foi sempre causa de 
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trunfos d'amor súpetos, de capidoos da bela arte 
minoritaria dos rateiros e da bela arte maioritaria 
do cr me que os cegos cantan nos romances. Esa 
porta tentou a Peáro... fa gargalladnsj. ¿Non ves 
rir na brélema ós que aquí rian sin falar niouvire?.. 
Á alegría pol a door dixo o músico xordo da Pas­
toral. Á liberdade pol a alegría traballadora e sin-
xela... digo eu voso profeta. / Vita in mois! \Mors 
in v i t a ¡ ¡Toda a nosa térra en min e cu con toda 
a nosa térra en lodo! 

NOTA: Como si este folk-drama se vise n-un escenario quixemos 
deixar sin describila a entrada do xordo-mudo na cociña, para sorpre­
sa dos lectores parella a dos actores. Agora diciremos para que todo 
pareza natural, que o probé méndigo, Ss escuras, sin ouvir nin ver a 
ninguen sintiuse de súpeto con duas navallas chantadas no peito. N'un 
teatro o efectismo faceríase tamén co'a cociña fts escuras talmente. 
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(•i-) f.l.; 

O TOLO SOLILOQUIO 

DO SER OU NON SER 

Qiie rumiñou Electus eisaliado pol-o bon viño 6 sair da cocina da 
Ciprianilla, baixo a ponía húmeda da brétema que esmorecía os viei-
ros e os cumias. 

...Idevos, ídevos a dormir com'os apóstoles de Cristo cando escota­
ba a cunea da amargura no horto das Oliveiras... A brétema desee a 
min coma o anxo qu'escoitou os laios do Redentor... ídevos a dormir, 
ou a veláredes mortos que chegaron & vellés en mansedume, xa que 
vos daría sonó escoitar estas verbas, que por se dormir o noso pobo 
non escuitou no amanear da sua escravitude; cando a Sábela castelán 
d'alma irta e ventre case estéril roubóulle a coroa a unha principesa 
que vira a mesma paisaxe ñas duas ribeiras do Miño, rachada pol-os 
cóns da Historia, e tencionaba zurcila coa águila do cetro nebrada de 
zumes verdes que tallou o machado de verdugo en Mondoñedo,.. verdu­
go xordo e mudo para os laios de Pedro Padrón procurador d'aqueles 
labregos 6s que nunca se lies perdoará o santo sacrificio de semearen 
entre fogo e ferro o grau da libertade. 

...Todos se foron a chorar mortos que morren de vellos con pranto 
de viño e risas de contos, misturados con rezos rutinarios... Que rexou-
ben ou durman mentiras cu pensó pol-os que nunca pensan... 

¡Sábela da filia tola, neto flamengo, bizneto ogro e tataraneto enfei-
tizado que fixeches cimeterio, cheio de cruces como chatas do pensa-
mento da peí de touro ibérica onde os olíais da castración serviron de 
engarce de luste e o Escorial! ¡Ladroeira que arredaches a dous irmáns 
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da mesma Natureza nai xunguidos pol-a mesma placenta miñota por 
consellos d'un franciscano bélico, nemig-o dos felgos para logo matar 
as ideas, esmagar o cspontaneismo do diverso geográfico, Sirena da 
Iberia, póndolles a camisa de forza feita pol-a tua mán a todol-os divi­
nos tolos que tiveron en Prisciliano antergo devanceiro tolo d'atar..! 
¡Louqueira d'un manicomio de místicos perturbados ool-o erroo sin 
bosques e sin augas limpas onde as risas das fadas nuas non poden es­
coltarse... Sepultureira da necrópolis das ledas rebeldías do mielo 
cheias de pulo humano e criador!.. 

Por ti foi posibel que encol da herba vizosa da diversidade, tripada 
pol-o pe de ferro d'un imperialismo estranxeiro, mendigo d'esmolas 
Peninsua adiante, que tivo a soberba de s'enterrar vivo n'un mosteiro 
despois de ver a toda Hespaña feita un deserto, xurdira o Escorial, es­
coria de reis en pft de ermo, na forma de parrilla aburada pol-o sol da 
meseta onde o Inxenioso Fidalgo perdeu a razón para que o celme 
idealista da Iberia que lie dera inspiramento fose escarnio e bulra de 
yangüeses e siñores, branco serodio da gargallada universal de todol-
os tempos, após da pagana festa do arabismo, lóstrego ledo ñas tebras 
do meioevo que abenzoara o blspo don Opas. 

¡Ai, cristiana triste dos Cristos sin dozura, que por xenreira & Natu­
reza, fonte da vida pagana a verdadeira vida, inspiradles o simbo da 
neraiga a paisaxe que troca pol-o negro todo matiz de verde no crucifi­
cado de Velázquez, para que logo o greco, o grego «in gracia helénica, 
desterrado en tortura, encha de morto verdor ai almas místicas do 
ermo que escoan dos seus lenzos. 

O noso Cristo non pode ser ese que levaron para andar a cristazos 
pol-o mundo na tracamundana da imposición de dominio e de colleita 
d'ouro os modelos de Theotocopulus que de ti recibiron pasaporte in­
quisitorial. O noso Cristo é o que dispois de predicar sentábase sobre 
da herba; o que comeu mel silvestre, gustaba de sandar probiños cegos 
e probes doentes do mal de San Lázaro na compaña de mariñeiros e 
labregos. O de berce de pallas entr'aloumiños da vaca marela e canti­
gas de pegureiros. Pecureiros adornados con fatelos que nunca ningún 
maxifíoiro de figuriñas de barro para enfeitio de Nacimentos puido 
concebir axeito dos da meseta... 

O noso Xesús é aquel que puxo seus dedos debemüciin sobreda 
térra que nos dou para que riran en testimonio de tan bela impronta 
dez rías pomo duas verdes e azues mans co'as luvas da brétema as ve-
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ees, que inútilmente se tenden para que os xitanos do ermo lies boten 
a boaventura.., cando d'ergfueren n'un aturuxo bélico a fouce druida en 
bandeira de libertade, tal que a Irlanda, puideron onte, puideron hoxe 
e poderfan mafián trocarse na nova Grecia superoucidentalista, xa qué 
no seu seo lirico hai xermos de tolerancia parella a holandesa e de pa­
triarcal democracia que para ser idéntica a escandinava s6 lie falta a 
vountade do querer... 

...Pita cega da Fe que por azar pillou illas e continentes que logo 
ll'eshararon e fuxiron das man* a sua térra, porque esta, deprendida 
d'aquela, co paño mouro nos olios, mirando para si, cuidaba, en sober-
ba fachenda, mirar por todos e para todos. 

Contra Sábela, Resalla... a do corazón de rosas de cen follas c'un 
cravo de ferro chantado n'ele. Contra Tereixa de Cepeda e Ahumada 
—evocación de viño forte e sin recendo e de sol aburante—Conceición 
Areal—ledicia d'escumas salitrosas, de praias limpas, de azul e branco 
de mar e ceio e de batir de aas de vela atlántica. E logo, a Freirá das 
Chagas e o parvo Tenorio, serodias heibas parásitas, nadas no chán, e 
d'él desbotadas embora, para que lies sirvan de pai e nai os nosos pei-
saniños cegos, xordos, mudos e desleigados... 

O noso ceo d'artc é o do Pórtico do mestre Mateo ond'a Deus se 
glorifica c'unha leda teoría de músicos patriarcas que deitan da pedra 
o lirismo que zugaron na entraña dos verdes montes. O noso Deus é o 
que só pode ter cuito baixo ábsides románicos ond'o pecado orixlnal 
vive en pagania pol-a gracia das gárgolas, fontes do primeiro humoris­
mo humán das que recollen as cónchegas de Pelengrino augas da nosa 
chuvia cinguida eos primarios coores do arco da vella para fertilizaren 
valéndose d'ela máis tarde os froitos dourados das arbres rexas do 
barroco. 

¡Románico que erguimos 0 cumio insuperabel da xenialidade, es 
como dixo o galo pai do «Penseur», Natureza feita templo! Por eso o 
tolo homónimo de Cervantes, Unamuno, afirmou e'o seu agudo senso 
que ante o románico non é posibel que xurda a cursilería. E n troques 
todal-as cursilerías acaen ben frente o gótico que lembra unha muller 
axionllada baixo a venda da mantilla —imaxe do artifieeiro— para pre­
gar a berros piropos de onanistas e chulos espiritoales, famentos de 
Natureza... 

Cristo cando volte a térra ceibaralles o «surge et ambula» 6s mons-
tros do paganismo, alicerces sobre dos que Mateu ergueu a sua inspira-
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ción bíblica de poeta da pedra e das coores muráis para que esparexan 
co'as suas póutegas as cinzas de luste e as cinzas do Escoria). E d'a 
quela, pensó, en verdade, que a Iberia deixará de ser a triste Hespa-
ña do Frei Lois. Entón a sabia sorrisa enciclopédica dos PP. Feixóo 
e Sarmentó 'que beberon a águila do esceiticismo ñas cuneas de viño 
do Avia, do UUa e de Samos, namorados das cencías esperimentais) 
pol-o noso verde rir en libertado, irmán do pensamento d'Spinoza, ilu­
minará a peí de touro da peninsua... Os que foron Lusiadas, os que sou-
peron pór o brasón das barras no lombo dos peixes mediterráneos e os 
que na bouta do firmamento dependuramos un camiño noso e universal 
con foola d'estrelas, xunto eos atletas d'Euzkadi, fecundaremos a en­
traña do deserto que non quixo ouvir falare do mar a Maragall nin a 
CamOes, e onde a malfadada Sábela, pior do que Hitler anida para os 
ludeus, tivo matriz. E d'aquela non gostarán as virxes nin os Nazare­
nos de cantos de morte flamengos... Non esquenzamos que o canto 
d'Ultreya foi o canto de berce do europeísmo que fixo vir cara a nos 
pol-a vía franca, a cultura d'Oucidente que os cruzados estiveron a 
punto de levaren para Oriente. 

E n todol-os países líricos abondan os tolos, según o profesor Orte­
ga. D'eses tolos son eu, que non percisan casa coberta en Conxo... 

Asin /alaba Electus Meilán, envolto no hábito franciscán da bré-
tetna na meta noite do velorio do Tío Andrés, petrucio nado nos lem­
pos en que a palabra aldeán era o mesmo que unha escritura. 



Ao poñer o ramallo de 
loureiro no cimacio d'esta 

obra para celebrar o seu re­
mate, como fan os canteiros 

galenos, pensó que hai e haberá 
sempre obras teatraes que xustifi-

quen a necesidade do teatro porque 
non se poden, endeben, cinematogra­

fiar. Esta, inda que serodia, é unha d'elas. 
Cando en palabras reñéxase a peisaxe 
psiquica e física d'un país só «falando» 
aquela peisaxe faceráse omnipresen­

te. O meu pobre folk-drama quixo 
ser iso: as esencias do genius 
da miña térra en verbas que lie 
debo á térra meiga que me 
deu e á que lias devolvo 
c'a i-alma que as escri-

bín posta de xionllos. 
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ISTE EXEMPRAR DA NOVELA 
DE A N T Ó N V I L A R PONTE 
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rematóuse de se imprentar hoxe, 
Día de Galicia, do MCMXXXIV, 
nos talleres da EDITORIAL NÓS 

de A N X E L C A S A L G O S E N X E 

Rúa do Vilar, 15, 
Santiago. 
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ERRATAS MÁIS IMPORTANTES 

Páxina 43.—No verso que di: a presensa^ debe 
decir: a frescura. Na mesma páx: sin as mulleres, 
é son as mulleres. 

Páx. 56.—Pombas en viño ínorno: en niño. 
Páx. 109.—En que embazou as nubens: en qm 

embazan* etc. 
Páx. 111. —Cantos nos que non se vexa: cantos 

nos que se vexa. etc. 
Páx. 111.—Rilando en domingo, chorar: en do­

mingo, a chorar. 
Páx. 126.—Que peta casi: o casi sobra.. 
Páx. 127.—Porque nasceu ñas térras probes: 

porque nascen... 
Páx. 130.—Rabufios arafiadores: asañadores. 
Páx. 135.—Que coidou Quixotes: que coidan. 
Páx. 136.—Molesto esforzó a flor de virxinade: 

molesto esforso pillaren a flor, etc. 
Páx. 154.—Tecido fían: Tecido habían. 
Páx. 161.—De viño que lie enfeitan: que lie 

enjeita. 
Páx. 162.—Ñas térras pardas xermoladoras: 

xermoladora. 
Páx^lSO.-Rir na brétema ós que aquí rían: 

na brétema 6 que aquí ría. 
Páx. 181. - Baixo a ponía húmeda: baixo a 

foula... 
Outros erros de menor bulto poderá correxilos 
itor de seu. 
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