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O KALIVERA 30 H. P.

DEXAMAIS me puiden espricar o nasci-
mento d'aquela coida que medrando,
medrando, pasenifiamenfe, caseque non
me cabia xa drenfo dos miolos. Esco-

) menzéu por percurar acougo enire as
demais; cando o atopou. solermifia e mainamente,
foinas bolando fora pra esiar ela mais folgada e, ao
cabo, impondose pol-a forza, largéunas a fodas,
quedando dona e sinora da mina moleira. Tembréi
pol-a mina libertade e con razon. - E mais forfe ca
min, coidei, e non vou fer mais remedio que deixar-~
me escravizar.

Manxinara mercar un automovil e, anque ao co=
menzo desbotei iste pensamenio como unha parva-
da, pon sei si pra vingarse o lal pensamenio do meu
abafallo ou porque fose o meio de que se sirvia a
Fatalidade pra facer a mina disgracia, o conto € que
chegéu un istante en que tolo xa e escismado non
tiven mais remedio que percurar facer realidade o
que endexamais debera de pasar d‘unha quimeira.
Parésceme que algunha culpa do seu desenrolo
tivoa un anutnzo que ollei nun boletin: »O que tendo
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alguns carfos non merca un Kalivera 50 H. P. non
¢ persoa decenfes. Eu curéi decole moiio do meu
creto.

O primeiro problema que se me presentou foi o
do difeiro, O meu emprego de 1édor de libros nun
almacen de ferrefeiria non me permitia facer aforros;
gracias con fer d‘abondo pra levar unha vida folga~
da de solieiro novo. Consentiria meu fio? A espran-
za fixo bulir os latexos do meu corazon. Mais logo
unha bafarada de pesimismo xiéunos ainda mais.
eshorrallando fodo o meu castelo de ilusiéns. O
meu {io era un home aferrado ao anfigo que non
podia enxergar deica onde chegaba o refinamento
dos praceres de ogano que tan cuslosamenie nos
olresce a civilizacion. Endemais, fifialles fanto medo
como malgquerencia aos vehiculos mecanicos dendes
que unha motociclefa lle desbandullara unha cadela
a quen queria ¢ aloumifaba tanto...! Pouco lle fa-
[l6u pra por loito por ela.

O meu ffo Bieito, irman do meu pai, e derradeira
persoa da mifa familia era un vello que pasaba xa
dos sesenta anos, Fora calrista na sua mocedade e
agora adicdbase a lér as curiosidades do «Alrededor
del Mundos que pra il jo que fan os anos! eran arli-
gos de fé. Sin ser moi ricaz lina d‘abondo pra se
dar unha boa vida. Era o meu futor e o ademinisira=-
dor da curta facenda que herdara dos meus pais.
Acougaba nun piso pequerrecho d‘unha casa sua.
e eu ollando pol<a mifia libertade persoal convenci=
no, fendo en conla que a casa chegaba malamente
para os dous e que me cadraba algo lonxe da mifig
oficina, de que me deixase ir parar a unha pousada.

Como ia dicindo, sospeitaba que o meu fio non
quixese compracer o meu degoiro. Asemade, unha
seran, dimpois de sair do esquirloire funme cabo
d*il disposto a facerme ouvir. Recibéume agarimoso
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coma de cotio. Hachdbase moi alafegado facendo
charuios ¢'unha maquina.

—Meu lio —dixenlle - e vostede pra que emprega
esa maquina podendo facer os pifos menos fraballo-
sa ¢ mais sinxelamenie cos dedos?

—AH cousas —repricoume — se non deben facer -
como a nos nos convena, senon como lle convena
ao progreso dos pobos, Certo que iste artefailo que
eifjul leno non serve mais que pra dar traballo, pro
iso non imporfa. Debemos profexer a indusiria e
azoar, aos invenlores pra ver se ao fin fan algo que
valla a pena

Coma de costume, siguéu parolando il s6. Na-
menfras eu maxinaba como habia de escomenzar.
Aproveitei un esbirro pra lle dicir:

—Quixera falar con vostede ahi encol d‘un
asunfo. ..

— Home, fi diras... Quéste casar?.

Non, sinor, nomn. Qm.n pensa n' iso! E oufra cousa
que non sej... Si vosiede quixera..

—Paois iald axina que che e:-,u)llo‘

— Voslede pra min foi sempre mais que tio, pai...
qué digo pai? Vostede pra min foi unha nai. Doume
educanza, coidado e agarimo; fi ‘o de min un home
tfil pra os demais e pra min mesmo: nunca degaréi
cousa que ao istante non ftivese; non me lembro da
mais pequena disgraza... A vida que pra oulros ¢
noite escura do nadal, fixo vosfede que pra min {ose
asalloso abrente de primaveira. Qué lle debo mais
que elerna gratifude?

~Boeno, boeno, remata d*unha vez.

— Pois vostede verda. O oufro dia, pasando eu e
mais oufro pol-a rua Maor, oilamos nun garaxe un
automovil que mesmo daba groria fitar pra il. Era
un Kalivera catro cilindros, irinta cabalos de forza.
Esculcamol-o prezo e ficamos pasmados da baratu-
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ra: era caxeque de valde. Non cuslaba mais que seis
mil pesetas.

_E qué me ques dicir con todo iso?

— Eu arelaba merecar un... -

— Ti toleache rapaz? Sabes o que dis? Xa dzndes
d*agora che digo que non confes comigo pra nada
d‘iso. Fstariache boa!.. Empregar vintecairo mil
redas nun automeovil! Cala. cala non che quero ouyvir
falar mais d‘isa parvada!

— Eunon cobizo senon que vosiede me adianle
ises carfos da mina herdanza, Non gquero unha es-
mola... non lle pido nada do sei...

— Atépote desconecido, Xuliol

—~ Pois son 0 mesmo.

— Xa vexo que che pezsa a autoridade d'iste vello
¢ quésie desfacer d'ela. Non queres ouvir os con=
sellos...

~ O que quero, meu o, e que vosiede me dea
ises carlos.

- Dareichos, home, dareichos; dareiche todo can-
fo fefio teu. Empregao como che dea a gana, pro
xa sabes que pra min remalaches. Te non quero
voliar a ver n'ista casa. Xa mandaiei a tua todal-as
conias,..

Sain d rua meio atordoado. Tan b como meu
iio fora pra min decofe! Non me merescia o que lle
eu fixera! O broar d'un automovil fixome arredar
pra unha veira. Ollei pra il eesquencime do meu
fio. Aquelo si que era bonitural Maxineime guidan=-
do o Kalivera e sorrin asallosamentie.




— Asegurolle que ha quedar satisleifo d‘il —dixo=
me don Xaquin, o representante, namentras filaba-
mos un Kalivera —. O prezo xa o sabe vosiede, seis
mil pesetas; agora lle sera de ben adequirir banda-
xes de reposto e algunha mais ferramenta pra un
caso de necesidade.

— E canto valeré todo iso?

—~Pouca cousa. Rubira somente uns centos de
peselas. £ si vostede quer firmar a caria de antunzo
fareille unha pequena rebaixa...

— A verque carfa ¢ isa.

Remexeu un pouco na carfeira e amosiréume un
papel que dicia: «Ao represenfanie do automaovil
Kalivere. - Meu apreciabel amigo: Quero facer
plbrica a mina satisfaicion pol-o adequiremento do
seu automovil. Dendes que o merquei, non tivo o
mais pequeno tropezo. Cada dia hachome mais sa-
tisfeito de empregar os cartos nil. Seu affmo. s, s«

~ Vostede non fen mais que firmar ahi ao derra-
deiro.

E ali estampei a mina firma. Estaba xa moi orgu=
loso do meu Kalivera,

— Agora eu lle percurarei quen llo adeprenda a
condueir.

Aquela noite non pechei ollo cavilando no automa-
vil: Ao abrir o dia funme ao garaxe. Ali afopei c6
mesire, un emprezado de don Xaquin.

Nos primeiros dias s6 guiaba o mecanico: cu non
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facia senon ollar pra il. Dimpois deixoume botal-a
qian ao volanie e asemade fun eu guen o dirixiu.
Aquel era un pracer novo e descofiecido pra min!
Ao sentire eu nas meixelas o bico fresco e firente do
venlo mananceiro, remexido na nosa carreira, un
estremecimento de dila faciame esquencer do mundo
sin lembranza nin acordo mais que pra forle emo-
cion da velocidade.

O Kalivera voaba pol-as costas abaixo inda que
en prineipiando a rubir finabaselle o azo e remala-
baselle a ardencia. Parescia que ia dal-as boquea-
das. Nesie infre berrdbame 0 meu companeiro: ;

_ Méitalle primeira, métalle primeira!

Fu melialla. Destoncias escomenzaba a bruar de
tal xeilo que facfa fuxir atordoados e medonenios
a0s paxaros que acougaban nos albres da veira da
estrada. Algunha vegada fiven famén eu medo de
cue nos esmingallase aos dous.

Baixabamos unha encosta pina de vez. O aulo-
movil marchaba levian a unha velocidade n=il des-
cofiecida.

— A modo, —aviséume o mecanico — que ali ven
unha volta. Cargue vostede ¢6 pé no freno. Axifa,
que non vai fer fempo!

Aquelo desconcertéume. Levantei o pee deixeine
cair sen saber onde, con fan ruin feriuna, que me
frabuquei e en vez de cargar no freno, pisei no ace-
lerador. O Kalivera botéu a voar como unha andu-
rifia. Non sei o que ali paséu. S6 me lembro de dar
dous tombos e ir enfucifiar a unha leira de millo.
Cando me erguin aterdoado ainda, sentin u nha
lorfe dér no brazo direito, e palpando n-il, vin que
o fifla rompido. A xenie que fraballaba na agra dei-
x6u o labor e veuse cara ali. Un vello foi quen che-
gou o primeiro:

- E logo ~ preguntéu — houbo disgracia?
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—Eu rompin un brazo —dixenlle.

--E vostede? ~demandoulle ao meu companeiro .

~Non tefio mais que unha mazadura eiqui no
aranguelo.

— Pois lédome ben —dixen pra min— de que non
fose cousa maor: Puido parlil-o espinazo. ..

Chegou mais xenfe, arelante de saber o que ocu-
rrira. Foi o vello que chegara primeiro o que falou:

— Pouca cousa. Sémente eiqui o sifor fen o brazo
partido.,

- Moitas gracias fen de dar a Deus -dixo unha
muller — pol-a sorte que lle deparou. Non'sel como
non ficou no canto! Foi un santo da sua devocion o
non tanguer hoxe as campds a morto!...

Tefio ouservado que cando*pasa unha disgracia a
xenle mais que doerse d‘ela, lédase de que non so-
cedese oulfra maor. Cando morreu o sogro do meu
xefe fumos eu e mais un companeiro a visitalo como
era a nosa obriga. Adenfraronnos nun cuarto onde
acougaba il coa muller e algunhas mais persoas.
Dtmpois de decir as parvadas que se adoitan n‘istas
ocasions, ficamos calados. Eisi estivemos en silenzo
non sei eanto fempo. Ao meu xefe cantaballe o ban-
dullo. Un home abréu a porta e chegéndose a il pa-
seninamenie dixolle ao ouvido silandeiro, anque
d*abondo oufo pra que todos lle ouvisemos, =Xa
esta afeifado. N'isto a muller bolduse a saloucar e
unha amiga que ficaba & sua veira dixolle: —Non
sei porque has de chorar d'isa maneira. Ainda de-
biades dare moitas gracias al Sinor, porque dese a
sua i-alma na sua casifia, acaroado dos seus fillos
Coida se vos morrera unha noite de choiva, s6 nun
monte ou afogado nun rio sen ninguén que lle vale-
se! O morrer non ¢ disgracia ningunha, o piquer é
onde se morre. Todos femos de morrer. - Hasira
morren os reises — sentenciou unha vella.
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O meu brazo doiame que adoecia. Por consello
do vello que chegara ali o primzairo endereiteime
co-il a casa do médico que ficaba ali preto. Pela-
mos a poria e saiu unha criada.

_ Anda por ahi. teu amo rapaza?

_ Fai un istantifio que sortiu, ca escopela a mais
¢Hs cans. Débelle d'ir ao monte aos coellos.

_ ConZcese que hoxe quixo variar... Non sempre
tina de cadrar aos doenfes...

_E verda. sisefior —confirmou ela.

~Logo imonos a pé domeu compadre Xacinio,
o albeifar, que pra islas xeiras ten as maus d‘ouro,

E ald me levou prionde quixo, pois eucoamifia dor
nin coidaba, nin caxeque via. O albeitar eslaba cha=~
muscando un porco; mais en canlo se deprocalou
da mina doenza, deixou o atafego e, dispoixas de
lavar as maus nun regueiro, mandou fraguel-os an-
{eollos e veu cabop de min, solerminamente, coma
quen non pode xa lermar 6 peso de tanla sabencia.
Apalpoume o brazo, viroumo e dixo:

_Voulle dar unha mala nova. Non s0 fen o brazo
partido senon que ademais feno frauturado.

— (racias por non se esnagquizar -dixo o vello.

_Vostede percure compdrmo pra agora, que dim-
pois xa irei onda un ciruxano.

— Como que pra agora? Sei eu d*islas cousas tanto
coma calquera médico, pois adzprendino nés libros
do de Sibrans. que lle mzrguei @ sua xenie cando
morreu, Xa vera como ha quedar satisfeito... Ai,
Manoela! T-ai a bofella'do vinagre e mais un anaco
de unto...

Non sei o que sofririan os probes condanados
pol-a Inquisizén, aldé n‘aqueles fondos e misieirio-
sos impaces, arrodeados de crudeles buxeus e de
arrepiantes ferrollos. coido que non habia ser maito
mais d> quz eu solrin nas maus d'aquel home
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Abonde dicir que caxeque quedei rouco de fanto
laiarme.

— Canto lle debo pol-0 seu iraballo? - preguntéi-
lle cando finou.

— Por ser pra vosfede, sera logo un peso

Deillo, satisteito de poder fuxir d'il.

— Xa sabe onde me fen pra todo o que precise.
- E cando iamos partir, engadiu: Moilo coidadino
agora coa alimenfacion. eh? ren de substancias in-
fousicantes nin de comidas acedas. \

Na estrada xa me atopei ¢6 automovil que rubira
o mecanico coa axuda duns labregos. Non lifia mais
que algunhas mazaduras. E dimpois de lle agrades-
cer a aquelas boas xenfes o que por nos lixeran, bo-
famos a andar prelo xa do seran.

Cando chegamos a cidade era noite pechada; e
como o Kalivera ao cair escachara os faros tivemos
que enfrar coas luces apagadas. Indo pol-a rua de
Xoseé Fernandez Pérez, puxosenos dianfe un guar-
dia coa mau cara riba. Paramos,

—~ Como se nomea vostede? — preguntéume a min.

Dixenlle o meu nome.

— Pois xa se servird facer efeiliva a canlidade de
cincoenta peselas cozo multa por andar ¢6 aulomo-
vil sin luces.

Fiquei ademirado ollando pra il.

— Sin‘as quer pagar lereino que levar canmigo...

O meu companeiro quixo prolestar pro eu conti-
veno e enfreguéi o que se e demandaba. Non qui-
xen xamais ter lios co=esa cras de xente, lembran-
dome das historias arrepianles que me fen contado
un guardia meu amigo. Ahi vai unha,

—~ Nanironte —dixome un dia—- aparesceu rouba-
da unha tenda do turreiro da Lia. Non se sabia
quen fora, mais sospeitabase d'ali d'un mendifio
que xao finamos fichado. Onfte a manan foino a
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buscar unha parexa coa orde de o {raguer pra cadea.
Linha vez n=cla, o mesmo xele percurou que cantase
craro, primeiro por meio de promesas ¢ logo por
amiazas. Batalléu co'il non sei canlo fempo sin afin-
guir a mais pequena nova. Faga o favor —dixenlle
de me deixar s un istaniiio co'ista boa peza. Metin
un bo fungueiro baixo do brazo e pechi a porta.
—Imos a ver; quen son os leus companeiros ¢ como
fixechedes o roubo do turreiro? — Nin roubei a nin-
guen nin feno compafeiros de ningunha cras —res-
pondeu ¢con xenreira. Non quixen ouvir mais. Re-
manguei o pau e zosqueille semellante fungueirazo
enir'bs cornos que o deixei sin acordo. Vendo que
non vollaba en si boteille unha caldeira'd'auga pol-a
cachola. Escomenzolise a remexer e olloume apar-
vado, —Quenes son os feus compaifeires? - voliei-
lle a preguniar. E como il ficase calado. zorregueille
fan bo fungueirazo no aranguelo que o fixo chamar
por sua nai. — Qués falar ou non? - dixenlle co pau
no ar. Vaia si faléu! Por cerfo que o xefe satisieito
dos meus bos servizos, ascendéume a cabo, e pro=
meftéume empregar dendes d*hoxe o meu procedi-
mento.

il

A rompedura do brazo deume que facer pra unha
chea de fempo. Botei preto de dous meses co~il em=~
panado sin adicarme mais que a pasear e a parolar
coa mifia noiva, unha menina falangueira e ben pa-
recida. Alopeina moi alritada, pois ¢6 conto de de-
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prender o manexo do Kalivera non fora onda ela en
moitos dias; mais axina a engaiolei con cafro arga=
lladas e amostrandolle a mifia mdgoa; si as mulle-
res nen fiveran o fraco do sentimenio non haberfa
fquen poidese co‘clas,

O seu pai olléuine de cofe con certa xenreira.
pois sei que lle pareseia potca cousa pra sua filla
o empregado d‘unha ferreleiria, mais en canio
soupo que fina mercado o Kalivera, venloume car-
los e fifoume con agarimo. Por iso podiamos falar
—ela dende unha fenesfra a rentes do chan eeu
dende a ria ~ sen coidado ningin caxeque todo o
dia.

Cando sain da casa do médico de deixar enriba
da mesa unha man chea de cartos, prezo dos seus
Servizos, e coa seguranza de me hachar san de lodo.
fun direito a0 garaxe onde gardaba o meu automo-
vil pra me gorentar un pouco co‘a dita que fanto
degoiraba. Fuxin da cidade e collin por unha es-
irada deserta. Deixei atrds moitos albres e moitas
casas; cicais deixase tamén belas paixases, mais eu
non as puiden fitar porque tina medo de arredar os
ollos do camine e esnaquizarme.

Emporiso ao ollar que iste vollaba pra unha ban-
da, metendose nun pifeiral, boféi mau ao freno e
dispuxenme a ir a modo, non fose a confa do oufre
dial Fun frenando pasenifiamente e o aufomévil foi
a paso de can. Algo mais ala da revolia puiden ou-
servar que caminaba un‘home, anque céxeque non
o ollei. Pisei no acelerador e escomenceid mar-
char de presa. Mais ao chegar cara a min e guin-
dandose no chao, bofouse a berrar con fodos os
seus [olgos:

— Ai mifia naicifia querida! Disgracioume pra foda
a mina vida! [Ausilio! jausilio! ;Probifio de min..!
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Parei fan axifia como puiden e:ollei cara atras. O
heme ficaba ainda no chao ¢ amiazabame coa mau:

— Fuxa agora, se lle parece, cristiano, dimpois de
deixar sin pan a unha probe muller e a nove fillos,..

FEu non me espricaba aquelo. Sabendo como sa-
bia certo que nin siquera lle chiscara, como o poide-
ra disgraciar? Asi e fodo descin do Kalivera, fun
cara il e erguino do ehao.

—Qué lle socedeu a vostede? — pergunieille.

— E ainda mo pergunta, dimpois de pasar, cdxe~
que adrede, por riba de min?

Fiquei ademirado. Aguel home mentia descarada=
mente diante dos meus fucifios, Cleais eslivese folo.

— Olle pra eiqui como me deixou isa perna! De~
boa de ter partida en Irinfa cachos. Ai mina naicina!
Doi que adoece!

Uns canleiros que traballaban n‘unha casa prelo
dali, ao cuvir os primeires berros, vifneron cara a
nos pra enterarse da disgracia. Ao velos chegar, re=
torceuse de ¢ér no chau e alaiouse mais forie e con
mais sentimento.

~Meus fillinos queridos que ha ser dz vos agora,
co voso pai disgraciado! Quen vos ha de levar o
pan de todol-os dias! Morrerei nun hespital e vos
morreredes de fame!..

Os canteiros erguérono do chan e mirarono dun
lado e d'oulro sin que o sangue aparescese por nin=
gures. Poslo de pé e sinalandome coa mau falou
carraxento:

— Ahi o tendes! Presentes me sean fesligos de que
me quixo matar co automovil. Isto como Deus m‘a=~
xude non ha ficar eisi. Xa darei parie a Xusliza.

— Abonda de leria — dixen eu, cheo xa de ianta ar~
gallada -— De min non se fruslen deica agora nin=
gueén e non vai ser vostede o primeiro. Nin o fripei,
12 -




nin d‘elo tiven tincion, Guindéuse no chan, el € cer-
fo, mais non porque ll‘ey chiscase c6 automovil...

— Ai, probifio de min! Era o que me fallaba! Dicir
agora que non me chiscéu! Faleille da xustiza e sei
que lle enftrou medrana.

— Mellor pra todos —dixo un canfeiro - € que non
meta o fucifio a xustiza. Xa que vosiede livo a sorie
de sair con ben disto. dea gracias a Deus, e o sefior
que ande con mais modo de eiqui pra diante.

~ Moilo fala de porias a fora! E se me deixara no
sitio? Que seria dos meus lillinos? Ai meus peque-
ninos! Cando coido que pudéchedes quedar sin pai
non sei que me da. Isto ten de ir a xusfiza!

Senfia gurgullar tfal xenreira drento do meu peito,
que si me deixara levar do xenio, bofaralle as maus
d gorxa e esganarao. Como lle demosiraba cu a
aquela xenfe que non fifia ren que ver co aquel la-
drupeiro? Chuspin con forza no chao ¢ farto xa de
ouvir os seus salaios quixenme mefer no automovil
pra botar a andar. Destoncias un dos canfeiros veu
cara a min e dixome:

— Eso si que non! Vostede puido deixar sin pai a
uns fillos e non é xusto que se vaia d‘isa maneira.

—~ Eu levoo @ xustiza por me querer matar. Somen-
te que me dea cen pesos calarei a cousa.

— Coémo que cen pesos? —berrei eu, fora xa de
min - Cen croiazos na iesta vou lle a meter a vos-
tede por baltroteiro e frampdén! Coido gie son parvo
ou que nascin debaixo d‘unha pedra? Estariache
boa! Mesmamente lle ia eu dar cen pesos! Pide
unha esmola, nugallan, ou pofase a fraballare e non
se adique a argallar historias de tan cativo praio.

-Haxa paz - dixo o canfeiro que me parara— e
non se pofna vostede tan alritado que a cousa non ¢
pra fanfo. Aos dous lles convén chegar a un acordo.
Por onde pasa a xustiza non quedan mais que 08
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0s0s por iso ¢ mellor non manxinar siguera nela.
Este ¢ o consello d'un home que se veu envoelveilo
nun-prorrateo, en ires preiths e en dous interdicios e
que, tendo sido vinculeiro da cés mais ricaz da pa-
rroquea, pereiso pical-a pedra pra lle levar un cacho
de broa aos meus picarinos. Quérolles, por iso, di-
cir gque arranxen a custion en paz e en gracia de
Deus e xa que non houbo disgracia, non malfaden
agora a cousd. E xusto que vostede —engadiu diri-
xindese a min— lle dea algo a isle probe home. Non
direi que sean cen pesos nin siquera a mitade, pro
algo si.

Xurei e perxurei de novo qne aquil home era un
frouleiro e que non habia razén pra lle fer eu que
dar cousa ningunha, Tornou a xurar e a perxurar
o home que eu o quixera esnaquizar na esfrada: e
canso xa de fanfa verba initil e ollando gue aquela
xenle facialle mais caso ao meu contrario gue a min,
acordei rematar d'unha vegada: non fose conto, que
me envolvesen nun expediente! Deille vinie pesos e,
anque ao primeiro lle parescia pouco, os consellos
do canteiro fixérono resolver que os collese e a es=
quencer fodo. Gracias a Deus que me vin libre d‘'a-
quela pantasma!

Rubin ao aufomovil e seguin camifio. No oulo
d‘unha encosta aparesceno coma por arte de mei-
guerfa as casas brancas e ledas d‘unha vilifia. Eran
poucas pero caxeque todas novas. As mellores
acougaban ao longo da esirada que era a ria prin-
cipal. Parei diante d‘un bar; senieime ao pé d*unha
mesa ¢ pedin un vermouth. Da casa d'enfrente aso-
mouse a tenesira unha menina de cabelo roibo e ra-
pado & garconne, «que, dimpois de me ollar con de-
tencia uns instantes, recadouse pra deniro voltando
dacompanada de duas xovens que me filaron co mes=
mo infrés con que un entomélogo ouserva un becho-
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co esfrano. Eu baixei os ollos algo avermellado e
sentin que alo no meu peilo rebuldaba unha cousa
cque me paresceu garbo, Quizaves me enganase e
non fose mais que fachenda de me hachar a veira
do meu Kalivera. Cando, ao cabo d‘algiin fempo,
me esirevin a erguel=a ollada, fiquei aparvado. En
todal-as fenestras habla xenfe filando pra min; na
poria d'unha bolica sefe papans non me firaban ollo;
pol-o meio da riia veu un falo de rapaces que con
caris de ademirazon cercharonnos a min e ao aufo-
movil.

Escomencei a sentirme aballoado ao fer ifantos
ollos enriba de min. Ou aquela xenle era parva ou
eu era un fenémeno dises que nos dias de fesla se
ameosiran por un palaco drento d'un curl’ello Un me=
nino saiu da bofica e, meténdose no bar, dixolle ao
dono que ficaba sentado algo arredado de min:

— De parte de meu pai que faga o favor de me de-
cir quen ¢ ise que esta ahi. - E sen desemulo de
ningunha cras asinaloume co dedo.

Aquilo xa era de mais. Dei unha palmada que
fixo escorrentar aos rapaces que me arrodeaban e
dimpois de pagar o meu gasio rubin ao Kalivera e
bolei a fuxir.

Cando pasei pol-o canfo onde me alopara o pseu-
do afropellade senlin que a negrura d*un pensamen-
to nubraba o limpo ceo do meu sinxelo e ledo vivir.
Cicais fose a lembranza dos vinte pesos; cicais fa-
meén a vergona d‘aquela bulra.

Algomais adiante, n-unharevoliada esiradaatopei-
me c‘un automovil parado e arredor d'il unhas cantfas
persoas. Parei eu famén e fun cara ali a ver o que
socedera. lin sifor coa sua dona e duas que me
paresceron fillas, falaban c¢'un home rme conoscin
de seguida: era 0 que se fruslara de min e me limpa-
ra vinle pesos. N'aquel inire berraba ume saloucos:
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~ Ai probino de min. que por pouco me mata!
Meus filliios da i-alma. que seria de vos!

_1Iso non ¢ verda! —dixo o sefor— Foi vostede
o que se deifou na esfrada, i-eu ao velo arredei pra
unha veira e parei...

Enton berrei eu con carraxe.

_ Non lle dea vostede crefo ao que diga iste home
que ¢ un argalleiro. Diste mesmo Xxeito limpoume a
min vinte pesos e agora pol-o visto arelaba anovar
o timo do afre pello. Por ista vez safulle furada. E
,faga o favor de arredar de eiqui axina si non quer
que o mefa na cadea.

O sifior agradescido presentoume a muller e as
fillas ¢ ofresceume a sua casa; eu [fixen o mesmo.
E dimpois de despedirme botamos a andare cada un
pol-a sua banda.

IV

Cando aquela mana cheguei pra xanlar atopei®
enriba do praio unha carta dirixida ao meu nome.
Era da sociedade «Union automovilistas que me in-
vitaba a insecribirme n'ela e & ir ao dia seguinle, as
sele da seran, a sesion necroloxica do seu presiden=
te. facia pouco morfo. E, como {ifla eu 0 aulomo-
vilismo metido no sangue e nos miolos, foi unha
ledicia pra min o hachar xente das mifias afeizons
con quen parolar e a quen me xuniar,

Ao dia seguinte ¢ & hora asefialada aparescin no
baixo onde acougaba a sociedade. Na porta deman-
doume un porteiro se era socio; dixenlle que non.
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mals que o arelaba sere. Apunfou o meu nome e
levoume a unha sala onde habia xa bastanie xente
e estaba pra escomenzal-a sesion. Dei as boas fardes
e senfeime a veira dun home graxenio que rosmou
nen sei que verbas ao fitar pra min.

Un dos que ficaban na fesleira ergueuse e falou
dirixindose a lodos:

— Siriores: pol-a mina calidade de vicepresidente
topome na precision de vos dicir unhas verbas lem-
brando a persoa do noso presidente, draquil home
fan querido e ademirado por todos a quen a morte
treizoeira veu arrebatar de entre nos. Tefo a segti=
ranza que hoxe choradel-a sua saudade con bagu-
llas acedas de desconsolo; tanto de vos ¢ra estima-
do! Aquil home que tantas grorias e fantos premeos
conqueriu voando mais que correndo por isas esira-
das de Deus, aquil home que xogou a vida cenfos
de weces, aquil valenfe que aparvou coas suas
ardencias a meio. mundo, foi morrer deitado nun
leite de infeizon dun carafuncho. Si poidera voltar a
vida de novo morreria de carraxe e de vergofa. Pro
nos non debemos facer caso a ista vinganza da
morie. E preciso que a sua lembranza viva sempre
acesa n~ista sociedade que tanto lle debe. Por iso
ista direitiva acordou de facer no seu honor un xan-
tar necroloxico que se tzra mand no merendeiro do
+Gato Brancos. Atendo que non fallard ninguén.
Non se frata d*unha larpeirada senon d‘un -aiio de
sentimenlo e de culfura. Non custara mais que vinife
reas e haberda cousas moi boas, enire elas empana=
da de raxo e de sardifias revenidas, que eran os man-
xares predileitfos do difunto. Deixo dito.

Nameniras falara, ao socio ‘graxento que se ha-
chaba @ mina veira eniraralle o sono ¢ férase guin-~
dando enriba de min, hastra caxeque botarme fora
do tallo. Eu non quixen arredar porque fiven medo
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de que ao facelo caise no chan ¢ se desbandullase.
Poa iso respirei lranquilo cando os fories aprausos
voltano & vida facéndoo por direito!

Estiven por ali un pouco ¢ non lardei en facer
uns canlos amigos. E cando saln xa quedei citado
pra os ire buscar ao dia seguinte e leval-0s no meu
automovil deica o merendeiro do «Galo Brancos.

Xuntouse moilisma xente pra o xanlar os derra-
deiros que chegaron non finan caxeque ende acou-
gar, pero nos que fomos do primeiro collemol-lcs
mellares curros. Os meus amigos: contaronme se-
aredamente que non ian ali porque se lembrasen
moito nin pouco do seu presidenfe senon porque
era moi nafeizoados a empanada de raxo. E ate
chegano a dicirme que o home que morria d'un
caralunche non podia perdurar moilo fempo na
lembranza dos seus somellanies,

A casualidade foime pora veira do vicepresidente,
do que parolara o dia antes aquelas verbas de re-
cuordanza encol do homeaxeado. Ao primeiro non
falou nin alendeu a ningueén; bolpuse como un lobo
éis revenidas e acugulou o vaso de viiio

Lin silenzo necroloxico baleu as suas aas no ar.
Non habia quen falase porque as sardinas daban
moito que facer. Pero escomenzoll o Vino a correr
¢ a ledicia a gurgullar nos beizos e entén frocouse o
silenzo en barullo tal que, pra se ouvir, linan uns
que berrar nas orellas dosoulros. O vicepresidenie
[alaba pol-0s cobados, Dixome enire outras cousas
que €l lifta un irman que era capaz de erguer un
quinfal de peso nos denfes e que & sua muoller lle
cheiraba o alento. Cando fivemos d*abondo confian
za confeseille que aquila fesla necroloxica non me
parescia moito seria pra persoas do seu praio.

—Vostede - dixome~- coido que fen un conceito
algo trabucado d¢istas cousas i € preciso que lle eu
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asesprai. O que a direitiva arelaba era que toda
esta Xenle non se esqguencese deconiado do nose
difunfo presidente-a quen fantas melloras lle deben
mos, xa que il foi quen amoblou a s@ onde voslede
estivo onle, endemais do que lle pagaba ao porieiro.
Primeiro maxinamos facer o que se adoita n'isles
casos; unha velada onde se bolasen discursos, onde
se lésen poesias e onde a banda de automedontes in-
lerpretase a marcha fanebre de Chopin. Mais € fan
vello fodo isto! Os socios abririan a boca e espregui-
zarianse de aburrimento; ¢ a saida fratarian de es~
quencer pra sempre a figura d'agquela outa persoali-
dade, porque a sua lembranza hachariana decote
envolveita nun senso repulsivo draburrimento e de
fristura. Pro, en Iroques, facendo unha festa da eras
da presente, os resuliados son moi oulros; cambean-
do as causas, cambean famén os eicilos. Eiqui acou-
gan moilos aleizoados & empanada de raxo, que,
sempre que se lembren d'ela, lembraranse tamén do
esprifo do noso presidente. E d'isfe xeilo alinguimos
xunguir en leda misfuranza a ideia da vida coa idea
da morte...

Preto de nés, un home barbudo, de cara fera, que
bebera non sei cantas diicias do riveiro, botouse a
saloucarcoma un menino. Os que ficaban a sua vei-
ra enxoitabanlle as bagullas e dabanlle palmadas no
lombo.

—Non chore mais, don Andrés - dixéronlle = que
o presidente era persoa honrada e a istas horas ha-
chase no ceo mais ditoso que fodos nas.

—~Non me lembro agora d‘iso —dixo pechando
os ollos.

~ E logo de que se lembra?

— Do felices que [odos poideramos ser si a Eva
non se lle ocurrira darlle a maza a Adan. —-E de
novo vollou a saloucar esconsolado.
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Cafro ou cinco cantadores direilos e cos vasos
no outo comezaron a entoar o «bBrindiss de «Marina«
O home graxenio e eebado que lanto me [ixera
sofrir o dia antes na sa de aufos da sociedade, dor-
mia deitado ao longo d‘un fallo, metendo mais ba-
rullo ao roucar que o meu Kalivera ao rubir unha
costa pina. Uns canlos rilaban a berros sebre que
cras de bandaxes daban mellor resultado. Eu deime
en por malencénico e en lembrarme da mina finada
aboa.

Prefo xa do seran deuse remale ao xanlar necro-
l6xico. Denanles de sair cantouse a «Cancion del
Soldado» e déronse vivas a varias nazons esiranxei-
ras. Dous ou Ires da Comision foron pofier diversos
teléfonemas de saido e adhesion aos colegas d'ou-
tros povaos e as auloridades da capiial.

Cando cerla noite no leifo pixenme a manxinar
encol da mina vida fiquei pasmado. Eu non era o de
antes: Aquil rapas calado ¢ obedente, aquil mezo
traballador e aerdeado, suxelo de cole aos consellos
do meu lio Bieito, non eéra o de agora derrochon,
foupeiro e nugallan. Do meu lio me non vollara a
lembrar. Tan tenro e garimoso como fora sempre
conmige! Dendes que recibira os poucos carlos que
herdara dos meus pais, non fiven lempos mais que
pra paseiar no meu Kalivera e percurar o mellor
adivertimenio. Do meu emprego caxeque non facia
caso; unha seman, se cadra, non ia por ali mais que
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fres ou calro dias; leno seguranza que me non linan
chimpado xa fora pol-a mor do meu fio que fora
quen d“ me meiera.

A mifia noiva finaa tam2n moito esquencida; so ia
pra onda ela, de cando ¢n veces. se a choiva ou o
estado do aulomaéyvil non me permitian sair de viaxe.

Pouco me restaba xa da mifa herdanza. © dinei-
ro fuxia do meu peto como auga pol-os buraces
d‘unha eriba. Tina a man moi aberia ¢ habia quen
se apraveitaba d:isto pra se dar unha boa vida. Re-
conezo agora que fun moi trosma d'aquela; os pi=
llabans non s6 me desprumaban mais aindz se mo=
queaban de min. enriba. O Kalivera tifiame gastado
caxequz oulro fanio do que me custara en compos=
turas. Endexamais dendes que o merquei estivo un
so dia san de todo; parés que que tifta unha praga
enriba de si. Ulnha noite ala no meio d‘un monfe
indo n'il ¢‘un meu amigo, parou dz sipefo ¢ como
non lomos homes a bolalo a andar tivemos que fi-
car ali deica o oulro dia pol-a manéan en que pasou
por ali oulro automadvil cuio ducidor nes axudou ao
por en marcha. Qulro dia parteulle a direicion ¢ foi
bater contra un albre da veira da estrada. Andar n'il
era xogar a vida a cara ou crus.

Meu amigo Xacinto Pedreira, dixome cerfo dia
que a sua noiva ¢ mais a irma arelaban confemprar
o Sol-por dende o monte do Coulo e, tendo eu
como fifa, aufomovil non me quixera facer a ofensa
de lle pedir a oufro o favor. Pol-0 visio era eu o que
lle tifia que quedar agradescido.

Sortimos unha seran pouco dimpois da hora do
xaniar. Deirds ian Xacinlo coa noiva e dianie eu
cca irm4, unha muller de moai bés senfimzantos, pol-o
visto, mais de edxeque ningunha fermosura, Os
dentes, semellanles aos d'un cabalo, saianlle pra
fora dos beizos sin llos deixar pechar; o naris linao
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vermello, eomo unha cereixa pol-o San Xoan, ¢ os
ollos de pure saltons parescian os d'un afo no infre
do degolar. Emporiso lina algo enriba dc seu corpo
que me fixo ficar ademirado. pol-a beleza e ainda
pol-0 arfe: as unllas. Tan vermellizas, limpas e po-
lidas estaban que daba xenio ollar pra elas. ‘Ben o
debia saber a sua dona porque fodo se ile volvia
amosiralas.

Atravesamos algunhas rias da cidade cheas de
xenle e de carruaxes, oulras mais silandeiras e ao
fin a esfrada cinguida por duas ringlas de alamos.
Nameniras camifiabamos pol-a cidade eu non falel
unha soia verba; Roxelia, a mifia compafeira, lam-
pouco. Mais en canto se alopou ‘en prena natureza
parés que se sinteu rexurdir.

— Qué fermosura de paisaxe! - [alou entornando
os ollos— Sinto unha emocion tan fonda e lan ines~
pricabel, cando confempro cousas belas, que caxe-
que me dan ganas de bofar a chorar. Debe sere por=
que eu son moi arlista.

~ E logo? —dixen eu por deciralgo.

— Toco un pouco o piano e endemais gorentanme
moitismo 2s versos. Leeu vosiede o «Tren espresos
de Campoamor?

— Si, fai moitos anos.

— A min € unha cousa que me encanla. Hasira sei
de coro a carfa que ela escrebe no leito de morte.
Qué senlimento! Fai vir as bagullas aos olles!l.. Eu
tameén teno feilo alguns versos mais non o0s quero
pubricar porque me da vergofia que os bolefis falen
de-min... Sz non fose por iso cicais me decidira; as
minas amigas animanme moito e Xacinfo di que non
faria mal papel na Literatura.

—E que créas de poesia e a sua?

— Amorosa, caxeque foda, pero fefio lamén com=
posicions adicadas a primaveira, aos alciprestes ‘do
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cimelerio, as noiles de luar e a caida da folla. Si
quere, pasa mafan pol-a nosa casa e léollas todas
pra que dea o seu consello,

~Mafian ou pasado irei por ala.

—Vaia as oito, A isa hora facemos reunién con
unhas cantas amigas. Bailamos, xogamos &s pren-
das e parolamos. Xa vera que ben o vai pasar.

Ala na lonxania ouleabase, inxenfe e maxesiuoso
o monfe do Coufo ferindo as albas nuvens co seu
curufo alfiado. A estrada, como un regueiro branco,
ia rubindo e voliexando por il deica preto do cume,
Era unha paisaxe soia e deserta; se¢ non enxergaba
por ningures latexo de vida, '

Roxelia seguia falando e amosirandome as unllas.
Agora deciame que non queria noive porque sospei-
taba que se chegaria a enamorar fanto d‘il, que en-
dexamais o poderia esquencer. Soio que alopase o
home que ela lina soniado cambearia de aititude.

O Kalivera escomenzou a perder velocidade e a
ir parando paseninamente até ficar quedo de fodo.
Aquelo alporizoume. Descin apresa e ollei pol-o que
poidese sere a causa d'aquil aicidenfe; pero por
mais que me esforcei non o puiden enxergar, Delle
unhas voltas ao veo sin que o automadvil dése sifal
de vida. Desfoncias lembreime de que me esquence-
ra de lle botar gasolina e quizaves se lle rematase
i=esculcando no depdsiio vin que se hachaba val-
deiro.

Ao comunicarlles a nova aos meus compaifeiros
quedaron calados sin acadaren ainda toda a sua
gravedade. Pasado un pouquifio dixo Xacinto;

—Logo non nos podemos mover d‘eiqui?

—Non.

—E como non hai povo ningin preto non femos
onde hachar a gasolina que nos faifalla.
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—Se cadra a pasar un automovil por eiqui pode-
nos emprestar unha pouca.

—E se non pasa?

—Enién temos que ficar no monie do Couto deica
que Deus nos queira mandar unha axuda

As duas mulleres romperon a chorar como mada-
nelas e a abocadar nos panos de man.

—Ai, probinas de nos! Qué vai sere do noso cre-
fo! Valéranos mais morrer denanfes de vit!

—Pode sere —dixen en— que na sua casa ao
vere que non chegan se lles ocurra viren n-oufro
aulemovil por si pasou algunha disgracia. ..

— Pero o mais grave ¢ gue nos sorfimos da casa
sin permiso do noso pai...

—Estamosche bos! rosmou xenreiramente pol-o-
baixo Xacinto.

Eu alen'aba a espranza de que alguén tina de via-
xar por aguela esirada e nos lina de axudar a sair
d‘aquil mal paso en que nos mefera o Kalivera.
Sentin tal carraxe esconira dil, que o eslimaba ollar
feito micallas, Ao cabo de duas horas de agarda
calada e tristeira aparesceu ao lonxe o primeiro via=
xeiro. Era un home a cabalo d'unha mala besia que
ao chegar caron noso tirou o chapeo e dou as boas
tardes.

A sua presenza fixoe xurdir no meu miolo unha
coida. Respondendo as minas pregunias, dixo que
era dcunha aldeia que acougaba a veira da esltrada.
duas leguas d'ali.

— Se vostede quixera e pagandolle o seu fraballo
podianos facer un favor moi grande.

— No que na mina man esfea..,

—FEra ir a cidade e avisar un aulomovil que nos
irouxese gasolina.

- Iso sI que llo non poide facer. Levo oilo leguas
andadas a cabalo e fefio os cadris que non sei se
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son meus ou da besta, Pero se lefien moito infrés e
pra que vexan quen ¢ Xan de Pedrouzos pofio d sua
disposizon o animal, que por certo ten mellores fei=
los que presenza, pra que un de vostedes faga o
viaxe.

Non era cousa de se poér a parolar perdendo o
tempo nin de dubidar anfe o ofrescimento. O sol
ia fuxindo fras das monianas e se non querlamos
que a noife nos collese no camifo era preciso fomar
unha determifnazon canfo -antes. As mulleres non
finaban de esbagullar, pidindonos por nosa nal que
as levasemos deseguida pra casa. chegando a fanfo
o seu desconsolo, que até querian bofar a andar
¢las soias.

—Boeno —dixenlle a Xacinto — un de nds fen qne
monlar na besla e ire avisar a oulru automovil que
nos Iraia canio antes gasolina. Maxino que eu sera
millor que fique eiqui, por sicadra a pasar alguén
gne nos preste axuda, pra endreifarme enton cara a
cidade.

Conecinlle na faciana que arrenegaba do istanfe
en que se decidira a facer lal viaxe, do Kalivera, de
min, da noiva e hasfra de probe da besfa que o vina
a por n'outro aprefo e a lle dar mais Iraballos. Se
falara fodo o que maxinaba ia sere cousa de fapar
os ouvidos. Por fin anfe os saloucos déridos das
nosas companeiras decideuse ao sagreficio e, mon-
tando a cabalo. arreoulle uns cantos paus a besta ¢
saiu Irofando esirada abaixo,

Xan de Pedrouzoes, dimpois de nos encarregar
onde lle habiamos de deixar o animal cando voltase,
dixonos que ifia townar meio netino de vifo fervido
€ a se meler no leifo que boa falla lle facia.

Argallei unhas cantas parvadas pra ver si fdacia
voltar a ledicia que de nes fuxira, dixenlle & meni-
nas que aquelas bagoas se tinan de frocar manan en
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sorrisas asallosas lembrando os aprelos d'hoxe e
hastra cheguei a gabar a beleza das unllas de Roxe-
lia; mais fodo en vao: unha nuble de frisiura ciniase
encol de nos.

Pixose o Sol e as somas da noife comezan a con=
querir o fondo do val e as espesidumes das carba~
lleiras. As nublens finxidas de vermello foron per=
dendo a sua e¢dr e frocdndose en escuras masas que
se confundian co6s curutos dos monfes. Algunhas
esirelinas deixaron esbesullar seu cintileo ro feilo
mouro do ceo.

Eu ficaba calado porque non me vifia ao maxin
ningunha coida de espranza ou de consolo capds de
enxoitar as bagoas que deitaban os ollos de Roxelia
¢ mais da irmd. As probes estaban esconsoladas.
Sabe Deus o que a xente marmularia cando soupese
que fixeran aquel viaxe. E seu pai? S6 de matinar na
escea de cando chegasen a casa tremian de medo e
congoxa.

Ollaban na lonxania e escoifaban arelanles cal~
quera bruido c6 pensamento posto sempre na che=
gada de Xacinto. Mais Xacinto non chezaba e a noi-
fe pechaba. Os sapos e os grilos saindo dos seus
furados enchian o ar de algareiro barullo,

Ao fin, alé prefo das dés, brilaron no fondo da
estrada dous ollos de xiganle que ouleaban naescu-
ridade sin pesienexar, Rubiu apresa a cosla e ao
chegar onda nos ficou quedo.

—Non puiden vir denantes porque o diano da
besta, por mais que lle losguei bos paus, nou quixo
camifiar mais que a paso de procesion —dixg Xa-
cinto cando baixou do automoyii.

— Qué lle imos facer? Bulamos agora pra chegar
0 mais axina.

Boleille gasolina ao Kalivera e, unha vegada ace-
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so, acelerei n‘il vingedivo deica restar meio ajordoa=
do ¢d bruido,

Logo dimpois camindbamos cara @ cidade, cavi-
lando n‘aquela aventura parva, e estipida, que tan
noxentamente vifiera a augarnos a fesla. Ao chegar,
despedinme de Roxelia e da noiVa de Xacinio con
fria cirimonia, pedindolle mil perdos por aquel meu
descordo que fanfo as fixera saloucar e funme a gar-
dal-0 autemaovil arrenegando d‘il,
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Ao dia seguinte, ¢d chocolale, rescibin unha carta.
Pol-a lefra conecin que era da mina noiva. Abrina
e, nameniras mollaba unha sopa, plixenme a lér.
Diciame que lle doia moito 0 paso que ia dar, pro
que non fina mais remedio que dalo. Ela a min ben-
quixerame decoie; ninguén mais que eu aninara no
seu peilo; o seu cor por ninguén latexara senon por
min. Non lifna dereito a correspondenza do seu amor?
Ela coidaba que si; escadasi, sabia que eu non &
queria. Fuxia d'ela canto podia, demosirando eisi
que a sua compaia me causaba desazén e aburri-
mento. Denantes de mercar o Kalivera sabfa que
estaba enamorado; dimpois parés que fuxira a felici-
dade... Pero o que a decidira a rachar d‘unha vez
pra sempre os nos de amore gue nos xunguian non
era somenle iso. Era o que ¢la ollara onte, dimpois
do xaniar. Eu e mais un amigofe no meu Kalivera
con duas mulleres de pouco mais ou menos. Se non
tina vergona, lina a ela, e por iso me pedia que lle
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non falase endexamais e nin xiquera ollase pra ela.
Engadia que non matinase iampouco escribirlle por-
que me devellaria as carfes sin as abrir.

Pra que mercaria eu o Kalivera?

Ao enlrar no esquirivrio dixome un dependente:

— Denanfes de ﬁ\.mnulmn a traballar que faga o
favor de falar con don Leixandre.

— Onde esta?

— Olle ahi, no seu despacho.

Aquilo non me dou boa espinada. Facia xa dous
dias que fallaba e poida que o xefe estivese enca=
buxado,

— Pédese entrar?

— Adiante!

- Bos dld‘\ D. Leixandre; como descansou?

— Ben. Faga o favor d‘acougar que temos quL pa=
rolar unhas verbas.

- Estou a sua disposizon.

~ Vostede coida que eu pago aos meus emprega-
dos pra que anden por ahi de parranda?

— Onte nin anfonte non mitdcn Vir por que se me
]JFLSCHEUU lun ¢ 1![][)1'(]!1"1]"-() que,

- Boeno boeno, a mintodo i iso tenme sin coidado.
O piquer ¢ que vosfede falla 4 sua obriga dende fai
unha tempada, caxeque fodol-os dias. Xa me dixo
onfe seu lio Bieilo que ise automdvil que mercara
tina de lacel-a sua disgracia. Pol-o visio afixose

vostede a vida de millonario e faille coxegas o fm-
ballo. Al vesiede. Pode facer o szu degoiro que
farei tameén o meu. Como eiqui fai falla xente qua:
fraballe e vostede non queria fraballar hai xa ouiro
empregado no seu canto. Eiqui ten o que se lle debe
Deus lle depare moila sorie

Sen dibida que fora o diafio quen me metera na
cachola que mercara o Kalivera.

Pol-as costas abaixo era oufro. Se cadra ao dei-
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xar ire ceibo, sir lle pér o pe no freno, non sei o
que seria de min, Emporiso aquela seran, baixando
pol=a pina costa dos Barreiros, de volia de Barcala,
non sei como se me ocurreuw darlle unha pouca de
libertade. En chegando xa ao fondo atopeime c'un=
ha ponfe pequena que volteaba de stipelo. Non virei
ben. patinou o aulomodvil e fimonos a rolos pol-o
monte abaixo, batendo en albres e penedos. Eu non
ne lembro de ren porque perdin o acordo asemade.
Segiin me dixeron dimpois, aquilo fora unha egira-
gueira. O Kalivera ficaba esirizado eeu caxeque
tamén. Oufro automovil que pasou por ali, pouco
tempo alén, recollenme meio morto e levoume ao
hespital. Cando dous dias mais larde veliei en min
atopeime n-un leito morno e mol arredeado de aga-
rimosos cuidados. A mifa veira ollei a [io Bieito.
Hachabame na sua casa.

Que xenreira fan magoadora sintia alé no fondo
do meu peito. maxinando na mina pasada vida! O
que mais me feria era a lembranza do noxenfo e in-
xusfo rompimento ¢6 meu tio. Como fora capas d'eu
facer aquilo? Sen dubida que eu era oulro.

O meu fio Bieifo debeume lér na lesta os pensa-
menfos porque dixome:

~ Inda que ti rifaches conmigo e (e arredaches de
min, eu nin rifei nin m'arredei de fi. Seguin sendo o
teu tio, un vello que adeprendéu nos seuslongosanos
que o mundo é o mellor mesire. Tefio a seguranza
que n=-este infre xa che pesa ter feifo o que fixeches.
Ti eres bé, Xulio, mais eres tamén algo rapas...

—Se vira meu fio que carraxe sinfo conira min
mesmol

— Boeno, agora fai por esquencer fodo. O que
che fai falla e percurar pol-a salide... y

Prelo de dous meses bofei no leilo co meu corpo
caxeque todo empanado. As feridas foron moitas e
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perigosas. Por fin, pudenmeergusr ¢ dar uns pascos
pol-o caban, mais como’perdera moito sangue esta~
ba moi imbzle e fifiame que acougar axifia. Aquela
manan ficaba xa ergueito cando chegou de fora
meu fio.

— Qué. —pregunteille -~ frouxeron-o xa?

— Si, pero tan esvencellado que non serve pra ren.

~Mellor. Parés que sinto un certo lecer de vin=-
ganza ao saber que endexamais voltara a facer frus-
la de min. Hachome ledo coma o escravo a quen
seu amo concede a liberdade na hora da morte.

~ Hai que vendelo por ferro vello. Ninguén o quer
mercar d'oufro xeifo.

—~ Déixeo ir meu tio, que vaia con ben. E deamos
gracias a Deus por nos ollar libres de semellante
agoiro.

Plixenme a follear os boletins da manan. Na se-
gunda paxina, no mezio e meio, fitei unha carta, es-
crita en chamativos caraiteres que decia: «Ao repre=
senfante do:aulomavil Kalivera. — Mzu apreciabel
amigo: Quero facer pibrica a m fia salisfaiciéon pol-o
adequerimento do sewautomdyil. Dendzs que o mer-
quei, non tivo o mais pzqueno fropezo. Cada dia
hdachome mais satisfeito de empregar os carfos n~il.
Seu affmo. s. s.» E ali a mifa firma dando fé de
famana mentira. Vaia todo por Deus.

Xulién M. Magarinos Negreira.
Compostiela XI - 1925,

NON ESQUENZA DE MERCAR

COUSAS por CASTELAO
Prezo CATRO pesetas
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AUGAS MINERO-MEDICINAES
BICARBONATADO - SODICAS

-:3’ DE 5
i FONTES DE GANDARA E TRONCOSO :

AS MAIS ALCALINAS DE HESPANA
PROPIEDADE D®S

FILLOS DE PEINADOR

§ Lca vostede o boletin mensual da §
Cultura Galega

NGOG

§ que aparece con toda regularidade o §
15 de cada mes.

Suscricién a 12 numaros 6 pesetas
niimaro solto 1 peseta
ADEMINISTRACION E IMPRENTA
Real, 36 1. — (A Cruna)







