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A B K t N T E 
Santiago, Marzo de 1934 Boletín de la Anunciada Redacción y Admon.: Quintana, 1 

Segunda época Director literario: RAMÓN F. FERNÁNDEZ Número extraordinario 

¿íUmstro a&íraoróinario 
Celebra la Congregac ión sus Bodas de Oro. No es e x t r a ñ o que vista sus mejores 

galas y A E R E N T E se orle con v iñetas de júb i lo . Con vibración de juventud y empuje 
de vida, salimos a ser oreados por la públ ica opin ión . 

¡Cincuenta a ñ o s de vida...! Hagamos un poco de historia. Volvamos la vista a l 
pasado y traigamos a l palenque de la actualidad, la e m o c i ó n culminante de nuestro 
glorioso ayer. Concreto y rápido hagamos un recorrido de evocaciones, para no for­
zar la impaciencia del lector en la antesala forzosa. 

N a c i ó la Anunciada como todas las grandes obras: Un anhelo, empenachado de 
romanticismo, cuaja en la mente de un apósto l infatigable. Cristaliza el anhelo en 
realidad y s u indeciso perfil se va haciendo carne y espír i tu . 

Alborear que es promesa primero. M a ñ a n a e s p l é n d i d a d e s p u é s . Destellos de 
m e d i o d í a finalmente. Y siempre mirando hacia delante con un empuje soberbio de 
d o m i n a c i ó n y de conquista... ¿El ocaso? ¿ Q u i é n piensa en el ocaso cuando a u n asoma 
fúlg ida la aurora? ¡ A u r o r a m á g i c a y esplendorosa de juventud perenne! Perenne 
porque cada vez se renueva y siempre se fortifica. E l tronco, viejo y a por los a ñ o s , 
brota pujante en cada primavera. Marcha una juventud y otra viene plena de arrestos 
y áv ida de empenacharse con a i rón de victoria. 

Eso es nuestra historia que hoy queremos recoger en nuestras p á g i n a s y unirla 
al presente. Recoger a l mismo tiempo los latidos de entusiasmo que an iman el espí ­
ritu de una obra ingente. 

Coincide este extraordinario con la fiesta de Sto. T o m á s , que es la Fiesta del E s ­
tudiante. Pub l i cac ión eminentemente escolar es A E R E N T E y por eso dedica un espa­
cio a la gloriosa e f e m é r i d e s . Se hace a s í eco de una corriente tradicional, imbuida en 
auras de renovac ión . E n ella e s tá la historia de la E s p a ñ a grande que puso la espada 
al servicio de la Cruz. De la E s p a ñ a que ca ía de hinojos ante la Custodia del Corpus. 
L a E s p a ñ a de Calderón y de Tirso y de Lope, que vibraba de e m o c i ó n con los Autos 
Sacramentales, m a g n í f i c a m e n t e definidos en la frase de un escritor c o n t e m p o r á n e o : 
«Los m u ñ e c o s de la antigua farsa, hilvanados só lo para ganar dinero, se han hecho 
carne y espír i tu . L o real se ha divinizado en lo irreal y lo irreal se ha humanizado en 
lo abstracto, y sobre el acento del compilador de episodios, se a lza vibrante y avasa­
lladora la voz del poeta». 

E n esta E s p a ñ a romancera y luminosa, que dió vida a l e n s u e ñ o y realidad a la 
leyenda, eran un digno florón las Universidades. Nacidas a l lado de los monasterios 
y enriquecidas con las donaciones de los Prelados, deslizaban s u vida fecunda en es-
piritualismo y pródiga en afanes científ icos: Sencilla y democrát i ca en Salamanca. 
Grave y autoritaria en A l c a l á . Y en todas ellas un a f á n de co laboración entre profe­
sores y alumnos, y un calor cordial de maternidad en sus claustros. ¿ C ó m o no í b a m o s 
a dedicar unas p á g i n a s emocionadas a esta tradición y a esta historia? 

Finalizamos estas l íneas del extraordinario, expresando nuestra profunda grati­
tud a las eminentes personalidades que galantemente respondieron a nuestro reque­
rimiento. Todos ellos gloria de las letras c o n t e m p o r á n e a s , no han dudado en pres­
tarnos s u colaboración s in fijarse en nuestra modestia. ¡ H o n r a inmarcesible para 
nosotros sal ir a la luz de la publicidad del brazo de tan prestigiosas personalidades! 
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La Iglesia oueloe l o s o j o s a la j u D e n í u f l 
Por E L A R Z O B I S P O D E T O L E D O 

Cincuenta años de vida activa de una 
Congregación son ya una ejecutoria de 
trabajo y perseverancia. Tantas hemos 
visto florecer y luego morir, que es caso 
de admiración el que la de Santiago no 
sólo haya sobrevivido t i empos de tan 
hondas perturbaciones sino que subsista 
con una vida de plena actividad. 

Bien estamos tocando las consecuen­
cias de no haber sabido conservar aque­
llas Congregaciones de jóvenes que, con 
empuje magnífico, nacieron hace medio 
siglo y que, tras una efímera existencia, 
desaparecieron, las más, sin haber rendi­
do todo el fruto que de ellas podía espe­
rarse. 

Descuidada, o por lo menos no atendi­
da con la solicitud necesaria, la educación 
cristiana de la juventud, fué inevitable 
que var ias generaciones creciesen sin 
verdadero espíritu de fe y de sólida pie­
dad, y que luego actuasen en la vida pr i ­
vada y en la pública más por impulso de la 
tradición y de la herencia, que por íntima 
persuasión y por tanto sin el entusiasmo 
que nace de los ideales hondamente sen­
tidos, y sin el temple y vigor de alma que 
son menester para arrostrar los sacrificios. 

Es urgente formar en nuestro pueblo 
una conciencia cristiana, la cual ha de 
consistir primordialmente en el adecuado 
conocimiento de nuestra Religión, en el 
convencimiento de que el Cristianismo, 
poseedor de soluciones para todos los 
problemas de la vida, debe ser el princi­
pio regulador de todos nuestros actos y 
en un encendido amor a la Iglesia Cató­
lica, no sólo como gloriosa institución 
que engrandeció nuestro pasado, sino 
como sociedad perennemente actual, con 
su Jerarquía, su culto, sus sacramentos, 
sus leyes y todo el magnífico conjunto 
de medios de vida sobrenatural. 

En la formación de esta conciencia 
tienen señalado un puesto de honor las 
Juventudes Católicas, y muy especial­
mente esa Congregación, que en su his­
toria hallará un fuerte estímulo de acción 
y perseverancia, y en su larga tradición, 
métodos de trabajo, de educación espiri­
tual y de apostolado, sancionados por la 
experiencia de medio siglo. 

La Iglesia vuelve sus ojos llena de es-
péranza hacia la juventud, a la que anhela 
ver sana de cuerpo y alma, henchida de 
generosos ideales, saturada de espíritu 
cristiano, caminando, bajo la dirección 
de la Jerarquía, en las avanzadas del 
Reino de Dios que hemos de instaurar 
como fundamento de toda convivencia 
humana. 

Yo pido al Señor que las fiestas con 
que van a conmemorarse los triunfos 
pasados de la Congregación santiaguesa, 
sean a la vez principio e inauguración de 
una nueva etapa que supere a la prece­
dente. A necesidades cada día mayores 
correspondamos nosotros con redoblado 
ahinco en preparar un porvenir mejor 

Un íelegrama Sel Excmo. Sr. Obispo 9e Tuu 

Para nuestro extraordinario nos había prometido 
un artículo el Dr. D. Antonio García y García, Ad­
ministrador Apostólico de la diócesis metropolitana 
de Santiago. Ocupaciones de última hora le impidie­
ron complacernos y en la imposibilidad nos ruega 
demos cabida al telegrama que nos remitió con mo­
tivo de los actos religiosos del día 11, como muestra 
de lo que aprecia a la Congregación de la Anuncia­
da. Dice así el telegrama: 

«Felicitóles cordialmente por Bodas de Oro de su 
Congregación suplicando Virgen Santísima les ben­
diga maternalmente para que fructifiquen más y más 
cultura católica, piedad cristiana, trabajos de apos­
tolado. Lamento no poder estar con ustedes perso­
nalmente. Obispo de Tuy. Administrador Apostóli­
co de Santiago». 
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La flnunciafla u su tlisíoria 
Por J O S E L1M1A 

La Congregación de la Anunciada de San­
tiago celebra sus Bodas de Oro. Sin otro 
t í tulo que el del amor a dicha entidad y la 
cooperac ión fervorosa cuanto desinteresada 
a sus empresas durante m á s de veinticinco 
años , quieren que de los puntos de m i p lu­
ma, en otros tiempos m á s avezada a destilar 
conceptos y pergeñar cuartillas, salga una 
memoria o cosa parecida. Lamen tándo lo 
mucho por el desacierto en la elección y 
con voluntad sinceramente expresada de 
desviar el compromiso a persona m á s auto­
rizada, i n t e n t a r é , removiendo recuerdos 
adormecidos y s impa t í a s no del todo amor­
tiguadas, hilvanar este descolorido retazo 
en la veste esplendorosa que lucirá la siem­
pre amada Asociación en el festivo día de 
su cincuentenario. 

En el pontificado del inolvidable Carde­
nal Arzobispo señor P a y á y Rico, tan poco 
recordado cuanto m á s acreedor a perdura­
ble memoria, pudo llevarse a vías de hecho 
por una juventud ansiosa de vida espiritual, 
la Congregación de la Anunciada en esta 
Compostela, de abolengo tan Mariano que, 
en el estrecho recinto de sus seculares mu­
ros, llegó a contener m á s de una decena de 
instituciones dedicadas al culto de la Madre 
de Dios. La iglesia de la C o m p a ñ í a , centi­
nela avanzado del mismo colegio, fundado 
por el insigne Arzobispo compostelano don 
Francisco Blanco, cuyos restos hab ía de 
guardar en plateresca yacija, acogió a la 
novel falange que, b a j ó l a dirección de tan 
preclaros varones cual el nunca bien pon­
derado y sabio historiógrafo D . Antonio 
López Ferreiro, hab ían de impr imi r movi­
miento inicial y con el tiempo ardoroso, 
gracias al piadoso esfuerzo de los mismos 
congregantes, caracter ís t ica perdurable en 
la vida de la Congregac ión , pese a los 
innumerables incidentes anejos a toda obra 
humana siquiera el fin sea altamente divino. 

No hay que decir que la cues t ión de la 
Anunciada quedó como todas las obras de 
la época cons t reñ ida a la parte puramente 
piadosa, defecto c o m ú n que tanto mal pre­
pa ró a los tiempos venideros y así fuera de 
la fiesta patronal y de la Misa dominical 
nada se hizo hasta que iniciado ya el siglo 
actual se vió la necesidad de sacar a la 
Congregación fuera de los lindes del templo 
a la vida públ ica; con tal motivo y por ley na­
tural de selección dióse lugar a la sección de 
Estanislaos, plantel saturado del aroma de 
la primera edad del que, convenientemente 
cuidado, nu t r í a se la Anunciada; és ta mejor 
dispuesta, lanzóse a trabajos m á s producti­

vos para el nombre de la Congregación y en 
retorno para el bien c o m ú n , como las sec­
ciones de propaganda y caridad. 

Avanzando, pues, en los procedimientos 
llegó el año 1909 en que se so lemnizó digna­
mente el vigésimo quinto aniversario de su 
fundación. 

A partir de esta fecha, nuevo impulso 
hizo brotar el Patronato como Casa Social 
de la Congregación en lo que a expans ión 
externa se refiere, con el objeto de que los 
Congregantes tuviesen un lugar de honesto 
esparcimiento tan lógico y tan necesario 
para apartarles del doble peligro de la co­
r rupc ión y del aburrimiento, cosa esta úl t i ­
ma a que propende la condic ión de la 
ciudad. Con tal motivo túvose un ensayo 
de academia que por d e s á n i m o no pe rdu ró 
a pesar de ser un medio provechos í s imo 
para entretener la ociosidad, a la vez que 
avivar el amor al estudio; entre tanto, y 
c o m o aliciente piadoso tomaba parte la 
Congregación en la Adorac ión Nocturna y 
en las Conferencias de San Vicente. 

La tentativa de un Sa lón de actos tuvo al 
fin realidad al inaugurarse el espacioso y 
bien decorado de la R ú a del Vi l lar , con su 
bonito escenario y su incipiente Biblioteca. 
En dicho sa lón y con ayuda de un magnífico 
epid iáscopo pudieron tenerse entretenidas 
y cultas conferencias con proyecciones ci­
nematográf icas que servían para amenizar 
los entreactos de las piezas teatrales que 
allí se pon ían en escena: Un agradable pasar 
a congregantes y familiares. 

Fué por este tiempo en que la Congrega­
ción llegó a tener su bandera, hemosa señe­
ra azul y blanca, ostentando las armas de 
los Castiliones y las de Santiago. Para la 
bendición de esta bandera, d ispúsose mag­
nífica fiesta religiosa, actuando como ofi­
ciante el Excmo. Sr. D. Valeriano Menéndez 
Conde, entonces dignís imo Obispo tudense, 
quien al distribuir la Sagrada C o m u n i ó n a 
la brillante falange de trescientos universi­
tarios, conmovióse hasta el punto de derra­
mar l ág r imas ; no hay que decir que esta 
fiesta es de las que dejaron a ñ o r a n z a s impe­
recederas. Por este tiempo figuraba ya en el 
altar de la Congregación el magnífico Mis­
terio t i tular plasmado en la mejor obra 
escul tór ica de Rivas, por la cual obtuvo 
justo renombre. 

Quedan sin indicar algunas otras obras 
de ut i l idad públ ica , como la de la escuela 
dominical para obreros, que funcionó en la 
escuela graduada de la Normal y que desde 
el principio con tó con m á s de setenta alum-

Biblioteca de Galicia



AERENTE 

L A V I D A Q U E P A S A 
P o r E . V A Z Q U E Z G Ü N D 1 N 

Desconozco lo que será la tercera vida, 
aunque pronto lo conoceré sí Dios me deja 
llegar al lá . Pero como sé un tanto de las 
otras dos, quiero decir algo de ellas a los 
asociados de la Anunciada de Santiago. Es 
lo menos que en la presente c o n m e m o r a c i ó n 
puedo hacer como recuerdo de grati tud a 
mis tiempos de congregante y como e s t í m u ' 
lo a cuantos lo son actualmente. 

Las dos vidas de referencia las extiendo 
de los quince a los veint i t rés años de edad, 
una, y la otra desde la mayor í a de edad, 
hasta los cincuenta. 

En los albores de la primera todo suele 
ser bondad, candor y optimismo. Es toda-
bía la bondad formada en el regazo de nues­
tras madres, al enseñarnos , con todas las 
ternuras de su a m o r o s í s i m o corazón , a re­
verenciar a Dios, amar a los hombres y en­
car iña rnos con el pró j imo. Es el candor que, 
a manera de llama acariciadora, brota del 
pecho ardoroso de la juventud, siempre 
alegre y confiada, felizmente desconocedora 
de las ruindades del mundo. Es el optimis­
mo engendrado en la tendencia natural a 
juzgar a los d e m á s por sí mismo. 

A medida que aquellos albores se alejan, 
según corren l o s años , mul t ip l í canse los 
peligros de que la bondad, el candor y el 
optimismo se nublen, eclipsen y entibien. 

nos. Lás t ima grande que esta sección, sin 
duda la de m á s positivos resultados, haya 
fracasado en sus comienzos. Convertida en 
escuela nocturna diaria hubiera s i d o un 
centro de cultura primaria y superior para 
un elemento tan necesitado de ella y la 
Congregación tendr ía en su permanencia el 
mayor timbre de gloria. 

Hoy las circunstancias exigen mayor es­
fuerzo y mayores sacrificios por el ambiente 
morboso que envuelve a la sociedad en ge­
neral y a la juventud de una manera par­
ticular, sin duda esta misma dificultad ser­
virá para acuciar los intentos generosos de 
dirigentes y dirigidos, a fin de lograr un 
avance de m é t o d o s y un mayor desarrollo 
de la obra de apostolado social. 

Que la fase iniciada por el actual núcleo 
de escolares que en torno a la Congregación 
se agrupan, llegue a ser culminante por la 
Fe viva, la insuperable voluntad y ardorosa 
eficacia que pongan en su cuotidiana labor, 
es cuanto ardientemente desea este antiguo 
congregante. 

Los tres enemigos del alma preparan sus 
conjuras, conspiran incesantemente p a r a 
hacer presa directa en la bondad y el can­
dor, tomando por blanco certero de su grue­
sa y oculta art i l ler ía la pureza, que es el 
br i l lo del alma, el verdadero encanto de las 
virtudes m á s sublimes. 

Si vence la pureza en esos ataques, ha 
ganado el joven la victoria m á s grande; ya 
puede entrar en la otra etapa de su existen­
cia plenamente esperanzado en ganar las 
d e m á s batallas, porque sus cicatrices le da­
rán mayor fortaleza y valor, s i rviéndole de 
coraza para nuevos combates, aunque sean 
de otro orden: sa ldrá hecho un hombre, 
grande de alma, sano y fuerte de cuerpo, 
anhelo de los pueblos m á s guerreros de la 
an t igüedad : «mens sana i n corpore sano», 
un alma y cuerpo sano como Dios hizo, 
como Dios quiere mantenerlos. Las Congre­
gaciones de la Anunciada son las mejo­
res Academias para aprender el arte de la 
guerra y saber vencer; los mejores Cuarte­
les para adiestrarse en el manejo de las ar­
mas, y los esp léndidos arsenales donde do­
tar de armamento invencible a los soldados 
en el campo bélico, lucha sin cuartel, del 
resto de su existencia. 

Después , en la nueva vida, que por los 
años empieza a dejar de ser nueva, apare­
cen otros enemigos, comienzan las preocu­
paciones, fluyen ansias p o r doquiera; el 
candor fluctúa entre inevitables acometidas, 
sorpresas y desengaños , mezc lándose fre­
cuentemente el optimismo con el pesimis­
mo y el mundo parece otro, siendo nosotros 
y no él quienes hemos cambiado. 

Es entonces cuando la acertada formación 
de la juventud, de la vida anterior, recoge 
la m á s abundante y provechosa cosecha, 
cuando la práct ica de las virtudes hace los 
prodigios m á s excelsos: la prudencia y la 
fortaleza llevan a mirar la vida como es, 
apartando cuidadosamente las espinas que 
se logre apartar, arrancando sin es t rép i to 
las que se hayan clavado, curando resigna-
damente las llagas recibidas y pensando en 
que con muchas o pocas heridas, con ma­
yores o menores galardones, en medio de 
las alegrías m á s preciadas, lo verdadera­
mente consolador y digno de todos nuestros 
afanes y ensueños es el premio preparado 
para quienes han sabido ser fervorosos y 
leales Congregantes de Asociaciones t a n 
gloriosas como la de la Anunciada, de que 
siempre ha sido orgullo la de Santiago de 
Compostela. 
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EFICIENCIA ACTUAL DE LA ANUNCIADA 
Por A N T O N I O A S O R E Y 

Piedad, estudio, acción. Aunque no sea 
propiamente el lema de la Anunciada el 
general de la J. C. E., lo es al fin no sólo 
por estar en sus reglas contenido, sino tam-
bién por estar la Anunciada dentro de ésta, 
h o n r á n d o s e con pertenecer a l correspon-
diente organismo diocesano. 

Por eso si alguna vez es necesario hacer 
una re lación — aunque no sea m á s que en 
resumen—, de las actividades actuales de 
la Anunciada, si no se quiere incurrir en 
desorden, es forzoso hacerlo refiriéndose a 
una pauta previamente establecida. 

Y en este caso ninguna mejor que seguir 
los lemas de la Juventud Cató l ica Españo­
la: Piedad, Estudio, Acción. Todos ellos 
están atendidos en nuestra Congregación, 
siendo ésta la mejor garant ía de la comple­
ta formación de los congregantes. 

P I E D A D 
De la existencia de los anhelos para for­

mar una piedad sól ida y varonil son prueba 
no sólo los actos generales de este carácter 
de la Congregación, como la Misa corpora­
tiva dominical, la C o m u n i ó n general del 
primer domingo de cada mes y los ejercicios 
espirituales anuales, si no t ambién los me­
nos concurridos, representados por la Co­
m u n i ó n sabatina — Sección favorita de todos 
los Directores de la Anunciada— o los Jue­
ves Eucar í s t icos de los pequeños del primer 
grado de la Congregación; a d e m á s de los 
retiros mensuales. C o m u n i ó n de los prime­
ros viernes, la asistencia de muchos con­
gregantes a consumir turnos de vela al San­
t í s imo el Jueves Santo en el Monumento de 
la Catedral, y por fin los ejercicios espiri­
tuales internos que se suelen celebrar en 
Carnaval y Semana Santa y cuya especial 
crónica se inserta en otro lugar. 

ESTUDIO 
Y si en el segundo punto del lema nos 

fijamos, no puede menos de hacerse refe­
rencia, ya que no a la ins t rucc ión general 
que durante la Misa del domingo pronun­
cia el P. Director de la Anunciada y en la 
cual, cuando no se explica el espír i tu que 
informa las Congregaciones, se tocan pun­
tos evangélicos o teo lóg ico-apologé t icos ; 
por lo menos se h a r á al Círculo de Estudios 
sociales, ante el cual desfilan las principa­
les instituciones sociológicas, especialmente 
aquellas en las que hay que pensar para el 
porvenir; el de Apologét ica y Moral profe­
sional, en el que se estudian, como su nom­
bre indica, no sólo los fundamentos rel i ­
giosos sino t a m b i é n lás cuestiones espinosas 

y difíciles muchas de ellas, con las que los 
congregantes se han de encontrar en el des­
e m p e ñ o de sus futuras profesiones; la Aca­
demia de oratoria, en una de cuyas seccio­
nes, la improvisac ión en que tantos apuros 
pasamos; la biblioteca de dos m i l v o l ú m e ­
nes con su importante sección, especializa­
da en Ciencias sociales y Apologét icas de 
que disfrutan los congregantes; la suscrip­
ción a buenas revistas científicas; en fin, la 
misma publ icac ión de AERENTE, no sólo 
por el bien que caüsa a los lectores, sino 
t a m b i é n necesaria para adiestrar las plumas 
de los colaboradores. Esto por lo que se 
refiere a los mayores. 

Fi jándose en los aspirantes, hay que hacer 
referencia a la Academia de Dec lamación ; 
al círculo de Apologét ica, dividido en dos 
grados según la edad, y en donde se cita y 
pulveriza a Darwin y a Renán y se habla de 
la evolución de las ideas de Harnack, sobre 
la autenticidad de los Evangelios, con un 
empaque y seguridad que a veces envidia­
mos los mayores; por ú l t imo , al de Encícli­
cas, en el cual, después de haber estudiado la 
de P ío X I sobre la educación , se ha comen­
zado con la «Rerum Novarum», de León X I I I . 

A C C I Ó N 
En un r áp ido recorrido por las actividades 

de la Anunciada, habr ía que pararse en lo 
que se refiere al tercer postulado del lema 
que venimos analizando en la sección cate­
quís t ica , consistente en prestar ayuda en 
estas tareas a las cinco parroquias del ex­
trarradio y en la cual es tán inscritos unos 
cincuenta, entre mayores y pequeños ; en la 
sección de caridad, cuyo fin es visitar a los 
leprosos de San Lázaro una vez al mes y 
entretenerlos con mús ica y golosinas; en la 
pareja sección de los aspirantes visitando a 
los asilados del Camino Nuevo; en las obras 
misionales pontificias, a las cuales pertene­
cen la mayor parte de los congregantes; en 
la fraternal ayuda prestada a los centros de 
Juventud Cató l ica obrera; en fin, en la labor 
no como congregantes, pero si como fruto 
de la Congregación realizalidas o en realiza­
ción por algunos de és tos , en altos cargos 
dentro de la Juventud Cató l ica ; en el campo 
social y sindical, preparando propagandistas 
obreros de la doctrina social catól ica , para 
lo cual han hecho funcionar un ensayo de 
ins t i tuc ión parecida al «I. S. O.» de Madrid . 

Finalmente, fuera ya del lema, creo con­
veniente hacer una referencia a lo que sig­
nifica la Anunciada en el campo puramente 
profano, hablando del c ó m o d o Sa lón , con 
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AERENTE 

LA GLORIA DE UN PASADO 
Por J O S E S A N T A L O 

A l evocar los tiempos felices —días de 
ensueño y esperanza — , de la juventud, los 
afanes universitarios, las primeras publica­
ciones en la prensa, los debates, tan fecun­
dos p a r a la formación espiritual, de la 
Academia Escolar y del Ateneo, reviven en 
m i alma los afectos de entonces y entre 
ellos, con destacada intensidad, el nunca 
extinguido a nuestra inolvidable Congrega­
ción de la Anunciada. 

Es imposible ponderar los beneficios de 
que le somos deudores cuantos perteneci­
mos a ella; porque a parte el valor y mér i to 
de la ac tuac ión inmediata, exaltado alguna 
vez por las punzadas malévolas de la con­
t radicc ión , sólo Dios puede conocer y medir 
las secretas aportaciones que a través de los 
actos ordinarios o solemnes, de la Misa 
dominical con su sencilla plát ica , o de la 
velada magnífica con sus cataratas de tro­
pos y de arpegios, de la visita a los pobres 
y a los encarcelados, o de la expedición 
mitinesca con sus apóst rofes valientes, pe­
netraban en los corazones juveniles, y aun 
no alcanzando en todos a moldearlos y a 
imprimirles un s e l l o definitivo, dejaban 
siempre, al menos, un germen llamado a 
producir m á s adelante nuevos brotes de 
aná loga actividad, un sedimento, en fin, 
que nunca desaparece en absoluto. 

Nobles energías latentes, dispuestas a 
manifestarse cuando sea preciso, fortaleza 
espiritual, criterio seguro en los órdenes 
que m á s interesan en la vida, constituyen 
ese substractum que en mayor o menor 
grado se descubre siempre al penetrar en la 
psicología del que ha sido un buen con­
gregante mariano. Es cierto que en algún 
caso esos elementos formativos de una es­
pir i tual idad robusta, permanecen ocultos y 
tal vez contradichos por la actitud de los in­
teresados; pero aun entonces la vir tud me-
dicatriz del sedimento formado en la Con­
gregación, la eficiencia de las juveniles ple­
garias, la antigua invocación, confiada y fer-
l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l 

sus mull idos divanes, en los que se descan­
sa entre clase y clase y en los que se forman 
las regocijadas discusiones j a m á s coro­
nadas por un acuerdo; de los juegos de 
agradable esparcimiento: Bil lar , ping-pon, 
parcheesi, d o m i n ó . . . con sus golpes secos y 
ligeros, m o n ó t o n o s y continuados, argenti­
nos y agudos, fuertes y destemplados, en­
cajados a la caracter ís t ica especial de cada 
juego y que son unas veces la sal, otras el 
tormento de horas que se van y que no 
vuelven... 

vorosa, que nunca olvida la Madre de todos 
los congregantes, autorizan para esperar que 
el germen escondido se levante sobre la ma­
leza que lo envuelve y florezca algún día. 

¡Tiempos felices de la Congregación de 
Santiago! ¡Nombres ilustres y venerables 
de Doncel, de Garnica y de A r r i ! 

Con este ú l t i m o c o m p a r t í muy de cerca 
los anhelos de engrandecer nuestra piadosa 
ins t i tuc ión, difundiendo sus actividades con 
amplitudes que no hab ía alcanzado hasta 
entonces. 

Muchos años después , al encontrarnos de 
nuevo con mutua alegría en la ciudad de su 
nacimiento, vo lv íamos con entusiasmo el 
pensamiento a nuestros tiempos de Con­
gregación, a las visitas carcelarias, al mi t in 
de P a d r ó n , que reunió en el mismo lugar 
en que predicó el Após to l a millares de 
personas, a las solemnidades académicas , 
a la fiesta magnífica de la Anunciada. 

Y estas evocaciones eran un descanso y 
un consuelo para los dos: para uno entra­
ñ a b a n la con templac ión de una obra predi­
lecta de su fecundo apostolado; para otro, 
un oasis que libraba de momento al espíri­
tu de preocupaciones y trabajos de m á x i m a 
responsabilidad ante Dios y ante los hom­
bres. P o d í a m o s repetir con el poeta: 

¡Oh recuerdos y encantos y a legr ías 
de los pasados d í a s ! 
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AERENTE 

U N A A N É C D O T A D E R E Y E R O 
Por J O S E M A R T I N E Z P E R E 1 R O 

Era en 1908 o 1909. Rodrigo Soriano, en 
una de sus c a m p a ñ a s de propaganda, llegó 
a Santiago. Fué recibido por escaso n ú m e r o 
de amigos que lo a c o m p a ñ a r o n hasta el 
hotel donde se alojaba. Sal ió el l íder repu­
blicano al ba lcón de su aposento, y. . . una 
pita formidable le recordó que estaba en 
Santiago. 

Horas después se celebraba un mi t in en 
el Teatro Principal, La sala estaba llena. 
Entre el públ ico hab ía no pocos congregan­
tes. Hizo la p resen tac ión del orador un es­
tudiante de Medicina, que si no estamos 
equivocados ocupa hoy destacado puesto 
municipal en determinada ciudad gallega. 
Se produjo el incipiente revolucionario en 
t é rminos de gran crudeza para los catól icos 
y a t acó a los jóvenes de la Anunciada acha­
cándoles la pita de la tarde. 

Uno de los aludidos, re tó al acusador a 
que demostrase la verdad de su aserto. No 
eran entonces frecuentes las interrupciones 
en actos de aquella naturaleza. Se produjo 
el alboroto que puede suponerse, Soriano 
l l amó al orden al orador, y el acto pudo 
continuar sin que se repitiesen los ataques 
contra la religión, 

A l siguiente día D . Elias Reyero, entonces 
director espiritual celosís imo de la Congre­

gación, l l amó a «capítulo» a todos los que 
hab ían asistido al mi t in laico. Y p r o n u n c i ó 
una filípica censu rándo los por haber concu­
rrido «a donde nada se les perdía». Su celo 
de após to l mal encubr ía el entusiasmo que 
en su alma h ab í a despertado el gesto de los 
«a lboro tadores» . Cuando llegó el turno a 
los Congregantes que estando presentes ha­
bían tolerado en silencio las injurias a su fe 
y a su Congregación, sus palabras fueron 
de severidad extraordinaria. Entonces si que 
«pegó» de veras. 

«Esas cobard ías , decía después D. Elias 
Reyero a los decididos, son las que nos ha­
cen retroceder cada día un paso en las po­
siciones que ocupamos. Así sólo vamos a la 
derrota m á s vergonzosa». Los fáciles augu­
rios del inolvidable Director se han cum­
plido, 

Pero en E s p a ñ a se inicia una profunda 
reacción espiritual que arraiga especialmen­
te en los jóvenes, A las Congregaciones i n ­
cumbe ocupar por derecho propio un pues­
to en la vanguardia. Con ello no hacen sino 
seguir una t radic ión gloriosa. Tenemos el 
consuelo de saber que saben luchar v i r i l ­
mente en el lugar de honor que les corres­
ponde. Son eficaces forjadores de la victoria 
que ya se vislumbra. 

EN EL QUINCUAGESIMO ANIVERSARIO DE LA FUNDACION 
Por F E L I P E G I L C A S A R E S 

Melancól icos recuerdos de la ya pasada 
juventud de este ex-congregante... Tranqui­
los y felices tiempos de nuestro paso por la 
Congregac ión . Ambiente de paz y optismis-
mo, de respeto y de buena crianza, tan dis­
t into del actual. Nosotros fuimos fuerzas de 
tranquila guarnic ión . Vosotros, los congre­
gantes actuales, tenéis que ser legión de 
combatientes. 

Porque, de sengañémonos , todas las doc­
trinas de los corifeos del liberalismo sobre 
tolerancia, convivencia pacífica y respeto a 
las creencias ajenas, han fallado en España , 
como demuestra la experiencia de cada día. 
Las teor ías pol í t icas reinaban en nuestra 
época juvenil: un hombre, un voto. La prác ­
tica actual de gran parte de las gentes espa­
ño las de izquierda es esta: U n hombre, una 
pistola, y si puede ser una ametralladora, 
mejor. La sub l imac ión de la violencia: he 
ahí a donde han venido a parar nuestros 
adversarios. 

Líbrenos Dios de seguirles por este cami­
no, opuesto a las doctrinas del cristianismo 
y a los postulados de la civilización, pero 
no olvidemos que ha pasado la época de las 
medias tintas. Alguien ha dicho con pro­
funda verdad, que el problema se halla 
planteado hoy en estos t é rminos : Roma o 
Moscú. Es decir, de un lado Cristo; del otro 
marxismo, judaismo y masone r í a . 

Amargos tiempos de guerra son los pre­
sentes en todo el mundo y singularmente 
en España . Avivemos nuestra fe, que en la 
lucha debe robustecerse m á s y m á s . Tenga­
mos esperanza en el triunfo pensando que 
Dios no a b a n d o n a r á los suyos aunque en 
ocasiones, y para purificarlos, permita que 
padezcan. No perdamos j a m á s la caridad 
con nuestros enemigos; si ellos nos odian, 
nosotros debemos compadecerles. 

¡Jóvenes Congregantes de la Anunciada: 
trabajad por la causa de Dios y de la Patria! 
El día de la victoria se acerca, 
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10 AERENTE 

UNA VENTANITA, UN JARDIN Y UNA IGLESIA 
Por S . B L A N C O CICERÓN 

En aquel tiempo, los horizontes de m i 
vida eran m o n ó t o n o s , reducidos y humi l ­
des: un patio t r i s tón, una plazoleta con 
algunos árboles vetustos en torno de una 
fuente, un huerto sombreado por levanta­
das tapias, donde los a ñ o s o s camelios po­
n ían no sé qué gravedad melancó l ica y la 
claridad pensativa de las tardes rimaba bien 
con mis juegos solitarios, con m i dócil cor­
dura, con aquellos tedios ex t raños , repenti­
nos, de n iño hipersensible, que se queda de 
pronto inmóvil , puestos los ojos en el páli­
do firmamento que recortan las altas casas, 
sintiendo inexplicables y dulc í s imos deseos 
de llorar. . . 

En el claustro de aquel patio esperaba, 
nerviosillo, las palmadas ho r r í sonas y el 
siniestro vozar rón de Lucas, el bedel, l la­
m á n d o n o s a clase; en la plazuela, jugaba 
con mis pequeños camaradas a la estornela 
y a la panda —más por amistosa condes­
cendencia que por ansias retozonas—, enca­
r a m á b a m e , a veces, sobre el vasto p i lón de 
la fuente para beber un sorbo de agua, y, 
en todos los momentos y bajo el signo, para 
m í invariable, de todas las estaciones, so­
ñ a b a y amaba. 

Amaba (¡oh, m i sac ra t í s imo y celeste 
amor primero!) a una traviesa adolescente, 
a una niña casi, cuya dulce morada se erigía 
en aquella m i s m a inolvidable plazoleta, 
frontera al Inst i tuto. Nadie, n i mis amigos 
m á s fieles, sospechó j a m á s la realidad ben­
dita de aquella temprana pas ión , tan reca­
tada, tan inmensa, tan fúlgida. Una especie 
de instintivo pudor, de recóndi to orgullo, 
de agradecida lealtad a quien me hizo co­
nocer la sublimidad gloriosa de emociones 
tan altas, pon ía un sello en mis labios. M i 
pr imo Jorge que cursaba las mismas asig­
naturas que yo y con quien compar t í a , al­
gunas tardes, lleno de efusivo contento, la 
merienda y el retozo en el ja rd ín de m i casa, 
la ignoraba t ambién . 

Ella, no; ella —aunque siempre la v i y la 
adoré a distancia, porque yo era entonces 
profundamente t ímido —creía en m i dulce 
mal. No puedo decir que lo compartiese. 
Pero lo celaba inconscientemente, con ese 
divino instinto maternal que se aposenta 
hasta en el corazón menudo de las n iñas , 
como a una criaturita débil . . . desvalida...; 
lo alentaba y enfervorizaba c o n miradas 
cariciosamente largas, desde las ventanas 
de su casa, en la iglesia, en el paseo. Porque 
los domingos, a prima tarde, acudía yo al 
paseo. M i t ío Osmundo, que en tales días 
acostumbraba a comer con nosotros, me 

llevaba a la Alameda, en un ión de m i her­
mano, para esparcir un poco el espír i tu , 
escuchando al propio tiempo los nov ís imos 
pasacalles y conmovedores trozos de zar­
zuela antigua con que solía regalarnos la 
Banda del Hospicio. 

Afable, conversador, ca r iñoso , se infor­
maba de las lecciones que a la sazón estu­
d i á b a m o s , de las m i l n iñer ías y minucias 
cotidianas de nuestra p lác ida vida familiar. . . 

Iba a pasos lentos, el cigarro en la mano, 
arrebozado en su capa azul si el tiempo era 
frío, con su no estudiado y ga l la rd ís imo 
empaque de caballero español . En ocasio­
nes, se detenía para saludar a a lgún grave 
señor que se cruzaba con nosotros en aque­
lla avenida lateral, llamada de Méndez N ú -
ñez, lugar que, por su floja concurrencia y 
bull icio, prefería siempre. Y otra vez volvía 
a instruirnos y orientarnos, en muchas co­
sas de la vida, incógni ta aún , con sabios y 
p r u d e n t í s i m o s consejos. Después , entreve­
rando diestramente lo úti l con lo deleitoso, 
nos hablaba de las bellezas y novedades 
que a t e s o r á b a l a Corte de España , de sus 
paseos, de sus teatros... M i hermano y yo, 
cuyos recuerdos del mundo se con t ra ían a 
las perspectivas familiares de la ciudad na­
tiva y a la a ldeí ta r i sueña donde p a s á b a m o s 
los veranos, le o í amos con embeleso, galva­
nizados por aquella mudez, p o r aquella 
devoción, por aquel respeto dulcificado y 
t r émulo que infunde en los n iños lo mara­
villoso. 

Cuando los mús icos se aperc ib ían a i n ­
terpretar alguna parti tura selecta, abando­
n á b a m o s , con ligeros pies, el paseo de Mén­
dez Núñez , p a r a estacionarnos en aquel 
otro, m á s estrecho y muy alto, que domina 
el templete destinado a la Banda. M i tío 
encendía r á p i d a m e n t e un nuevo cigarrillo; 
callaba m i hermano; yo, temeroso de que 
alguien, m á s sensible a las exquisitas melo­
días , pudiera arrebatarme con desfachatez 
aquel excelente lugar en primera fila, me 
asía con ambas manos al recio barandal, 
que cobraba para mí la suges t ión y el en­
canto de la borda de un buque. 

Allá lejos, en lo hondo, se apretujaban 
los hombres y mujeres que invad ían el an­
dén central. P o r veces llegaban de allí, 
amortiguados por la distancia y por la m ú ­
sica, alguna voz perdida, alguna risa fresquí­
sima y juvenil , apagada de pronto por aquel 
murmul lo poderoso, infatigable, semejante 
al que produce el mar... Era una abigarrada 
suces ión de colores, una inquietud fatigosa, 
obsesionante, emborronada por la neblina 
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suti l de un polvo removido por millares de 
zapatos. 

Yo seguía con los ojos, ansiosamente, el 
perenne ir y venir de aquella muchedumbre 
gárrula . Miraba con exaltada fe, con expec­
tac ión quede tan viva se hac ía dolorosa, 
desasosegado, casi desesperado por la tur­
bia a tmósfera que todo lo desdibujaba, por 
aquella irri tante y velocísima sucesión de 
imágenes que se e n m a r a ñ a b a n y superpo­
nían . Y, de súbi to , temblando casi, ahogan­
do un grito de amor, porque toda mi sangre, 
con su abrasadora dulzura, se me hab ía 
agolpado al corazón, tenía que apoyarme, 
extenuado de felicidad, en la barandilla de 
hierro: era que hab ía divisado unos bucles 
rubios, un divino vestidillo rosa... imposi­
ble de ser confundido con otros vestidos 
iguales. M i buen tío y m i hermano, atentos 
al remilgado y declamatorio bracear del d i ­
rector de la Banda del Hospicio, nada ad­
vert ían: pero yo estaba pál ido: un suavís imo 
y delicioso mareo me arrancaba de allí, me 
mecía como sólo en sueños he sentido que 
me meció m i madre, me elevaba... 

¡Subl ime y celestial momento, que ha 
cancelado con creces todos los desencantos 
y amarguras que m á s tarde me deparó la 
Vida! Yo hubiera querido entonces eternizar 
aquel deliquio de amor. No moverme de 
allí. Quedarme sólo , sólo con las estrellas 
y con los árboles amigos, que gemían armo­
niosamente, sacudidos por la fresca brisa 
del anochecer. Pero alguien tocaba m i bra­
zo, me decía: «Anda, vámonos . . . , es tarde; 
cae mucho relente ya. ¿ Q u é miras allá aba­
jo? Ya apenas queda gente en el paseo. Los 
mús icos se han ido, y es tán apagando las 
luces. . .». Si; era forzoso partir. Y lo hacía 
sin violencia, con alegría casi. Yo sabía que 
al día siguiente, al salir de la clase de lat ín, 
volvería a ver a la hermosa n iña que obse­
sionaba mis pensamientos. 

Llegados aquellos minutos de delicioso 
asueto, me apartaba sigilosamente de mis 
c o m p a ñ e r o s . Y me detenía lejos, al socaire 
de un tronco, para mirar a una ventanita, 
casi siempre cerrada, tras de cuyos cristales 
se entreveía una faz r i sueña y un trajecillo 
claro. ¡Aquél vestido inolvidable y hogare­
ñ o , de un desvaído azul, tan familiar a m i 
infancia, que puso en mis precoces ensueños 
no sé qué nostalgia, no sé qué presentimien­
to, desgarrador y dulc ís imo, de inmensidad, 
de eternidad!... ¡Oh, mis doce años t ímidos , 
apasionados, hambrientos de infinito, des­
velados por suaves congojas oscuras, rebo­
santes de bondad, de amor!... 

En aquella provinciana plazuela del Inst i­
tuto he vivido horas in tens í s imas , radiantes, 
de una pureza absoluta, de una casta ale­
gría embriagadora y profunda. 

En las m a ñ a n i t a s de primavera, los cho­
rros de la fuente parec ían correr con m á s 

impetuosidad, y hab ía en el aire una mara­
villosa claridad fragante. ¡Cómo retozaba 
el sol en los vidrios tersos de las galerías! 
Un perro que cruzaba la plaza, un n iño 
chiqui t ín que se encaminaba a la escue­
la, sugerían el deseo de acercarse, para ha­
lagar aquellas cabezas inocentes, afables, 
mi rándo les con amical ternura en el fondo 
de los ojos... Hasta las aguadoras que lle­
naban sus sellas parec ían m á s esbeltas, casi 
hermosas, y sus pobres ropas humildes, re­
mozadas por la luz, eran como galas domi­
nicales. Desde m i casa al Inst i tuto manos 

iiiiiiifi 

C A N D I D O V A R E L A 
Presidente actual de la Anunciada, visto por Tomé. 

invisibles y ligeras me empujaban con el 
gozo sa l tar ín de los chiquillos, y todo era 
l impio , bondadoso, alegre... 

Fué en una de estas m a ñ a n i t a s fúlgidas 
—mucho tiempo antes de las escenas que 
he relatado— cuando me dirigí, por vez p r i ­
mera, al templo que separa la Universidad 
del Inst i tuto. Mis padres, queriendo imbuir 
en mí una profunda religiosidad promete­
dora de dicha eviterna, acababan de inscri­
birme en la Congregación de San Estanis­
lao, Y penetré en la iglesia. Reinaba allí 
suav ís imo silencio. Muchos bancos se ha­
llaban aún vacíos . En el altar, circuida de 
sobrehumano r e s p l a n d o r , gloriosamente 
v i v a , indeciblemente hermosa, la Virgen 
Mar ía semejaba llamarnos, esperarnos,., 
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Iban llegando, cada vez en mayor n ú m e ­
ro, los congregantes. De la sacr is t ía bajaban 
otros t ambién . Y todos se apelotonaban, se 
afanaban en torno de una mesa pequeña , 
con un l indo artefacto de madera, del que 
pendían , colgadas de innumerables clavitos 
dorados, las medallas. Pequeñín , acobarda­
do, dejando que todos pasaran delante, yo 
alzaba mis ojos inocentones de n iño hasta 
el padre Dermit, que vigilaba, con reidora 
indulgencia, aquel tumul to muchachil, po­
siblemente excesivo en tan solemne y pío 
lugar; y él, por señas , me decía que tomara 
t a m b i é n una de aquellas livianas medalli-
tas, que la colgara, con su ancha cinta azul 
y blanca, de m i cuello. Después , calladito, 
encogido, deseando ocupar el menor espa­
cio posible, me acomodaba en uno de los 
primeros bancos, reservados a los n iños 
m á s p e q u e ñ o s . Las luces del altar, el olor 
de las flores y al incienso, las p lác idas notas 
que del armonium una mano ligera, sin po­
sarse casi, empezaba a arrancar, me causa­
ban suave y gra t í s imo mareo, que me obl i ­
gaba a entrecerrar los p á r p a d o s , semejante 
al que años m á s tarde hab ía de experimen­
tar frente a una niña candorosa y distante, 
pero m á s tranquilo, m á s dulce... 

Volví todos los domingos. ¡Con qué un-
ciosa y conmovida a tenc ión seguía el curso 
de la misa! Cuando se acercaba el momento 
de comulgar, enderezaba mis pasos hacia el 
presbiterio, doblada la cabeza sobre el pe­
cho, entretejidas las manos sobre m i pe­
queño y palpitante corazón, que no hab í a 
pecado a ú n . Allá en lo hondo y penumbro­
so, oscurecida entre los fieles que invad ían 
la nave lateral, estaba m i madre: y sus ojos 
a m a n t í s i m o s me seguían, me guiaban... co­
mo me guiaron después , tantas veces, en 
horas de desaliento, de c laudicación o de 
angustia... con ese amor inmenso de las 
madres que dar ían su sangre por evitar al 
hijo una sola amargura, una sola ca ída . . . 
Yo sent ía s o b r e mí el calor bendito de 
aquella mirada amparadora, que era como 
un fulgor celeste. Y así , anonadado, casi 
t r émulo , c o n esa fe radiante y humilde 
que sólo conocen los n iños , recibía a Jesu­
cristo.. . 

i 
Han pasado treinta años . De aquellas 

emociones pur í s imas , de aquellos éxtasis , 
de aquellos júbi los , sagrados y generosos... 
¿qué se ha hecho?... Más de una vez, en mis 
nos tá lg icos retornos a la severa ciudad en 
que nací , hube de acercarme furtivamente a 
la plazoleta aquella, ansiando dialogar con 
los espectros queridos de m i niñez remota. 
Nada subsiste, a no ser los viejos árboles . 
En el lugar donde cantaba la fuente, álzase 
hogaño una estatua t r iv ia l . La casa que de­
biera ser eterna, la casa de la n iña que yo 
quise tanto, vieja ya, fué restaurada y alin­

dada por nuevos propietarios; su fachada 
tiene ahora otra expresión, otro aspecto, y 
la ventanita a que ella solía asomarse ha 
desaparecido... ¡Has ta el patio donde yo 
repasaba, con febril desasosiego, mis lec­
ciones, minutos antes de penetrar en el 
aula, sufrió grandes mudanzas t ambién : ya 
no es aquel claustro abierto, hasta el cual 
llegaba anchamente la brisa loca de la p r i ­
mavera, cargada de turbadoras esencias!... 
Pero la vida sigue igual. Cuatro o cinco 
mozuelos, que acababan de salir de una 
clase de dibujo, jugaban aquella tarde a la 
estornela. Jugaban como suele hacerse en 
esa dichosa edad, poniendo en todas sus 
palabras y movimientos un entusiasmo ar­
doroso. Sobre el escalonado basamento de 
la estatua hab ían dejado sus cajas de com­
pases, sus libros.. . Yo escuchaba, con una 
nostalgia punzante, sus carcajadas san ís i ­
mas, frescas, tan e spon t áneas como el fluir 
de un arroyo con sol; su charlotear atrope­
llado y vehemente como el de los pájaros , y 
envidiaba aquella efusión de todas sus po­
tencias, aquella santa desnudez de alma... 
¡aquella alegría inimitable de la primavera 
del vivir , reveladora de una vitalidad des­
bordante! 

F r i o l e n t o y melancól ico , amenazando 
agua, el tétr ico crepúsculo de invierno se 
aproximaba ya. Me acerqué , movido por 
irresistible s impa t í a , a los pequeños escola­
res. E m p e ñ a d o s en reñ ida lucha y curiosi­
dad por ver quien triunfaba a la postre, 
apenas advirtieron m i presencia. Los obser­
vé mejor... El que parecía m á s joven de 
todos —un chiquillo de carita pál ida , con 
manos delicadas y finas como las de una 
mujer— se d is t ra ía con frecuencia, tardaba 
en intervenir, cual si el bullicioso deporte no 
le interesara; y al e m p u ñ a r el palo, para 
lanzar lejos la pequeña pieza de madera, 
hac ía lo sin aquella retozona alacridad que 
empurpuraba el rostro de sus c o m p a ñ e r o s . 
Cuando su turno en el juego no le reclama­
ba, venía a sentarse en el zócalo de piedra, 
y allí se quedaba mucho tiempo, ensimis­
mado, con una absorta tristeza en las pupi­
las mansas, que se endurec ían ex t r añamen te 
sobre los muros fronterizos, o se alzaban, 
dulcificadas, como buscando el consuelo de 
invisibles y misteriosos horizontes.,. 

Sonaban, lejos, querellosas campanas, y 
en el borde de un decrépi to alero, unas 
hierbecillas mustias, sutilizadas y como ate­
ridas en la moribunda claridad, adqu i r í an 
una pureza indescriptible... 

Cer ró la noche. Los chiquillos se fue­
ron. . . Y me sorprend í a mí mismo en la 
zona m á s oscura de la plaza, insensible a la 
l luvia que empezaba a caer, mirando tenaz­
mente y con pavor las losas lóbregas , que 
eran, en aquella t r i s t í s ima hora, grandes, 
alucinantes como losas de cementerio. 

Biblioteca de Galicia



ABRENTE 13 

...Entonces, suspirando, me encaminé a 
la iglesia de la C o m p a ñ í a , que estaba soli­
taria y abierta. Y caí de rodillas, cruzando 
hasta casi hacerme d a ñ o las manos, mis 
manos apasionadas y elocuentes donde el 
temblor fan tasmagór ico de las penumbras 
suscitadas por la l á m p a r a del presbiterio 
abrazábase a otro temblor convulso. ¡Bus­
caba mis plegarias de n iño , m i santa credu­
lidad de niño! ¡Era allí, en aquel mismo 
lugar cercano al pú lp i to del evangelio, don­
de me hab ía arrodillado treinta años a t rás , 
con mi medalla de congregante sobre el 
pecho, vigilado y como amparado por el 
mirar tembloroso de m i madre! 

Pero m i madre ya no estaba cerca de mí . 
N i mis compañer i to s de entonces. Todo 
había muerto: la ingenuidad alegre, el con­
fiado implorar, el deleitoso no temer... las 
horas de serena y dulce soledad, que los re­
mordimientos y penas no enturbiaban aún . 
Temblaban, suplicantes, mis labios. Tenía 
la cabeza erguida y ladeada, como Cristo 
en la Cruz, los ojos angustiosamente abier­
tos... Y, de pronto, sobre el banco que esta­

faba delante, m i cuerpo de hombre se cur­
vó, se dobló , sacudido por irreprimibles 
sollozos: una negrura cruel invadió m i alma: 
y apretaba en vano los pá rpados , porque de 
ellos rebosaban esas l ág r imas lentas, l ímpi­
das, que se esparcen y evaporan, dejando 
en la piel una aliviadora sensac ión de fres­
cura... Pero m i aflicción no cedía. Volví 
los h ú m e d o s ojos a la imagen de la Virgen. 
Y v i que sonre ía amorosamente, con tierna 
sonrisa de madre. De su frente bendita, de 
su corazón, de sus manos, brotaba a mane­
ra de una voz difusa y callada, tenue y mis­
teriosa, que se d e r r a m ó en m i alma, mise­
ricordiosamente: 

— ¿Piensas , en verdad, que todo ha muer­
to?... ¡Algo queda a ú n , pobre hijo mío! 
Queda el silencio persuasivo y consolador 
de este recinto que escuchó tantas veces tus 
plegarias ingenuas, es ta maravillosa pe­
numbra de olvido y de paz; ¡quedo yo, 
sobre todo; yo. . . que te espero, igual que 
entonces, con los brazos abiertos y el cora­
zón lleno de amor! 

Madrid, marzo de 1934, 

C A M J P U S - E S T E J L L A E 
Por J A C O B O J . R E Y P O R T O 

En el nombre del Padre que hizo de toda cosa, 
con el ritmo lejano de la hispania juglar, 
quiero tejer el lino virginal de la prosa 
que en la rueca de ensueño hilará mi cantar. 

El verso azul la noche vistió de peregrino 
y guió por la senda florecida de estrellas. 
El bordón hizo eco al rezar del camino 
y el alma del misterio le contó sus querellas. 

Eucologio del mar... En su página leda, 
puso antaño una barca el sigma de su halago; 
y rutiló en rosarios de luz una arboleda, 
al conjuro de fuego del Apóstol Sant-Yago. 

Dijeron el milagro las fuentes abrasadas, 
y hubo en los pinos fiesta de llamas y rumores. 
E l viento dijo al eco; el eco a las cañadas; 
las cañadas al valle; el valle a los alcores. 

Después... La brisa nórdica preñada de herejías, 
vertió hielos de olvido sobre las luminarias; 
y una Luna escarlata de morismas impías, 
segó en yermos de labios simientes de plegarias. 

En la noche del tiempo se hizo lumbre un lucero. 
Unos ojos captaron el prodigio estelar. 
A su luz el Sepulcro del Apóstol guerrero 
era un lampo de oro en el glauco encinar. 

Desde entonces se abrieron a las rutas de Europa 
senderos infinitos en la astral maravilla, 
Clavijo fué la perla que rebasó la copa 
y la morisma; rojo trigo de su gavilla. 

Romeros y guerreros. Troveros y juglares. 
Orífices del ritmo. Sombras de la oración. 
Peregrinos de hierro, de amor y de cantares: 
En un sólo latido, un sólo corazón. 

¡Cima del Pico-Sacro!: Eterno centinela, 
ante el Cofre de Plata de la leyenda alada. 
A tus pies, en el valle de «orvallos»: ¡Compostela! 
Y , en el cielo de conchas: ¡Una cruz encarnada! 
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VOLUNTAD VARONIL Y FÉRREA 
Por J O S E M.a G A R C I A 

Alt ís imos son los designios del Señor , 
nuestro Dios, que sabe sacar disc ípulos fie­
les de entre los herejes, doctores de entre 
los ignorantes, puros entre los lujuriosos, 
humildes entre los soberbios, desprendi­
dos entre los avaros. El , cuando E s p a ñ a 
paseaba por todo el orbe sus banderas y 
su Corte, centro del mundo, b r i n d a b a 
triunfos y ansias y anhelos de gloria y 
deseos de batallas y c o d i c i a s de vadear 
r íos , pasar hambres y fatigas y luchar por 

el Emperador para volver después , erguida 
la frente, con el orgullo de los trabajos ven­
cidos y las victorias ganadas, trajo a Madr id 
un joven de noble cuna que entre tanta glo­
ria humana, no curando del mundo —en la 
tumba los cadáveres del pobre y del rico 
sólo se diferencian en que tal vez apeste 
m á s el del segundo— pasó por aquella Cor­
te fastuosa en que el noble derrochaba lujo 
y el puntilloso hidalgo se esforzaba en i m i ­
tarle humilde con sus vestidos viejos y gas­
tados y sus medias remendadas y un aire de 
pobreza tal , que como hidalgo derrotado le 
hubiese seña lado la gente con el dedo, a no 
ser por lo distinguido de sus amistades, la 

pompa de sus ciiados y el br i l lo sereno de 
su mirada, reflejo puro de un alma de can­
dores y purezas filiales. 

La conducta del marquesito de Caste l lón 
era un reproche mudo pero continuo para 
el fausto lujoso de la época y el mundo hizo 
de su padre un instrumento inconsciente 
para apartarle del sendero recto que em­
prend ió en su niñez. ¿ Q u é diría la Empera­
triz de aquel joven que no levantaba los 
ojos a mirarla, n i siquiera por la curiosidad 
de ver a la entonces señora de vastos domi­
nios? ¿Qué dir ían sus amigos de la conduc­
ta re t ra ída del joven Gonzaga? Y ¿qué el 
vulgo y los d e m á s cortesanos de sus vesti­
dos viejos y sus remendadas medias? Y el 
m a r q u é s de Cas te l lón se dijo para sí que 
j a m á s ap roba r í a aquellas rarezas de su hijo, 
que deshonraban el esplendor de su casa y 
comenzó a reprocharle instantemente un 
día y otro día porque no llevaba joyas n i 
aderezos, n i colgando del cuello cadenas de 
pedrer ía vistosa. 

Y el joven marquesito no cedía, y su re­
sistencia mansa, pero continuada, y aquella 
pureza por la que j a m á s to leró palabra me­
nos honesta en su presencia n i de burla n i 
en serio, y su varonil voluntad —nada hay 
que reprocharle— porque es m á s valiente el 
que no cae y m á s hombre quien m á s domi­
na su carne y m á s la vence, y m á s la mor t i ­
fica, y va por el angosto camino de la casti­
dad a p a r t á n d o s e de la expedita senda de los 
vicios, rindieron a su padre, que vió como 
a pesar suyo se le iba el alma en afanes de 
admi rac ión por lo mismo que reprochaba, 
mientras en la Corte la figura del joven 
Gonzaga comenzó a aureolarse, y los con­
t emporáneos , los que vivían en sus mismas 
circunstancias, los que incapaces de alcan­
zar su vi r tud reconocían su supe r -hombr ía 
en un homenaje claro, se repe t ían de unos 
a otros —débil disculpa— que el marquesi­
to de Cas te l lón no era de carne como los 
d e m á s . 

Y no era cierto. Era que a la carne del 
marquesito de Cas te l lón la esclavizaba una 
voluntad que impon ía sus decisiones, que 
obligó a que su cuerpo y su alma sirviesen 
ún icamen te a Dios con todo fervor, renun­
ciando a casas y palacios, y poder íos , y po­
sición brillante en el mundo, porque la vida 
en la tierra no es la verdadera vida y el 
hombre en el mundo es como jornalero que 
gana su salario, como soldado que lucha 
para reconquistar su patria, y las alas de su 
voluntad le llevaron a pedir un puesto en la 
C o m p a ñ í a de Jesús , bajo las banderas de 
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E M A N A S A N T A 
Por J O A Q U I N F L 0 R 1 T 

Indudablemente, a excepción de un grupo 
escogido, la gran masa del pueblo —del 
pueblo de todas las edades y de todas las 
épocas— no es capaz de alcanzar la signifi­
cación de las cosas, que. m á s o menos abs­
tractas, tienen un sentido no material, no 
sensible. Por eso, los pueblos todos han 
buscado en sus religiones aquella parte sen­
sible, aquella que ellos han podido materia­
lizar a su manera, hasta incorporarla al r i t ­
mo c o m ú n de sus vidas. 

Y el pueblo cristiano ha hecho esto mis­
mo. Es indudable, que la gran mayor ía de 
fieles catól icos no conocen de la religión de 
Jesús, sino el aspecto fácil y asequible a sus 
imaginaciones, piadosas, pero generalmente 
poco profundas. Toda la parte filosófica y 
teológica, nervio vivo de nuestras creencias, 
ha escapado a la considerac ión de este pue­
blo sencillo; pero, en cambio, la parte hu­
mana, la que puede ser vista no ya con los 
ojos del alma sinó casi con los del cuerpo, 
esa, la ha cogido y la ha vestido con las m á s 
ricas galas de su piedad y de su fantasía . 

Por esto la Natividad de Jesús y su P a s i ó n 
gloriosa son los dos grandes momentos del 
culto popular cristiano. 

El pueblo ama lo que ve m á s cerca de sí 
mismo; lo que está m á s p róx imo a su pro­
pia vida. El pueblo tiende irresistiblemente 
no a lo que i lumina su inteligencia —ya está 
dicho, ideas abstractas, construcciones i n ­
materiales— sino a lo que hiere irresistible­
mente su corazón. Cree porque ama, m á s 
que ama porque cree. En ú l t imo t é rmino , la 
fe es amor... 

Y este es el secreto del culto popular de 
la Semana Santa. E l pueblo que trabaja i n ­
cansablemente, que sufre y que l lora tantas 
veces abatido por la desgracia, lleva dentro 
de su alma los días ún icos de Semana San-

Cristo, y a conseguirlo contra los halagos 
del mundo, contra la oposic ión vencida al 
fin de su padre, llegando a ser grande en el 
cielo, ejemplo y norte en la tierra en un 
arranque de voluntariosa energía que para 
su gloria recordamos en nuestras Bodas de 
Oro y que hoy apenas se adivina a t ravés de 
su rostro infanti l y de la mirada transpa­
rente de sus ojos C á n d i d o s . , . 

ta. Ama entonces m á s que nunca a ese Je­
sús que t a m b i é n sufre como él. Lo ve en 
esos días m á s cerca de sí, m á s humano; lo 
ve que siente como hombre la separación de 
unos y la t ra ic ión de otros —no hay segura­
mente en toda la P a s i ó n de Jesús un mo­
mento tan bello como la reun ión amorosa 
del Cenácu lo - ; ve el pueblo, que ante la v i ­
sión amarga de los dias angustiosos desfa­
llece, y entonces, le ama m á s , porque el pue­
blo humilde y creyente tiene cada día ante 
sus ojos un nuevo cáliz de amargura que en 
vano trata de rechazar y como sabe por do-
lorosa experiencia cuanto cuesta beberlo 
hasta el fin, mide, creyente, el inmenso do­
lor de Jesús ante el cáliz rebosante de las 
maldades de todos. 

De los d e m á s momentos n i siquiera el 
comentario. Desde que Jesús es llevado ante 
Pilatos hasta que muere en la cruz, el arte, 
la literatura, y sobre todo, la piedad since­
ra de todas las cosas, han dicho sobre estos 
instantes, sublimes cuanto puede decirse, 
cuanto puede decirse de un Dios, que sién­
dolo, sufrió como hombre. 

Por eso, los días de Semana Santa traen 
a nuestras almas esta s i tuac ión quizás ex­
t r aña de fe y de tristeza, de piedad y de 
amor. Miramos a nosotros mismos y nos 
vemos otros, plenos de mís t ica unción; m i ­
ramos fuera y vemos a todo un pueblo, que 
vuelve una vez m á s a conmemorar la Gran 
Ingratitud; vemos un pueblo, que, si en el 
Nacimiento de Jesús cantaba su alegría en 
villancicos, hoy, en su muerte, l lora su dolor 
en saetas. 

Reposemos una vez m á s la mirada en la 
Semana Santa. Pensemos que, si no hoy n i 
ayer, otras veces en un lugar de nuestra Es­
paña , al asomar a la puerta del templo la 
imagen bendita de Jesús con la cruz, todo 
un pueblo ha caído de rodillas en el silencio 
— oración muda— de una noche de prima­
vera andaluza. Pensemos que era t rad ic ión 
en otra región españo la no sacar fuera del 
templo a la Madre de Dios hasta que el p r i ­
mer rayo de sol besara su frente de nardos. 
Pensemos en esto; consideremos que la Pa­
sión de Jesús, si una vez ha servido para la 
redención del mundo, siempre es y será con­
suelo de todos los que creen y de todos los 
que aman,.. 
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L A A N U N C I A D A E N E L A R T E 
Por J . A R M A D A 

Este tema, ha sido siempre uno de los preferidos por los artistas de 
todos los tiempos, ya por la belleza que encierra su composición, ya por 
la profundidad y grandeza de este misterio. En efecto, la Anunciación ha 
inspirado a numerosos pintores desde los primeros siglos de la Iglesia. En 
las catacumbas de Priscila —siglo I I — se encontró una Anunciación, con 
el ángel, sin alas, y la Virgen que, al pie de una fuente, cogiendo agua con 
una vasija de barro, escucha al alto mensajero. En el siglo V se repitió el 
asunto: el ángel de pie, a la derecha y avanzando hacia la Virgen, que apa­
rece sentada a la izquierda. 

En las obras del siglo V I se representa a la Virgen a la derecha, de pie 
y frente al espectador, y al ángel a la izquierda, vuelto hacia ella. 

Después de las impasibles y algo infantiles vírgenes bizantinas, apare­
cen, como primer rayo de 
un espléndido sol de glo­
ria, las de la escuela Flo­
rentina: esplendor de la 
virtud divina, éxtasis se­
reno de un alma santa, 
son las vírgenes de Frá 
Angélico. «Vest imentum 
candidum quasi nix et fa-
cius sicut sol». Esmaltada 
visión celeste llena de luz, 
de gracia ingénua, de pu­
reza... 

En un luminoso vestí­
bulo de arquitectura lati­

na de la Edad Media, cuya bóveda está sostenida por esbeltas columnillas, 
y al fondo una puerta que da entrada a las habitaciones de la Virgen, por 
cuya ventana se ve un huerto. Nuestra Señora con una túnica de color 
rosa pál ido y manto verde, sentada en pobre y humilde banquillo, recibe 
el mensaje que le trae el ángel hermoso, con alas doradas y túnica rosa, el 
cual, con las manos cruzadas sobre el pecho, se inclina respetuoso ante 
María. El nimbo que rodea ambas cabezas es dorado, doradas son también 
las franjas que rodean las vestiduras del celestial mensajero. 

Por la manera de desarrollar el asunto, esta obra es eminentemente 
subjetiva, encarna el ideal del artista; suave unción se desprende de toda 
ella y revela el alma profundamente soñadora de Frá Angélico. Es idea-
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lista. Tiene elevación mística. La forma sirve para revestir una idea, y ese 
motivo habla a la sensibilidad y por ella a la voluntad. 

Representa a María en el momento de declararse «ecce ancilla». Para 
darle expresión de dulce anonadamiento recoge suavemente las líneas, ora 
en los brazos que 
cruza sobre el pecho, 
ora en la túnica mo­
destamente plegada 
sobre su cuerpo, ora 
en la ligera inclina ' 
ción de éste hacia el 
suelo. Pa ra espiri­
tualizar la figura se 
vale del recurso ar­
tístico de delinearla 
desproporcionada­
mente: es alta y del­
gadís ima. 

El ángel juega el 
segundo papel de la 
composic ión. Su ex­
presión es de reve­
rencia y admirac ión 
hac ia su S e ñ o r a . 
Después de atraer la 
atención a sí la d i r i ­
ge maquinalmente a 
la protagonista de la 
obra. 

El artista envuelve 
en sombra la parte secundaria de la composic ión. Para ello esconde el sol 
entre el ramaje. Da un derroche de luz a la casita de María . La figura de la 
Virgen es la más iluminada: recibe la luz directamente y la envuelve en cla­
ridad, haciendo resaltar la blancura de su tez. 

En cuanto al color, da al ángel uno m á s detallado y subido y a la Vi r ­
gen uno m á s suave y con tonos más seguidos. 

Es de admirar la diversidad de formas con que tantos genios han tras­
pasado al lienzo la divina obra de la Encarnación del Verbo. Bellas pro­
ducciones cuenta la pintura italiana: Esplendor de la belleza humana son 
las vírgenes de Lippi; m á s espirituales las Felippino; las de Chirlandajo 
reflejan gracia suave y belleza serena, que se transforma en espiritual y 
fascinadora en las del dulce y elegante Perugino. 

Si de la escuela Florentina pasamos a la Veneciana, de colorido a r m ó -
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nico y maravillosa distr ibución de luz y sombra, encontramos las Anun­
ciaciones de Carpaccio, cuyo carácter distintivo es la sensibilidad aristo­
crática y el buen gusto, 

Veronés, el del maravilloso colorido de tonos plateados, el hombre de 
las grandes apoteosis y pintor de fastuosidades arqui tectónicas , y solem-
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nes pompas, el m á s brillante decorador de su tiempo, que gozaba en repre­
sentar escenas de banquetes y grandes fiestas, también sintió el secreto 
influjo y la belleza suave del misterio de un Dios Humanado, 

Interesante resulta estudiar este tema en los artistas de diferentes es­
cuelas y naciones. Vamos a fijarnos en cuatro grandes pintores: Leonardo 
de Vinci , Lorenzo di Credi, Morgari y Muri l lo . Los primeros influidos por 
el arte italiano del siglo X V nos presentan delicadas doncellas en minucio­
so dibujo y amplios ropajes, que escuchan con naturalidad la sa lutación 
del ángel de cabellos rizados y alas multicolores. 

La de Leonardo nos muestra los caracteres del autor que se complace 
en mostrar la estructura de cada objeto con todos sus detalles. La luz, 
diseminada por igual, impide dar más realce a las dos figuras que vemos 
con igual precisión que el florido suelo y el arbolado del fondo, 

Lorenzo d i Credi nos hace admirar la bella arquitectura de arcos y 
columnas que dejan ver el cielo y la tierra enlazándose armoniosamente, 
como si quisieran unirse al mismo tiempo que la Divinidad lo hace con 
el hombre. 

Morgari hace una composición mucho más personal. La Virgen no es 
ya la espiritual Ma­
donna i t a l i a n a : es 
una mujer diviniza­
da por el ambiente 
que la rodea; el ángel 
se diría un hermoso 
joven a no ser por las 
alas de que lo espiri­
tualizan. El ambien­
te es más severo que 
el florentino: es el in­
terior de una galería 
que deja ver el azul 
deun cielo sin nubes. 

Dos s ig los m á s 
tarde que V i n c i y 
Credi el «pintor de 
la luz», nos hace vi­
brar al sentimiento 
de un estilo nuevo, 
delicadísimo. El arte 
de Muri l lo puro, sen­
cillo, a b i e r t o a la 
sonrisa ¿dónde en­
contrar ía objeto más 
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adecuado que la Virgen? Por eso se complace en representarla una y mi l 
veces pura y divina, graciosa y sencilla, amorosa como la mejor de 
las madres. 

Sabe el artista disponer admirablemente sus asuntos, sabe rodearlos 
de una luz difusa con caldeaciones de oro e iluminar con colores tan natu­
rales y tan acertados que nos hace dudar si son visiones celestiales sus 
cuadros religiosos. Sabe emocionar y elevar, ¿Quién no se siente a t ra ído 
por esa doncella pur ís ima que en humilde actitud escucha pensativa el 
mensaje celestial? 

El ángel es un dibujo perfecto de belleza admirable. El Espíri tu Santo 
aparece en medio de uno de esos rompimientos de luz no conocidos por 
los anteriores, 

Vinci , Credi y Morgari nos presentan paisaje y arquitectura, Muri l lo 
nos hechiza con su luz que llena el lienzo, en el que vemos los ángeles ca­
racteríst icos del pintor sevillano. Son deliciosas figuras y admirables es-
corzos que nos muestran, junto con el suave colorido, la ternura y los 
sentimientos más puros y delicados. Sus Anunciaciones son modelos de 
armonía , de equilibrio y de paz. Poco numerosas, Inglaterra, Holanda y 
San Petersburgo poseen joyas de este tema del pintor sevillano. Nuestro 
Museo del Prado guarda dos. Preciosa es la que se conserva en el Hospi­
tal de Sevilla; La Virgen está arrodillada en oración ante un reclinatorio 
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de madera sobre el cual hay un libro abierto y queda admirada al apare-
cérsele el ángel con el dedo Índice de su mano derecha mostrándole al 
Espíritu Santo que 
desciende iluminado 
por esplendores, 
mientras que en la 
izquierda lleva la va­
ra de azucena, sím­
bolo de pureza. En 
la parte superior, a 
uno y otro lado, sos­
tenidos por nubes, 
ángeles niños y sera­
fines. En una canas­
tilla de mimbre que 
aparece en primer 
t é r m i n o hay paños 
blancos, tijeras y una 
almohadilla carmesí, 
sobre la que está 
prendida una tela 
blanca que tiene cla­
vada la aguja con el 
hilo. 

Murillo se valió de 
estos objetos mate­
riales para expresar 
con mayor claridad 
la virtud y laboriosidad de la Santísima Virgen, armonizándolos magis-
tralmente con el Espíritu religioso de la obra, pudiendo afirmar que la 
figura del ángel es de las más selectas pinturas producidas por su inagota­
ble ingenio. 

Después de contemplar la gran obra del pintor español no podemos 
menos de exclamar con el poeta: 

«Soñaba el artista que ya dibujaba 
de Virgen y madre retrato acabado 
siendo como Virgen de gracia dechado, 
siendo como madre la que m á s amaba. 

La pintaba humilde, la pintaba pura, 
la pintaba bella, la pintaba hermosa, 
la pintaba Virgen sublime y graciosa 
espejo de amores, candor y dulzura. 

Y el cuadro tenía pedazos de cielo, 
girones de gloria, querubes de encanto; 
toda la a r m o n í a de todo lo santo 
toda la grandeza de un sublime anhelo 

S o ñ a n d o en Mar ía pintaba pureza, 
s o ñ a n d o en pureza María p in taba» . 
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R I O J D E E N C A N T O 
Por L U C I A N O G A R C I A 

4> V 
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I 
Es un río cristalino, 

jugue tón y cantar ín , 
que entretiene su camino 
con h a r m o n í a s de tr ino 
y fragancias de jardín . 

Nació de un rayo solar: 
creció a la luz de la luna 
y las Sirenas del mar 
le enseñaron a cantar, 
mientras mecían su cuna. 

A un beso del sol de estío 
se elevó por el vacío, 
grumo de luz y vapor: 
fué copo de nieve en flor 
y fué gota de roc ío . . . 

P o s ó en la m o n t a ñ a airosa. 
Se hizo fuente... y tan hermosa, 
que, al mirarse el sol en ella, 
resplandece como estrella 
en el seno de una diosa. 

De aquella encantada fuente 
sale, raudal trasparente, 
y baja al valle sombr ío , 
con arranques de torrente 
y pretensiones de r ío . 

A l entrar en la ribera, 
ecos de amores levanta: 
le arrulla una primavera; 
las aves le dicen... «¡canta!»: 
le dice la flor... «¡espera!» 

Pero él no puede esperar. 
Parece que va de vuelo, 
murmurando sin cesar... 
«¡dejadme llegar al mar 
que quiero volver al cielo!» 

Y al lá . . . en la calma aldeana 
suena su grato murmul lo , 
como mús ica lejana... 
y es, por las noches arrullo 
y es cantar, por la m a ñ a n a . 

Cuando el sol se alza en Oriente 
prende su manto esplendente 
y se asoma enamorada 
a mirarse en su corriente 
la gloria de la alborada. 

Y en sus aguas tremulantes, 
como en fantást ica orgía 
de colores y cambiantes, 
se desgranan los diamantes 
de la luz nueva del d ía . 

Y en sus corrientes sonoras 
y en sus remansos profundos 
se reflejan a esas horas 
soles, estrellas y auroras 
de otros cielos y otros mundos. 

I I 
Si , huyendo de la aridez 

de m i temprana vejez, 
vengo a sentarme a su oril la, 
no sé po rqué maravilla, 
me siento n i ñ o otra vez. 

Y creo escuchar cercana 
la voz de madre o de hermana, 
que temblando de car iño , 
me hablan desde la ventana, 
como me hablaban de n iño . 

A la evocación sedante 
de estas gratas a ñ o r a n z a s 
vuelvo a vivir un instante 
juegos, amores y andanzas 
de la juventud triunfante. 

Yo no sé si ríe o Hora; 
pues parece su cantar 
una casida de Anthar, 
que busca a su reina mora 
y ríe y l lora a la par. 

Pero, cuando se desata 
en alegre catarata, 
repican en su canción 
las campanitas de plata 
del mundo de la i lus ión. 

Y en sus márgenes amenas 
flotan arrullos de amores 
como coros de Sirenas, 
que hacen soña r a las flores 
y adormecerse a las penas. 

Por tal encanto mecida 
se aduerme el alma... y olvida 
que es un pajarillo herido, 
que el viento arrojó del nido 
en la aurora de la vida... 

¡Encantado Riachuelo, 
hijo del mar y del cielo, 
en mal día y en mal hora 
te dejé, siguiendo el vuelo 
de una quimera traidora! 

Desde el d ía en que par t í 
no he vuelto encontrar j a m á s 
la alegría, que perdí . . . 
. . . ¡Dejadme soñar aquí , 
aunque no despierte m á s ! 

jüaDDDPODaaDaDonanannnonnoooDaoüoDoaDDoaDaaoDaaaoDDaaaaoaoDaQüDDODaoDaDGDoooDaaoDDÍ 
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EL SENTIDO UNITARIO DEL PENSAMIENTO 
MEDIEVAL Y TOMISTA 

Por C A R L O S R U I Z D E L C A S T I L L O 

Toda la Edad Media se caracteriza por un 
ansia profunda de unidad. La dispers ión del 
pensamiento le es tan ex t raña como la de 
la energía vi ta l . Y vida y pensamiento pro­
penden a crear formas orgánicas , en las 
cuales toda asp i rac ión y toda energía en­
cuentra un lugar y adquiere un sentido. Se­
gún Gierke, la caracter ís t ica del pensamien­
to polí t ico medieval —y cosa análoga podr í a 
decirse del pensamiento filosófico— consiste 
en que toma su punto de partida en la idea 
de Unidad total , pero reconoce al mismo 
tiempo el valor de cada unidad parcial, 
comprendiendo en ella al individuo. 

Este sentido de unidad se refleja en las 
construcciones integrales representadas por 
la s i s temat izac ión de los conocimientos y 
por la je rarquizac ión social. En las Sumas 
se manifiesta la ambic ión del pensamiento, 
ávido de coherencia y de anhelos transcen­
dentales, y que asigna a la especulación una 
finalidad, articulada en la s íntesis amplia de 
un sistema. Lo que los alemanes modernos 
denominan una «Wel tanschaung» , es decir, 
una concepción unitaria del mundo y de la 
vida, lo ha pose ído la Edad Media como un 
patrimonio sin par. De modo parejo, la vida 
social se articula a t ravés de nexos orgáni­
cos: la Iglesia, el Concejo, la Universidad, 
la Cofradía, las Gildas y los Gremios, los 
bienes corporativos, l a Monarqu ía y las 
Cortes encarnan las energías duraderas, de­
puran y consolidan los impulsos del indivi ­
duo, y éste se encuentra a sí mismo, descu­
bre lo que hay en él de permanente y lo que 
le une a los d e m á s . 

Es una Edad robusta y apasionada, como 
ninguna otra en la Historia. Cree y crea con 
toda el alma, y pone toda el alma en todas 
las empresas que acomete. Su fe sólo es 
comparable a su esperanza, y una y otra 
sólo son igualadas por el amor. «Precisa 
mente —ha escrito Lansberg— la dignidad 
de la Iglesia medieval, fundada en la verdad 
de su revelación, consiste en que dentro de 
su organismo firme pueden fluir las fuerzas 
m á s movedizas, quedando excluido tan sólo 
lo que no brota del amor» . Esto es lo heré­
tico, caracterizado por un signo negativo 
porque «se dirige en primer t é rmino contra 
una doctrina generalmente admi t ida» . Y es 
que «la unidad cristiana de opinión, única 
dominante — con t inúa diciendo el filósofo — , 
no necesitaba estampar el signo de herejía 
en todos los movimientos espirituales con­
trarios por un acto especial de sus represen­
tantes autorizados, sino que lo conseguía 

desde luego por su mera existencia y por su 
validez p reponderan te» . 

De la unidad moral se deriva la unidad 
social; de la comunidad de creencias brota 
el orden: en las conciencias, en las relacio­
nes sociales. Es un orden espon táneo , cuya 
raíz es suprasensible, í n t i m a m e n t e religiosa. 
Es la religiosidad lo que impregna a la vida 
de sentido, lo que da consistencia a cual­
quier actividad fugaz. Todo se inserta en un 
sistema de fines infinitos, todo se prolonga 
en d imens ión espiritual, nada muere, por­
que todo halla un eco eterno. 

El primado de la vida espiritual ampara 
todas las actividades y l imi ta todos los po­
deres terrenos. Se impone por su propia ex­
celencia, por su objetiva superioridad, y 
siendo patrimonio de todas las almas, no 
d a ñ a n i excluye a ninguna. «En ninguna 
parte, en Europa —dice Guil lermo Per rero-
existe hoy un escritor, un filósofo, un juris­
ta, un historiador, un físico o un qu ímico 
que esté en la s i tuac ión que, antes de la re­
volución francesa, en los países catól icos, 
estaba el teólogo,- es decir, poder hablar en 
nombre de una autoridad que todos consi­
deraban-superior al Es tado» . ^ | r: 

D. JESUS L O P E Z D E L E G O , ex presidente de la Anunciada 
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La comunidad del género humano es, pr i -
mordialmente, una comunidad de íe. Dima­
na de aqu í la i lus ión creadora, la voluntad 
de potencia espiritual que no se dirige con­
tra nadie sino que profundiza en la natura­
leza y extrae de ella los valores comunes. 
Nada hay comparable a esta fe, de la cual 
brotan la solidaridad de las almas y las 
obras de la civilización. Refiriéndose al tema 
ha podido decir Siegfried Behn: «La fe de 
toda Europa reunida no basta para levantar 
una capilla que posea la misma fuerza de 
plegaria que la de Saint-Chapelle. Y he aquí 
la razón: las obras de piedra que construyen 
los arquitectos tienen por destino servir de 
bien c o m ú n a todos los hombres. Desde 
que llega a faltar la comunidad de fe, ya no 
son nada. 

La Europa de nuestros días sólo cree en 
los negocios». 

La obra inmensa de Sto. T o m á s refleja 
este poderoso sentido de unidad espiritual y 
de interna coherencia que caracteriza la 
Edad Media. Tiene la a r m o n í a de una cate­
dral gótica, cuya ingente masa pét rea pare­
ce cobrar agilidad y alientos al desplazarse 
en el haz de las columnas y en la esbeltez 
de las ojivas. 

Santo T o m á s , como la Escolás t ica en ge­
neral, inquiere áv idamente todos los aspec­
tos de los problemas que trata, y no hay 
objeto de reflexión que no se haya enjuiciado 
desde todos los puntos de vista. A l mismo 

tiempo una probidad intelectual, que no es 
sino un reflejo del ansia de saber y del sen­
tido total de la responsabilidad humana, 
satura toda la obra. 

La je rarquía de l o s razonamientos se 
condensa y unifica en síntesis luminosas, 
elaboradas por la idea de finalidad, acucia­
das por la sed de eterna verdad, por el saber 
enfilado siempre hacia el ú l t imo «porqué». 

No hay cons t rucc ión m á s bella, m á s ar­
moniosa y, por decirlo así, m á s compleja­
mente sencilla que la de la je rarquía de la 
ley tomista: eterna, natural, positiva, con 
el penetrante anál is is de estas reformas. 

Tampoco aventaja en nitidez ninguna teo­
ría a la expuesta por el Santo Doctor acerca 
del origen del poder, de las formas de go­
bierno, de la división de las dos potestades 
- la espiritual y la temporal— y del «poder 
indirecto» de la primera sobre la segunda, 
donde se encuentra la clave de la unidad de 
la sabidur ía , radicante siempre sobre las ac­
ciones humanas, que, como el sujeto que 
las produce, expresan una unidad ind iv i ­
sible. 

Frente a la monograf ía , a la tendencia en­
sayista y a los formalismos superficiales, 
frente a tanta frivolidad pretenciosa y deca­
dente como hoy suplanta el nombre augus­
to de la Filosofía, el tomismo, considerado 
como un impulso siempre fresco y renacien­
te m á s que como un conjunto de propo­
siciones estratificadas, posee como nunca 
un valor de disciplina y de espír i tu de sis­
tema. 

Coincidiendo con el Jíniversario del fa­
llecimiento del Jtf. J. Sr. 2). JJntonio 
Jiópej ferreiro -20 de marzo-nos envió 
nuestro huer¡ amigo ''Odaglas", un bieq 
perfilado articulo, en que proponía un 
homenaje a la memoria, un poco olvida­
da, del ilustre historiógrafo. J i l conside­
rar nosotros sus njéritos de sabio y sobre 
todo la intima ligazóq que le unía con la 
jftnunciada, quisiéramos insertar dicijo 
artículo, pero la falta njaterial de espacio 
nos impidió complacer nuestros deseos 
y acceder a la justa pretensión del buen 

amigo "Odaglas" C A R L O S B A R C I A G O Y A N E S 
Ex-presidente de la Anunciada. 
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Por A L F R E D O G O M E Z J A I M E 

Mirad , son ellos: mente f lorida, 
boca r i s u e ñ a , gesto arrogante, 
juventud, gracia, testa encendida... 
No hay en lo humano tan fértil vida 
como la vida del estudiante. 

¡Los estudiantes! 
quien a s í exclama, 
ve ante sus ojos como se inf lama 
el horizonte, con luz de gloria 
y envuelto en hál i tos primaverales, 
escucha risas y ecos triunfales 
como primicias de la victoria. 

Haz de promesas, naciente d ía , 
surtidor vivo de claridades; 
fuerza, entusiasmo, loca a legr ía . . . 
Los estudiantes son la u f an í a 
y la sonrisa de las ciudades. 

Desde el implume, débil polluelo, 
a l aguilucho de altivas galas, 
los estudiantes, con f i rme anhelo, 
quieren ser nautas del hondo cielo 
a l recio impulso de fuertes alas. 

Oh! De otros tiempos temida tuna, 
capas airosas, fieltros, espadas; 
noches alegres, amor, fortuna, 
y Zas canciones bajo la luna 
interrumpidas por estocadas! 

Su historia es bella:' son siempre iguales, 
a s í en pa íses de bruma y frío 
como en las tierras meridionales 
bajo la l l ama del sol bravio. 
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Son entusiastas, son temerarios, 
y ya estudiosos o bullangueros, 
en su nobleza son legendarios 
y altivos saben guardar sus fueros. 

Ved a los rubios hijos del Norte: 
en apariencia graves y fríos, 
c u á n se enardecen con el deporte 
en que despliegan triunfantes bríos. 

Y aquellos otros, fieros, marciales, 
en cuyos rostros de expres ión fuerte, 
hay cicatrices de cuchilladas, 
besos de gloria que da la Muerte. 

E n toda raza y en todo cl ima 
vencen obstáculos , la vida exaltan, 
y son cual tumbos de los torrentes 
que ante el estorbo br i l lan y saltan. 

Mas, todo cambia: los estudiantes 
hoy reflexionan, 
tienen conciencia de su destino, 
pues ven cual surgen interrogantes 
hondos problemas en su camino. 

Y aunque rebeldes quieren la lucha, 
como proceden con noble intento, 
vivas encienden sus alboradas 
sobre las crisis del pensamiento. 

Son el futuro, 
su nombre encierra 
el germen vivo de claros dones: 
¡No impor tan razas: sobre la tierra 
son la semilla, 
son la esperanza de las naciones! 

¡No impor tan razas, 
no importa el nombre: 
son la vanguardia, viven alerta; 
trepan la escala del superhombre 
y d i r á n algo que a l mundo asombre 
en el M a ñ a n a que ya despierta! 
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E S T U D I A N T E , A V E D E P A S O 
Por R A M Ó N F . F E R N A N D E Z 

Elvira, bella y gentil, en todo el esplendor 
de sus quince primaveras, vió ante su bal­
cón el alegre desfilar de la estudiantina. Ca­
pas airosas, coronadas por el clásico tricor­
nio del sopista. Sonido de guitarras y laúdes 
en un t r émolo dulce e insinuante... Porque 
eso es para Elvira la tuna: Un rumor de lo­
cos cascabeles que se enredan en el terso 
cristal del ensueño . 

Tenía este año la tuna un nuevo encanto 
para Elvira. . . Una noche en su reja, hab ía 
sentido el vuelo encendido de una capa y 
sobre el vivo rubor de sus mejillas el cál ido 
aleteo de una frase galante. La luna, muy 
blanca y muy redonda, con la gravedad si­
lenciosa de una madre Abadesa, hab ía sali­
do al camino donde s o ñ a b a n los luceros. 
Ol ía a nardos y claveles en la reja y florecía 
el ensueño en el búca ro t r émulo de la no­
che... La capa del estudiante rozaba queda­
mente el silencio. 

Ahora el estudiante que una noche soña ra 
en la reja de Elvira, se marchaba en la tuna 
e iba a pasar bajo el arco de su ba lcón , la 
triste nostalgia de su despedida. Ya las p r i ­
meras n o t a s d e l bullanguero pasodoble 
p rend ían sus estrofas en el eco divino de la 
tarde. ¡Mariposas de luz aprisionadas, con 
un hilo de quimera, en el vaso rojo del co­
razón! 

Rubor encendido en amor en las me­
jillas de Elvira. E l temblor de una mirada 
que se clava en el arco de la ventana, y en 
el marco detiene su vuelo una capa. Sobre 
la capa se cuelga la esmeralda de un lazo, 
con la entreabierta flor de una sonrisa... 

El lazo esmeralda cose la ú l t ima esquina 
de la calle. Sobre él cae una flor y sobre la 
flor un beso. 

De triunfo en triunfo caminaba la tuna. 
Sobre sus laureles inmarchitos caía el cielo 
de todos los pueblos de España , y siempre 
sonr iéndole l a opulenta matrona de l a 
gloria. 

Cada vez m á s lejanas l legábanle a Elvira 
las cartas, Y hab ía un vivir de promesas 
aladas en sus rasgos. Y había un hablar dul­
ce e insinuante en sus frases. Y cuajábase a 
veces en ellas el tenue vibrar de un suspiro. 

¡Vivía sólo para ella el estudiante! Y ella, 
en el silencio sonoro de su soledad, vestía 
de oro su recuerdo. Sab ía punto por punto 
los triunfos de la tuna y sent ía como suyos 
los aplausos y alentaba con el loco reir de 
la esperanza. 

De Barcelona le hab ía venido la ú l t i m a 
carta, y como siempre le hablaba del éxito. 

« C u a n d o entramos en el teatro - decía —tem­
blores de luz ensayaban la magia c romát i ca 
de sus resplandores en la sala. H a b í a rojo 
de labios en los palcos y a r m o n í a chillona 
de risas y gaya reverberación de maquilla­
jes esp léndidos . 

Cuando salimos al escenario fué u n á n i m e 
el aplauso que coronó nuestra presencia. 
Cuando ensayamos las primeras notas el 
silencio se hizo absoluto. Vivimos un mo­
mento de hondo recogimiento, envuelto sólo 
por el a i rón magnífico del arte. N i una voz, 
n i un murmul lo , n i un eco. La frase m á s 
queda, exponente de un car iño, o el sonido 
de cristal de un beso, serían, en el momento 
cuajado de arte, lo que una blasfemia inter­
calada en una oración. . .» 

Se disolvió al fin la tuna y volvieron a sus 
casas los alegres estudiantes. Otra vez la 
reja de Elvira supo del leve rozar de una 
capa y en el rubor adorable de sus mejillas 
se estrellaron dulcemente las frases que­
das... La luna muy blanca y muy redonda, 
con la gravedad silenciosa de una madre 
Abadesa, salía al camino donde s o ñ a b a n 
los luceros... 

Con prestancias de galán, a s o m ó mayo la 
gloria de su perfil soñador . Florecían los 
campos en un despertar jubiloso y perenne. 
El arpa lírica del viento tejía madrigales de 
amor a la tarde. 

En la reja de Elvira se mustiaba un rosal. 
Lozano y fuerte hab ía despertado al sentirse 
besado por un rayo de sol. E l cuidado pe­
renne de Elvira supo darle vida, cubr iéndolo 
amorosamente cuando el rojo milagro del sol 
caía sobre él con fulgores de l lama y pres­
tándo le la caricia del agua, cuando se dobla­
ba su tallo en la infecunda aridez del es t ío . 

Ahora la reja estaba muda. En el cofre del 
recuerdo se iba guardando el sonido de una 
risa y el vuelo encendido de una capa. 

En una noche nació el abandono: Serio y 
grave hab ía llegado el estudiante. Risotona 
y alegre —belleza y juventud— hab ía llegado 
ella. Cruzaron las primeras palabras y el 
ceño sombr ío del disgusto se interpuso en­
tre ellos. ¡Se acercaba el fantasma angustio­
so del examen! Unos señores graves y serios 
bucear ían en la complicada ecuación de los 
conocimientos escolares. ¡Cur ios idad anti­
pát ica y preguntona que pone un paréntes i s 
de pesadumbre en la vida alegre-mente des­
preocupada del estudiante! Y era preciso 
preparar el examen y era preciso dejar las 
noches de la reja, porque cada momento 
perdido era un paso seguro hacia el fraca-
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A P O S T O L A D O J U V E N I L 
Por F E D E R I C O S A N T A N D E R 

Entre todas las misiones que se asignan a 
la juventud en esta época, que se caracteri­
za por el imperio de los jóvenes, la m á s i m ­
portante es la mis ión del apostolado. Todo 
lo pernicioso que puede ser el que los jóve­
nes intervengan en polí t ica —pernicioso para 
la polí t ica y para ellos— será ventajoso el 
que se dediquen a una labor apostó l ica , de 
propaganda, de difusión. Y, m á s que nada, 
de acercamiento. 

Muchos de los males que hoy aquejan al 
mundo proceden de la separac ión , del aisla­
miento, o el recelo, en que viven las dist in­
tas clases sociales. Esta separac ión empie­
za en la edad juvenil . Los n iños no conocen 
la diferencia de clases: es una de las dulces 

so... Desde aquella noche memorable se fué 
mí i s t i ando poco a poco el rosal de la reja. 

Y eran las continuas visitas a la Iglesia 
y era la orac ión fervorosa lo que ahora i m ­
pregnaba el vivir sosegado de Elvira, El pe­
dir fervorosamente la suerte del estudiante, 
el volar de la oferta, el temblar de la lágri­
ma en el surco que abre el dolor en la meji­
l la. ¡Si ante el definitivo intento de lograr un 
arma para combatir victoriosamente en la 
lucha por la vida floreciese el fracaso, se 
derrumbaban de un golpe altivos a lcázares 
de ensueños! ¡Casti l los frágiles de naipes, 
elevados sobre el bello sos tén de una i l u -

C o r o n ó el éxito los anhelos del estudian­
te.Dejó de serlo y voló a su aldea impregna­
do en la honda nostalgia de la vida univer­
sitaria. 

Fué poco a poco el desengaño infi l t rándo­
se en la vida de Elvira. Las cartas cada vez 
m á s distanciadas entre sí fueron enfriando... 
enfriando hasta que desaparecieron definiti­
vamente. ¡Primer amor, todo poesía , que 
se muere envuelto en la prosa de la realidad! 
U n recuerdo m á s en el florilegio de la j u ­
ventud... La capa bordada por ella, con el 
lazo esmeralda que luciera en la tuna, se fué 
arrinconando... arrinconando hasta hallar 
morada definitiva en el cofre mudo del o lv i ­
do. Las cartas enlazadas con un lazo rosa 
se extendieron en pedazos por el suelo de 
azulejos... 

bondades de la infancia que sigue la ingenua 
incl inación natural, seguida por la s impa t í a , 
libre de prejuicios. Después va m a r c á n d o s e 
la desunión , que llega a la hostil idad cuan­
do la ley cristiana y fraternal es sustituida 
por orgullos mundanos o por rencores que 
estimulan y azuzan los interesados en que 
se envenene por el odio lo que puede y debe 
resolverse por la paz. 

¡División de clases! ¡Lucha de clases! A 
ella deben oponer los jóvenes su voluntad y 
su ejemplo, prolongando las amistades de 
la infancia, haciendo que no haya diferencia 
entre los de la misma edad. 

Cuando yo veo que en un círculo de es­
tudios o en un campo de deportes fraterni­
zan y conviven en camarade r í a muchachos 
de distinta posic ión económica , unidos en la 
afinidad de vocaciones y de gustos, pienso 
que con esa convivencia hacen por la paz 
social mucho m á s que todos los teorizan­
tes, todos los técnicos y todos los buróc ra ­
tas de la sociología (Porque la sociología 
que empezó siendo, o queriendo ser, una 
ciencia, se hizo después una técnica, y ahora 
ha terminado por ser una burocracria). 

A los jóvenes catól icos corresponde, m á s 
que a nadie, seguir esta conducta. Porque 
en la doctrina cristiana caben los conceptos 
de j e ra rqu ía y de grado: pero no el de clase 
social en el sentido pagano. Aristocracia 
cristiana no es n i el patriciado de Roma n i 
la casta de la India; es una forma de cum­
pl i r los designios de Dios, usando en favor 
de los desvalidos los medios que le fueron 
concedidos al poder ío , para que sea tutor y 
protector de sus hermanos peor dotados. 

Por fortuna, es esta una de las verdades 
que se perciben con una claridad y se impo­
nen con una fuerza en el momento actual. 
Só lo con que logren incrustarla en todos y 
hacer base de la futura sociedad ese acerca­
miento, ese «conocerse los unos a los otros» 
que derrite tantos hielos, los jóvenes de 
hoy merecerán que su labor y su nombre se 
recuerde con agradecimiento. 
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U N A M A B L E F I L Ó S O F O 
Por JOSÉ F E R N A N D E Z R O F A S T 

Ha solido acontecer que quienes consa-
graron sus primicias a Themis, madre de las 
Horas, recibieran ga lardón de inmortal idad 
de la ojos verdes Palas Atenea. Tal sucedió 
con el autor de los «Ensayos». El que haya 
posado los ojos errabundos en la hojosa 
selva fértil de sus vo lúmenes prietos y jugo­
sos como panales del Himeto, h a b r á traba-
do con Miguel de Montaigne vínculo de 
amistad perenne. Y es que en su huerto ce­
rrado dan su sombra azulada los p l á t anos 
de Academos y su perfume las rosas encen­
didas del ja rd ín de Anacreonte, sin que falte 
la serena llamada del capilludo ciprés inco­
rruptible que nos recuerda cómo el filosofar 
es prepararse a morir . El saber y la gracia 
que se contraen en síntesis grávida de luz y 
humanidad, con el r i tmo perfecto del friso 
de las Panateneas. 

El ú l t i m o día de febrero de 1533 abr ió 
Montaigne los ojos a la luz - r i s a y dulzu­
ra - del paisaje de Perigord El padre que 
ha hecho las guerras de Italia y que trajo 
como el mejor bo t ín la miel del Renaci­
miento en los labios, dispuso que su hijo 
recibiese enseñanza de la lengua latina no 
bien salió de los brazos de la nodriza. Nues­
tro humanista recibe así prevención de len­
gua ecuménica , que le aveza y acostumbra 
a aguzar los filos del anál is is . Nuestro Gra-
cián, flor del humanismo español ¿no la 
cons ideró acaso con el griego la mejor mu­
nición para ser mil i te al servicio de la Inte­
ligencia? Montaigne marcha así con muy 
buen viát ico a cursar estudios al colegio de 
Guiena y a la Universidad de Tolosa donde 
se g radúa en leyes. Por las tierras latinas 
del «gay saber», suaves como el óleo, un 
mozo en el que apunta el humor de melan­
colía, mezcla cenizas con su vino nuevo. 

Medio de fonte leporum 
Surgit amari aliquid quod in ipsis floribus angat... 

Cuando poco después le veamos conseje­
ro en el Parlamento de Burdeos, compren­
deremos cuán to pudo deber Montaigne a 
aquel medio refinado y selecto del que for­
m ó parte. Porque en el siglo X V I , por regla 
general, la sociedad verdaderamente culta 
no es la nobleza de espada, que a ú n afecta 
desprecio a las letras, sino m á s bien la no­
bleza de toga. Y es que las musas y las cá-
rites gustan m á s que del estruendo del bron­
ce sonoro, del refugio apacible de la veste 
c iv i l . 

Montaigne, que se liga en amistades ex­
quisitas durante los dieciseis años que fué 

magistrado, acaba por sentir la pesadumbre 
del cargo; y ansioso de sosiego, el a ñ o del 
Señor de 1571, a los treinta y ocho de su 
edad, víspera de las calendas de marzo, se 
recogió a su castillo «a reposar en el seno 
de las doctas vírgenes en medio de la segu­
ridad y la ca lma» . Allí, en la torre donde 
instala su biblioteca, hojea sin prisa y sin 
fatiga sus autores predilectos, historiado­
res, poetas, moralistas. Así nuestra imagi­
nac ión se complace en representar a Mon­
taigne: en su librería, leyendo y anotando, 
con el gesto sereno de Erasmo en el cuadro 
de Holbein . Por la ventana y en el azul del 
cielo, pasan graves, redondas y lentas unas 
nubes blancas. 

En estos ocios estudiosos y en el recatado 
sosiego de su cámara , en diario coloquio 
con la an t igüedad griega y latina, Montaig­
ne nos hace el rico presente de sus Ensayos 
«sus t ra ído a la comunidad conyugal, filial y 
civil». A p r e s u r é m o n o s a consignar que Mon­
taigne no es un m i s á n t r o p o ; gusta del co­
mercio de los hombres hábi les y honrados, 
mantiene buen trato de vecindad con los 
moradores de las villas p róx imas y acoge 
con solicitud a los huéspedes de calidad 
que con él quieren compartir el pan y la sal, 
dones de la vieja, clásica hospitalidad. Pero 
según avance el tiempo y la enfermedad le 
hiera con diente implacable, m á s gus ta rá de 
su dulce retiro, entregado a lo que él llama­
ba sus fantasías e imaginaciones. 

Ahora bien ¿qué son los Ensayos? El l ibro 
de los Ensayos es multiforme y vario como 
Proteo, que si nos cautiva por la maciza so­
lidez de su doctrina y lo equilibrado del 
pensamiento, t a m b i é n nos lleva tras de sí 
por la magia y el encanto de su estilo. ¿No 
dijo acaso San Agust ín que las palabras 
son vasos preciosos y exquisitos? Montaig­
ne busca una finalidad a sus estudios y, 
maduro de juicio, sintiendo brotar la refle­
xión al calor de sus lecturas favoritas, va 
trazando p e q u e ñ o s cuadros medidos con 
rigor y parvedad de contenido, en que la fan­
tas ía todavía no juega. Los «Ensayos» de la 
primera época son balbucientes y débiles, 
con torpe candidez de infante. Después el 
maestro de Lucil lo, por quien siempre ha de 
sentir veneración, le dicta páginas en las 
que se respira el soplo ardiente e impetuoso 
de las virtudes heroicas. Por estas páginas , 
el siglo X V I que es tan estoico como rena­
centista, y aun quizá por eso mismo, hace 
suyo a Montaigne y le dedica elogios que 
mide y tasa con avara mano el sap ien t í s imo 
Justo Lipsio. ¿Pe ro acaso es nuestro autor 

Biblioteca de Galicia



30 AERENTE 

estoico? Indudablemente, no; el estoicismo 
por mucho que le entusiasme, no le convie­
ne. La doctrina del Pór t i co requiere el apo­
yo y el servicio de una voluntad que el es­
toico acrece a expensas del sentimiento y 
Montaigne es equilibrado por temperamen­
to y educación. No olvidemos que una ba­
lanza en el fiel fué su divisa. El manifestar­
se admirador de la doctrina estoica lo hace 
un poco de buena fe, prendida su afición al 
entusiasmo que en él despiertan los hermo­
sos y elevados pensamientos de Séneca, y 
otro poco por rendir tr ibuto al espír i tu del 
tiempo que gustaba del estoicismo como 
del mejor ornamento de las letras. Sea de 
ello lo que fuere, lo cierto es que Montaig­
ne no tarda en desprenderse del molde rígi­
do de los amigos de Séneca, para adoptar 
opiniones m á s suaves y humanas. Como de 
la mano, por los caminos de la prudencia, 
le conduce Plutarco, cuya moral blanda, fa­
miliar e insinuante, llega hasta sacar partido 
de nuestras propias flaquezas, sin aspirar a 
ideales inasequibles. 

La influencia del autor griego transforma 
la fisonomía de los Ensayos que van adqui­
riendo personalidad y relieve propios. Pero 
Montaigne es «espíritu ondeante y diverso» 
como él mismo dice de sí, y por eso no nos 
sorprende cuando le veamos sufrir una nue­
va crisis, ahora escéptica, que cristaliza en 
su «Apología de Raimundo Sabunde» , La 
lectura de Sexto Empír ico y de nuestro 
Francisco Sánchez y el influjo de ambos, le 
hacen vacilar en sus opiniones, le mues­
tran lo relativo de nuestro conocimiento, lo 
débil de nuestra razón; y este grano de 
duda en todo lo que no es dogma religioso, 
le ha rá examinar sus opiniones m á s minu­
ciosamente antes de adoptarlas o rechazar­
las. Su escepticismo no es, pues, sino quin­
taesencia de cordura que acaba por robus­
tecer la fe de nuestro amigo en su propio 
juicio, depurado en el contraste. 

Pero he aquí que un buen día releyendo 
acaso su Horacio, Montaigne se descubre a 
sí mismo en el poeta latino. Si en sus lectu­
ras persigue el m ó d u l o humano ¿no pod ía 
estudiarlo en sí tan bien o mejor que en 
sus libros? Si la vida humana, varia y d i ­
versa, es el objeto preferente de su medita­
ción ¿en dónde hallar datos m á s ciertos 
para su estudio que en la propia experien­
cia? El «Yo» que permanec ía oculto y palpi­
tante como la sangre represada en la vena, 
surge ahora intacto, maduro y pujante como 
Parthenos de la cabeza de Zeus. Desde aqu í 
comienza lo original de los Ensayos, origi­
nalidad sin par y sin ejemplo «prolem sine 
matre crea tam». E l amado filósofo se va 
anotando a sí propio día por día; nos cuen­
ta sus reflexiones, sus meditaciones y cos­
tumbres a fin de suministrarnos un m á s en­
tero y cabal conocimiento de sí. Por eso nos 

dice en el delicioso prefacio de su obra que 
él mismo es la materia de su l ibro, en el que 
nos lega retrato, testamento y recuerdo. S í , 
pero Montaigne consigue algo m á s ; henchi­
do de la moral antigua de la que hizo una 
as imi lac ión perfecta, al trazar su propia efi­
gie, descr ibió al hombre en general y su pe­
culiar psicología, que fué el tema cardinal 
de la l i teratura de tiempos del Rey Sol. El 
siglo de éste hizo de los «Ensayos» su bre­
viario; el breviario de los hombres honra­
dos, de que Montaigne, lleno de pondera­
ción y mesura, es el arquetipo. 

¿Fué nuestro moralista creyente? A pesar 
de su escepticismo que a d o p t ó tan sólo por 
razón de m é t o d o , como m á s adelante ha­
bían de hacer B a c ó n y Descartes; no obs­
tante su frecuentación y estudios d é l o s sis­
temas de moral pagana, y pese al resenti­
miento de la conciencia r e l i g i o s a de su 
tiempo. Montaigne mantuvo incontaminado 
el l ímpido diamante de su fe. 

Es el trece de septiembre de 1592. En un 
aposento de su castillo adolece Montaigne. 
Como hay pocas esperanzas de vida el h i ­
dalgo ordena que sean llamados algunos 
gentileshombres, sus vecinos, para despe­
dirse de ellos. «Presentes que fueron, dice 
Esteban Pasquier, ordenaron decir la misa 
en la cámara , y como el sacerdote llegara a 
la elevación del Corpus Domin i , este pobre 
caballero se lanzó lo menos mal que pudo 
de su lecho, con las manos juntas, y ha l l án­
dose en este ú l t i m o acto de fe, r ind ió a Dios 
su espír i tu. . .» 

Fuera ya no quiebra el silencio el trinar 
de la golondrina viajera, y de los altos ála­
mos donde ya aparecen matizados los be­
llos oros del o t o ñ o , comienzan a despren­
derse las hojas que el viento se lleva con un 
sordo rumor. T o r n a r á n con la primavera 
hojas verdes y golondrinas, pero ya no se­
rán las mismas: el tiempo inexorable h a b r á 
dejado, sutilmente marcada, la huella de su 
paso. Tal es la Vida : suces ión, t ráns i to y 
cambio. La clara continuidad imperecedera 
es sólo del Pensamiento. Vida y Pensamien­
to se aunan a r m ó n i c a m e n t e en el m á s hu­
mano de los filósofos franceses, Miguel Ey-
quem, señor de Montaigne. 

Con motivo de la fiesta de la Anuncia­
da — 25 de marzo— se ce lebró en S a n 
A g u s t í n una adorac ión nocturna, ante 
el altar de la imagen. Asistimos a ella 
unos cuarenta congregantes y pronunc ió 
la plática preparatoria el P . Gáliño, con 
la m á g i c a elocuencia que le caracteriza. 
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H A C I A U N N U E V O T E A T R O 
Por F E R N A N D E Z M O S Q U E R A 

A José María P e m á n le corresponde el 
haber iniciado la gran Cruzada en pro de la 
regeneración de nuestro teatro. Explotado 
por autores de dudoso talento, dedicado a 
un públ ico ignaro, ávido ún icamen te del 
atrevimiento de frase y de concepto, sin v i ­
brac ión alguna de espiritualidad, impregna-
do en un sentimentalismo enfermizo y de­
cadente, estaba sólo constituido por una 
serie de farsas absurdas, incongruentes, sin 
pizca de arte n i á t o m o de buen gusto. 

Porque los autores, lejos de estampar en 
sus producciones el sello de su mis ión edu­
cativa, se dejaban llevar por la corriente i m ­
perante. La taquilla, —reflejo exacto del 
gusto del p ú b l i c o - impon ía su ciega y ab­
surda t i ranía . Cuanto m á s se halagaban las 
pasiones del públ ico , m á s se llenaba la ta­
quil la y mayor negocio representaba para 
autor y empresario. Por eso «SI Divino I m ­
paciente» representa una reacción del espí­
r i t u . Es una salida aventurada y gallarda 
hacia el campo verdadero del arte. Una 
obra impregnada de un valor altamente es­
piritualista que, al vestirse con acentos de 
recia humanidad, se diviniza. El expectador, 
lejos de sentir el agudo latigazo de las pa­
siones, se siente elevar dulcemente, en un 
éxtasis de acendrado misticismo. 

Y no es sólo el acento míst ico lo que i m ­
pera en la obra. Hay un sello de inquietud 
racial fuertemente marcado. La figura ma­
ravillosa de Francisco Javier, no es la del 
mís t ico ruso o el mís t ico italiano, sensitivo 
y dulzón, con un misticismo de suaves con­
templaciones l ír icas. Es el mís t ico español , 
recio y duro como el cilicio que cubre su 
cuerpo y como el lát igo que azota sus car­
nes. « C o m o tend ían los mís t icos españoles 
a la con templac ión y al ascetismo —dice 
Felipe Sassone— su sentimiento era tan 
poco humano, mejor dicho tan sobrehuma­
no, que, salvo algunos momentos de Fray 
Luis de León o de Santa Teresa de Jesúsi 
dejaban muy poca huella en el sensorio por 
la supres ión del proceso fisiológico». Hay en 
todos los mís t icos españoles la rudeza un 

poco pr imit iva de la lengua castellana, «más 
propensa a la hojarasca retór ica o a la h in ­
chazón de la h ipérbole que a la suavidad 
emotiva del claro oscuro» . 

Medularmente español es el Francisco Ja­
vier de P e m á n . Vive pendiente de su ham­
bre insaciable de conquista, de su sed inex­
tinguible de infinito. Era la suya una época 
de dominac ión y de conquista. Recorr ían 

D. JULIAN PEREZ ESTESO 
ex presidente de la Congregación 

los estandartes de España todas las rutas 
del mundo, en perenne suces ión de victo­
rias, ancheando siempre las fronteras de la 
patria. Palpita t ambién Javier con ese i m ­
pulso, ávido de ensanchar las fronteras del 
cristianismo. Es español —profundamente 
español— en su gesto, en su inquietud, en 
la impaciencia nunca saciada de seguir ade­
lante, hacia el completo logro de su ideal. 
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Es, como todo español , un poco orgullo­
so — pe rdóneme el lector la paradoja— de 
su propia humildad. Hay un pasaje en la 
obra que determina claramente esta afir­
mac ión : Cuando entra en el Japón, tropas 
niponas rodean su choza con á n i m o de 
acabar —al acabar con el santo— con la 
nueva doctrina. Espera firme y confiado 
el mart i r io preparando el t r áns i to con el 
consuelo de la orac ión . Cuando menos lo 
espera, tropas portuguesas acuden en su 
socorro. Se rinden sin combate los nipones 
porque tienen los portugueses en sus manos 
los mercados de sedas. No satisface la ren­
dición a Javier. El quisiera que sólo se r i n ­
diesen ante la sublimidad de su doctrina: 
Manda envainar las espadas y con la cruz 
en alto, atraviesa, en un gesto de suprema 
majestad, entre las falanjes niponas, que 
electrizadas se posternan, mientras excla­
ma, dir igiéndose al cap i t án po r tugués ; 

Y tú, al volver a Occidente 
cuenta que has visto, a la luz 
clara y lejana de Oriente, 
doblar a un pueblo la frente 
sin m á s armas que la cruz. 

Só lo esto bas t a r í a para retratar de cuerpo 
entero el temple de alma de Francisco Ja­
vier, magníf icamente recogido en «El Divino 
Impaciente» . Só lo esto bas t a r í a para alcan­
zar el éxito clamoroso que a lcanzó la obra 
Pero hay a d e m á s otros factores que la ava­
loran grandemente: Una expresión literaria 
cuidada y elegante; atildada y al mismo 
tiempo sencilla. No es el verso duro, como 
arista de roca, privativo de nuestra moda, 
sino que es al contrario de una flexibilidad 

admirable. Es un arroyo cristalino que ofre­
ce tesoros de luz y de a rmon ía , al reflejar en 
sus aguas los cambiantes del sol. Si algo de 
acción le falta —no puede pedirse m á s a la 
especial caracter ís t ica de la obra— n i se ha­
ce necesaria n i se nota su falta. Q u i z á s lo 
m á s perfecto de toda la obra es el p ró logo , 
que es precisamente lo que m á s carece de 
acción d ramá t i ca . Es tan acabada la p in tu­
ra de los personajes, tan altamente sugesti­
va la belleza literaria, que no deja un hueco 
para encajar la acción. 

El éxito de P e m á n quizás obligue a m u ­
chos autores —desgraciadamente desenca­
rrilados de la verdadera senda del arte— a 
pulir y a afinar la literatura de sus obras. A 
huir del «vodevil» absurdo o de la opereta 
burlesca, para emprender la gran cruzada 
de depurar el gusto de nuestro públ ico . 

La literatura es el pueblo. Refleja la exac­
ta medida de la realidad. Para que un pue­
blo sepa sentir las emociones del espír i tu , 
es preciso que la literatura se nutra de fac­
tores espirituales, Pero no sólo tampoco de 
espír i tu, porque una literatura as í particu­
larista resu l ta r ía un poco convencional y ar­
tificiosa. Que sea carne y espíri tu a la vez. 

i i i i i i n i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i u i i i i 

F A L L E C I M I E N T O S E N T I D O 

En el momento de cerrar la edición nos 
enteramos del fallecimiento de nuestro com­
pañero José Limia Ramírez . 

A sus familiares, especialmente a su ma­
dre y su tío, expresa AERENTE la sincera 
expresión de su condolencia. 

Descanse en paz. 

« J O Y E R I A i U A L O E 
L A C O M U Ñ A Fundada en 1S98 

Comunica la apertura de su nueva casa en 

S A N T I A G O D E C O M P O S T E L A 

provisionalmente en la Rúa del Villar, 58 (antigua Casa Bacariza), con IMPORTAN­
TES TALLERES DE JOYERIA Y PLATERIA. 
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Las Bodas de Oro de ¡a Anunciada 
LOS ACTOS RELIGIOSOS DEL DÍA 11 SE CELEBRARON 

CON EXTRAORDINARIA BRILLANTEZ 

Quiere honrarse hoy AERENTE insertando en sus páginas una reseña, aunque breve, de las fies­
tas religiosas con que el pasado domingo, 11 de marzo, celebró la Anunciada sus solemnes Bodas de 
Oro. Y al hacerse eco de algo que le es tan intimo, quiere AERENTE enviar una cordial felicitación a 
los organizadores, no ya por el éxito extraordinario alcanzado, sino por la organización misma: La­
bia celebrar las Bodas de Oro entre ruidos y fiestas exteriores^ cabia recogerse al interior para sen­
tir la fiesta como una fiesta de familia, llena de calor, de afecto y de espiritualidad. Se ha preferido lo 
segundo, y este ha sido el mayor de los aciertos que AERENTE quiere destacar pnmordialmente. Una 
fiesta de esta clase tenía que celebrarse como se celebró y no de otro modo; bien parece que conocie­
ron el corazón de la Anunciada los que para honrarla celebraron un verdadero dia eucaristico, y al 
honrar al Hijo en el Sacramento del amor, dieron a la Madre el mayor consuelo, la mayor alegría, y 
al mismo tiempo la mayor honra. 

Como colofón de los festejos celebrados con motivo de nuestras Bodas de Oro, se celebro el 
dia 23 una velada artistico-literaria, dedicada a ensalzar la Pasión de Jesús. Cerróse con ella, al 
mismo tiempo que las Bodas de Oro, el XIX centenario de la Redención universal. 

Un sello de sujestiva novedad distinguió a esta velada. Fué algo nuevo, que rebaso los limites 
rutinariamente acotados para esta clase de actos. No hubo la frialdad hierática de todas las solemni­
dades de esta índole, siempre delineadas en el molde de un fetichismo ya de viejo consagrado. Hubo 
arte y literatura y hubo, ante todo y sobre todo, calor vivo de emoción encendida. Escogido, fino, 
selecto fué el programa, como exigía la tradición nunca interrumpida de la Anunciada y como exigía 
el público santiagués, siempre culto, amable, acogedor... r 

A todos, organizadores y cooperadores de nuestras fiestas, envía AERENTE la mas cordial 
enhorabuena. 

L a comunión de la mañana. —A las 
nueve de la m a ñ a n a se celebró en San 
Agust ín la misa de C o m u n i ó n . 

La amplia nave de la iglesia lucía como 
en las grandes solemnidades, llena de 
luz, y llena, sobre todo, de ese ambiente 
especial de los días grandes. A la derecha 
el altar de la Anunciada, denunciando las 
huellas de suaves manos femeninas, rico 
de luces y de flores, a t ra ía las miradas de 
todos. En el cálido ambiente se diría que 
flotaban aún los afectos despertados por 
los Ejercicios Espirituales, rematados la 
tarde anterior. 

Pero lo m á s saliente era la concurren­
cia: la iglesia estaba atestada de hom­
bres; de antiguos congregantes con canas 
en la cabeza y la medalla en el pecho 
— que en su sonrisa se diría que revivían 
días quizás ya remotos — , de congregan­
tes actuales —orgullosos de verse entre 
«sus mayores»—, de amigos y simpati­
zantes de todas clases. En la parte pos­
terior, sentados en sillones rojos, llena­
ban la presidencia —rodeando al actual 
presidente D. C á n d i d o Várela de Limia— 
los expresidentes de la Anunciada don 
Jesús López de Regó, D. Julián Pérez Es­
teso, D . Lino Gonzá lez del Blanco y don 
Jorge de la Riva, con los que t ambién fue­
ron miembros de la Directiva en los días 
de la fundación de la Anunciada D. P lá ­
cido Velón Valladares, D . Lorenzo López 
de Regó y D. Francisco Gamallo Paz. 
En el altar el Provisor y Gobernador 

Al conmemoiar nuestras Bodas de Oro nos complacemos 
en traer a nuestra publicación la figura, amablemente sim­

pática, de nuestro «decano» Luis Davina Asorey. 
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General de la Archidiócesis D . Eulal ío Iribe-
r r i , y arrodillados en las gradas —ayudan­
tes del Santo Sacrificio— un expresidente y 
un exsecretario de la Anunciada, dos actua­
les diputados a Cortes, dos caballeros cris­
tianos que saben cual es el mejor puesto 
para las grandezas de la tierra, D. Felipe 
G i l Casares y D, Eugenio Vázquez G u n d í n . 

r ios». La fervorosa a locución fué la mejor 
preparac ión para los que se iban a acercar 
a la Sagrada Mesa. 

Imposible explicar lo que todos sentimos 
en aquella C o m u n i ó n , viendo llegarse a la 
Mesa Sagrada al ancianito ciego, al hombre 
maduro, al joven lleno de vigor, a L t o d a v í a 
adolescente, todos con la medalla de la 

En la cá tedra sagrada el R. P. Joaqu ín 
Cepa, reorganizador y antiguo Director de 
la Anunciada. Unas palabras paternales y 
afectuosas para sus antiguos congregantes 
y luego unas sabias y oportunas considera­
ciones sobre el Misterio del Al tar - cuyo 
XIX Centenario celebramos — , para termi­
nar con una elocuente exhor tac ión a la ora­
ción mutua, por los presentes, por los au­
sentes forzosos, por los ausentes «volunta-

Anunciada sobre el pecho, todos unos y los 
mismos en la c o m u n i ó n del mismo Pan. 
Si las Bodas de Oro se celebraban para ha­
cernos sentir la continuidad de la Congre­
gación, en n ingún momento del d ía senti­
mos con m á s verdad que los de ayer y los 
de hoy y los de m a ñ a n a somos una misma 
cosa, hijos de una misma Madre y miem­
bros de una misma familia. 

Durante la comun ión , un grupo de con-
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gregantes —Eugenio Be rmúdez de Castro, 
Julio Guerra Asorey, Luis Conde Fernán­
dez, Angel y José Ron Vilas, Ar turo Pérez 
Moreiras, R a m ó n Vázquez Casal, José Ma­
ría López R a m ó n , José Manuel y Carlos 
Adrán— can tó afinadamente y a varias vo­
ces escogidos motetes eucar ís t icos . 

Terminada la misa de C o m u n i ó n , la plaza 
de San Agust ín era insuficiente para conte­
ner la alegría de tanta juventud. En regoci­
jados grupos se t r a s l adó toda la concurren­
cia al Seminario para obtener algunas foto­
grafías, recuerdo de la fiesta. El tiempo nos 
negó el placer de conseguirlo. Y es que el 
mejor recuerdo de estas fiestas no queda 
sobre los papeles, sino dentro de los cora­
zones. 

L a fiesta de la tarde . -S i brillante fué la 
fiesta de la m a ñ a n a , no menos brillante fué 
la fiesta eucarís t ica de la 
tarde. Más gente aun, aun 
m á s explendidez en el estu­
pendo adorno de la iglesia: 
la misma Presidencia, a la 
que se h a b í a n incorporado 
los señores G i l Casares y 
Vázquez G u n d í n . 

Expuesta S. D . M . por el 
R; P. Manuel Ga l iño , que 
hab ía dado los Ejercicios a 
los congregantes, y rezado 
el Santo Rosario, ocupó el 
pú lp i to el Rector del Semi­
nario D. Manuel Capón . 

Q u i s i é r a m o s dar siquiera 
un reflejo de la elocuent ís i ­
ma orac ión del Sr. Capón , 
pero no nos lo permite la 
obligada brevedad de la re­
seña He aqu í un resumen: 

«Un acierto fué sin duda ninguna y muy 
grande, la fundación de las Congregaciones, 
pues tres peligros acechaban y acechan a la 
juventud. E l peligro del entendimiento, que 
amenaza a la fe: el del corazón, que amena­
za con la sensualidad a la voluntad, y el que 
en los tiempos modernos hemos concretado 
en esa palabra: «la revolución». A los tres se 
acude proponiendo a la juventud dos mode­
los: Uno San Luis Gonzaga, otro la San t í s i ­
ma Virgen, pues ambos nos dan ejemplo de 
c ó m o se combaten los tres peligros». 

Todo esto amplificado, ilustrado y ex­
puesto con la brillantez y grandeza a que 
nos tiene acostumbrados el elocuente ora­
dor sagrado. Y con ser esto mucho, para 
nosotros el mayor éxito del Sr. C a p ó n fué 
acertar a interpretar el momento hablando 
de las Congregaciones con el amor que ha­
cia la Congregación flotaba en toda la fiesta. 

Terminado el se rmón, subió al presbite­
rio el Sr. Vázquez G u n d í n y leyó la siguien­
te Consagrac ión : 

«Acto de Consagración de los antiguos y 
actuales congregantes de la Anunciada y 
San* Luis Gonzaga, a la Stma. Virgen, -
P i a d o s í s i m a Virgen Mar ía , Reina de los 
Cielos y Madre nuestra: al cumplirse el 
Qu incuagés imo Aniversario de la Congre­
gación que se honra teniéndote por Patrona 
en el misterio de tu Anunc iac ión , nosotros, 
los que a ella hemos pertenecido y pertene­
cemos, reunidos a tus pies, como los hijos 
en torno de su Madre, queremos manifestar 
púb l i camen te el amor que te profesamos, y 
renovar la consagración que desde n iños te 
hicimos. ¡Oh Madre Celestial!, cuando nues­
tras madres de la tierra nos e n s e ñ a b a n a 
ofrecerte cada día, alma, vida y corazón . 

En estos momentos solemnes, orgullosos 
del nombre de congregantes tuyos, llenos de 
júbi lo porque nos has recibido en las filas 
de tus Congregaciones, en las cuales han 

formado tantos santos y sabios, y casi to­
dos los que en el mundo entero luchan^de-
nodadamente en la vanguardia por implan­
tar y extender el Reinado social de Jesucris­
to, te ofrecemos y consagramos, de nuevo y 
para siempre, nuestros ojos, nuestros o ídos , 
nuestra lengua, nuestro corazón, en una pa­
labra, todo nuestro ser: nuestras familias, 
nuestros trabajos, nuestras penas, nuestras 
alegrías, nuestra vida entera, que queremos 
esté siempre perfumada con el aroma de tu 
amor, e i luminada con los destellos celes­
tiales de esos tus ojos misericordiosos. Na­
da h a b r á en nosotros, a partir de ahora, que 
no sea tuyo: en especial la inteligencia, que 
pe rmanece rá siempre ciegamente abrazada 
con las verdades de la Fé, y el corazón, que 
guardaremos siempre puro, como una azu-
cena colocada en tu altar. Y, al consagrar­
nos a Tí, como Madre, te rendimos pleite­
sía, como a Reina, y te juramos que nunca 
traicionaremos las banderas de tu Hi jo Je­
sucristo Rey, que no daremos nuestro nom-
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bre a las sociedades secretas, enemigas su­
yas, y que derramaremos, si es preciso, 
hasta la ú l t ima gota de nuestra sangre, para 
sellar con ella nuestra lealtad de hijos y va-
salios. 

Muchos faltan aquí, de los que tantas ve­
ces se pusieron tu medalla sobre el pecho: 
algunos no son ya de este mundo: a lcánza­
les el descanso eterno. Otros, dispersos por 
los azares de la vida, no pueden acudir a tus 
pies: ayúda los en sus necesidades de alma y 
cuerpo. Otros, en fin, olvidados de sus pro­
mesas, cegados por humanas pasiones, han 
extraviado su camino o se han pasado al 
adversario: a esos. Madre de Misericordia, 
devuélvelos a la casa del Padre c o m ú n : mira 
que en su corazón hay todav ía rescoldos del 
amor que en la Congregación te profesaron. 

Vuelve tus ojos a España , tierra de tu pre­
dilección, y acelera el momento en que el 
Corazón de Jesús reine en ella, y con m á s 
veneración que en otras partes. Bendice a 
este pueblo de Santiago, que con tanto cari­
ño mi ró siempre a tu Congregación. Y a 
todos nosotros, vida, dulzura y esperanza 
nuestra, guá rdanos y defiéndenos como cosa 
y poses ión tuya, para que, al llegar la hora 
de la muerte, al expirar con la esperanza de 
volar a tu regazo maternal, te repitamos lo 
que tantas veces te hemos dicho, y te deci­
mos ahora, como un clamor de amor filial y 
de cer t í s ima esperanza: Mírame con com­
pasión: ¡No me dejes, Madre mía!» 

Todos pudieron seguirla, pues previamen­
te se hab ía distribuido entre los concurren­
tes, hermosamente editada con un fotogra­
bado de la Anunciada. Por la m a ñ a n a se 
hab í a distribuido t ambién una estampa con 
el mismo grabado, conmemorativa de la 
fiesta. 

Tras la consagración, la Capilla de la Ca­
tedral in te rpre tó a toda orquesta el «Tan-
t u m Ergo», como antes hab ía interpretado 
el «Ave María» de Goicoechea. 

Dió la bendic ión con el San t í s imo , vis­
tiendo el hermoso terno propiedad de la 
Congregación, el Vicario Capitular D. Fer­
nando P e ñ a , asistido por el Director de la 
Congregación de La C o r u ñ a P. Manuel G ó ­
mez Aparicio, y el congregante D. José Ma­
nuel Adrán. Servían al altar los pequeños 
Estanislaos vistiendo hermosas sotanas. 

Y r e m a t ó la fiesta de la tarde, como hab ía 
rematado la de la m a ñ a n a , con el himno de 
San Luis, en tus iás t i camente cantado por 
todos los asistentes. 

Q u i s i é r a m o s dar una nota de conjunto 
de la tarde, y confesamos que no acertamos 
con ella. Acaso esté la nota de la función 
vespertina en ese algo difuso e impalpable 
que a todos nos rodeaba y a todos nos unía 
arrodillados en los mismos bancos, anti­
guos y actuales, congregantes y amigos; en 
ese algo que no se llama con ningún nom­

bre, pero que todos sentimos en nosotros, 
cuando al acabar una fiesta como esta y 
salir a la calle nos sentimos amigos de todos 
los que nos rodean, nos sentimos extra­
ños al ambiente callejero, y experimenta­
mos que dentro del alma llevamos un aro­
ma que que r r í amos ver siempre perfuman­
do nuestro corazón, y que nunca q u e r r í a m o s 
se evaporase. 

Adhesiones. —Con motivo de las Bodas 
de Oro, la Congregación cursó sendos tele­
gramas de adhes ión a S. S. el Papa, y al 
Moderador General de las Congregaciones. 

Su Santidad se dignó contestar con el si­
guiente: 

«Cit ta Vaticano. Su Santidad agradecido 
homenaje adhes ión Congregación Anuncia­
da Compostela envíale pedida Bendic ión 
Apostó l ica ocas ión Bodas Oro. —Cardenal 
Pacel l i» . 

También el Excmo. Sr. Administrador 
Apostól ico h o n r ó a la Congregación con un 
telefonema que leyó desde el pú lp i to el Pa­
dre Director: 

«Felicitóles cordialmente por Bodas de 
Oro de su Congregación suplicando Virgen 
San t í s ima les bendiga ma te rn ídmen te para 
que fructifiquen m á s y m á s cultura catól ica, 
piedad cristiana, trabajos de apostolado. 
Lamento no poder estar con ustedes perso­
nalmente. Obispo de Tuy. Administrador 
Apos tó l ico de Sant iago» . 

Otras muchas personas y antiguos con­
gregantes se adhirieron t a m b i é n a la fiesta 
expresando su sentimiento por no hallarse 
presentes a ella. 

Representaciones. —Con los antiguos y 
actuales congregantes de la Anunciada acu­
dieron a San Agustín y participaron en am­
bas funciones eucaristicas representaciones 
de las Juventudes Obreras locales, de la 
Congregación de la C o r u ñ a , y de las Juven­
tudes de Marín, Brión, S. Orente de Ent i ­
nes, etc. A todos se les obsequió por la ma­
ñ a n a con un espléndido desayuno, como 
pequeña muestra de lo que la Congrega­
ción de la Anunciada estimaba y agradecía 
su presencia. 

Alguna de las Juventudes asist ió al acto 
de la tarde con su bandera, escoltada por un 
buen grupo de asociados. 

También contribuyeron con su presencia 
al mayor realce de la fiesta, la Asociac ión 
Cultural de la Escuela Nocturna Obrera, y 
los antiguos alumnos de las Escuelas de la 
Inmaculada. Para todos la gratitud de la 
Congregación. 

¡A San L á z a r o ! - E n tan seña lado día, no 
podía faltar la visita a «nues t ros amigos» 
los enfermos de San Lázaro . 

No estaba la tarde ap ropós i t o para hacer 
ejercicios g imnás t icos entre los mares de 
barro de la R ú a de San Pedro, y los visitan­
tes optaron por un esp léndido a u t o b ú s que 
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C R Ó N I C A D E U N O S E J E R C I C I O S 
Por R A M Ó N J E S Ú S N U C I E N T E S 

Son las cinco de la tarde del 10 de febrero 
de 1934, cuando van llegando al lugar de la 
cita un grupo de Congregantes de la Anun­
ciada, que durante los días de Carnaval 
— días en que los hombres se hunden m á s 
que de costumbre en el fango de las cosas 
terrenas— abandonan el « m u n d a n a l ruido» 
para recluirse en el apacible y bello pueblo 
de C u n t í s , con el p ropós i to de someter las 
m á s nobles potencias de su alma al crisol 
purificador de los ejercicios espirituales que 
escribiera por inspi rac ión divina en la Cue-
va de Manresa, el gran Santo de Loyola. 

Acomodados en el au tomóv i l , abandona­
mos Santiago y emprendimos el corto viaje, 
de poco m á s de una hora, recitando versos 
y cantando himnos en bulliciosa algazara 
para compensar el silencio que h a b í a m o s 
de guardar los d ías sucesivos. 

Llegamos al Balneario de la Virgen ya de 
noche, y al saltar del auto, se arremolinan 
en torno nuestro una nube de curiosos chi­
quillos que nos contemplan con sus caras 
bobaliconas y boquiabieartas, sorprendidos 
sin duda del arribo de huéspedes en un mes 
de invierno al veraniego pueblo de Cun t í s . 

El Hotel, tan animado y concurrido en la 
temporada de aguas, está ahora desierto y 
silencioso, pero va a despertar de su tran­
quilo sueño merced a lOs pasos recios y vo­
ces alegres de este p u ñ a d o de muchachos 

tan hasta los topes se l lenó, que fué preciso 
habilitar el techo para un grupo de valien­
tes. Y por cierto que nadie pod ía sospechar 
el peligro tan grande que iban a pasar...: 
pues fué el caso, que para que no se «disol­
vieran» en el agua que caía, se cons ideró 
preciso taparles con una lona encerada: ter­
mina el viaje, se llega a San Lázaro y los 
de la lona sin dar señales de vida. Tota l , 
que si no se les avisa es posible que estu­
vieran todavía debajo de la lona; y hubiera 
sido cosa terrible el desastrado fin de tan 
florida juventud. 

La visita como siempre. La rondalla —Car-
nota, Vázquez Garriga, Luis Porteiro, Jesús 
del Río y José M.a Guerra—, hizo primores; 
los obsequios —esta vez extraordinarios — 
tuvieron el éxito consabido, y las bendicio-

que, por espacio de cinco días , han de dedi­
carse a la med i t ac ión de las sublimes ver­
dades de la Fe. 

Nos recibe amablemente el dueño del Ba l ­
neario y rico propietario D . Marcial Cam­
pos, cuya generosa hospitalidad al darnos 
facilidades en su magnífico Hotel para nues­
tro alojamiento, real izó un acto digno del 
mayor encomio y que merecerá nuestra 
eterna gratitud. 

Después de tomar poses ión de nuestras 
respectivas habitaciones, nos reunimos para 
la p lá t ica preparatoria en la improvisada 
Capilla, adornada con exquisito gusto, en 
la cual resplandece una preciosa imagen del 
Sagrado Corazón de Jesús en acti tud de 
bendecir. 

Tiene este primer acto la v i r tud de recoger 
la imaginac ión y concentrar el espír i tu para 
poder recibir en los siguientes días las gra­
cias a b u n d a n t í s i m a s de los santos ejerci­
cios. Influidos por el fervor religioso que en 
nosotros desper tó la persuasiva oratoria y 
el celo apos tó l i co del Padre Cibriain, vivo 
en nuestro pecho el hondo sentimiento que 
embargó el espír i tu de los que tuvimos la 
dicha de asistir a aquel devoto retiro, palpi­
tantes todav ía los fervorosos p ropós i tos que 
cada uno hizo interiormente, nuestra pluma 
no acierta a describir con fidelidad tan gra­
t í s imas impresiones, l i m i t á n d o n o s a expre-

nes de los enfermos, aunque t ambién las de 
siempre, nos llegaron al alma y nos emo­
cionaron como nunca, sea por el contraste 
de nuestra alegría con sus miserias, sea por­
que ellos ponen cada día en ellas m á s ca­
r iño. 

La vuelta en el mismo a u t o b ú s , subiendo 
hasta la Quinta Angustia, y navegando en 
mares de barro. Angustia verdadera la nues­
tra en un momento en que c re ímos que vol­
c á b a m o s y r e m a t á b a m o s la fiesta con nues­
tras personas en el santo suelo. 

Otros aspectos del día p o d r í a m o s rese­
ñar , pero preferimos hacer aqu í punto final. 

Quiera el Cielo darnos el celebrar las Bo­
das de Diamante los que celebramos las de 
Oro, para honra de la Anunciada y consue­
lo de todos nosotros. 
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sar que las meditaciones y plá t icas del D i ­
rector de los ejercicios, llenas de singular 
unción , fueron caldeando nuestro á n i m o a 
medida que la exposición de las verdades 
eternas iluminaba las conciencias, avivando 
recuerdos y creencias que pueden adorme­
cerse algún día, pero morir j a m á s . 

Diariamente o í amos la Santa Misa, que 
se celebraba a las ocho y media, para la 
cual, media hora antes, nos despertaba el 
sonido de una broncínea campana que her ía 

La nota culminante de los ejercicios de Cuntis. Víana, el 
Tesorero de la Anunciada, con la enorme campanilla, a dos 

manos... Así lo ha sorprendido el lápiz de Tomé. 

nuestros t ímpanos , fuerte y háb i lmen te ma­
nejada por Viana, quien no pudo desempe­
ñ a r mejor su cometido, pero su puntualidad 
era tan br i tánica , que todos m i r á b a m o s con 
ojos hostiles al c o m p a ñ e r o que nos arran­
caba de los brazos de Morfeo. 

Las comidas y cenas, op ípa ras y abun­
dantes, que acreditan la justa fama de aquel 
Hotel , eran amenizadas por lecturas de l i ­
bros piadosos, en la que a l t e r n á b a m o s los 
ejercitantes: Primero se leyó la in teresant í ­
sima vida del Padre P ró , már t i r de la íncli ta 
C o m p a ñ í a de Jesús en tierras de México, 
figura que cautiva por su carácter s impát ico 
y expansivo, sobre todo en el trato con los 

obreros, como austero y mortificado consi­
go mismo. Terminada la vida del Após to l 
de Cristo Rey, saboreamos una vez m á s la 
de nuestro S e ñ o r Jesucristo, magníf icamen­
te escrita por el P. Vi la r iño . 

Durante los ratos libres, entre las plá t icas 
y meditaciones de m a ñ a n a y tarde, paseá­
bamos por la espléndida terraza del Hotel , 
desde la que se contempla el hermoso valle 
que tiene su centro en Cuntis. y t a m b i é n 
r e c o r r í a m o s , aprovechando la agradable 
temperatura que disfrutamos, el parque del 
pintoresco Balneario, a cuya vera corre un 
fresco riachuelo formando pequeña cascada, 
lugar predilecto de reposo y con t emplac ión 
para algunos de nosotros. 

Terminados los ejercicios y luego que nos 
hubimos confesado, tuvo lugar el solemne 
acto de Bendic ión Papal, y después nos die­
ron permiso para hablar y salir, que como 
es de suponer fué acogido con la alegría 
consiguiente, improv i sándose un orfeón que 
en tonó , desde la marcha de San Ignacio has­
ta el himno de San Luis, a t ravés de todos 
los cánt icos religiosos habidos y por haber. 

El jueves, día 14, recibimos la sagrada 
C o m u n i ó n de fin de ejercicios, y en acto de 
despedida, nos trasladamos a la iglesia pa­
rroquial que tiene aspecto de Colegiata, en 
donde se admiran las notables imágenes de 
la Asunc ión de la Virgen y un precioso San­
to Cristo, obras ambas del escultor gallego 
Ferreiro, de fines del siglo X V I I I , y la mo­
derna y bel l ís ima escultura de Nuestra Se­
ño ra del Carmen, debida al cincel de Asorey 
y donada a la iglesia por el antes citado 
D. Marcial Campos. 

Ante la S a n t í s i m a Virgen que corona el 
altar mayor, se can tó la Salve Regina y se 
repitieron los himnos religiosos de la tarde 
anterior con el mayor recogimiento. 

A con t inuac ión y después de hacernos 
unas cuantas fotografías, dejamos el s impá­
tico pueblo de Cuntis, que será para nos­
otros de grato recuerdo, regresando a la 
Ciudad del Após to l con la interior satisfac­
ción de haber consagrado unos días a la 
santificación del alma exclusivamente y con­
tr ibuir así a nuestro perfeccionamiento mo­
ral para reanudar, con m á s conciencia del 
deber, nuestros estudios universitarios. 
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L A V E L A D A D E L 
No fué una velada m á s . Una de las mu­

chas veladas que sucesivamente se repiten, 
en la mecánica rutina, frías de alma y exen­
tas de sentimiento: Unas veladas que pa­
san y se olvidan, Nuestra velada del 23 salió 
de la norma c o m ú n . Escogida, selecta, fué 
una pieza de verdadero arte y verdadera 
poes ía . Como requer ían los dos motivos de 
su celebración: clausura del d é c i m o n o n o 
aniversario de la Redenc ión y las Bodas 
de Oro de la Congregac ión de la Anun­
ciada. 

Magníf icamente arreglado el teatro —el 
teatro acogedor y s i m p á t i c o de la Casa 
Social— hermanas de congregantes de la 
Anunciada, pusieron su exquisito buen gus­
to en arreglarlo, y el aspecto que presentaba 
era deslumbrante. Colgado de los palcos y 
en las esquinas, magníficos reposteros po­
nían su nota de egregia majestad. Ramille­
tes de flores, a r t í s t i camente combinados y 
magistralmente esparcidos pon ían su sello 
de égloga pintoresca... 

La orquesta. A piezas maestras de selec­
ción nos tiene acostumbrados el maestro 
Brage. El día 23 se superó a si mismo. Una 

ejecución esmerada y l impia , elegante y 
esmerada que el públ ico entusiasmado co­
ronó con sus aplausos. 

Joaqu ín Flor i t . Ati ldado, correcto en la 
expres ión y la forma, nos delei tó con su 
oratoria sencilla y elegante. Pastor y pasto 
E l s o l o , í u é el t í tu lo de su d iser tac ión , que 
a d o r n ó con las siguientes proyecciones. 

«Lavatorio de los pies: Tintoretto.—La 
ú l t ima Cena: Leonardo de Vinci .— Detalle: 
Jesús: Leonardo de Vinci . —Cena: Juan de 
Juanes .—Jesús mostrando la Sagrada Hos­
tia: Id . —La O r a c i ó n del Huerto: Salcillo,— 
Detalle: E l Angel, i d . - E l beso de Judas: 
Id.—Detalle: Cabeza de Jesús y cabeza de 
Judas, i d . 

Intercalados dec lamó dos magníficos so­
netos. De Lope de Vega uno y del m a r q u é s 
de Lozoya otro. 

Antonio Iglesias de la Riva: Oratoria de 
grandes vuelos. Forma literaria magnífica­
mente recortada. Imágenes precisas y mara­
villosamente forjadas sobre la pas ión de 
Jesús . Jesús ante Caifás, l a negación de 
Pedro, el besojde Judas, y, descollando so-

Biblioteca de Galicia



40 AERENTE 

bre todas ellas el canto a la flor de espino, 
que cerró su diser tac ión. Fué un lírico de 
aristas insospechadas y bel l ís imas que en­
t u s i a s m ó la a tención de sus oyentes con la 
magia fluida de su verbo. Intercaló entre 
su discurso las proyecciones: 

«Jesús ante Caifás»: Mosaico del siglo V I . 
«Negación de San Pedro» , i d . «Negación 
de San Pedro»-. Caravaggio.—«Jesús ante 
Herodes»: Duccio di Boninsegna. — «Flagela­
ción»: Beato Angélico: I d . Velázquez.— De­
talle: Id.—«Jesús confortado por dos ánge­
les después de la flagelación»: Mur i l lo «Ecce 
H o m o » : Morales: Id . Ciseri: «El Cristo de 
la Luz»: Gregorio Hernández . 

Y le dió una nota de variedad con la reci­
tac ión de poes ías : «El otro beso de Judas», 
de Juan Nicasio Gallego,- «Corazón que su­
fre y ama» , de Gabriel Miró; «Capi tana de 
la Angust ia», de Gerardo Diego. 

Fermín Zelada. Una impres ión l igerísima. 
Sobradamente conocido es Zelada y su ora­
toria nos suena ya a plena consagrac ión . 
Fluidez admirable engarzada en una facili­
dad y sencillez magníficas. Dec lamac ión 
justa... Esas son las principales carac ter ís ­
ticas de su oratoria. Pero bien sabemos que 

en esto no hemos hecho un descubrimiento; 
de sobra conocidas son sus cualidades para 
que vayamos a enumerarlas todas. 

Proyecciones que amenizaron su diserta­
ción: «El Pasmo de Sicilia»: Rafael.— «Jesús 
encuentra a su Madre»: Chirlandaio: ídem 
Ludovico Seitz.— «Cris to en la Cruz»: Ve­
lázquez.—«Descendimiento»: Van der Wey-
den.—«Piedad»: Morales. — «Adoración de 
los Pas to res» : Muri l lo .— «Adoración de los 
Magos»: Bentile da Fabriano. — «Sagrada 
Familia del pajar i to»; Mur i l l o . -«P iedad» ; 
Gregorio Hernández.— Detalle: «Cabeza de 
la Virgen»; Id . —«Santo Ent ierro»; Juan de 
Juni. 

Dec l amó las poes ías ; «La primera caída» 
de Machado; «Pastor , que con tus silbos 
amorosos» , Lope de Vega; «Pues cuando la 
Virgen le tuvo en sus brazos», Fr. Luis de 
Granada. 

Con esto terminaron las solemnidades 
que la Congregación dedicó a conmemorar 
sus cincuenta a ñ o s de vida. ABRENTE 
quiere dar su cálida enhorabuena a todos 
los que en ellas intervinieron y hacer votos 
porque siga la Congregación triunfando en 
ac tuac ión y en eficacia, como hasta aqu í . 
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P Á G I N A D E H U M O R 
Por L O S H E P A T I C O S 

EL H O M B R E QUE A B A N D O N Ó SU 
H Í G A D O 

Era un lo que se dice hombre elegante. 
Su p a n t a l ó n j a m á s dejó de conservar inal­
terable su raya que, n i aun al sentarse, sufría 
la mas leve discontinuidad de sus aristas. 
Sus zapatos eran un espejo en el cual se 
miraba disimuladamente, como buscando 
algo en el suelo. Un finamente recortado 
bigote le sombreaba el labio superior. Su 
peinado no meirecía el menor reproche. Ja­
m á s un pelo a b a n d o n ó el paralelismo y si­
me t r í a que imperaba en el conjunto. Era, 
en fin, el hombre elegante por antonomasia. 

Y, sin embargo, aquel hombre no pod ía 
ser feliz. E l h ígado le hab í a hecho víc t ima 
de sus travesuras, y le atenazaba con un 
dolor intenso. Así se explica que pasase tan 
malos días y tan malas noches. 

¡Oh las noches! Aquello era algo horrible, 
espantoso. No hacía m á s que darle media 
vuelta al conmutador (un precioso conmu­
tador de azul sedante), cuando empezaba a 
ver unos círculos rojos, que giraban en torno 
de si, y que daban la sensac ión de querer 
aprisionarle entre sus anillos. Pá l i do y con 
los ojos desencajados, echaba mano al lado 
izquierdo —a donde él creía que estaba el 
h ígado — y exclamaba: «¡la bi l i rrubina!». Sin 
moverse miraba aquellos anillos que le eran 
tan conocidos, y pensaba en una chica, pro­
pietaria t ambién de unos anillos rojos, igua­
les a estos. ¡No! Los de ella eran m á s pe­
queños y aprisionaban un ebúrneo brazo, 
mientras estos le aprisionaban a él que no 
tenía nada de ebúrneo . Y mientras pensaba 
esto, los círculos rojos eran sustituidos por 
otros verdes, que le p roduc í an un dolor to­
davía m á s intenso que los anteriores; y ex­
halaba, t ambién pá l ido : «¡la biliverdina!». Y 
a los círculos verdes suced ían los rojos y 
a és tos los verdes, produciendo a los ojos 
del paciente, una verdadera danza macabra. 
Cuando llegaba a este estado no sab ía que 
hacer. Unas veces pensaba en el argumento 
de la pel ícula que hab ía visto aquella tarde; 
otras recordaba la partida de d o m i n ó que 
hab ía jugado en el café con unos amigos, 
y se reprochaba la torpeza que hab í a co­
metido al jugar un seis-dos, en lugar del 
dos doble; otras muchas se criticaba por 
haber comprado unos calcetines amarillos. 
Y casi siempre terminaba por tomarse unas 
copas de brandy, que se le sub ían a la ca­
beza y acababa por confundir los círculos y 
dormirse. 

P a s ó el tiempo y el hombre aquel se ena­

m o r ó — nadie está libre de hacer ton te r ías — . 
El n iño ciego le hab ía clavado su saeta en 
medio y medio del corazón (suerte que no le 
hubiese dado en el hígado), y entre el amor y 
el h ígado se duplicaron sus sufrimientos. 

Día tras día, las fuerzas le iban abando­
nando. Cuatro pelos rebeldes se separaban 
de sus compañe ros , y languidecía poco a 
poco. ¡Se sent ía morir! Entonces se sublevó 
contra esta idea. ¡Morir, no! ¡Qué dir ían 
sus amigos si se muriese!... Que era un 
idiota, que no sab ía jugar al dominó , que 
hab í a sido un pr imo por haber prestado 
cinco duros. ¡No! ¡Eso no! N i morirse, n i 
volver a prestar dinero! ¿ Q u é hacer? 

A l fin tuvo una idea genial. ¡Tiraría el hí­
gado! Y empezó a pensar la manera de lle­
var a cabo esta operac ión . Dióse golpecitos 
por todo el abdomen, pero la aborrecida 
viscera se opon ía recia. 

En vista del escaso éxito p ronunc ió aque­
llas palabras, capaces de conmover a una 
piedra; «Non te peto, piscem peto. ¿ Q u i d 
me fuges, hígado?». 

E l h ígado, altamente emocionado, capi­
tu ló . Saldr ía del cuerpo por entre las vérte­
bras atlas y ascis. 

El elegante no aceptó esa salida, pues 
tenía miedo a perturbaciones gástr ico-car-
d íacas . El h ígado entonces negóse a salir. 

Nuestro hombre llegado al l ímite de su 
paciencia, se apode ró del primer cortaplu­
mas que encont ró a mano, y con él, se prac­
t icó una l impia y esbelta incisión en el abdo­
men. Introdujo una mano por la abertura y 
con la otra libre, cor tó , tocando las visceras: 
«Esta sí . . . esta no.. . esta si . . . esta no... ¡esta 
sí!». Acertó por casualidad. Unos segundos 
m á s tarde sus dedos t ra ían aprisionado, al 
aborrecido h ígado . Respi ró tranquilo. 

De pronto le a sa l tó una idea, en la cual 
no hab ía pensado. ¿ Q u é ha r í a de él? ¿Dón­
de lo pondr í a? Se le ocurrieron veinte pro­
cedimientos; ninguno era factible. Por úl t i ­
mo hal ló la solución: Con el h ígado envuel­
to en papeles, sal ió de la pob lac ión . La suer­
te le favoreció. Pronto encon t ró una hoya 
que parecía destinada a recoger h ígados . 
Allí lo colocó. Marchóse satisfecho a casa, 
s in t iéndose aliviado de un peso. 

Aquella tarde m e r e n d ó en el bar, una 
cosa que parecía su h ígado . A l mediod ía , 
hab ía salido de la ciudad el encargado de 
coger setas, que luego vendía a los encarga­
dos de los bares. Pero como el camarero le 
dijo que aquel plato era de «Wede t 's» con 
patatas, se lo creyó. ¡Para qué complicarse 
la vida! 
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N U E S T R A H I S T O R I E T A 

E l c a s o d e l a c t o r L u p i a ñ e z 

Lupiañez hacía el Tenorio que quitaba la cabeza y Pero como bípedo forzudo era una birria y en la 
parte del cuerpo. escena del rapto fracasaba porque no podía con 

doña Inés. 

¡2 
Consultó con el doctor Eficaz, el cual le recomendó y Lupiañez se medicinó con el maravilloso tónico, 
que se tonificara con el inimitable Jarabe Rlche... 

6 

D I / V Z - A N T O M 

Pasados unos días puso el Tenorio nuevamente... Y en la escena del raptp se llevó a cuestas a doña 
Inés... ¡y al apuntador! 
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Carmen Qambón 
M E R C E R I A 

L A N A S , M E D I A S 

GUANTES, BOLSOS 

Calderería, 62 SANTIAGO 

Francés teórico-práctico 

(PROFESORAS FRANCESAS TITULADAS) 

ENSEÑANZA COMPLETA DE LA ASIGNATURA 
PREPARACION BACHILLERATO, MAGISTERIO Y 
- - - REINGRESO EN LA NORMAL - - -

Clases a domicilio y Virgen de la Cerca, 6 

S A N T I A G O 

M O S Q U E R A 
GENEROS DE P U N T O - PARAGUAS 
P E R F U M E R I A - C O N F E C C I O N E S 
CAMISERIA - ARTICULOS DE VIAJE 

P R E G U N T O I R O , 21 

Teléfono 1127 - S E C C I O N D E C A L Z A D O S - PREGUNTOIRO, 19 

Jesús Raposo RibaÉIIafl. no 

G R A N F A B R I C A DE C H O C O ­
LATES TORREFACCION DE 
CAFES r-i I M P O R T A D O R E S DE 
: : : : : YERBA M A T E : : : : : 

Casas Reales, 21 Teléfono 1400 
S A N T I A G O 

GRANDES ALMACENES DE TEJIDOS 

N U E V O M U N D O 
Sucursal de Hijos de Simeón García y Comp.a 

San Andrés , 41 y 43 Teléfono 256 

L A C O R U Ñ A 
Sección de Sastrería y Confecciones - Inmenso 

surtido en Pañería del reino y extranjero 

SE CONFECCIONAN TODA CLASE DE PRENDAS 
PARA SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS 

J U L I O F E R N A N D E Z H E R N A N D E Z 
M E D I C O C I R U J A N O 

Especialista en Partos y Enfermedades de la Mujer 
CONSULTA DE 3 A 5 Y DE 12 A 1 72 

S E N R A , 14 S A N T I A G O 

Recomendamos a nuestros lectores compren en las casas de nues­
tros anunciantes. 
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| Antiguas librerías P O R T O i 
1 Rúa del Villar, 16 SANTIAGO DE COMPOSTELA • 
• • 
• • 

t LIBROS DE TEXTO PARA T O D O S LOS CENTROS J 
t DOCENTES :r: OBRAS DE C O N S U L T A Y ESTUDIO : 
t S U S C R I P C I O N A R E V I S T A S L I T E R A R I A S \ 
i : : : : : : : ¥ CIENTIFICAS : : : : : : : : 

P A P E L E R I A 

COMPOSTELA 
LA CASA DE LAS ESTILOGRAFICAS 

O B J E T O S D E E S C R I T O R I O 

C I N C O C A L L E S 

Librería O C A S I O N 
COMPRA VENTA toda clase de 
libros antiguos y modernos textos 

R A G ¡ O B I E N 

Vendiendo sus libros leídos hacen 
un bien a la cultura y a los padres 

C A L D E R E R I A , 5 

A U T O M O V I L E S Y C A M I O N E S 

D O D G E Y R E N A U L T 

G A R A G E A M E R I C A N O 
Teléfono 1720 • S A N T I A G O • Concepción Arenal, 3 

C O M E R C I O D E TEJIDOS 

A L F O M B R A S , T A P I C E R I A 

PREGUNTOIRO, 3 

S A S T R E R I A 

D E 

E d u a r d o F e r n á n d e z 

Gelmírez, 1 y Platerías, 4 

S A N T I A G O 
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E L 0,95 D E 

"La Modernista" E S P E C I A L I S T A E N E N F E R M E D A D E S 
D E LOS 

N I Ñ O S 

6 1 M E J O R D E G A L I C I A 
<: D E L INSTITUTO MUNICIPAL D E 

P U E R I C U L T U R A 

S; Consulta de 4 a 6 Virgen de la Cerca, 27 

Cardenal Payá 5 - S A N T I A G O I T E L É F O N O 1790 

D r . B a l l e s t e r o s (Heraclio Refoio Pazos 
/"•TDITriÍA nCMCO IM J CIRUGIA GENERAL 

ESPECIALISTA EN Relojes de las mejores marcas 
NARIZ, GARGANTA Y OIDOS j Compostliras de todas c,as(.s 

Consulta de 10 a 12 y de 4 a 6 | 

Virgen de la Cerca, 24 SANTIAGO I CALDERERIA 4 SANTIAGO 

R E l D I D LA VASCONGADA" I 

RAMÓN ARA PARDO 
Confitería y Pastelería. Bombones y Caramelos I El mejor tÓnÍCO reconstituyente 

de las marcas más acreditadas. 

Casa especial en objetos de fantasía propios 
para regalos. JOSÉ VÁZQUEZ 

Preguntoiro, 7 Teléfono 1319 | 

S A N T I A G O I Preguntoiro, 33 SANTIAGO 

T o r r a d o j j U L I O T O J O | 

| HEDIAS MUY BARATAS | C A L Z A D O S | 

| Preguntoiro. 29 Santiago | Calderería, 43 s a n t i a g o | 
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Academia SCIENTIA 
Teléfono, 1542 — Santiago de Compostela - Apartado de Correos, 1 

Primera Enseñanza. Bachillerato. Reingreso en la Escuela Normal. 
Para alumnos varones, pensionistas, medio pensionistas y externos con per­

manencia vigilada. 
Sólida educación moral, intelectual y física. 
Excepcionales condiciones higiénicas y magnífico campo de deportes. 
Competentísimo Profesorado titulado con larga práctica docente. 

D I R E C T O R TÉCNICO 

D. Luis Pereira Rial . Ledo, en Filosofía y Letras. Profesor de la Universidad. 

P R O F E S O R A D O 

D. |uan Pérez JVUllán. Dr. en Letras. Dr. en Filosofía. Ledo, en Ciencias Histó­
ricas. Bachiller en Idiomas Modernos. Profesor de la Universidad. 

D. Paulino Pedret Casado. Ledo, en Filosofía y Letras. Dr. en Filosofía y en 
Derecho Civil. Ayudante de la Universidad. 

Srta. María del Carmen Rey Martínez. Leda, en Filosofía y Letras. Maestra 
Nacional. 

D. José Sánchez Alvarez. Ledo, en Ciencias y en Farmacia. Profesor de la 
Universidad. 

R. P. José Cepeda Vidal. Ledo, en Ciencias. Maestro de Primera Enseñanza. 
Profesor de la Universidad, 

D. J. Antonio Villasante. Doctoral de la Metropolitana. Maestro de Primera 
Enseñanza. Ex-profesor del Instituto y de la Escuela Normal. 

D. Antonio Cortizo y Cortizo. Maestro de Primera Enseñanza. 
D. José Fernández Pomar. Maestro de Primera Enseñanza. 

H O N O R A R I O S 

B A C H I L L E R A T O 

15 pesetas 
20 

Primera Enseñanza • 
Preparatorio de ingreso 
Preparatorio y primer curso 40 » 
Cada curso completo: 1.°, 2.° y 3.° . . . 35 » 

» » » 4.°, 5.° y 6.° 40 » 
Cada asignatura que exceda de un curso 10 » 
Asignaturas sneltax la 1.a, 20 ptas.; las demás, 10 ptas. cada una. 

Reingreso en la Escuela Normal. , 50 pesetas 

Cuando haya varios hermanos en la Academia, uno pagará honorarios ente­
ros y los demás tendrán rebaja de 5 pesetas cada uno. 

Pensionado, 165 pesetas mensuales (sin incluir las enseñanzas). 
Medio pensionistas, 80 pesetas. 
Pago adelantado. 

PÍDANSE INFORMES Y REGLAMENTOS 
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