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Pobre de brillantes atavios y desnudo de las

galas que adornan la bella literatura, te ofrez-
co este libro con el solo objeto de que él pueda
distraer tus rafos de deio.
[".No lo juzgues con severidad. Sé por el con.
trario indulgente y dispensa sus muchas faltas,
concediéndole el dnico mérito de que los «Cua-
dros Sociale-», que contienen sus pdginas, son
una copia exacta de lo que presenciamos todos
los dias.

Que le consagres tu benévola atencion, es to-
do el prémio d que aspira.

~Nu Autora.
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Libreria Anticuaria "
de Galicia |
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PREMIO Y CASTIGO.

I

Las diez acaban de dar en los relojes de la
eoronada villa.

Es una deliciosa noche de estfo clara, l{fmpi-
da, serena.

La naturaleza se muestra exuberante de ga-
las, y el cielo en armonfa despide la melancélica
luz de su argentada luna, iluminado ésta; la
frondosa arboleda del paseo de Recoletos.

Forzoso es que alli penetremos en una ele-
gante alinque sencilla casa.

Dentro ya, lleguemos hasta un gabinete, don-
de postrado en su lecho, %6 halla un hombre,
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1o anéiano pero si demacrado por los sufri-
mientos, por lo que parece préximo 4 compare-
cer ante el eterno Juez.

A su lado estd un caballero que se esfuerza en
animarlo con una mentida esperanza, y en la
inmediata sala una anciana, antigua criada de
la casa, distrae con un libro piadoso 4 una nina
de corta edad, en tanto presta atencion al mds -
mfnimo rugiipf gaé ! puéda legar hasta ellas.

—No se haga V. ilusiones, dice el enfermo 4
su amigo: ésta miquina dejard de funcionar
muy luego; pues no hay ya remedio para ella.

—Ajiinque asf sea, en lo cual no estoy muy
conforme, dichoso V. que vé en este momento
limpio y sin mancha el cristai de su conciencia!

—Todos tenemos algo de que arrepenticnos
cuando llega la hora de la partida, repuso el en-
fermo; sin embargo, continué diciendo, creo
haber cumplido ios preceptos de Dios, y creo
tambien no haber cometido grandes faltas du-
rante mi paso por éste: miserable mundo.

“No es el temor, pues, de la cuenta que tengo
que rendir;al Ser Supremo el qiie me hace sufrir
moralmente. :

Es algo que.dejo en éste'mundo, que no pue-
do llevar conmigo..... .

Esta tltima palabra fué casi cortada por los
sollozos del enfermo. gl

—Ah! esclamd. D, Alvaro, ‘éste era'el nombre
de su amigo, siempre la idea de esa nifa. Ya sa-
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he usted, prosiguid, lo que 4 cerca de ella le
tengo dicho mds de una vez.

Ella hallard en mi un segundo padre, caso de
que llegue 4 ser una verdad el triste presenti-
miento de usted.

—S(, D. Alvaro; solo en V. he pensado para
que me sustituya, ya que su pobrs madre no me
ha sobrevivido, para velar, cariiiosa, su exis-
tencia.

Por este concepto muero tranquilo, pues acep-
to desde Inego los generosos ofrecimientos de
usted. ‘

Lo que dntes de ahora he dicho 4 V. acerca
del capital que forma el patrimonio de mi hija
se lo repito hoy:

Nada de negocios, nada de especulaciones en
que pueda arriesgarse fodo. Si V. halla un
hombre honrado que le dé su mano y su nom-
bre, le entrega su fortuna, y la mision de usted
queda terminada.

Hasta enténees, creo tendrd bastante Virgi-
nia para sus atenciones con el producto de ese
mismo eapital.

Pinide ¢ Cadrids, 2




e i 2

IT.

Al dia signiente de este didlogo los palidos ra-
yos de la luna que penetraban por una ventana
de la casa, se confundian con las mortuorias lu-
ces que rodeaban el féretro donde descansaba el
padre de Virginia, Conrado Sandobal.

Todo habfa terminado.

&S amigo Alvaro, y varios caballeros, amigos
tambien de aquél, velaban el tltimo lecho que
le servia de descanso.

IIr.

Virginia que contaba enténces diez afios, co-
menzaba el sequndo periodo de'su vida en la ca-
sa de su nuevo padre D. Alvaro Pefiaranda.

Este sefior tenfa una hermana llamada Rita,
y dmbos se constituyeron al euidado de aquella.

Virginia halld, en verdad, el mds cuidadoso
desvelo y el carifio mds solfcito.

Dejemos, pues, que D. Alvaro se entregue 4
los azares de la politica, 4 la que consagra su
pluma, y veamos como Virginia unida 4 Rita,
va llegando 4 los albores de la juventud, abis-




mada en las mds devotas prdcticas de la religion
cristiana.

Rica de santas creencias, pura, virtuosa y
recogida, apénas cruza otras calles, que las in-
mediatas al eercano templo.

Obediente y sumisa 4 lo que se manda, es un
vordadero dngel del hogar.

Los halagos de la sociedad elegante, lo son
descondeidos al llegar 4 la edad mds hermosa de
la vida: los quinee afios.

Estos son los que cumple Vlrrrlma el dia que
sostienen el siguiente didlogo, D. Alvaro y su
hermana Rita:

—LEs imposible mi estancia aqui, diee aquél
la lucha polftica eomienza y yo me hallo muy
comprometido.

Ayer, un {ntimo amigo me dijo en conflanza,
que debfa emprender un viage al extranjero pa-
ra evitar se me imponga muy luego un forzoso
destierro.

Lleg6, pues, el momento de la separacion que
tu temias; y dntes, Rita, debo hacerte una ter-
rible confesion.

El capital perteneciente 4 esa de desgracia
huérfana, que me confié su padre al morir, no
existe ya. Estdy abrumado por la vergiienza y
elydeshonor.

He faltado 4 los sagrados juramentos pronun-
ciadosante un lecho de agonfa, y ésto me obli-
ga 4 huir lejos, muy lejos de aqui, para dedi-

W
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carme al trabajo, 4 cualquier trabajo, por el
cual pueda récuperar el patrimonio que de ese
dngel de bondad hz malgastado, y presentirse-
lo el dia que Io reclame % se case, & 4  morir ol-
vidado distante de mi pitria y de mi familia, si
la suerte me es contraria

—iQué horrorosa desgracia! exelamd Rita.
1Cémo has podido haeer uso de un dinero qué
no era tuyo?

iPorque no me has dieho esto mismo 4dntes
de ahora, para evitar el baldén que hoy pesa so-
bre tu nombre? ;Cémo no detuvo tu mano el re-
cuerdo de una santa amistad? '

Este golpe me llevard al sepulero segura-
mente.

‘Tu huyes, pero yo quedo para enterar 4 esa
inocente niiia de tu proceder y para oir sus jus-
tisimos lamentos, y esto no podré resistirlo sin
sucumbir de vergiienza. jQué Dios guie tus pa-
808! —

El dinico consuelo de Rita era el llanto, pero
este no era suficiente 4 remediar la critica situa-
clon en que quedaban ella y Virginia.

La pasion politica de sn hermano lo habfa ar-
rastrado hasta el extremo de olvidarse de todo,
perdiendo 4 la par que una fortuna, su honor.

La fuerte oposicion que hacfa al Gobierno por
medio de la preasa en escritos clandestinos 'y
hasta valiéndose de Diputados amigos y eorreli-
glonarios que secumdaban en las cértes sug
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propésitos, lo habfan conducido 4 aquel estado.
Se despidid, al fin, de su hermana y de la huér-
fana, sin ser posible les dijera 4 donde se deri-
Jfa, por mis que se lo suplicaron.

Iv.

Ocho dias después de la' marcha de D. Alvaro
Rita, sentada frente 4 Virginia, le decfa 4 esta:

—Apénas me atrevo 4 comunicarte lo que to
he indieado.

—iTan grave est pregunté Virginia,

—~Grav(simo, como que de ello depende tu
presente y tu porvenir, contesté Rita.

i0irfas con calma, continud, que toda tu vida
tenfas que pasarla dedicada al trabajo para sos-
tenerte, porque tu patrimonio hahfa desapare-
cido?

~-Me resignarfa 4 mi suerte, repuso Virginia.
Me acordarfa, prosiguid, de los muchos infelices
que estdn sujetos 4 igual desgracia; y si Dios
me daba salud y me conservaba el carifio de us-
tedes, me creerfa feliz.

—~Eres un dngel de bondad, dijo Rita abra-
zéndola,

¢Y no maldecirfas la mano que arrebatdra tu
dicha?

ile otorgarfag tu perdon?
Prmee v Castine, 4
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—Si, seflora, porque en esta vida el castizo
de un delito estd en la conciencia del que lo co-
mete; en la otra estd reservado el derecho de
aplicarlo 4 Aquel que nos ha de juzgar 4 todos.

——Concede enténces tu generoso perdon 4 mi
hermano, que es el que ha faltado 4 sus deberes,
4 su palabra 4 su honor y ha olvidado los m:is
santos juramentos y las mds sagradas obligacio-
nes al hacer uso de la herencia que tu baen pa-
dre le confi. "

Si esto se sabe, Virginia, y como es natural §
mi hermano se le juzga enal merece, yo-no po-
dré sobrevivir 4 tal disgusto,.—

Para Rita, que era mistica hasta la exagejera-
cion, sicabe, la falta de un hermano le parecfa
imperdonable ante Dios y ante los hombres,

—:Y porque se ha de saber? repuso la buena
Virginia. Ni V. ni yo lo hemos de refirir 4 na-
die; y estando como estd distante de aquf D. Al-
varo, no es posible se conozca el hecho que us-
ted tanto Limenta.

—iCuan noble eres Virginia, prorrumpié Ri-
ta abrazando 4 la huérfana!

Dios premiard tu bondad porque eres digna
de ello.

A fin de evitar preguntas acerca del parade-
ro de mi hermano, he resuelto marchar al Es-
corial y quealli p.ls(‘m')s una temporada, si te
parece bien. ,
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Ya sabe usted, seflora. que su gusto es el mio,
contestd Vrginia.
—Gracias, hija mia, gracias.—

Pocos dias después, Rita y Virginia pisaban
el poético ainque agreste sitio del Escorial.

Allf solas, separadas del bullicio de la Cdrtes
pasaban una y otra la mayor parte del dia, en
aquel grandioso Monasterio, entregadas 4 la
oracion.

La suerte, empero, se cansé muy luego de ser
propicio para ellas, pero sobre todo para la ino-
cente Virginia, 4 la que le estaban reservados
dias de grandes infortunios.

Al ano de;su estancia en el Escorial, una agu-
da enfermedad privé de la vida 4 Rita, quedan-
do Virginia abandonada 4 si misma, sin padres,
sin tutores, y lo que es peor, sin su fortuna.

Rita tenfa dos sobrinos, tambien huérfanos, y
tan pronto supieron su fallecimiento, se presen-
taron 4 recojer, como herederos suyos lo poco
que ain poseia aquella.

iPobre nina! Ten f&, que ella es el dncora sal-
vadora de los desgraciados en el revuelto mar
de la existencia,

it

e
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VI.

' Virginia resolvié volver 4 Madr{d y presen-
tarse 4 la dltima portera que allf habfa tenido
aquella familia, y pedirle que la adities en su
* casa, en tanfo no encontraba donde trabajar ¢
servir.

Mercedes. que as{ se llamaba la portera, ad-
. mitié desde luego 4 la pobre Virginia en su re-

dueido euarto, prodigdndola, llena de compa-

sion, los mayores carifios y cuidados.

Un dia dijo Mercedes 4 Virginia:

-~—Ya sabe V., sefiorita, el gusto eon quo par-
to con V. lo poco que el Senior mo ha dado, pe-
ro conozco que lo pasa V. mal, y ya que su de-
860/ &3 trabajar, voy 4 proporcionarle 4 V. una
colocacion.

Conozco una jéven que eose en un taller de
modista, y estd cn la actuatidad bastante enfer-
ma. Quiera Dios que me equivogne, pero creo
8¢ morird. '

- E_El'puesto de ella lo puede V. ocupar ahora, y
sl mejora, vuelve V. 4 dejdrselo, pero miéntras
‘tanto puede V. gamar alguna cosa.
¢ Vamos, pues, 4 ver la enferma y con eso se
informard V. mejor de todo.
Aquella misma noche Virginia y Mercedes se




el il
dirijfan 4 la calle del «Caballero de Gracia» don-
de vivia la enferma.

Alli, en la modesta habitacion de una hoardi-
lla, se hallaba en cama una jéven como de la
edad de Virginia; '

Su rostro y su voz dejaban adivinar cual era
su padecimiento: -a tisis.

Al revelarle {Mercedes el motivo que alli las
llevaba, lo que parecia madre de la enferma, que
tampoco era mds que protectora, alenté 4 Vir-
~ ginia diciéndola:

—>8i, hija mia. Manana iremos al taller, pues *

Filomena no estd para trabajar en mucho tiem-
po, y ademds necesita reponerse.

—iComo quieren engafiarme! execlamd desde
su cama la enfermal Usted, joven, continud di-
rijiéndose 4 Virginia, trate de trabajar bien, y
tendrd casa para mucho tiempo, porque yo....
moriré pronto, afiadié mirando 4 su bien hecho-
Ta y dando un suspiro.

iGuando podrfa yo pagarle si viviese, tanto
como 'le debol

—Siembre con lo mismo, dijo la que cuidaba
de la enferma.

—Callaré! murmuré ésta, dejando caer sobre
la-almohada su cabeza, que habfa erquido unos
instantes.

Virginia y Mercedes salieron de alli con el al.
ma contristada.

Al dia'siguiente entraba aquella, como oﬁc1a~
Frexe Y Casvies. b
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Ia, en un elegante taller de la calle de' Alcals.

La infeliz Uirginia daba otro paso mds en su
carrera de iufortunios,

VIIL.

Seis meses hacfa que Virginia se hallaba eo-
Iocada como oficiala de modista cuando un  dia
fué elejida, entre Jag demds del taller, para salir
4 probar un’ vestido 4 una senora que vivfa en
la calle Mayor.

Tan pronto entrs en Ja Casa de ésta, juzgs,
por el decorado de las paredes y por la alfombra
que cubria sn pavimiento, que la sefiora 4 quién

‘iba 4 probar el vestido debfa poseer una gran

fortuna.

Introdudida enuno de los gabinetes que daban
al salon principal, se presenté 4 su vista la due-
na del vestido, que en verdad era hermosa ¥
elegonte, sin embargo de que debfa estar proxi-
ma 4 cumplir cincuenta anos,

Transcurridos algunos instantes, durante los
cuales Virginia probaha el vestido 4 la sefora,
6sta comenz6 4 mirarla de una manera que pa-
recia querer recordar su fisonomia 6 hacerle al-
guna pregunta que le interesase,

Y nose engafioba Virginia puesto que la s

Filog {

_
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fiora dié principio muy luego 4 las siguientes
preguntas:

—jiHace mucho tiempo que estd V. en esa ca.
sa como oficiala?

—Seis meses, sefiora.

— Ganard V. poco.

—Para mf, lo bastante, sintiendo solo no po-
der ofracer algo mds 4 la que hoy es mi madre
adoptiva.

—iY no le serfa 4 V. mejor servir de doncella
en una buena casa?

—Tengo recelo de no saber desempenar bien
mi puesto, sobre todo si hay mucho que plan-
char,

—Por eso’'no, porque yo podré proporcionar
4 V.una casa donde no planchard ni coserd
mds que lo que buenamente pueda en los mo
mentos desocupados.

Hay en ella varias seforitas, y la sefiora lo
que desea es encontrar una doncella formal que
las acompaie 4 misa y 4 casa de alguna amiga
y que sepa lo que se refiera al cuarto tocador.

Se le tratard 4 V. bien en todos conceptos, se
le dardn de galario doce duros mensuales, sin
que tenga V. que gastar mucho en vestir porque
ademds hay regalos con bastante frecuencia.

Usted dird si le convienen dichas proposicio-
nes.

—4Y que casa és esa, seefiora? preguntd Vire
ginia con admiracion,
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—La mia, repuso Ia sefiora.
" Und'halagijega esperanza cruzé en aquel mo-
mento por imaginacion de Virginia,

Con tantas Ventajas podré llevar 4 mi protec-
tora, se dijo 4 sj misma, casi todg mi salario, ¥
recompensarla ep parte los beneficios que me
ha hecho, !

Despuds de un' brave silencio contegsts.

Manktia, séiiora, daré 4V razon g acepto 6
10, pues tengy Tue consultar |p que V. me pro.
porie, ‘

—Estg bien; pero tiene quo gep mafana, afa-
did 12 'sefiora, POrque de no vonjp usted, preeiso
‘Tue entre oiry.

—No faltars, sefora, —

“Virginia no dijo' nada £ 'Jag compriierag de]
taller; peroén gy casa si, comuanicindole todo 4
su protectora.

—iY no sabe V. quién es ayq seilora, |e pre-
Runté' Mercedest

==No ¢ siné que eg una casa grande Y de Iu-
Jod juzgary por 1o que vi, A una compafpery del
taller le pregunts quién era, y me contests no
sabia por sar 13 primera vegz que Je cosfan allf,
habiendo'ido a1 misma en ‘coche 4 llevar ¢
corite’ del vestillo que le estaban hacionlg,

—iYast4 vV, decidida 4 entrar do doncellaz

~8i, sefiora; pero siento que v, no pueda
acompanarme hoy por estap desgraciadameuta
mala
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Ea tan ur rr(,nte la contestaeion.

-Vayarcntoncbb_“.>tml sola, y tan luego me-
jore iré 4 ver 4V, y 4 esa sefiora,—

Alotro dia Virginia envié un recado al taller
diciendo le dispensdiran el que no fuera durante
una semana, por haberse indispuesto y no saber
8i la enfermedad serfa corta 6 larga.

Segidamente abrazo 4 Mercedes y salié de su
gasa con direccion 4 la de la sefiora 4 quién
iha 4 servir.

i

VIII.

i

Virginia fué admitida como doncella en la
casa de Ta sefiora de.. e

La familia deésta se com‘ponfa de dicha sefio~
ra y cuatrojévenes, cuya belleza era envidia-
Ble  yon '

El dia de su entrada lo pas¢  Virginia perfac-
tamente, pero al llegar la noehe comprendid el
lazo en que habfa caido.

Sus sospechas, empezaron al ver enlrar algu-
nos jovenes que tan pronfg se presentaban en la
sala principal, tomaban asiento y llamahan &
las sefioritas de la caga.con mucha confianza 6
poca consideracion v raspeto. Sélo uno de los
concurrentes guariiba silencio iy eompostura,

cosa bicn extran& visto lu que los otros hacian.
quimuu Y (.Auluo ji g
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Miéntras en la sala tanfan lugar escenas que
no debemos describir, Virginia increpaba 4 la
seniora de nuna manera merecida, por haberla
enganado miserablemente.

—No tiene V. ningun derecho la decia 4 re-
tenerme en su casa.

Las galas con que V. quiere alucinarme,
gudrdelas V. para quien aspire 4 ganarlas des-
honradamente.

SI no me deja V. salir ahora mismo, daré vo-
ces y llamaré en mi auxilio 4 cualquiera que si
es caballero sabrd defenderme. —

No bien hubo acabadé de pronunciar éstas
ultinas palabras, penctré en la habitacion don-
de estaban Virginia y la duena de la casa, el
joven que hemos calificado de diferente modo
de pensar que los demds contértulios. Y diri-
giéndose 4 la sefiora l1a dijé:

Estoy de parte de esta jéven, y por tanto,
afiadid, no puede V. obligarla 4 que permanez.
ca un momento mds 4 su lado.

—FEs que esta chica ha entrado hoy en mi ca-
sa para servirme en concepto de doncella, acep-
tando las ventajosas proposiciones que le hice
ayer, y su deber es parmanecer aqui, sobre todo
esta noche, contestd la sefiora.

—He aceptado ciertamente sus proposiciones
y he venido tan presto, replicé Virginia, cre-

yéndola § V, una verdadera geniora. No siéndo;
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la como no la es. mi compromiso queda roto y
yo en libertad de marchar 4 mi casa.

—Venga V. conmigo, dijo el jéven 4 Virgi-
nia, ofreciéndola su brazo.

Virginia, sin detenerse, tomd inconsciente-
mente el brazo del desconocido y bajé con él las
escaleras.

Al llegar 4 la calle se hizo cargo del paso que
acababa de dar, y fijindose en el jéven que con
tanto interés la habfa defendido y sacado de
aquel lupanar, le preguntd:

—iPodré saber, caballero, 4 que sentimiento
responde tan generosa proteccion?

ilis tal vez un nuevo engano?

—Al sentimiento del honor y 4 mi deseo de
borrar con una accion buena el recuerdo de
otra mala contesté aquél.

Me hall6 V. en mala ocasion para que pueda
juzgarme bien y por lo mismo no estrano su
pregunta.

jAh! muchas veces se busca la orgfa para no
sentir en ella los dolores del alma, y muchas se
encuentran alll por casualidad como en medio
dal fango una perla perdida.

Para redimir un alma es initil vagar bajo las
angustas bévedas del templo.

Crea V. mis palabras y concédame la gracia
de que la vea en su casa, segura de que la amis-
tad que me permito ofrecerle en este momento,
g8la mds sincéra y pura,
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Habfa al. pavecer tanta;verdad en el aceto do
aquél jéven, y p ok otra, parte la deuda ue eon
al hulnl";l,_mnmxi‘lo Virginia era tan grande, ¢ue
ésta 4 pesar de su timidez, se atravié 4 darle las
senas de su. caga, !

Llegada Virginia, 4 ella;, Mercedes 1a rocibis
con alegriay oyé con asombro cuanto le refipig
acerea de log suceso s de aguel deseeaniado dia,
concluyendo por derramar una y otra. copiosas
ldgaimay, : A

IX.

Al otro dia-Virginia asistié 4 su' taller) 'y ‘al
volver de é! halls al lado de Mercades 4 su des-
conocidg protector.

Despues de los,saludos de ordenanza dijo éstb”
4 Virginia, : ;

—Acabo de; manifestar: y . vuelvo 4 repetirlo
ahora, qua hay ocasiones en queuna casnalidad
marca al hombre la ruta de su destinoe.

Tal ha sido V irginia aquella’ en que vi'4 us
ted por. primera-vez la otra noche, 'y’ me ‘lison-
Jeo de haberme podido mostrar abiertamente,
el defengorde una virtui que admiro y ‘respetn,

La endrjica resolucion adoptada por-V. la otra
noche, continug el deseonocido, me ha hecho
gomprender que no es V. una mujer- vulgar y




que sus antecentes la hacen digna de unir su
nombre 4 otro nombre, por mds noble y distin-
guido que sea

Esta eonviccion fundada en aquel solo hecho,
me basta para creer 4 V. merecedora de todo,
y desde luego referir 4 V. la historia de mi vida,
dntes de manifestarle lo que siento.

Tal satisfaccion la creo justa y hasta precisa,
porque guardando yo silencio acerca de los mo-
tivos que me arrastraron al sitio donde nos he-
mos encontrado, dudarfa usted con razon de la
rectitud de mis intenciones y de......

—Puede V. hablar le interrumpié Virginia.

—Ya que V. me concede su permiso, la mo-
lestaré breves intantes con el relato de tristes
Sucesos.

— «Mi padre hijo de un valiente y noble mili-
litar, no quiso seguir ninguna de las tres carre-
ras que comenzdra, desagradando por este mo-
tivo al autor de sus dias.

Alverse joven, se decidié 4 aceptar una plaza
de escribiente de poco sueldo que se le ofrecid
por el Gefe de una oficina del Estado.

Al mes de estar colocado, contrajo matrimo-
nio con una seforita’ tan pobre como él, sin
pensar enténces en el porvenir.

Como por solo amor 'se habian unido, al to-
car la realidad que ocasiona la familia, y al ver-

se sin/recursos para satisfacer sus necesidades
PrEMiO Y CaAsTIGO. 1
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mas apremiantes, l[amentd (ya era tarde) el ver-
se sin una carrera concluida,

Contaba enténces cuarenta anos, y no sabien-
do de donde sacar dinero para atender 4 los mds
indispensables gastos de la casa, se decidié 4
marchar 4 la Habana, sicuiendo los consejos de
un amigo que le ofrecid recomendaciones bas-
tantes para ser colocado tan pronto llegdra allf,

Antes de embarearse (uiso conocer 4 un pa-
riente que tenia en Lisboa, y partié con diree-
cion 4 ésta eapital con la idea tambien de tomar
pasaje en aquel puerto.

Su pariente lo recibi6 con agrado y le obligd
4 permanecer en su compaifiia por algun tiempo.

En este intermedio llegd para mi y para mi
pobre madre, el fatal dia de ser sorteado con mo-
tivo de una quinta extraordinaria que acababa
de decretar el Gobierno.

Como yo era sumamente corto de vista, me
crefa exento de tener que tomar' el fusil, pero
no fué bastante este defecto fisico y fui declara-
do soldado, 4 pesar de cuanto se alegé para con-
seguir la exencion.

Escuso decir 4 ustedes cuan grande serfa la
pena de mi madre.

Como no hay nada en el mundo que iguale al
cariiio de éstas, la mia, en el deseo de ver si po-
dia librarme por medio de la redencion, eseribi6
inmediatamente 4 mi padre que ain se hallaba
en Lisboa, no refiri¢ndole lo-ocurrido ronmigog |
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Nada podfa hacer el infelfz, porque solo habfa
podido reunir con harto trabajo, lo preciso pa-
ra marchar 4 Cuba.

M4s la Providencia veld por él y por mf,

La casualidad le hahbfa proporcionado que en
un teatro de Lisboa conocier: 4 un espanol de
cardcter bastante franco, con el que habfa sim-
patizado.

El dia que mi padre recibié la noticia de que
yo estaba declarado soldado, hallé 4 aquel y le
refirié lo que le sucedfa.

Apénas se enter( de ello dijo 4 mi padre:

—«No se apure V. amigo mio: tan rico seré
despojdndome de'la cantidad que V. precisa, co-
mo poseyéndola.

Alguna buena obra se ha de hacer en este
mundo,

Venga usted, pues, 4 mi casa y le daré lo su-
ficiente para librar 4 su hijo.—»

Este generoso rasgo, que fué aceptado sin ti«
tubeear, me permitié continuar al lado de mi fa-
milia.

Mi padre so embarcd 4 los pocos dias para
Ameérica,

Al despedirse de su generoso amigo, le entre-
g6 4 éste un pagaré como garantfa de la suma
que le habfa facilitado. El en cambio le di6 un
pliego cer ado 4 condicion de que no le abriéra
hasta que se' hubiese embarcado.

Cerca de mi casa vivia una chica hija de un
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honrado artesano, de la cual me habfa. enamora-
do con Pasion, :

Mi poca edaq ¥ la diferencja de clase, sirvie-
ron de pretesto aj padre de ella y 4 mij madre pa-
T2 que se opusieran 4 nuestras; relacienes, [,a
Pasion que existia en amhog ¥ la faltade recuy-
308 para realizap nuestro matrimonio, nos higo

ta que aprobaha ;iuestlas rélaciqne& |
Una noche Ja arrebaté, al fin, del, lado deisu

Padre, y sin decirnada 4 mi madre emprendimog
la fuga como tnog criminales, sin pensar en na-
die mds que ep nosotros, mismos,

Descubiertq e} rapto, el padre Je elja acudid al
telégrafy y 4 Ia autoridad eivil dando parte /de]
Suceso; y dadas las grdeneg convenientes, fuimos
descubiertog Y conducidos 4 nuestros respecti-
Vos hogares,

fuestros padres que todo habfa terminado,

Uno y otro ofrecimos 4 nuestros padres dejar
de amarnos y Por tanto no volverneg 4 hablap.

Al meg de este acontecimiento desaparecii glla
de nuevo, siendo iniitiles, entonces, las pesqui-
5as que se practicaron para hallarla, I

Yo al poco tiempo embarqué parg Cuba . Jlaq
mado por mj padre, que me recibié. y trats con
la mayor severidad,
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Por ésta época llegd 4 Cuba, procedente de
Santo Domingo, un tio de mi padre al que crefa-
mos muerto.

Era ya muy anciano, y atngque iba alli preci-
samente por ver si mejoraba de la tenaz enfer-
medad del asma que padecia, rindié su  justo
tributo 4 la muerte dejande 4 mi padre heredero
de todo lo suyo.

La salud de éste tambien se habia resentido
en aquel ardiente clima, y los médicos le acon-
sejaron que volviese 4 Espana.

No lo realizé tan pronto. como debiera por
atender 4 virios negocios de que esperaba al-
canzar grandes productos, ¥ cuando al fin se
decidi6 4 abandonar aquel pais y volver de nue-
vo 4 embarcarse para Espana, ya estaba suma-
mente delicado. Sus padecimientos se agrabaron
4 bordo.

A la mitad del viaje se sinti6 muy malo, ¥
cuatro dias antes de llegar el buque al puerto de
C4diz espird, teniendo yo que pasar por el doble
sentimiento de ver arrojar s cuerpo al mar.

El dia dntes de su muerte me lamd 4 su ca-
marote y me dijo con todo su pleno comnoci-
miento:

«Conozeo que he de dejar de existir dntes de
galudar el sol de miquerida patria.

Oye, pues, con la mayor atencion mi dltimo
encargo.

Vela por tu madre, 4 la que debes mucho: sé
Prexio ¥ CasTIgo. 8
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¢l padre de tus hermanos, sé honrado y no des-
truyas en calaveradas el regular capital que os
dejo.

Cdsate con una mujer virtuosa ainque sea
pobre, porque las riquezas por si solas no cons*
tituyen la felicidad.

Cuando yo muera abre este pliego que desde
ahora te entrego y trata de cumplir lo que en
el se consigna. s un compromiso sagrado.»

«As{ lo haré padre mio.»

«31 éres bueno que Dios te bendiga....»

Estas fueron sus tltimas palabras.

Su tumba, que como he dicho, tué el mar, en-
volvi6 .en su seno los restos de mi infe-
liz padre; sus funerales, el ronco bramido de
las olas; por eso yo me descubro siempre que la
veo, para saludar el panteon del autor de mis
dias

Durante mi larga ausencia, he tenido recuer-
dos que han sido para mis horas de verdadero
tormento.

La memoria de una mujer venfa siempre 4
acibarar los gratos momentos de cualquier dto-
mo de felicidad que disfrutdra, representdndo-
seme entregada 4 la crdpula y al desérden.

Mi conciencia me imponfa el deber de bus-
carla y arrancarla de los brazos del vicio, si efec-
tivamente estaba en medio de élL

Vdrias han sido mis investigaciones en los si-
tios como aquel donde nos hemos conocido. jPo-

i
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bre jéven! tal vez ha muerto de miseria conser-
vando su pureza.....

Hasta llegar 4 la cérte no quise abrir el pliego
que mi padre me enfregdra en su hora postrera.

Verifiquélo al fin hace unos dias y he aquf su
contenido:

—«En cambio del que V. llama favor, le su-
»plico proteja 4 la huérfana Virginia Sandoval,
»en cualquiera circunstancia desgraciada en que
»usted la halle.

Alvaro Penaranda.»—

Y mds abajo lo siguiente:

—«Juro cumplir religiosamente este encargo,
»como asimismo pagar los seis mil reales que
»debo 4 este caballero, tan pronto mejore de si-
»tuacion.

Dionisie Valdemoro.»—

Virginia y Mercédes lanzaron un grito de sor-
presa al terminar el jéven desconocido la lectu-
tura de aquellas Ifneas, mirdndose una 4 otra y
dudando de lo que acababidn de oir.

—No estraiio la admiracion de ustedes dijo
aquél.

La Providencia me ha colocado frente 4 us-
ted, continné dirigiéndose 4 Virginia. para lle-
nar cumplidamente la oferta de protejer y satis-
facer tambien las exijencias de mi corazon.

La eleccion, estd, pues, hecha.

—Virginia, suplico 4 V. me dispense la hon-
ra de aceptar mi mano, si es que no la tiene us-
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ted ofrecida 4§ algun hombre mgy digno que
Yo.— ;

Sila sorpresa de aquellas habia sjdo grande
Inomentos :intes, mayor fué, como era de supo-
her al oir la inesperada proposicion del que pual
dngel bueno haba entrado por las puertas de sy
casa. :

primera vez, ¥ recordandn su noble proceder de
aquella noche, no vacilé en corresponder al
amor que le ofrécfa, |

Esta vino en conocimiento de que el desgra-
ciado D. Alvaro habia partido para Lishoa al se-
'pararse de'su hermana Y deella; y guiada por
sus bellos sentimientos, penss'si atin estarfa allf
¥ sise hallarfa pobre Y arrastrando una miséra-
ble existencia’

En el corazon generoso de Virginia, vibré un
8co de compasion hdcia aquel que tanto mal le
habia ‘hechg Y que tan mal habia cumplido los
deberes dé 1a amistad,

Pocos dias antes de su boda, que ya se acer-
caba, Virginia quiso ver 4 su buena amiga la
enferma para comunicarle sy dicha.
ﬁl«‘ilom'ena se alegrd en estremo a! oirla v la
dijo;,

—Dios recompensa tus virtudes, Virginia: yo
en cambio sdlo eSpero, como 1inieo bien, la
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muerte, y mds alld de la tumba el perdon, si
Dios me lo otorga, como confio.

—As{ que me case tendré el gusto de presen-
tarte 4 mi esposo, dijo Virginia con asento de
Jjubilo.

. —>5Ii no es pronto, llegard tarde para que yo
le conozea, respondid la enferma,

—iPor qué no has de tener esperanzas de vi-
vir mucho tiempo?

—Ninguna tengo, porque cada dla que pasa,
Virgnia, siento se apresura el término de mi
vida.—

Virginia se despidié de su amiga besdndola
en la frente, que ardia por la fiebre y la consun-
clon y diciéndola:

—Ann he de verte venturosa.

—No en la tierra respondié tristemente Filo-
mena,- =

Llegd, al fin, el dla anhelado en que Virginia
pronuncié ante el altar el s{ que le unia 4 Aure-
lio para siempre.

Al regresar de lasagrada ceremonia se halld
con un aviso de Filomena .en que le suplicaba
fuese 4 recibir su dltimo adios.

81, contest6 para si Virginia, iré 4 verla con
Aurelio; y dirigiéndose 4 él le manifesto su deseo
de que fuera con ella 4 visitar 4 la que llamaba
sl mejor amiga.

Los novios, salieron con direccion 4 la casa

de Filomena. .
PRrEMIO Y CASTIGO. '}
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—Ya llegan ustedes tarde si es su deseo de
ver 4 la enferma, les dijo una mujer que se ha-
llaba en la puerta. Hace un momento que estd
con Dios.— X

Penetraron, no obstante, en el sencillo y mo-
desto'aposento donde descansaba en el lecho el
inanimado cuerpo de aquella cuya alma habfa
volado hdei el Cielo.

-Murié como una santa, dijo el sacerdote que
atin estaba allf.

El Sefior la habrd recibido indudablemente en
su mansion.

—Voy 4 contemplarla por tltima vez, excla-
moé la’ earifosa Virginia, y acercdndose al lecho
y descubriendo aquel rostro,velado por un pa-
fiuelo, la hesé en la frente.

—iEs ella! oyd decir Virginia 4 su esposo al
mismo tiempo que éste se arrodillaba y oraba.,

iEs ella! volvié 4 decir Aurelio al ponerse de
pié!

—;Quién? le preguntd Virginia.

—La mujer que he buscado tanto tiempo. La
mujer que sin pensarlo conduje 4 la miseria.

iPobre Filomena, en que estado te hallo!. —

Y volviéndose 4 Virginia la dijo:

——Dispénsame si ves que vierto por ella una
ligrima, no de amor, sind de arrepentimiento y
compasion.

Es una verdad innegahle que no se puede lle-
gardla dicha por la senda del error.

e ey
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iDios nos perdone 4 ambos!
Repuesta Virginia de su sorpresa dijo 4 su

esposo:
—Aiin guarda la religion algo para nuestros
queridos muertos.
Oremos, pues, por ella y honremos su tumba
en nombre de la mds sincera amistad. — :

Al otro dia Virginia y su esposo se hallaban

en el cementerio de San Luis, en ¢l momento
que iban & depositar el caddver de la infeliz Fi-
lomena en un nicho que aquellos habfan adqui-
rido para ella, ademds de costearle su entierro.

Descubierto agquel miéntras el sacerdote y con.
currentes rezaban un responso por el alma de
Ja que ya no existfa un hombre de los que sé
hallaban encargados de cuidar los jardines de
dichio cementerio, fué acometido de un' lijerd
accidente que le privé unos mbtautes del cono.
cimiento.

Al fijarse Aurelio en él, reconocid que era el
padre de la pobre FFilomena.

Vuelto en si, vertié copioso llanto apoyada la
cabeza en la columna que quedaba frente al
nicho de su hija, pués ya se habia depositado
en él.

Acercdndose Aurelio 4 él, le saludd afectado.

El desgraciado padre de Filomena reconocié
tambien 4 aquel, y al saber que habifa costeado
el entierro de su hija, depuso todo su enojo hd-
cia él, por haberse mostrado digno de su apre-
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cio ed aquel msmento, cumpliendo con la gran
obra de misericordia: «Entecrar 4 los muertos.»
"Despues de unos momentos de silencio aque!l
honrado honrado hombre exclamé al fin:
' Ningun resentimiento tengo de usted.

Mi hija fué la que, estando como estaba edu-
cada en una sana moral, jamds debi6 acceder &
las sugestiones de usted.

Dios la ha juzgado ya y yo la perdono como
perdono 4 V. que honra sus cenizas.

iCudnto habri sufrido desde que se aparto de
la senda del bien!—

Entonces Aurelio le tranthzu diciéndole,
que Ia portera le habia manifestado como Fllo-
mena llegdra una noche 4 su puerta implorando
una limosna, y que al referirle su historia, la
buena mujer condolida de su: estado; Ja habfa
recogido en su, casa;. considerdndola como si
fuera la hija que acababa de perder para siem-
pre en aquellos dias. _ 15|

Ahora suplico 4 V. prosiguié me haga el fa-
vor de aceptar desde hoy una peseta diaria que
le; senialo por todaisu vida, para que no lo falte 4
V. pan cuando no pueda trabajar.—

Los ojos de aquel agradecido hombre se hu-
medecieron ante esta of>rta generosa.

La éntrevista termind de un modo satisfacto-
rio para ambos.

Los novios llevaron 4 su lado 4 la buena por-
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tera Mercedes, pues Virginia la consideraba co-
mo madre suya.

Mercedes se esforzaba en complacer 4 la ma-
dre de Aurelio que ya habia regresado de Paris
4 donde habfa ido por una temporada, y vivia
con ellos siendo para aquella sefiora una exce-
lente doncella.

Aurelio y Virginia iban frecuentements 4

visitar el sepulcro de Filomena.

Al pasar un dia por la puerta del cementerio
gennral del Norte, vieron salir de alli el fine-
bre cortejo, de apariencia pobre, que denotaba
haber acompafiado un caddver.

"Un corro rodeaba 4 una mujer que lloraba
desconsoladamente.

Virginia, movida por la natural curiosidad
qne inspira todo acontecimiento desgraciado, se
acercd al grupo y se enterd de que del Hospital
general habfan llevado 4 enterrar 4 un ciego
que habfa muerto allf de resultas de un golpe
que recibiera en la cabeza al caer en la calle y

que en el momenté de deposifarlo en el hoyo
PrEMio Y CAsTIGO, 10



grande (terrible sitio del cementerio generaljdel
Norte), aquelld pobre mujer que habia podido
introdueirse hasta allf, habfa reconocido en él,
al verlo, 4 un antiguo amo suyo llamado Don
Alvaro Penaranda, por el cual tanto lloraba.

Virginia tambien llord enténces, 4 pesar de
que aquel hombre que acahaban de enterrar en
el hoyo grande, era el mismo que la habia de
jado en la miseria y espuesta 4 los mayores in-
fortunios gastando el no pequeio capital que el
padre de ella le entregé al morir.

Acercése después 4 la afiijida mujer y le ofre-
cié su casa para cuando se le ocurriera.

A los pocos dias de estos ultimos sucesos, Au-
ralio entregaba 4 la antigua criada de D. Alva-
ro, los seis mil reales que éste habfa dado en
Lisboa 4 su padre para librarlo de soldado, pués
aiinque en justicia correSpondian d Virginia co-
mo pequena remuneracion de lo mucho que i
aquel le habfa usurpado, prefirid, sin embargo,
que los disfrutira dicha criada imponiéndole la
tinica obligacion de que todos los d as oyera mi-
sa y orara por el alma de su pobre amo.

El bienestar de aquella anciana quedd asegu-
rado para miéntrasviviera por la generosidad y
carifio de Virgzinia y Aurelio.

La satisfaccion que éstos experimentan cada
vez que hacen una obra d2 caridad, contibuye 4
aumentar la dicha que disfrutan sin que la me-
nor nube ennegresca el cielo de su felicidad,
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Por eso todos los dias bendicen 4 la Providen-
cia, que de un modo invisible ampara y sostiene
al que con f& avanza por el escabroso sendero
de la vida.
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