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I
EN EL MAR.

En una época bastante indeterminada de la historia bra.
bantina, una barca destinada al trasporte de viajeros sos-
tenia las relaciones entre la isla de Cadzant y las costas
de Fléndes.

Midelbourg, capital de la isla, mds adelante tan célebre
en los anales del protestantismo, contaba apenas dos 6 tres-
cientos vecinos,

La rica Ostende era una ensenada desconocida, lanquea-
da por ura aldea miserablemente poblada por algunos pes-
cadores, negociantes pobres y corsarios impunes.

A pesar de ello, la poblacion de Ostende, compuesta de
unas veinte casas y trescientas chozas, barracas ¢ chirivi-
tiles, construidos con restos de buques naufragados, disfru-
taba de un gobernador, de una milicia, de horcas patibula-
rias, de un convento, de un burgomaestre, en una palabra,
de todos los 6rganos inherentes 4 una civilizacion adelan-
tada.

;Quién reinaba enténces en Brabante, en Fléndes, en
Bélgica?

L» tradicion guarda silencio sobre este punto.

Confesemos que esta historia adolece extrafiamente de
lo vago, de lo incierto, de lo maravilloso, que los oradores
favoritos de las veladas damencas se han complacido con
frecuencia en derramer en sus glosas, tan diversas de poe-
sia, como contradictorias en los detalles.

Narrada de edad en edad, repetida de hogar en hogar por
los abuelos, por los narradores nocturnos y diurnos, esta
cronica ha recibido de cada siglo un colorido diferente.
Semejante 4 esos monumentos combinados segun el capri-
cho de los arquitectos de cada época, pero cuyas masas ne-
uras y borrados caractéres, agradan & los poetas. seria ca-
paz de desesperar & los comentadores, & los escudrifiadores
de palabras, hechos y fechas.

El parrador cree en ella, como la han creido todos los
espiritus supersticiosos de Flandes, sin ser por ello ni més
doctos ni mas débiles.

Solamente que. en la imposibilidad de poner en armonia
todas las versiones, he aqui el hecho, despejado tal vez de



4 Jesucristo en Flandes

su novelesca sencillez imposible de reproducir; pero con su
atrevimiento, que la historia desconoce; con su moralidad.
que la religion aprueba; su fantasmagoria, flor de la imagi-
nacion; su sentido oculto, que el sabio puede aprovechar.

A cada uno su pienso y el cuidado de separar el buen
grano de la zizaiia.

La barca destinada & trasportar 4 los passjeros desde la
isla de Cadzant & Ostende, iba 4 abandonar la playa.

Antes de desatar la cadena de hierro que sujetaba su cha-
lupa 4 una piedra del pequefio muelle donde se embarcan,
el patron tocd repetidas veces la bocina, con objeto de lla-
mar & los rezagados. porque agquel era su ultimo viaje.

La noche se acercaba; los (iltimos rayos del sol poniente
permitian apenas divisar las costas de Flandes, y distiognir
en la isla & los pasajeros retrasados. vagando, ya & lo largo
de las murallas de tierra que rodeaban los campos, ya en-
tre los altos juncos de los pantanos.

La barca estaba llena, un grito se dejd oir:

—{Qué esperais?... Partamos.

En el mismo momento, un hombre aparecié 4 algunos
pasos del muelle; el piloto, que ro le habia oido vepir ni
andar, quedo bastante sorprendido al verle.

Aquel viajero parecia haberse levantado del suelo repen-
tinamente, como un aldeano que se hubiera echado & dor-
mir en un campo, esperando la hora de la partida, y &4 quien
la trompeta hubiese despertado.

jEraun ladron? ;Era slgun aduanero 6 un polizonte?

Cuando llegd al muel.e en que estnba amarrada la barca,
siete personas colocadas en la parte posterior de la chalupa
se apresuraron 4 sentarse & los bancos, & fin de estar allf
solas y no dejar colocarse entre ellas al forastero. Fué
aguel vn pensamiento instintivo y répido, uno de esos pen-
samientos aristocraticos que brotan del corazon de los
TICOs.

Cuatro de aquellos personajes pertenecian & la més alta
nobleza flamenca.

En primer término, un jéven caballero, acompaifiado de
dos bermosos galgos v llevando sobre sus largos cabellos
una gorra adornada de piedras preciosas. hacia crujir sus
doradas espuelas y de vez en cuando retorcia con 1mperti-
nencia su bigote, dirigiendo miradas desdefiosas al resto de
la tripulacion.

Un altiva sefiorita tenia un halcon sobre su pufio, y no
hablaba méas que con su madre 6 bien con un eclesiastico
de alto rango, pariente de ellas sin duda. :
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Estas personas metian gran ruido y conversaban juntas
como si se hubieran hallado solas en la barca.

Con todo, junto & ellos se veia un hombre muy importan-
te en la comarea, un grueso burgués de Bruges, embozado
en una ancha capa.

Su criado armado hasta los dientes, habia colocado junto
& €l dos talegos llenos de dinero.

Inmediato 4 éstos, se hallaba todavia un hombre cienti-
fico, doctor en la universidad de Louvain, teniendo al lado
su escribiente.

Estas personas, que se despreciaban mutuamente, se ha-
1laban separadas de la parte delantera por el banco de los
remeros., ;

Cuando el passjero rezagado puso el pié enla barca,
lanzo una mirada répida & la parte posterior, no vid en
ella sitio y fué 4 solicitar uno de los que se hallaban en la
delantera del batel,

Aquellos eran unos pobres.

El aspecto de un hombre con la cabeza desnuda, cuyo
traje y celzones de camelote oscuro, cuya valona de lino
almidonado. carecian de adornos; que no llevaba en la
mano gorra ni sombrero; sin bolsa ni espada en el cinto;
todos le tomaron por un burgomaestre seguro de su autori-
dad, burgomaestre bueno y dulce, como algunos de esos
viejos flamencos cuya naturaleza y carécter ingenuos, han
sabido conservar con tanta perfeccion los pintores del pais.

Los pobres pasajeros acogieron enténces al desconocido
con demostraciones respetuosas, que excitaron burlescos
cuchicheos enfre la gente de la parte posterior. 4

Un viejo soldado, hombre avezado4 la fatiga, cedid su
asiento en el banco al forastero, se sentd en el borde de la
barca, y se mantuvo alli en equilibrio, por la manera con
que apoyd sus piés en uno de esos travesanos de madera
que, semejantes 4 las espinas de un pescado, slrven para
sujetar las tablas de los bateles.

Una jéven, madre de un pequefio nifio, y que al parecer
pertenecia & la clase obrera de Ostende, se corrié & un lado
para dejar sitio suficiente al recien llegado. )

Aquel movimiento no revelé servilismo ni desden. Fué
una de esas pruebas de cortesia, por medio de las cuales los
pobres, acostumbrados & apreciar el valor de un serviclo y
las delicias de la fraternidad, revelan la franqueza y €l ge-
nial desus almas. tan sencillas en la expresion de sus cuali-
dades y defectos; asi, el forastero le did las gracias con un
gesto lleno de nobleza.
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Luego tom% asiento entrela jéven madrey el viejosoldado

A su espalda se hallaban un labriego, y su hijo, de diez
afios de edad. e

Una pobre. andrajosa, con un zurron casi vacio, viejo y
arrugado, tipo de infortunio y negligencia, yacia en el
extremo de la harca, acurrucads en un monton de cables.

Uno de los remeros, antizuo marino, que la conoclera
hermosa y rica, la habia hecho entrar en la barca, segun
el admirable modismo popular, por amor de Dios.

—Muchas gracias, Tom#és, habia dicho la vieja, esta
noche rezaré por t{ dos Padrenuestros y dos Avemarias, al
rezar mis oraciones de costumbre.

El patron tocé la bocina una vez més, mird la campifia
silenciosa, lanzé la cadena en el batel, corrié & lo largo de
un costado hasta el timon, asi6la cafia de éste, ypermaneci6
de pié; luego, despues de haber contemplado el cielo, dijo
con voz fuerte & sus remeros, cuando se hallaron en plena

—iRemad, remad fuerte y despachemos! La mar sonrie 4
un mal presagio, ila bruja! Noto la marejada en el movi-
miento del timon, y la tempestad en mis heridas.

Lstas palabras, dichas en términos marinescos, especie
de lenguaje inteligible solamante para oidos acostumbrados
al estruendo de las olas, imprimieron & los remos un mo-
vimiento precipitado pero siempre cadencioso: movimiento
nnénime, distinto de la anterior manera de remar, como el
trote de un caballo 1o es de su galope.

La gente distingnida. sentada en la parte de atrés, se
complacié en ver todos aquellos brazos nerviosos, aguellos
rostros tostados, de ojos de fuego. aquellos misculos tiran-
tes y aquellss diferentes fuerzas humanas, obrando de con-
suno para hacerles atravesar el estrecho, mediante una
exigua cantidad.

Lejos de deplorar aquella miseria. contemplaron 4 los re-
meros, riéndose de las expresiones grotescas que la manio-
bra imprimia 4 sus atormentadas fisonomias.

En la parte delantera, el soldado, el labriego y la vieja.
contemplaban 4 los marineros con esa especie de compasion
natural en la gente que, viviendo de su trabajo, conoce las
rudas angustias y las febriles fatizas de aquel. Ademés.
avezados 4 la vida de la intemperie, todos habian compren-
dido, por el aspecto del cielo, el peligro que amenazaba; por
lo mismo todos estaban graves.

La joven madre mecia 4 su hijo. cantindole un antiguo
himuo mistico, para que se durmiera,
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—>i llegamos sanos y salvos, dijo el soldado al labrie-
g(_)‘i el buen Dios habré temido empefio en dejarnos con
vida.

—ijAh! Il es el sefior de todo lo creado, respondié la vieja;
pero yo creo que su verdadero gusto es llamarnos 4 si. Ved
alla abajo aquel resplandor.

Y con un gesto de ¢abeza, seiialaba & ponieats, en donde
fajas de fuego destacibanse vivamente sobre nubes oscuras,
matizadas de rojo, que parecian préximas & desencadenar
algun viento furioso.

Ll mar dejaba oir un murmullo sordo, una especie de
mugido interior, muy semejante & la voz de un perro,
cuando no hace mas que refunfuiar.

Alfin y al cabo, Ostende no estaba léjos. En aquel mo-
mento el eielo y el mar ofrecian uno de esos espectéculos
4 los cuales quizds es imposible 4 la pintura y 4 la palabra
dar més duracion de la que realmente tienen.

Las creaciones humanas quieren contrastes poderosos.

De modo que los artistas piden de ordinario 4 la natura-
leza sus fendmenos més brillantes, desesperando sin duda de
copiar la grande y bella poesia de su aspecto natural, por
més que con frecuencia el alma humana se sienta tan pro-
fundamente conmovida en la calma como en el movimien-
to, y por el silencio tanto como por la tempestad.

Hubo un momento, en la barca, en que todos permane-
cieron silenciosos y contemplaron el mar y el cielo, ya fuese
presentimiento, ya por obedecer 4 esa melancolia religiosa
que se apodera de casi todos nosotros, en la hora de la ora
cion, & la caida de la tarde, en el instante en que la natura-
leza permanece muda, en que las campanas hablan.

El mar despedia un resplandor blanco y cardeno, pero
cambiante y parecido & los colores del acero.

El cielo en general estaba gris.

Al oeste, largos espacios estrechos semejaban olas de
sangre, mientras que en oriente, lineas brillantes, como
trazadas con un fino pincel, se hallaban separadas por nu-
bes formando pliegues, como arrugas en la frents de un
anciano.

De suerte que el mar y el cielo ofrecian por todas partes
una superficie empanada, toda de medias tintas, que hacia
resaltar los fulgores siniestros del ocaso. |

Esta fisonomia de la naturaleza inspiraba uu ferrible
sentimiento. Y !

Si se nos permitiera introducir en el lenguaje escrito los
atrevidos tropos del pueblo, repetiriamos lo que decia el

b
———
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soldado, que el tiempo estaba vencido; & bien lo que el
labriego le contestd, que el cielo tenia cara de verdugo.

De repente el viento se desaté hacia poniente, y el pa-
tron, que no cesaba de consultar el mar, viéndole hinchar-
se en el horizonte, exclamo:

—iOhé, ohé!...

A este grito los marineros se detuvieron al instante y
dejaron nadar sus remos. i

—El patron no se engaia, dijo friamente Tom4s, cuando
la barca, levantada hasta la cispide de una enorme ola, ca-
¥6 de nuevo como en el fondo del mar entreabierto.

A | ste movimiento extraordinario, & esta repentina céle -
ra del Oceéano, la gente de atras palidecié y lanzé un grito
terrible:

—i;Vamos & morir!

—iOh! todavia no, les respondié tranquilamente el patron.

En el mismo instante desgarrdronse las nubes al esfuerzo
del viento, precisamente encima de la barca.

Las masas grises habiéndose esparcido con siniestra
prontitud hécia vriente y el ocaso, la luz crepuscular cayé
verticalmente en la barca por una raja debida al viento de
la tempestad. y permiti6 ver los semblantes.

Los pasageros, nobles 6 ricos, marineros y pobres, perma -
ne((:.iieron un momento sorprendidos al aspecto del recien lle-
gado. .

Sus cabellos de oro, partidos en dos ondas sobre su frente
serena y tranquila, caian en numeroses bucles sobre sus
hombros, dibujando en la parda atmoésfera un semblante
sublime de dulzura en que resplandecia el amor divino.

No es que despreciara la muerte. es que estaba seguro de
N0 perecer.

Pero si en un principio la gante de atréds olvidé un ins-
tante la tempestad cuyo implacable furor les amenazaba,
recobraron bien pronto sus sentimientos egoistas y los usos
de la vida.

—TIise estiipido burgomasstre, que feliz es de no apereibir -
se del peligro que corremos todos!... Esté allf como un per-
r0, y moriré sin agonia, dijo el doctor.

Apenas hubo pronunciado esta frase bastante discreta,
la tempestad dasencadend sus leginnes.

Los vientos soplaron por todas partes, la barca volted co
mo una peonza, y el agua penetro en ella.

—Oh, mi pobre bijo! hijo mio! jquién salvard 4 mi hijo?
prorrumpid la madre, con voz desgarradora,

~—Vos misma, respondié el forastero,
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E! metal de aquel érgano penetrd el corazon de la joéven,
haciéndole concebir una esperanza; ella oyé aquella suave
pelabra, 4 pesar de los silbidos de 1a tempestad, & pesar de
los gritos exhalados por los pasajeros.

-~ Virgen Santa del buen Socorro que estaisen Anvers,
yoos prometo mil libras de cera y una estdtua, si me sa-
cais con bien de aqui, exclam¢ el burguss, de rodillas sobre
sus talegos de oro.

—La Virgen no se encuentra ya en Auvers mi aqui, le
respondid el doctor.

—Estd en el cielo, replic6 una voz que parecia salir de
las olas. :

—iQuién ha hablado, pues?

—Es el diablo, exclam§ el criado, que se esté burlando
dela Virgen de Aunvers.

—Dejad & vuestra Santa Virgen, dijo el patron & los pa-
sajeros. Empufiad los achicadores y vaciad el agua de la
barca... Y vosotros, afiadié dirigiéndose & los marineros,

remad de firme! Tenemos un momento de p'azo; en nombra

de: diablo que os congerve la vide, seamo: nr sotros mismes
nuestra Providencia. Este antiguo canal es furiossmente
peligroso, ya se sahe; hace treints afios que lo atravieso.
Es esta la vez primera jue me bato con la tempestad?
Luego, de pié en su timon, el patron continué mirando
alterpativamente su barca, el mar y el cielo,
. —El patron se burla siempre de todo, dijo Tomés en voz
aja.,
—;Permitird Dios que muramos en compaiifa de esos mi-
serables? preguntd la orgallosa jéven al gallardo caballero.
—No, no, noble sefiorita, Escuchadma. }
La asid del talle. y trayéndola hécia si le dijo al oido:
—Yo sé nadar, no digais una palabra. Os asiré de vuestra
hermosa cabellera, y os conduciré despacito 4 la playa; pere
no puedo salvar sino & vos.
La sefiorita mird 4 su anciana madre. .
La pobre sefiora estaba de rodillas y pedia algana solucion
al obispo que no la escuchaba. ;
El caballero ley6 en los ojos de su bella amante um deébil
sentimiento de piedad filial, y le dijo con voz sorda:
—iSometeos &4 la voluntad de Dios! Si quiere llamar 4 st
& vue tra madre, serd por su bien, no lo dudeis.., por su fe-
licidad en el otro muudo, afiadié con voz mas baja todavia,
—Y por la niestra en éste, pensd,
La sefiora de Rupelmonde poseia siete feudos, ademés de
1a baronia de Graves,
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La sefiorita oy6 la voz de su propia conservacion, los in-
tereses de su amor. hablando por boca del apuesto aventu-
rero, joven descreido que frecuentaba los templos en busca
de una presa, de una nifia casadera ¢ hermosos escudos
contantes y sonantes.

El obispo bendecia las olas y les ordenaba que se calma-
ran, desesperando de ello con razon: pensaba en su concubi-
na que le aguardaba con algun delicado festin, que tal vez
en aquel momento entraba en el bafio, se perfumaba, se
vestia de terciopelo 6 se hacia abrochar sus collares y sus
piedras preciosas.

Lejos de pensar en las atribuciones de 1a santa Iglesia, ¥
de consolar & aquellos cristianos, exhortdndoles & confiar en
Dios, el perverso obispo mezelaba sentimieatos mundanos
y palabras de amor 4 las palabras santas del breviario.

El fulgor que ilominaba aquellos pdlidos rostros permitié
ver sus diversas expresiones, ¢uando la barca, arrebatada
en los aires por una ola, luego precipitada de nuevo en el
fondo del abismo, luego sacudida como una hoja seca, ju-
guete del eierzo de otofio, erujid en toda su céscara y pare-
ci6 préxima & rajarse.

Enténces resonaron horribles gritos, segnidos de angus-
tiosas pausas.

La actitud de las personas sentadas en la delantera del
ba;el, formé singular contraste con la de los ricos 6 poten-
tados.

= La joven madre estrechaba /i su hijo contra su seno, cada
vez que las olas amenazaban sepultar la fragil embarea.
cien; pero creia en la esperanza que habia derramado en
su eorazon la palabra del forastero: cada vez volvia sus
miradas hdeia aquel hombre, y hallaba en el semblante del
mismo una fé nueva, lafé fucrte de una mujer debil, la fé
de una madre.

Viviendo de la palabra divioa, de la palabra de amor es-
capada & aquel hombre, 1a sencilla criatura guardaba con-
fiadamente la ejecucion de aquelia especie de promesa, 'y
apenas temia ya el peligeo. :

Clavado en el borde de la chalupa, cl soldado no cesaba
de contemplar aquel sér singular, en la impasibilidad del
cual modelaba su rostro rudo y atezado, desplegando su
inteligencia y voluntad, cuyos potentes re:ortes se habian
viciado poco durante el curso de una vida pasiva y maqui-
nal; anheloso de mostrarse tranquilo y sereno al igual de
aquel valor superior, acabd por identificarse, quizis sin sa-
berlo, con el principio secreto de aquel poder interior.
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_ Lnego sn admiracion se convirtid en un fanatismo ins-
tintivo, en un amor sin limites, en una crzencia en aquel

hombre, semajants al entusiasmo que los soldados sienten

por su jefe, cusndo es poderoso y le rodea la aureola de las
victorias, y marcha entre el ruidoso prestigio del genio.

La anciana pobre decia en voz baja:

—jAh! jqué infame pecadora soy! ;Habré sufrido bastante
para expiar los placeres de mijuventud? jAh! desgraciada,
ipor qué has llevado la vida bella de una Galloise, te has
comido los bieaes de Dios con eclesidsticos, los bienes de
los pobres con los exactores? jAh! jcudn grande ha sido mi
calpal.... ;Oh, Dios mio, Dids mio! dejadme acabar mi in-
fierno en esta tierra de desventara.

O bien:

—Virgen santa, madre de Dios, tened piedad de mi!

—Consolaos, abuela, el buen Dios no es un usurero. Aun
que he matado, tal vez A diestro y 4 siniestro, 4 los buenos
Y 4 los malos, no temo la resureccion de la carne.

—Ah! sefior sargsnto, que fs'ices son esas hermosas da-
mas de hallarse al lado de un obispo. de un santn, prosigai6
la anciana, recibirdn la absolucion de sus pecados. Oh! si
pudiera oir la voz de un sacerdote diciéndome:—Vuestros
prcados os serdn perdonados, yo le creerfal...

El forastero se volvié hacia ella, y su mirada caritativa
la hizo estremecerse.

—Tened f¢, le dijo, y sereis salva.

—Que Dios 0s lo premie, mi huen sefiur, le respondié ella.
8i hablais la verdad, por vos y por mi iré peregrinando des-
calza & Nuestra Sefiora de Loreto.

Los dos labriegos, padre ¢ h jo, permanccian silenciosos,
resignados y sometidos 4 la voluntad ds Dio:, como pers -
nas acostumbradas & seguir 1ustiativamente, como los ani-
males, los vaivenes de la naturaleza.

Asi, de un lado las riquezas, el orgullo, 1a ciencia, el des-

enfreno, el crimen, toda 1a sociedad humana tal como la
forman las artes. el pensamient., la educucion, el mundo y
sus leyes; pero tambien, de este lado solamente, los gritos,
el terror. il sentimientos diversos combatidos por dudas
espantosas. alli, tan solo las copgojas del micdo.

Luego, por encima de aquellas existeocias, uu hombre
vigorose, el patron de la barca, no dudando de nada, el
jefe, el monarea fatalista, siendo su propia providencia, y
gritando:—«;San Achicador!...» y de niogun modo:—«;Vir-
zen Santal., » desafiando, en fin, & la tempestad, y luchan-
do cuerpo & cuerpo con el mar.
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En el extremo opuesto de la navecilla, séres débiles! La
madre meciendo en suseno & un pequeio nifio que son-
reia & la tempestad; una jéver, en otro tiempo alegre, aho-
ra entregada A horribles remordimientos; un scldodo acri-
billado de heridar, sin ctra recompensa que su vida mutila-
da, como precio de una fidelidad infatigable, con dificultad
poseia un pedszo de pan empapado en llanto; & pesar de
ello, se reia de todo y vivia sin cuidados. feliz cuando ama-
gaba su gloria en el fondo de un vaso de cerveza 0 la refe-
ria & sus hijos que la admiraban, encomendaba alegre-
mente & Dios el cuidado de su porvenir; finalmente, dos la-
briegos, hombres de pena y de fatiga, el trabajo encarnado,
la labor de que vivia el mundo.

Estas sencillas criaturas vivian sin preocuparse del pen-
samiento y de sus tesoros; pero dispuestos 4 abismarlos en
una creencia, conservando la fé tanto mas robusta cuanto
jamés habian discutido ni analizado nada: naturalezas vir-
genes en quienes la conciencia habia permanecido pura y
el sentimiento poderoso; los remordimienios, la desventura,
¢l amor, el trabsjo, habian adiestrado, purificado, concen-
trado, centup icado su voluntad, la inica cosa que en ul
hembre se par« ce & lo que los sabios llaman un alma.

Cuando la barca, conducida por la prodigiosa destreza del
piloto, llegd casi & la vista de Ostende, 4 cincuenta pasos de
la playa, fué rechazada por una convulsion de la tempestad,
¥ zozobrd repentinamente.

Entonces, el forastero de luminoso rostro dijo & aquel pe-
gueiio mundo de dolor:

_—Los creyentes serdn salvos; los que tengan fé que me
sigan! ;

Aquel hombre se puso de pié y anduvo con paso firme
sobre las olas.

Inmediatamente, la joven madre tomdé en brazos & su
hijo, y junto & €l anduvo sobre el mar.

Bl soldado se irguid de pronte, diciendo en su seneillo
lenguaje:

—iAh! ;voto 4 cribas! te seguiré 4 los infiernos.

Luego, sin demostrar atombro, anrduvo sobre €l mar.

La vieja pecadora, creyendo en la Ommipotencia de Dios,
siguié al hombre y anduvo sobre el mer.

Los dos labriegos se dijeron:

—Una vez gne ellos andan :obre ¢l agua, jpor qué Lo
hacer nosotros otro tanto?
ﬂsaflpv,antamn y corrieron en pos de ellos, andando sobre

“InAT.
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Tomés quiso imitarles, pero como vacilase su fé, cayd
en el mar varias veces y se levantd; luego, al cabo de tres
tentativas, anduvo sobre el mar.

El audaz pilofo se habia incrustado como una 7émora en
el fondo de su barca.

El avaro habia tenido fé y se habia levantado; pero quniso
llevarsa su oro, y su oro le arrastrd al fondo del mar.

Buridndose del charlatan y de los imbeéeiles que lo escu-
chabanp, en el momento de ver al desconocido proponiendo
& los pasajeros andar sobre el mar, el sbio se echd & reir y
fué tragado por las olas.

La jéven fué arrastrada al abismo por su amante.

El obispo y 1a vieja dama fueron & fondo, tal vez car-
gados de crimenes, pero mas cargados aun de incredalidad,
de confianza en imégenes falsas, pesados de devocion, lige—
ros de limosnas y de verdadera religion.

La cuadrilla fiel que pisaba con pié firme y seco la lla-
nura de las aguas irritadas, oia en torno suyo los horribles
silvidos de la tempestad.

Enormes oleadss iban & estrellarse en sn camino.

Una fuerza invencible dividia el Occéano.

A travésde la niebla, aguellos fieles divisaban & lo 1€jos,
sobre la playa, una débil lucecita oscilando en la ventanas
de una choza de pescadores.

Cada uno de ellos, al dirigirse valerosamente hécia aque-
la luz, creia oir & su veeine gritando & través de los bra-
midos del mar:

—iValor!

Y sin embargo, atentos & su peligro, nadie proferia uva
palabra.

Asi llegaron 4 la playa.

€uando todos se hallaron sentados junto al hogar del pes-
cador, en vano bnscaron & su luminoso guia.

Sentado en lo alto de un pefiasco, al pic del cual el hura-
can arrojd al piloto incrustado en su tablu. con esa fuerza
que desplegan los marinos en sus agarradas con ln muerte;
el Hombre descendid, recogis ¢l nanfrégo casi despedazados:
lnego dijo, extendiendo sobre Is eabeza do éste una mano
protectora; i )

—Bien por esta vez, pero no lo repitais, darlais muy mal
ejemplo.

Cargd el marino sobre sus hombros y le 1levé hasta la cho-
za del pescador. Llamé para el desgraciado, con objeto de
que abrieran 4 éste Ia._guerta de aguel humilde asilo. Luego
el Salvador desaparecio.
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En aquel sitio, los marineros construyeron el convento
de la Merced, en donde se vi¢ durante mucho tiempo la
huella que los piés de Jesueristo habian, segun fama, im-
preso en la arena.

En el afio 1793, cuando l1a entrada da los franceses ¢n
Bélgica, unos monjes se llevaron aquella preciosa reliquia,
testimonio de la ultima visita que Jesueristo haya hecho 4
los mortales.

II.
EN EL TEMPLO.

Alli fué donde, cansado de vivir. me hallaba algun tiem-
po despues de la revolucion de 1830,

8i me hubiérais preguntado el motivo de mi Aesespera-
cion, casi me habria sido imposible deeirlo, tan deébil y tris-
te se sentia mialma.

Los resortes de mi inteligencia se desataban & la brisa de
un viento oceste. El cielo estaba frio y negro, y las nubes
oscuras que flotaban sobre mi cabeza, devan 4la naturaleza
una expresion siniestra.

La inmensidad del mar, todo me decia:

—DMorir hoy, morir mafana, no es siempre morir? Pues,
entonces..... o

Yo vagaba pensando en un porvernir incierto; en mis es-
peranzas desvanecidas

Presa de estas finebres ideas, entré maquinalmente en
aquella iglesia del convento, cuyas pardas torres se me apa-
recian enténces como fantasmas 4 traves de las brumas del
mar.

Miré sin entusiasmo aquel bosque de columnas reunidas
cuyos frondosos capiteles scstienen ligaros arcos, formando
un slegante laberinto. }

Anduve al descuido por las naves laterales, que se exten-
dian ante mi como pérticos girando sobre si mismos.

La dudosa luz de un dia de otofio con dificnltad permitia
vzr las llaves eseulpidas en lo alto de las bivedas, las de-
licadas molduras que tan puramsnte dibnjaban los Angulos
de las graciosas cimbras.

Los tubos del 6rgano permanecian mudos. Solo el romor
de mis pisadas despertaba los ecos graves ocultos en las ne-
gras capillas.

Sentéme al pié de uno de los cuatro pilares que sostienen
la cuipula junto al coro.
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Desde alli, podia abarear el conjunto de aquel monumen-
to, quo comtemplaba sin unir & él ninguna idea.

Sdlo el efecto mecénico de mis 0jos e hacia abarcar el
dédalo impunente de todos los pilares, los inmensos rosefo-
nes milagrosamente sujetos & manera de enrejados encima
de las puertas laterales 6 de la gran puerta principal; Ias
galerias acreas en donde delgadas columnitas separaban las
vidrieras engastadas en arcos, adornos 6 flores, linda fili-
grana de piedra.

En el fondo del coro, una cipula de vidrio resplandecia
co:lno compuesta de piedras preciosas hébilmenfe engar-
zadas.

A derecha é izquierda, dos naves profundas oponian &
aquella béveda, ya blanca, yacolorads, sus negras sombras
en el fondo de las cuales se dibujaba débilments las confusas
cafias de cien pardas columnas.

Mis percepciones se hicieron confusas & fuerza de mirar
ayuellas arcadas maraviilosas, aquellos arabescos, aguellos
festones, aquellas espirales, caprichos moriscos que se en-
trelazaban unos 4 otros, extrafamente iluminados.

Halléme como en el limite entre las ilusiones y la reali-
dad, preso enlos lazos de la 6ptica y aturdido casi por la
multitud de aspectos.

Aquellas piedras cortadas velironse inseasiblemente; ya
no las vi mas que & través de una nube de polvo de oro,
semejante & 1as que voltean en las fajas lnminosas trazadas
por un rayo de sol en una estancia.

En el seno de aquella atmdésfera vaporosa que confunlié
todas las formas. resplandecié de repente el encajs de todos
los rosetones.

Cada moldura, cada filefe esculpilo, hasta el menor de-
talle se argento.

El sol encendid las vidrieras cuyos ricos colores chispea-

ron.
Maviéronse las columnas, los capiteles se bambolearon len-

tamente.

Un temblor carifioso dislocd el efidicio, cuyos frisos se
movieron con graciosas precaucionas.

Varios gruesos pilares tuvieron movimientos graves ¢o-
mo la danza de la viuda, que al finalizar vn baile, comple-
ta nor complacencia la 11ltima pareja de unos rigodones.

Algunas columnas delgadas y rectas se echaron & reiry
4 saltar, coronadas de adornos.

Pantiagudas cimbras chocaron en las altas ventanas lar-
gas y estrechas, semejantes & aquellas damas de laedad me-

SR—
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dia, llevaban sus escudos de armas pintados en sus vestidos
de oro.

La danza de aquellas arcadas mitradas con aquelln.s ele-
gantes ventanas, semejaba las luchas de un torneo.

En breve vibraron todas las piedras del templo, pero sin
moverse de su sitio.

Los 6rganos hablaron, y me hicieron oir una armonia di-
vina & la coal se mezclaron voces de angeles, musica inau-
dita, acompaniada del sordo sochantre de las campanas, cu-
yos tafiidos anunciaban que las dos colosales torres se ba-
lanceaban sobre sus bases cuadradas.

Aquella estrafia algazara me parecid la cosa mas natural
del mundo, y ni siquiera me asombré despues de haber visto
derribado & Carlos X.

Yo mismo mesentia agitado dulcemente, cuel si me ha-
llara en una hamaca que me comunicaba una especie de
placer nerviosc, y del cual me seria imposible dar idea.

Con todo, en medio de aquella ardiante bacanal, el cero
de 1a catedral me pareeio frio, como si el invierno hubiera
reinado en él.

Vi en este una multitud de mujeres vestidas de blanco, pe-
ro inmdviles y silenciosas.

Algunos incensarios derramaron na p:rfume suave que
penetré mi alma, regocijdndola.

Los cirios ardieron.

Il facistol, alegre cual un chant-e beodo, saltd como un
sombrero chino.

Comprendi que la catedra] daba vieltas sobre si misma,
con tanta rapidez, que cada objeto parecia no moverse de

su sitio,

El Cristo colosal, clavado en el altar, me sonreia con una
benevolencia maliciosa que me infundié terror; dejé de mi-
rarle para admirar # lo lejos un azulado vapor que se desli-
z6 4 traves de los pilares, imprimiéndoles una gracia indes-
criptible.

Finalmente, varios arrebatadores semblantes de mujeres
se agitaron en los frisos.

Los nifios, que sostenian gruesas columnas, batieron alas
por si mismos.

Sentima levantado porun poder divino qus me abismd en
una alegria infinita; en un éxtasis blando y dulee.

Creo que hubiera dato mi vida p:r prolonzar la duracion
de aquella fantasmagoria, cuando, d+ repente me dijo una
voz chillona:

—iDespiértate, sigueme!
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Una mujerdes¢arnada me asié de la mano y comunied 4
mis nervios el frio mas horrible. Velanse sus huesos & tra-
ves de la arrugada piel de su semblante cérdeno y ‘casi
aceitunado. :

Aquella fria viejecita vestia una tiinica negra que arrast
traba por el polvo, y guardaba en su cuello no sé que cos&
blanca que yo no me atrevia & examinar. s

Sus ojos fijos, levantados hécia el cielo, no permitian ver
m#és que lo blanco de las pupilas.

Me arrastraba & traves de la iglesia y sefialaba su paso
conceniza caida de su tunica.

Al andar, ernjieron sus huesos como los de un esqueleto.

A medida que avanzibamos, oia detrds de mi el repigueteo
de nna campanilla, cuyos Asperos sonidos resonaron en mi
eerebro. como los de un armonio.

—Rs preciso sufrir, es preciso sufrir, me decia ella.

Salimos de la iglesia y atravesamos las calles més fango -
sas de la eiudad; luego, me hizo entrar en una casa negra,
hécia la cual me atrajo gritando con su voz chillona cuyo
metal era cascado como el de una campana rota:

—iDefiéendeme, defiendeme!

Subimos una escalera tortuosa,

Cuando hubo llamado 4 una puerta oscura, un hombre
mudo, semejante 4 los familiares de la [nquisicion, abrié
aquella puerta.

Muy pronto nos hallamos en una estancia cubierta de
viejos tapices agujereados, llena de antiguas ropas blancas,
de muselinas ajadas y dorados cobres.

—Hé ahi riquezas eternas, dijo.

Enténces me estremeci de horror, viendo distintamente,
al resplandor de una larga antorcha y de dos cirios, que
aquella mujer debia haber salido recientemente de un ce-
menterio.

Carecia de cabellos. i

Quise huir; movi6 su brazo de esqueletoy me roded de
un circulo de hierro, armado de pinchos.

A semejante movimiento, un grito exhalado por millones
de voces, el hurra de los muertos, retumbd junto & nosofros!

—-Quiero hacerte venturoso para siempre, dijo ella. Eres
mi hijo! '

Nos hallabamos' sentados ante una hoguera, cuyas ceni-
zas estaban frias.

Entdénces, la viejecita me estrechd la mano con tal fuer-
Za, que me vi obligado & permanecer alli. £

La contemplé fijamente y procuré adivinar la historia de
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su vida, examinando los andrajos en medio de los cuales se
hallaba encharcada.

;Pero existia?

Verdaderamente era un misterio.

. Yo veia bien claro que en-otro tiempo debia de haber sido
jéven y hermosa, adornada de todas las gracias de la ino-
cencia, verdadera esthtua griega de frente virginal.

—Ah! ah! le dije, ahora te conozco: Desgraciada, por qué
te has prostituido & los hombres? En la edad de las pasiones,
enriquecida, has olvidado tu pura y suave juventud, tus
fidelidades sublimes, tus costumbres inoecentes, tus creen-
cias fecundas, y por los poderes de la carne has abdicado tu
primitivo poder, tu supremacia toda intelectual. Despojén-
dote, de tus vestidos de lino, abandonando tu lecho de
musgo, tus grutas alumbradas por divines resplandores,
has resplandecido de diama..tes, delujo y de lujuria. Audad,
orgullosa, ambicionéndoelo todo, obteniéndolo todo, y der—
ribandolo tedo en tu camino; como una prostituta en boga
que corre al placer, has side sanguineria eual una reina
embruteeida & fuerza de eaprichos. ;No recuerdss haber
sido estipida con freemencia y por mgmentos? ;Luego, de
improviso inteligente hasta la maravilla, como el arte
saliendo de una orgla? Poeta, pintor, cantatriz, amante de
de las ceremcnias espléndidas, por ventura mo has protegide
las artes, sélo por capricho, y tnicamente para dormir
bajo magnifieos artesonados? Un dia. fantéstice € insolente,
ti que debias ser casada y medesta, no lo kas sometido tode
& tu sandalia, y hasarrojado ésta 4 la cabeza de los sobe-
ranos que poseian en la tierra el poder, el oro y el talento?
Insultando al hombre y complaciéndote en ver hasta donde
llegaba la boberia humana, ordenabas & tus amantes que
anduvieran en cuatro patas, que te cedieran sus bienes, sus
tesoros, sus propias mujeres, euando éstas valian algo!.. sin
motivo, has devorado millones de hombres, les has arroja-
do, como nubes de arena, de Oceidente & Oriente. Has des-
cendido de las etspides del pemsamiento, para sentarte al
lado de los reyes. Mujer, en vez de consolar & los hombres,
les has atormentado y afligido. En la seguridad de obtener-
la; pedias sangre!.. :

Podias, sin embargo, contentarte con un poco de harina,
educada como fuiste, con comer tortas y mezclar agua en
tu vino, Original en todo, en otro tiempo prohibias & tus
amantes extenuados que comieran, y ellos no comian. jPor
qué eras extravagante hasta exigir lo imposible? Semejan-
te 4 tal § cual cortesana mimada por sus adoradores, por
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qué has enloguecido por nacedades y no has desengafiado &
los que explieaban o jusfificaban todos tusherrorest [Has te-
nido, en fin, tusiiltimas pasienes! Terrible como el amor
de una mujer de cuarenta afios, has rugido! Has querido es-
trechar al universo extero en un ultimo alrazo, y el uni-
verso, que fe partenggia. te ha escapado. Luego, despues de
los jévenes, han acudido 4 tus pies ancianos, séres impoten-
tes, que te han vuelto horrorosa. A pesar de ello, algunos
hombres de mirada de dguila, te decian con una mirada;
-—Perecerés sin gloria, porque has vendido, porque has
faltado & tus promesas de Virgen. Fa lugar de ser un An-
gel de frenie serena, y de sembrar la luz y la ventura en
tu eamino, has sido una Mesalina aficionada al circo y al
desenfreno, abusando de tu poder. Ya no puedes recobrar
la virginidad, necesitarias un amo. Tu hora va & sonar.
Sientes ya el halito de la muerte. Tus herederos te creen
rica, te mataran y nada heredaran. Intenta al meénos arro-
Jar tus atavios que ya no estan de moda, vuelve & ser lo que
fuiste en otro tiempo. Pero no, te has suicidado! ;No es es-
ta tu historia? le dije terminando; vieja caduca, desdenta-
da, fria, hoy olvidada y que pasa sin llamar la atencion de
una mirada? jPor qué vives? ;Qaé hacss de tu toga de liti-
gante, que no excita los deseos de nadie? ;Qué ha sido de tu
fortuna? jPor qué la has malversado? ;Ea dénde se hallan
tus tesoros? jHas hecho algo 1til?

A esta pregunta, la viejecita se irguid sobre sus huesos,
arrojl sus andrajos, crecid, se ilumind, sonrid, sali6 desu
negra crisalida.

Luego, como una mariposa recien nacida. aguella crea-
cion india abandond sus palmas. se me apareci6 jéven y
blanca, vestida de lino.

Su cabellera de oro flotd sobre sus hombros, sus ojos res-
plandecieron, una aureola luminosa la roded, un circulo de
oro gird sobre su cabeza, hizo un gesto hécia el espacio,
agitando una larga espada de fuego.

—Mira y cree! dijo. :

De repente, vi 4 lo lejos bosques de catedrales parecidas
4 las que acababa de abandonar, pero adornadas de cuadros
¥ de frescos; of en ellas conciertos arrebatadores.

En torno de aquellos monumentos, millares de hombres
se estrujaban, como hormigas en sus hormigueros. b

Unos apresurandose 4 salvar libros y copiar manuscri-
tos, otros sirviendo & los pobres, casi todos estudiando.

Del seno de aquella muchedumbre innumerable surgian
estatuas colosales, levantadas por ellos.
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A la fantéstica lnz proyectada por un luminar tan grande
como el s9l, pude leer en el zécalo de aquellas estdtuas:

HISTORIA. CIENCIAS. LITERATURAS.

Extinguidse la Iuz, halléme en presencia de la jdven, la
cual gradualmente fué entrando de nuevo en su fria envol-
tnra, ensus andrajos mortuorios y envejecid de nuevo.

Su familiar le trajo un poco de cisco. con objeto de que
renovara las cenizas de su brasesillo, porque la tempera-
tura era ruda; luego, le encendid, 4 ella que habia tenido
millares de bujias en sus palacios, una lamparilla para que
pudiera leer sus oraciones durante la noche.

—iYamno se cree! dijo ella.

Tal era la critica situacion en que vi al més bello, al més
vasto, al més verdadero, al més fecundo de todos los pode-
Tes.

—Despertaos, sefior. van 4 certar, me dijo una voz ronca.

Al volver el rostro, divisé la horrible figura del repartidor
de agua bendita; me habia sacudido el brazo.

Hallé la catedral sepultada en la sombra, como un hom-
bre embozado en una capa.

—Creer, me dije, es vivir ; Acabo ds ver pasar <1 entierro
de una monarquia; es necesario defender & la /glesial....

Paris, Febrero de 1831.

FIN.







ANUNCIO.

El establecimiento tipografico de LA 5
VOZ DE GALICIA, se encarga de toda ela-
se de impresiones sencillas y de lujo. :

Las oficinas se hallan establecidas en j
la calle deSan Andrés, nimero 19. 1
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