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. y eada vez mejor correspondi-
-..pos de felicidad presente y de ri- .
sea esperanza! {Dias felices de mi vida!
iNo, no habeis pasado, como otros muchos
placeres que les anos llevan sin volver,
sin dejar amables huellas; vozotros [uisteis
la brillante aurora de esa felicidad que es-
perimento hoy, ymi norazon, retrocediendo
hasta vos, no tiene que pediros cuenla de
las dulces promesas con que le hayais en-

ganado!

A la primavera,siguiente nos caso el sefior
Latour, en la iglesia de una aldea vecina;
dichoso por upa vnion que fué ohra de su
prudencia y de su desinterds, sie:pre ha
sido nuestro mas constante amizo. Santiago
me hmacompanado ep mi nbeva condnc:on
y mi padrino, muerty dos ailes después sin
haberme perdonade, repartio sus bienes en-
tre parientes mas pobres que yo. Ya he con-
cluido, lector; ;me hablels ‘segui'o hasta ¢l
fin? Lo que es yo asi me lo he Alzurado, y
por eso siento tanto pesar en dejaros,

FIN.
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DEDICATORIA.

A mi antiguo, querido y leal an

nigo
RIEATNUI G,

MR E IO,

HISTORIADOR DB GaLigi4:
| \

En tesiimopio de caviio,
‘ Il Autor,

Coruiia—25 de octubre de 1846.







PROLOGO.

El dia de Todos log Santes, 1." de neviam
bre del afo de 185..., desde ias dos de Ia
tarde, todas las campanas de Mudrid langs-
ban 4! espacio filnebres tailidos, que desde
lo alto de  Jag terres eran  conduoci-
des por un vier to glucial hasta fos mas apar-
tados parajes de la chronada villa, anuneian-
do las visperas de drimas en conmemora-
cion de los fieles difunlos,
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La tarde era, pues, baslante rlesapaéib'le
neblada, tétrica, mas propia del iuvierno que
del otofia, y declinaba rapidamente, con esa
presteza con que declina en tal estacion,
cuando un carruaje de alqmler tirade par
un caballo, hizo alte delante de las tapias del
cementerie general del-Norte.

El auriga, envuelto en un raido carrik de
tres esclavinas, color- gris en sus buencs
tiempos, dejo la fasta, salté del pescante, vy,
conservando puestoel sombrero sin ga[onear
abrié la portezuela a una dama que venia sola
en el coche.

Aquelia mujer, euya fisonemia era im-
posible distinguir a causa del espese velo
que ocultaba sus faceiones, bajo eon lenti-
tnd dirigiéndose 4 la pucrla principal del
camno santo; pero, una‘vez en el umbral,
se detuve

a faci. adiviuar que estaba hondamen-

! noviada.

F v gl in nn esfuerzo supremo § avan-
7¢ por wedio de Ja multitud que invadia
squeliec fugares de muerte, donde reina
dé ordinario el silencio solemne de las tum-
has, v dorde, el dia de que hablamos, se
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elevaban al eielo les respensos de los sa-
eerdotes, las plegarius de las familias y los
! suspiros de cuantos tenizn alli depusitados
| los restos de alguna persona qutr:da.

Y jcontraste ‘checante! no faltaban, con-
fund é:dose este caghiches profano con el
murmullo general, los dichos alegres, las
frases qala.ltm y hasta las citas de amor,
precisamente en un sitio v en una ocasion
en que la imigen aterrzdora de la nada
debia de herir hasta i los espiritus mas su-
perficiules.

La dama descenocida, cobicita de late
desde la cabeza a los piés, Jizigiése con tra-
fi bajo hacia um puite dende la mucheduii-
I
|

bre parecia menu: cempacta. Aquel claro
esteba tapizade de yerba quizas tozada por
muchas ldzrimas § uoa crus negra de ma-
dera indicaba el ligar d° una humilde se-
pultura, 5o

bre ¢! travesaiio que fornaba L
cruz podia leerse ann esia sola palabra tra-
zad2 en carzetéres blancos ya meuio borra-
dos per la intemperie:

4‘ + MARQLA,
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' Cuoatro blandones de cera amarilla, mar-
eando los dngelos de la huesa, ardian conm
trahaio combatides per las rafagas de aire

1 soplabag frisimas’ da cuando en euando;
per la demis, #ste era el Unice reenerdo que
tenia la huesa en ceestion, mientras en ter-
no sc veian sepuleres profusamente ador-
nados con ramilletes de Nores, coromas de
siemprevivas, euadros conmemorativos, imi-
genes, medallas, retratos, idmparas de gran
precio y profusion de luees, alzunos come
una prusba  de carine, muochos como un
alarde ‘o vanidad, :

Aquelia palabra, aquel nombre, Muria,
epcerraba fol ‘ez en sus cineo letras una
thiste & igrarada Risteria.

I.i enloteda se postré de redillas ante la
criz de madera; en seguida sacé, de debajo
dal camplide manton de merino que oculta-

1 sus forraas, una sencilla ceronia de siem-
nrevivas naturales, y la colocé eon carifio
sobre agquel simbole deredencion, inclinan-
dg, tras esio, la cabeza sohre el peeho,..
S duds lteraba,

Una tinia de seda negra pendia de la
covona, v 2n ella, estampada en gotices earac-
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téres de oro, veiase esta dedicatoria casi tan la-
conica como el epitatio: fu amiga Haria.

Largo rato permasnecio asi la desconocida,
de rodillas sobre-aquella tierra sagrada que
guardaba en su seno’ les restos de una ser
amade, sin levantar la freate abat'da por
deloroses recuerdas; mas por in, despuss de
media bhora de rego, meditacion ¢ llaute, ¢
quizds de todo esto 'se puso en pié y una
rafaga mas fuerte que las snleriores desvio
una parte del ¥yelo,

Entouees, 4 la vacilasie luz de los Racho
nes, ya que ne ala ultima del erepisculo
que apenas perfilaba los objetas, fue cado
Yer momenianeameate el rostre do la epluta-
de, que ura mano larga, flacs y amarilleqts
volvio 4 encubrir con sume «undade.
| Era una horrible erialtia sguel’s mujer
‘ misteriosa: suponed un rostin =seu tido, des-

colorido, sebre el eual forizban & modo
de uva vastra red los hoyoe preducidos por
viruelas ‘de las mas malignas: supored vua
eabellera erespa, de un tinle semi-encar,a-
do ¥ semi-rabie, entremezclada de pelos
n blancos, prematuros sin duda wlguna; supo-
ned unos ojillos verdosos, bundides e sos
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cuencas, sin brillo cemo los deun ecaddver;
supened lode esto, y tendreis vna idea des-
garradora, pero ne aun completaments exac-
ta, de! busto deaguella Miria viva que aca-
baba de ofrecer una corona amislosa & aque=-
lla otra Maxis muerta.

Antes de marcharse imprimio, a traves del
tupide tejido del velo, un beso prolonga-
do sobre la lezana yerba, ¥y etro no me-
nos prolongado sobre la funeraria erug, y
hecha esta postrer despedida, salie del ce-*
menterio lan lentamente come habia en-
trade alli.

Con igual lentitud subié al carrusje de
alquiler que la habia eenducide, y que la es-
taba esperande; v al subir, con voz dulee, si,
perodebil v tan triste come la de un moribuon-
do, dije al automedonte soberbiamente ar-
rellanado en su peseante:

—;Plzxuela de Sante Domingo, nimero
10, corriende!

El cechere ¢hasqued el litigo per ci-
ma de las descarnadas cestillas del caba-
llo, y éste,sinapretar per eso mas el pase,
hizo rodar el vehicule en ~» direccion in-
dicada por la incogoita sefiora.
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Bien pronto Penetraren en Madrid por e
portilio de Fuencarr, Y. siguiendo la cal),
Ancha de Say, Bernardo, ll-garen frente .
la casa cuyas serjss ¥a sabemos y en el ter-
cero piso dely ¢yg|, Cuarto interior, [lamg
Y entro la dama,

- . . . . . . . . . - . . . -

Sin duda Aquella tumba, ademas del cuer-
Po de una mujer lamada Myrjs, guardaba
Un penoso secieto, yna lamentable historia;
sie duda tambjey aquellas dos Marias, de
las cuales un, Pertenceia 4 la naday Ja que
quedaba pareciy proxima 4 perteneeerle, ha-
bian representa g 1o dos papeles principa-
les en tan terpiple drama,

Sto es lo que nosot os hemos tratado de
avariguarconl’uili;:encia, Y de descubrimiento
en descubrimiento homp e\ llegado, poc fin, &
completar los eyadrgs de ese drama, las
cuales ofrecemes g Seguida 4 la justa curie-
sidad de nuestros lectores,
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LIBRO P RIMERO,

LAS DOS MARIAS.

El castigo entra eq
el corazea  del hom
bre ya desde que eg-
Mete el crimen,

Hesiono.




b

A
- T e i = b
R R o, i e e

e A TR - <=L
B LT g e




CAPITULO ¢RIMERO.

| Donde se da comieonzeo Pimtando
! la, felicidad del Hogar domdés
tico.

Puentedeume es, sin dispula, uoa- de )as
villas mas pintorescamente sityadas de G-
licia.

El Eume, el Narius Fluvius de  los remz
Los, se desliza famiendo los malecones e la
que fué un tiempo capital de ‘los estade G3
los condes de Andrade, para ir 3 desemno-
car en las tranquilas aguas de la ria de Be-
{1 tanzos, una de lastres que formaban el an-

tiguo golfo drtabro,

J e €8 ’ .
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Si se sizue cerriente arriba, dejando atris;
Licta laderecha, la poblacion tendida en la
falds del empinado Breamo, la torre feudal
de Fernan Perez 0 Bo (el Bueno), el templo
parro juial erigido per el entendide jjuriseon-
sulte y despaés arzobispo Hajoy, y al etre lado
de la vills el f2iaose y larguisimo puente que el
vulgo supersticioso | creia  obra del diable,
pueate roemplazado primero con une de
madera v atrora cen otro de piedra, la vista
se recics 4 lerecha é izquierda con frescos
paisai® que nada tienen que envidiar @ los
dal'ihi: ciempre verdss come los de nues-
tra hermana la irlanda,
fiscondida entre corpulentos castanos, te-
d - ellss centeuarius, algunos, tal vez, tes-
tigos de los terriblos dramas de la edad
mediz, habia por i0s afos de 1841... una ca-
gita blanca, csen veatanas verdes, tejado ro-
jor up peguedo jardic delavte de [apuer-
ta p iucipal, separado de! camine ds herra-
dura por tapias ten blancas como la casa, &
ta coal desie la wmirgen del Eume habria
Cun par de bros de escepela, ¥ eemo una
lesna desde la mescionada ville.
£ra una mabana de abril: el cielo estaba




azul, y sebre este pucisime fonde flotaban,
4 treckhes bastante largos, nubes ligeras,
de formas eaprichesas, unas de la blancura
de la nieve y otras del maliz de las lilas,
empujadas suavemanta por on airecille pri-
maveral, que hacia mecer, al mismo tiempo,
las Mojus de los drbbles y (os tailos de las
flores, de donde caian & cadi vaiven gelas
de rocie tan cristalinag que seasemeisban
4 otros tantes diamanties - fa naturalesa tenia,
pues, una desus mus eacantaderas senri-
sas para la belia estacion. .

Era, ademais, deminge: Ja campana de [
parrequia 1ural cenvocaba u les figic. nar
el santo misterio de la isd, y per ©
los senderos que cendueian al atris .
veian grupes (e aldeanes de ambos sox
y de diversas edades, ataviades ce
vestidos de ﬁcs:g. uNes nuevos, Voo s
olros, pero tedes limpies; la eampana % a
eir, 2 la sazon, eltercero y postrer togiz, v
los mas resagados apresuraban el pase cuant
pedian para llegar 4 tiempo.

Entre los wltimos feligreses aparecier
en la8 revueltas del camino de herradura
e ya conocemes, viniendo de la ¢

d e
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Llanca, tres personas que no veslian el tra-
je de la aldea sino el de la ciudad.
Laprimera de eilas ¢ra un sefier entrads en
eflos, qne podria contar proximamente cin-
cuenta y seis, alte, de continente noble, de ca-
belles canos, todavia robusto, el cual se apo-
ya en una cafa de Indias come se apova
un jéven. mas  bien que como lo varifi-
caba un  anetano para  mantener el
equilibrio. Yestia un gabam de talle, co-
lor de eastena, abotonado hasta el cuello,
pantalon regra y hongo claro. Sujeta 4
uro de lvs ojales se destacaba, sobre el
tinte escure del egaban, !a cinta encarpada
de la orden de San Fernando. La levita

abrochadz el bigote, blance coms el pelo, '

y ademis la cinta en euestian, hacian pre-
somic que 2quel sefior, de fisonomia hen-
da‘ssa / Jra un antiguo oficial ratirado.

La segunda persona de [as que comjpo-
nian +5'e pequefo grupe era una dama,
tambien Lineuagenaria, la cual, apesar de
1. injuriag de la edad, censervaba aun
veitigios de una hermosura  que en los
fiorides dias de la primave a de <u vida
indudablcmente habria sido de las mas no-
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tables. La cabellera de aquells dama, ann-
que surcada de hebras de plata, esteniaba-
se mucho mas negra que la del caballero
que la acompafiaba, y en el brazo derecho
del cual ella dejaba “descansar une de los
Suyos, con ese\carinio y. ese abandone 'pecy-
liares de una espesa, o _con I simple fami-
lisridad de una hermaua. Iba envuelts en
un cumplido abrigo de pafio corinto, tenia
la eabeza resgwardada porona faflz de ency-
je megro, ylli vaba las ma s v parte de los
brazos abrigados deniro de i o iguile de
pielde gato montés. Una Scarisa he: eh da de
dulzura vagaha 4 veces en ‘b labios, rosa-
dos todavia como los de nux feven, d aqae-
Ila amable sefiora.

Constitvian une y otra, caballe o - dama,
una digua pareja, 4 la. que no se podia
mirar, ya desde los primeras rmomenio
sino ean simpalia mezelada de vener cig.

Bella, sen<ible, llena de gracis L pddica
COma una sensitiva, era la jéven, émi joc (i-
cho !a nifia, que completaba ¢ grapo. teaia
rubia la cabeilera cual Jas aspigas en julin
_ blanca la tex cual las mountafias en ihiripn
i bre, azules como el cielo eran sys gjoe, )
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sus mejillas, rivales de la mas delicada ro-
sa de aurera, euwando las coloraban las tin-
tas encendidas del rubor afadian al sem-
blante de la nina otre hechizo indescripti-
ble, tal eomo ¥micaments ofrece e! candor
en la mujer, en esa dichosa pero jay! breve
edad de oro-que s2 llama les quince afles.

Maria del Cirmen temia por nombre, y
sus padres, y todos losz que la trataban,
dibanle el mas dulee aun de Carmelita. La
srfmrga Carm=lita era una especie de
Providencia para los pobres, aneianos, im-
pedides 0 nifios desvalidos, y hasta para los
pajaros sin vido y los perros sin amo. Nun-
ca faltaba para ellos, segun quienes fuesen,
una pequena moneda, una taza de caldo, un
pedazo de van, unaprenda usada, o bien una
caricia y una sonrisa acompanadas de las mi-
gajas que rodaban sebre el mantel, G otra
cosa por e eslilo; y cuando ningun alivie
material pedia darles, lo cual bien raras ve-
ces sucedia, con qué tristeza encantandora
decia Carmelita, sintiendo hiimedos sus ojos:
«jPobrecitos! no tenge... jay! jne tenge na-
Aa que darosls
. Asi que, Carmelita Gutierrez (tal era el
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apellido del viejo oficiaobtenia los obse-
quios, los plieemes y labendiciones, gra-
tas i les ojos de Dios, | la parroquia y de
teda aguella comarca. [@n contentos esta-|
ban los padres de la herosa nina, hija tni-|
ea, contemplanio en el reunidas las gra- \°
cias del cuerpe y lasrirtudes del aimal
iFelices padres! Doblennte felices, por su
amer, tan vivo entoncesomo ¢l dia en que
habian recibide la bencivm nupecial, y por

., aquel dngel que alegra 8u existepcia, que
eerraria sus ojos y quejraria al pié de sa
tumba.

Cuando la presentans & nurestros lecte-
res, Carmelita vestia c1 sencillez una bata
gris y un abrigo negr y anudado al des-
cuido llevaba, segun @stumbram general-
mente en Galicia las seoras que viven en el
€ampo, un panuelito ¢ seda de la lndia,

, siende el de ella fong blando eon cenefa

azul, por debajo del cual se escapaban,

agitadas por la brisa ¢ la mabana, las ru-
bias crenehas envidia el sol que en aquel
instante doraba la tiera. Caminaba Carmicli-
ta ora al lado de su pdre, ora asida al bra-
20 de su madre; & vees se adelantaba para

1 i i
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cozer una fler dep pradera, corriendo ale-
gremente como Wa joven corza. La diehosa
pareja se sonreia;pero en seguida el sefior
de Gutierrez, qufiende revestirse de eierta
gravedad que se B escapaba a toda prisa,
pronuneiaba estash parecidas palabras:

—iAh! jCarmell, Carmelita! ne saltes asi
como una nina; gvidas que hace ya ocho

dias que te has pusto de largo!...

La madre intefaba acudir en auxilio de
la vacilante gravegd de su marido; pero le-
nia que afectar urhceeso de tos, llevandose
el panueio a la bda & fin de ocultar la son-
risa que sentia, cqio él, retozar sobre sus
labics. Carmelita, bor su p=rie, cesaba un
rato de correr; y |e podia menos de mirar
con senlimients, syvestido, que llegaba has-
ta ¢l suelo, sguellguarta de tela aumentada
alrededor, jaquellaguarta de tela que tenia,
en Ultimo resuitad} la eulpa de tode! Pe-
nerse de largo! Edhonor de la verdad, de-
bemos decir goe grmelita no eonocia qué
ventajas esto podrireportar, cuando le im-
pedia sallar por la pmpina, correr de plan-
ia en planta, de fir en flor, al modo de
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las mariposas, “éantar enms lascas (1), bai
lar en las fuliadas (9), s, en fin, dueda d|
Sus inocentes acciones el lasaves que cru|
Za0 libremente el espac. '

En 12 casa blanea prima al Eume reil
naba, pues, I felicidacmas complota, El
génio ‘bueno, ¢} halo ropicic, el espirita
tutelar del hogar domé<e, como dicen Jos
poetas,’ derramibila 4 4° manos |lenas.
Todo era paz, 1ods alegi, totic nrosperidad:
Si, prosperidad, Y es6 ie e\ seiior de Gu-
tierrez 1o tenia mas qu su paga _de retiro
J unascuantas fan-gase tierra. LA madre
de Carmelita poseia u-eorazon tan buino
como el de su esposoy, aparte de esto,
una gran habilidad par'toda clace de labo-
rec mujeriles y una dposicion no menos
grande para toila suertde eonfecei nes culi.
Darias; pero no habia eredado un céntipn,
ni un terron, ni upa ja. Con este 1enian
bastante. mas aun, sorado. {Qué sea,. en
efecto, las riguezas dea tieera, ctando nos
faltan esas otras querovienen del cicly?

(1) Reuniones en lagiales se espada & ling,
(3) Bailes publices, P lo gemerl a1 aire [i-
Te.
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Nada: muros de 08 que encierran en su re-
cinto un hedwnd{muladar,

Otras des persdas eran pariicipes de la
felicidad que cobijba la casa blanca,

Mari-Pepa, moletuda y colorada criads,
de poce mas de chrenla aios, que se repu-
taba ya esmo-de } familia, amasaba y co-
cia ¢l pan, lavaba p ropa, cuidsba las aves,
iha por agua a IfJenle, fregaba, barria,
ayudaba i cocinal se mulliplicaba, en fin,
dia y noche, y slmpre sonriéndose: ésta
era la una de aqucps (0s personas.

B! tio Martin, al, scco, forzudo, proxi-

mamente de ia edalde! sqder de Gutierrez,

‘e lrortelano, jardinero
; dirigia  la esplotacion

hacia oficio 4 la v
y fabricante ‘de vi

<de ia pegue’ v aaveda, tenia 4 su cuidado

la vaca, 05 Dy oS, b becerrus, los cerdos,
y, como si wdo elll fvera poco, el caballo
inonlaiés  que mogaba nuesiFo velerano;
eca Lol cual pocospumo un perro, rivali-
zuiilo en esla egiente propiedad cen
e! masiin que rondba la fiaca: hé aqui la
personas.

nados.

ambos, que halian

Alales amos, tole
Debemaes afiadir q
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visto nacer 4 Carmelita, qua hablan dormillo\
en sus rodillas, que la hzan paseado en sus|
brazos, que observaban, o tras afio, como
crecia 4 la par en cuer, en bondad y en|

hermosura, 1a adorabanimensamente mas |

que 4 una cosa de este ando Yy muy poco
menos que 4 un sér deendido del cielo;
de tal modo, que aquelladoracion, que so-
brepujaba al carifio masendrado, eseeplo el
paternal, rayzba, 3 veecen verdadera idola-
tria.

Volvamos & nuestros s personajes, que
se dirigian 4 la miza, |

Llegaron al alrie.

Entraron en el temp)

A la sazon eruzaba epdrtic) una sef 4
2saz deteriorada por s afios, quizds -
bien por los pesares, aque se conocis
jindose alge. que no peria de los oine -
ta, si bien represental sz’ mas, Ibs ve:-
tida de rigcroso luto, nitsi10 §ue una 1o
ven, de (ieciseis & dicclo sfes, en ey
brazo < apovaba. Rstjéveo, blanea v 11
bia, pero ne tan rubiv Flinca como  Car
meiita, tenia los oi sarzce, rasgudos, .
mamente espresivos, erecis, en werdad
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dictado de bella;pero su belleza era terrena,
no ideal, no angtlica, cual la de la otra ni-
fia, nisiquiera akabe, l'ena de fuego, ccme
las de Andalucis

Al divisar 4 lagJes, el gozo se pinté en el
rostro Je los sefiotes de Gutierrez, y Carmeli-
ta, radiante, albowzada, con elarranque mas
encantador, se armjo sucesivamente al cuello
de la duma enlutala y de la jéven que (e daba
el braze, eselzmando:

—;Dona Amalial ;Mercedes! jah! jqué en-
cuentro tan inespado, pero tan feliz!




CARITLO 1.

Elreverso® la xnedalla.

6

Dona Amalia seabia pasado, complidos
va los treinta afo:con un§@merciante o
talan que habia vedo 4 estub!ccorse en Ga
licia, desde Tarrafa, su patria, contand.
con un capilal deiarenta 4 cincnenta mil
dures, empezado ganar en Montevileo y
ilegado 4 anment:en Cataluia. 2 donde se
apresurd & volvertesire he wlne tap pren-
1o coma pudeo reul la tercen parte de di-
¢ha suma,

T |
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sios mejillas, rivales de la mas delizada ro-

sa de aurera, euando las coloraban las tin-
tas enceadidas del rubor afiadian al sem-
blante de la nifa otre hechizo indescripti-
ble, tal eomo ¥@aicamente ofrece el candor
en la mujer, en esa dichosa pero jay! breve
edad de oro qua s« llama les guinee afles.
Maria del Cirmen  temia por nombre, y
sus padres, y todos lo: que la trataban,
dibanie el mas dulee aun de Carmelita, La
sefmr'&a Carm-lita era una especie de
Providencia para los pobres, aneianos, im-
pedides 0 nifios desvalidos, y hasta para los
pajaros sin nido y los perros sin amo. Nun-
ca faltaba para ellos, segun quienes fuesen,
una pequena moneda, una taza de caldo, un
pedazo de pan, una prenda usada, 6 bien una
carieia y una sonrisa acompanaias de las mi-
gajas que rodaban sebre el mantel, 4 otra
cosa por e estilo; ¥ cuando ningun alivie
material podia darles, lo cual bien raras ve-
ces sucedia, con qué tristeza encantandora
decia Carmelita, sintiendo hiimedos sus ojos:
«jPobrecitos! no tenge... jay! jne tenge na-
Aa que darosl»
i Asi que, Carmelita Gutierrez (tal era el
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apellido del viejo oficial) ebtenia los obse-
quios, los pldeemes y las bendiciones, gra-
tas a les ojos de Dios, de la parroquia y de
teda aguella comarca. jCudn contentos esta-
ban los padres de la Bermosa nifia, hija tni-
ea, contemplanio en elia reanidas las gra-
cias del cuerpo y las virtudes del alma!
jFelices padres! Doblemente felices, por su
amer, tan vivo entonces como ¢l dia en que
habwan recibide la bendiciom nupeial, y por
aquel angel que alegraba su existegeia que
€erraria sus 0jos y que oraria al pié @ sa
tumba.

Cuando la presentamos 4 nurstros iecle-
res, Carmelita vestia cen sencillez an' bata
gris y un abrigo negro, y anudado | des-
cuido llevaba, segun acestumbras geeral-
mente en Galicia las senoras que vivenn el
gampo, un panuelito de seda de la Hia,
siende el de ella fondo blando con cexfa
azul, por debajo del cual se escopabs,
agitadas por fa brisa de la manans, las ro
bias crenehas envidia de! sol que en aque.
instante doraba la tierra. Caminaba Carmieli-
ta ora al lado de su padre, ora asida al bra-
2o de su madre; 4 veces se adelantaba para
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coger una fler dela pradera, corriendo ale-
gremente como una joven corza. La diehosa
pareja se sonreia;lpero en seguida el senor
de Gutierrez, queriende revestirse de eierta
gravedad que se le escapaba 4 toda prisa,
pronuneizba estas o parecidas palabras:

—iAh! jCarmelita, Carmelita! ne saltes asi
como una nina; jelvidas que hace ya ocho
“lias que te has puesto de largo!...

\La .nadre inleitaba acudir. en auxilio de
12 yacilante gravedad de su marido; pero te-
12 que afectar unaceeso de tos, llevandose
el Panueio a labea & fin de ocultar la son-
1S3 que sentia, cdno él, retozar sobre sus
1abi o Carmelita, por su p-rte, cesaba un
ral0 de correr; y no podia menos de mirar
COn, sentimients, s{ vistido, que llegaba his-
“* el suelo, aguellacuarta de tela aumentada
‘_’i‘fededor, jaguellajcuarta de tela que tenia,
n ultimo resuitad), la eulpa de tode! [Pe-
nerse de largo! Edhonor de la verdad, de-
bemos decir goe [armelita no eonocia qué
ventajas esto podrig reportar, cuando le im-
pedia saltar por la lampina, correr de plan-

ta en planta, ¢e fpr en flor, al modo de
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las mariposas, “eantar en las lascas (1), bai
lar en las fuliadas (2), ser, en fin, duefia
Sus inocentes acciones eval lasaves que eru!
zan libiremente ef espacin.

En la.casa blanes prixima al Eume reij.
maba, pues, la felicidad mas complata, [l
génio ‘bueno, el hade fropicic. el espirita
tutelar del hogar domésiien, como dicen los
poetas, derramdbila alli 4° manos |lepas.
Todo erapaz, tods alegria,.tolle prosperidad:
8i, prosperidad, Yy @50 (ue ey sefor de Go-
tierrez no tenia mas que st paga _de retiro
J unas cuantss fan-gas de lierra. L4 madre
de Carmelita poseia ur eorazon tan bueno
cemo el de su esposo, Y. -aparte de esto,
una gran habilidad para toda cla-e de labo-
rec mujeriles y una disposicion no menos
grande para toila suert: de eonfece; nes culi-
narias; pero no habia heredadao un céntima,
ni un terron, ni upa teja. Con este lenjan
bastante. mas aun, sthrado. ;0ué sop.. en
efecto, las riquezas de Ia tierra, cttando nos
faltan esas otras que provienen del ciclo?

AT T .
(1) Heumom’_s e las ales se espad: aj | ng.
ailes piblices, por lo gemepyl o1 aire li-

Te.
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Nada: muros de ofe que encierran en su re-
cinto un hedwnds muladar,

Otras des persdnas erun parlicipes de la
felicidad que cobijiba la casa blanca,

Mari-Pepa, molletuda y colorada criads,
de poce mas de clarenta afios, que se repu-
taba ya esmo de la familia, smasaba y co-
cia ¢l pao, lavaba la vopa, cuidaba las aves,
iba por agua & 14 fuente, fregaba, barria,
ayudaba a cocinal. se multiplicaba, en fin,
dia y noche, y sempre sonriéndose: ésta
era la una de aqucllas (os personas.

El tio Martio, allo, scco, forzudo, proxi-
mamente de ia edal ae! sqier de Gutierrez,
hacia oficio & la va e hortelano, jardinero
y fabricante de vifc; dirigia la esplotacion
de ia peguel v aacgnda, tenia 4 su coidado
la vaca, lo6 duey s, los becerrus, los cerdos,
¥, como si wdo elly fuera poco, el caballo
wonlsués - que momiaba nuesiro velerano;
era Ll cual pacos,lcumo un perro, rivali-
zaulo ‘en esta eselente propiedad cen
e! mastio que rondiba fa finca: hé aqui la
segunda de dichas des personas.

Atales amos, t.'escriados.

Debemes afadir qle ambes, que halian




el S ————

%
a7 |
visto nacer  Carmelita, qu: la hablan dormi.io'L
en sus rodillas, que la habian paseado en sus!
brazos, que observaban, :fio tras afio, como
crecia 4 la par en cuerpo, en bondad y en
hermosura, 1a adoraban inmensamente mas
que 4 una cosa de este mondo y may poco
menos que 4 un sér descendido del cielo;
de tal modo, que aquella adoracion, que so-
brepujaba al carifio masacendrado, eseepto el
paterunal, rayzba, 4 veres. en verdadera idola-
tria.
Volvamos i noestros 'res pecsonajes, que
se dirigian 4 la misa,
Llegaron al atrie.
Entraron en ef (empl
A la sazon eruzaha el pdrtic) una sef ra
asaz deteriorada por los aflos, quizas = -
bien por los pesares, ainque se conocin %
jindose alge. que no paseria de fos ¢ine -
ta, si hien representabs ¢z mas, ibs ve.-
tida de rigcroso luto, lo pwsi10 ue una io-
ven, de (lieciseis & dieciccho afies, en ey
brazo oo apoyaba. Bst2 jévco, Slanca v 14
bia, pero ne tan rabig Yy blanca como Ca
meiita, tenia los oi s garzos, rasgedos, «v-
mamente espresivos, Merecit, ¢n verdid, el
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dictado de bella;pero su belleza era terrena,
no ideal, no angtlica, cual la de la otra ni-
fia, nisiquiera aiabe, l'ena de fuego, ccme
las de Andaluci

Al divisar a la
rostro Je los sefio

Jes, el gozo se pinté en el
s de Gutierrez, y Carmeli-
ta, radiante, albowzada, con elarranque mas
encantador, se arijo sucesivamente al cuello
de la dama enlutafa y de la jeven que (e daba
el braze, eselzmanto:

—;Dofia Amalial ;Mercedes! jah! jqué en-
cuentro tan mespeado, pero tan feliz!

!




CARITOLO 1.

Elreverso o la rnedalla.

0

Dofia Amulia se habia pasada, cumplide
va los treinta anos, con un§@Bmerciants o
talan que habia venido 4 estakilecarse en
licia, desde Tarragona, su patria, contan
con un capital de ‘tarenta 4 cinenenta m
duros, empezady 4 ganar en Monfevideo
ilegado 4 anmenier en Catalufa 4 donde
apresurd 4 volvar nuesire he vlre tan prot
o como pude reurir la tercens parte ‘de d
¢ha suma,
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Llamabase el talcomerciante den Leandro

Tremp. y en sus focedudes, rindiendo culto

al dies del amor, fomo todos los mortales
que no tieneu alm de hielo y corazon de
brenee, se apasiomd de upa muchachs de
une de los puebleclios inmediatos 4 Tar-
ragona, linda, pobri. pero en altogrado hon-
rrada, hija de un ajrimenser cuya salud al-
terada por un trabjo asiduo le impedia de-
dicarse durante mes enteros a la medicion
de lerrenos.

Rosa, que asi se ‘nmhraba ella, corespon-
dio «l afecto del jolen Tremp; pero como
este tenia, por umca;nqutza el corte sueldo
de dependiente de uia casa de comercio, re-
solvie emigrar @ la dmérica del Sor por es-
pacio de cinco aiies, & ver si lograba, po-
niende en juego todasu actividad, lodas sus
relacionas ¥ sus ccleciinientos tolos, ha-
cerse duemo de un pequeRo capital, con
el cual pudiera regréar a sn ciudad nativa,
desposarse con so nipa adorada, y, una vez
heeho esto, abrir cotdercio por cuenta pre-
pia.
iOh, suehos de la juventud! ;Oh, sol de
la esperanza! Tode lo Hamos por [fdeil y lo-
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grado en los primeros afios, v constante-
mernte el porvenir nes sonrie, aun en medio
de las mayores y mas repetidas defecciones,
«iNo imperta!» decimos recurriendo 4 esia
frase saeramental de los espafioles. ;(ae
Ray obtdculos?... Se salvaran. jQue hay de-
senganos?... Pues 4 comenzar de nueve.
Asi que, la ilusien se mantiene siempre
viva, hasta que la primera cana, y luego
un gran nimero de ellas nos avisa que la
juventud ha terminade, que concluye la
edad de las quimeras y principia la edad de
las realidades, que sen las dos épocas enm
que se divide la existencia humana
Leandro y Rosa ya dieron, aun antes de
comenzar & ponerle en prictica, por censu-
mado el preyecto. El ichacoso agrimensor
meneaba la cabeza con aire do duda; pero
se guardé muy bien de derribar cen el s0-
plo de una palabra 6 de una frase hela-
das aquel castille de ilusiones, tan sesuro
come uno Je paipes. Leandro paitis, pues,
@ bordo de una cerbeta mercante, en la
cual iban etros muches jovenes igualmente
henchidos de esperanzas, 4 cual mas hala-
glelia, como sucede d tedos los que emigran
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en busca del dirado metal, que tan al al-
cance se les figura del primer advenedizo,
alla, en las plajas del Nuevo Mundo.

La fertuna, ejta deidad & la par volable y
esquiva, ne lo fué para el javer Tremp.
Trabajé muche muchisimo, es verdad,
pero siempre Cl{ll el éxito mas liscngero. A
los cinco afios, flia por dia, habiende veni-
do en la mismacorbeta, desembarcaba en e
muelle de Tarrigona: la identidad de la fe-
cha, la circunstincia del buque, le hacian
creer 4 Leandrogue tan larga avseneia habia
sido un sueho; ¥ mas aun cuando, al eotrar
en casa del agrinensor, se arrojé on brazos
de este y de su lija.

E! buen agrinpnsor habia envejecido mu-
cho en aquelles §nco ainos: tanto, que ya
no pedia ejercerju profesion, y, per consi-
guente, procurgse su subsistencia. Rosa
bordaba para unatienda de modas de Tarra-
gona: ganaba pe@. es cierto, perque la ma-
yor parte de! empe se lo ocupaban les
quehaceres domgticos Ne obstante, hallaba
medio de convenér a su padre de que la
aguja producia Bstante, lo neccsario para
vivir com alguna blgura, y, en efecto, esto




utltime era exacto. Pero jcomo? Del mada si-
guiente: Leandro enviaba una letra todos los
trimestres, ademas de enviar una carta todos
los correos. El agrimensor leia las cartas;
mas no sabia una palabra de lo. de las le-
tras, porque Rosa, que no sin una gran re-
pugnancia las habia admitido como un rega-
lo do boda anticipade, temia herir, y no sin
fundamento, la esquisita delicadeza del au-
ter de sus dias.

Rosa tambien haha esperimentado varia-
cion: de hermosa se habia vuelto hermosi-
sima, de sverle que era perseguida con ga-
lantens por cuantes solteros, y aun casades,
tenian la dicha de verla y hablarla. Ella,
siempre virtuosa, siempre constante, bajaba
la cabeza en cuyas mejillas se pintaba el
mas pure rubor, y contestaba timidamente:
<Caballero... ne tengo e! honor de conocer
é usted.» Siinsistian, Rosa entonces, encer-
randose én una digca reserva, no pronun-
ciaba otra palabra mas. Asi, por lo tanto,
cuando tenia que ir 4 la eiudad 4 Ilevar la
laber aeabada, Ia honrada joven pasaba un ra-
to amargo mientras la turtana que la condu-
cia no llegaba al Anal de su carrers.
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A los pocos dias de arribar al puerte de
Tarragona, verificose el enlace de Leandro y
Rosa, realizando una de sus mas gralas as-
piraciones. Pero jay! cuando la felicidad se
encuentra tan facilmente, cuando empieza
sin trabas v conlinda sin alternativas, ne
suele ser demuy larga duracien. Al afio es-
caso upa ficbre tifoidea, de las mas malig
tas, que se habia desarrollade en Tarra-

gona, arrebatd, & la vez, al padre y 4 la

iija. Selo se quedaba en el mundo don Lean-
dro Tremp; y siendole insoportables, desde
entenges, los parajes testigos de su felicidad
desvanecida, decidid trocar las brisas del
Mediterraneo por las tempestades dei Atlin-
tice, que tan bien respendian 4 la que bra-
maba dento de su alma.

Eligie la Corunia, y en la capital de Gali-
cia, habiendo convertido dow Leandre Tremp
todo cuacto poseia en titulos del 3 per 100,
vivia oscuro é ignorado, nv pensande was
que en su Rosa, tan temprano marchity, ar-
rancada del taflo donde se ‘alzaba lozana,
por el huracan que mueve la muerte. JQuién
lediria & él que al cabo de algunos afies
habia de dirigirse nuevamente al ara de hi-
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meneo? Y, sin embarge, asf sucedie. Tremp
habitaba en una casa de huéspad=s, que aca-
baba de establecer una viudita verde,d [a enal,
come & don Leandro, no habian tampoeo
quedado hijos. La viuda propusose, ejerciendo
una ebra de misericordia, consoiar al (riste,
hacer esto con su colega. Don Leandro,
que se sentia morir de tédio, se deeidio a
casarse con la sefiora de la casa come se de-
cide uno 4 asirse 4 un clavo ardiendo, y ella
y él centrajeron segundas nupciss.

El pobre Tremp creia asi pasar menos mal
el resto da sus dias.

Sond la gloria

Desperté en el infierno.

La ex-vinoda, es deeir, defia Amalia, &
quien ya conocemos, cesé de lener casa de
hudspedes. Se habia easado con un hombre
rieo, es verdad, pero creyé que lo habia ve-
rifieado can un Rothschild 6 cen unm Sala-
manca, y Favo tales exigencias de lujo, de
Viajes. de placeres, en fin, de todo le que
ciesta mucho dinere, que & pesar de que
don'Leandro Tremp se vid obligado 4 nego-
€iar de nueve i in de eblener mayores uli-
lidades que las que le daban los titules «.
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la Deuda, 4 les dieeiocho afios de tam desgra-
eiado easamiento apenas co: taban con cinco
6 seis mil duros. Cunsumide 4 la par,
por el desbarajuste de dofia Amalia ¥ por el
recuerdo de la angelical Rosa, mas todavia
que por el ascese de trabajo & que habia te-
nido que dedicarse, don Lesndro acabae infe-
lizmente sus dias. dejando una hija lmiea,
Mereedes, 2 la eual heiios oido nembrar per
Carmelita.

J€ome la habia eonecido ésta?

De la manera siguiente.

Dona Amalia, viendo gque tenia que arre-
glarse moehn para pasarlo menos mal, por-
que en vida del mirtir Tremp se figuraba
que el eapital que aquella estaba derrochinde
eran las ganancias eonseguidas en el comercio,
deeidio retirarse aun pueble dende pudiera vi-
virse modestamente, y donde, ademis, no la
eonociese madie y no se le recordase nada, 4
euye efecto eligié a Puentedeume.

Alli iban, son alguna frecuencis, ‘los se-
nores de Gulierrez; y ceme en poblasiones
pequefias lodos se cenocen y se tralan lo-
des, no tardaron em tratarse imtimamente
uma y otra familia, y la buena Carmelita fué
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para Mercedes una de las mejores v mas ¢
rinosas amigas, como que no ‘enia otra qu
tan bier se aviniese con sus afios ¢ inelins.
ciones,

Algunas veces, Mercedes pasaba unos
cuantos dias en Ia aldea, en cass de los se-
fieres de Gutierrez, v otras Carmelits lo
pasaba en la villa, en casa de la viuda de
Tramp.

Tal fué el origen de la amistad gue reins-
ba entre ambas familias; amistad que se sos-
tenia inalterabie, porque dofia Am:lia, con
la muerte de su segundo m.rido, h.bia per-
dido casi cempletamente aquellas aspiracio-
nes que conduvjeron al misiro Tremp al ge-
pulcra.

Para los seifiores de Gulierrez, lo mismo
que para Carmelita, que ro conocian mas
que el final de tan lamentable historia, los
efectos, pero ne la causa, la rains, pero no la
mano que la habia impulsado, eran madre ¢
hija dos personas simpiticas, queridas y me-
recedoras de toda su confianza.

Cuando se encontraron, tan inesperada-
mente, en el portico de ia iglesia,
defia Amalia y Mercedes iban 4 la casa
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I blanca, y, habiendo wido el toque de mi-

sa, decidieron asistir 4 ella antes de |le-

[ car el término de su pequenio viaje,

Iy Ya saben, pues, nuestros lectores quie-
nes eran aquellas dos damas de luto, asi
como el motivo de la sentida esclamacion
de Carmeiita, al verlas, cuande estaba bien
agena Je tal visita.

. Luego sabremos por qué dona Amalia y
Mercedes nacian aquella visita.




CAPITULO 1L

El proscripto.

El primer espese de dofia Amalia tenia un
hermano, mayor que él, que habia fallecido
en la toma del puente de Luchana, delante
de Bilbao, militande en las filas del Preten-
dieate.

Den Jorge de Mendozs, estos eran su
nombre y suapellido, dejo huérfano y solo en
el mundo 4 un hijo gue se llamaba ~ exacta-
mente cemo su padre; pere que, aniando el

4
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tiempo, diferencidse totalmente en punto
a opiniones.

Es decir, fué isabelino.

Mas aun, fué exaltado.

En 184... se designaba con el nombre
genérico de exallado 4 los que profesaban
ideas avanzadas.

Compromelide en una conspiracion des-
cubierta por la autoridad, tuvo que oeul
tarse, en Madrid, donde Jorge residia ha-
bitualmente desde la muerte de su padre,
a fin delibrarse de la prision que le agunar-
daba.

Per  como la policia desplegaba la ma-
yor actividad, y tedas las noches, al acos-
tarse, aum cuande con frecuencia muda-
ba de eseondite, Jorge preveia razonable-
mente que le mas probable era pasar la si-
guiente en el Saladero, resolvié huir disfra-
zado de la coronada villa.

Dicho y hecho. -

No hay eemo la necesidad, teniendo al-
guna sangre fria, para agvzar el ingenio.

Jorge partid, pues, con direccion 4 Gali-
cia, su paisnatal.

No le abandend la buena suerte,y en
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tedo el camino, bien es verdad que el suyo
no merecia tal nembre porque anduvo por
parajes iguorados, el proseripto no esperi-
ments ¢l mener contraticmpe.

En las ventas pasaba por contrabandista.

Deeia, por supuesto, si la preguntaban,
que sine guardibase muy bien de aveniurar
ni siquiera una palabra, que se habia adelan-
tado al cenvoy 4 fin de esplorar el terreno,

—TYa verd osié, compare, le ducia bajito
al ventero, que bien de Dios fque la cae por
esla casa...

El ventere guiaba €l ojo izquierdo, co-
como diciende «comprendo,» y lurgo abria
desmesuradamente los dos, cual si quisiera
significar «jearamba's

Ll caramba que menos valiese, nodia ta-
Sarse en una onza: cada ventero sefiguraba
Ya ver relucir las moneas, aprontadas jor
el eonductor de los fardos.

Asi Jorge. bastante apurado de recursos,
comsiguid pagar en esperanzas mas de una
comida y mezs de una eama; de otro modo,
hubiers tenido que pedir limosna antes de
llegar 4 Galicia.

No entré, por precaucion, enla Coruiia,
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En los arrabales se informo diestramente
del paradero de su familia, y supo que los
Unicos parientes que tenia, su tia polilica
dona Amalia, y suprima mas politica aun,
Morcedes, se habian retirade @ Puentedeu-
me,

Punto por punto, para el objeto de vivir
seguro, Puentedeume valia casi lo mismo
que la Coruna. .

En el primero, no habia policia, es ecier-
to; pero, como poblacion reducida, mo po-
dria prolongar mucho el incegnile que le
convenia., .

En el sezundo, habia policia, y esto no le
gustaba; pero, en ecambio, entre veinticinco
mil individuos bien prodria uno pasar desa-
percibido.

Sin embargo, jqué iba 4 hacer él en Ila
capital? jcomo subsistir? jcome ocultarse?

No podia ser.

Sin amigos y sin recurses, elegir la Co-
runa era lo mismo que meterse voluntaria-
mente en laratonera.

Eucamindse Jorge, pues, @ Puentedeu-
me.

Dona Amalia, que le amaba, sea dicho en
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honor de la verdad, y Mercedes que veia en
él un héroe de novela, le recibieron con
los brazos abiertos, como suele decirse.

--A lo menos, pensé Jorge, aqui podré es-
tar tranquilo a!gun tlempo y despues...
ibah! después, el mundo es grande.

Jurge tenia sus puntas y ribetes de fllé-
sofo,

La base, el simbolo, el resumen de su
sistema, era éste: «lomemes las cosas co-
mo vengan y saquemos partido de las cir-
‘ cwnstancias.»

Era amalgamado, el tal Jorge,un esidico an-
‘ tiguo y un cuco moderno, -

| Al ilegar 4 Puentedeumsz, doude nadie le
conoeia, dijo que era sobrine de dofia Ama-
lia, que venia & pasar una temporada de
recreo, que era comisienista de una fibrica
de Catalufia, y no recordames cuantasmen-
tiras mas.

Entre éstas la que ¢l juzgd de mayor im=
portancia fué inventar un nuevo nombre ¥
un nueve apellide: afirmd, pues, que se
llamaba Cirlos Tremp, de modo que so pa-
rentesco con dona Amalia o hacia venir del
desgraeiado don Leandro,

_l_'
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Como no habia motivos para sospechar,

todes creyeron, sin penerlo un momento si-

quiera en duda, las palabras de Jorge.

Jorge empezo 4 respirar 4 sus anchas.

Trascurrieron algunos dias, una, dos se-
manas, y el idven (Jerge conlaria veintiseis
afios) vivia en medio de una paz que bien
podemos titular octaviana.

Llcgo a creer que se habian olvidado de
él.

Y, como no tenia en que ccuparse, se
dedico &4 hacer el amor a Mercedes; por
supuesto, por pasar el tiempo.

Mercedes, probablemenle por pasarlo tam-
bien, porque el proscripto efrecia un pobri-
simo porvenir matrimenial, le correspondio. ..
6 fgure corresponderle,

Para mujeres de alma vulgar, sin que pur
eso deba euterderse mala, jes tan agrada-
ble el tener un novio!

Figuiranse asi adquirir cierta importancia,
mayor atractive, y, ademss, lo cual no deja
de causarlas una intima satisfaccion sal-
picada de orgullo, se di ervidia & las ami-
gas.

Como no podia menos de suceder, atendi-
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do lo anzelical de su caricter, Carmelita
no sintié tan ruin pasion: al contrario, se
alegré como le alegraba tedo lo que hucia
sentir placer 4 su amiga. :
Carmelita no sabia, ni queria saber, lo
que era amer: fuera dei de su padre, de su
madre, de Mari-Pepa, del tio Martin y de la
amiga que la habia proporciorado el ciels,
la inacente miilane comjrendia que kubiese
6tro carifio igual, ne y2 mejer.

Debemos advertir, para la veracidad de
Luestro relalo, que ni la hija de los sefio-
res de Gutierrez, ni estos, conocian al pros-
eripto:  Carmelila habia oido hablar de él
4 Mereedes, los sefiares de Gutierrez & dona
Amalia, y hé aqui todo.

No estaba lejano el' dia en que habia de
verle; es mas, en que habia de hablarle; es
mas aun, en que kabian de habitar bajo sl
mismo techo.

Una maiiana, e! BoLeriv oficial de la pro-
vincia salio & luz publicando las sefias y en-
cargando la captura de don Jorgs de Mendo-
za, cemprometide en cierto cemplot eon el
hilo del cual habia dade 'a policia de Madrid,

d_
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y que, segun todas las probabilidades, se
habia refugiade en Galicia.

En Puentedeumie todos se fijaron en el
supuesto Cirlos Tremp; pues una de des, &
éste era aquel, 0, de no serlo, la semejan-
42 no podia ser mas maravillesa.

Y, para completarla, decia la eircular:

«Sefias particulares,—Un lunar pequeno en
el lado derecho del cuello, y otre en la
sien izquierda, cerca del nacimiento del

pelo.»

iDebia eaber duda?

La autoridad y el vecindarie de la villa,
4 quiemes este sueeso habia puesto en mo-
viimento, dedujeron desde luego que Jorge
de Mendoza y Cirles Tremp ne erandos per-
sonas distintas y si una sola verdadera,

- Semos justos: los habitautes de Puen-
tedeume quisieran que Jorge se hallase
cien leguas distante, no dando a la po-
_ blacion el especticule de un arresto y ura

causa que habian de terminar en el pre-
sidio de la Coruiia.

La autoridad loeal ne tuvo mas remedin
que cumplimentar las drdenes superiores,
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} y, en virtud de ellas, decidié detener al
| llamado Cirles Tremp, hasta identificar su

perscna,

Pero Carlos, 6 mas bien Jerge, olfated
que se trataba de alojarle en la ecarcel has-

| ta saber positivament: quién era; y como
no le couvenia que se supiera, buscéd los
medios de ponerse en seguridad.

Doiia Amalia le indicé la casa blanea
ceme un asgilo sin par, pues nadje iria a
sospechar del veterano oficial, y éste, por
su parte, seguramente daria generosa hos-
pitalidad 4 un pobre proseripto que se la
demandaba,

Tal fué el motivo de ladltimaida de la vio-
da de Tremp y su hija Mercedes 4 la ca-
sa blarca: Jorge quedaba2 aguardunde el
resultade de esta entrevista en las reviel-
tas de un bosque cercano, cuyos troncos

' afiosos y espeso ramage le prolegiar con-

f ¢ra la mirada mas perspicaz.

. Per Pucutedeume empezé 4 cundir el

| ramor de que Jorge de Mendoza, pues ya

nadie le senalaba con otro nombre, se

. hallaba camino de Portugal, & cuya fron-

, tera creia llegar sano y saivo, guiado por

PR
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nn antiguo cerbate (1), que conocia a pal-
mos el territorio.

Escusado seria anadir que este rumor
se habia emcargado el mismo Jorge de echar-
lo 4 volar con la mayor sagacidad, & fin
de desorientar 4 la polieia.

(1) Nomhre com que sé designa vulgarmente
en Galicia 4 los quese dedican & hacer el comtra-
bando por la raya de Portugal, sean de la comar-
ca que fueren,




CAPITELO 1v.

Dos amigas.

El joven Mendoza halld »n los dueiios de
Ja casa blanea la acugida mas cordial y el
trate mas franco,

Los padres de Carmelita miraron § Jorge
cval & un hijo mas, que les deparxha la Pro-
videneis; y Carmelita, la compasiva niaa que
o podia conteraplar & sangre fria ni aun Ja
desidicha mas ligera, la de un pajarillo per-
dido, le ams como amar pudiera & an hep-
mano.
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Hasta Mari-Pepa v el uo Martin tuvieren pa-
ra con el prescriplo las mayores rcomside-
raciones, llegando el honrado  fuctelum
de la easa a jurar que, si alguien se
atrevia a poner 1a mane sobre Jorge para
prenderle, era porque él ya habria muerto
defendiéndele. -

—Tcdo ello ha side una calaverada propia
de la juventud e hija de la in-speriencia,
degia de vez en cuando el sedor de Gu-
tierrrz; y Ya Veremos €ome conseguir el
inidulto.

Jorge se lullaba, pues, come en el ho-
gar paterne; mejer quizas lodavia.

Los amores del prescripto con Mercedes
tuvieren necesariamente que sufrir les efec-

‘tes de la azuse cia, estu es, intermitencias

bastante Iargas, porque la safsra y lase-
fiorita de Tremp ne se atrevian 4ir ¢ me-
audo 4 la easa blanca, con ebjetode vor-
tar cualjuier sospecha,

B! jéven, vierdo todos los dias 4 Car-
melita, empezd 4 hacer eomparaciones en-
tre &sta:y su amiga; y el resultado de tal
paraielo fue que la hija de los:sefiores de
Gutierrez le  parecin eien- veees preferible,
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ne solo por la hermesura de su cuerpo, si-
no tambien por la belleza de su alma.

Como hubia galanteade 3 Mercedes por
pasaliempo,, cual si dijéramos para entre:
tener el spleen, la imdgen de ella fué bor-
randose poco a peeo para Jorge, reempla-
zandola la de Carmelita, de aquella nina de-
chado de tdas las perfecciones, que eslaba
bien agena de apercibirse de larevolucion que
se habia operade en el espiritu del amante
de sm amiga,

Jorge coneluyé por adorar 4 Carmelita.

Cierto dia, ya hacia cerca de tres semanas
que Jorge y Mercedes no se hadian vislo y
hablado, la sehora y sefiorita de Tremp fue-
rond la easablanca: esta era la primera entre-
vista desde que el proserinto habia abando-
nade & Puentedeume para ecultarse en mas
seguro relugio.

Mercedes uwetd gran frisldad en su amante.

Hevida, ya que ne en sn p=sion, gque
era harte pequefia, en su ergullo, que era
muy grande, la joven aproveche el primer
momento faverable en que pudieran ha-
blarse 4 solas, para pedird Jerge cuentas
de tal conduela,
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Aquella frialda] ;de qué podia prove-
nit? :

Mercedes pensaba, ¥y pensaba cow razen,
que la d@ni¢a cavsa seriv indodablemente
el guslarle mas la hija de los senores
de Guticrrez. ‘

Quedibanle @ Mercedes dos dudas, que
bien pedian redueirse & upa sola.

(8¢ declararia derge a Carmelita? ‘

Le correspenaeria Cirmelita 4 Jorge?

Ié aqui le que lenia que averiguar con
la mayor sagacidad posilile.

Fn coanto & doha Amalia, habia vis-
[nmbrado alguna cosa de las relaciones de
su hija; perd no sespechaba ningun eam-
kio, ninguna alteracion en la conducta del
joven Mendoza, le cual, caso de hacerse car-
go e eilo, como Jorge 1o promelia nada ¢
casi nada  melhalicarmente cousiderado, e
itmporlaria tambien palz o casi padw,

La viuda de Tremp tenia el siguiente
criterio para apreeiar las perssnas y las co-
gas: «;Vale? Pues entenees merece la pena.»
«iNe vale? No hay, pues, por que inenme-
darse.»
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Mercedes tenia el mismo fonde; pero so-
bre lastintas oscuras de este fondo se des-
tacaba unamer propio de s mas subido, y,
ademds, los suefios dorados v los pensamien-
tos fantistices, prepios de los primeros afios,
por materializado que esté el corazon,

Asi que, hasta saber la verdad del caso,
la joven estuvo intranquila; los minuntos lo
parecieron horas y las horas se le figuraron
anos,

iCudn lento parcce que s¢ desliza el tiempo
cuando uno es presa de I ansiedad!

Al fin, como tedo llega ca asis mundo,
llegd el instante deseado.

Carmelita y Mercedes se hallaren solas,

Sobre la frente de la primera resplande-
cia la irocencia.

Sebre la frente de la segunda asomaba la
tempestad.
| La hija dela viuda do Tremp ne acertaba
| €Omo principiar,

—i0b! Mercedes, dijo su amiga, mi que-
rida Mercedes, no sé qué de estraordinario
noto en l1; jesias triste?

Y la canderosa nifia alargé ambos brazos
| buscando los de aquella,

'y — " A
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Mercedes no hize el menor mevimiento,
Carmelila s¢ volvid palida.

Los brezos gue habid © estendido héeia la

ejaila joven tornaron & caer languidamen-

e 4 {o iargo del coeepo.

En seguida, dos lagrimas silenciosas, des
Tigrimas purisimag, @ mas bien des perlas.
cesprendicronse de los ojos y bafiaron las
mejillas de Carmelita, al medo de las getas
le rocio que se pessn sobre la corela de las
{floves.

#uebn una pausa.

Meicodes miraba Hjamente 4 Carmelita.

¢ rmelita teraba sin mirar & Mercedes.
Ly amante, permitasenos esta palabra, de
dorge de Muaduza habhia dade al traste con
{2 sagacidad y sangre fria esn que se propu-
=0 averiguar la verdad.

Carmelita fué la pramura que rompié el si-
leneio,

Y. can voz ahogada, con acente desgarra-
dor, en que se iu":.!ucla la mas completa
inceencia,

— Mercedes! esclama, esths triste, si, bien
In veo; pero jen qué he podido yo o[rndrrle
para que me Lrates asi?
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La jéven wedits 1a contestacion,

—Atiende bien, Carmelita, le dijo despues
de pensarlo un poco.

Carmelita, enjugindose las lagrimas, pres-
te atencion.

—Te gusta Jorge?

—SI.

—/Quieres § Jorge?

e

—Y €l ;te quiere 4 1i?

—iOh! creo que tambien... si. mucho.

Les vjos de Mercedes despidieren relim-
pagos de despecho, da édio, 4s (oig lo qae
puede hacerlos brotar en wny 1 or herida
en la parte mas s nsible de sy o ‘wiilla,

Na conocia que las respuestas Ge aguella
nifiz, desprovista de malicia, ¢xhalaban ayg-
didez é ingenuidad,

Le gustaba Joige... porque era bueno,

I Queria i Jorge... como 4 ug hermano.

Y ella juzgaba que e proscripto la cor-
respendia de igual monera,

El espiritu “maligne no dejaba, pues,
1 ver claro & Marcedes,

g Hubo etra pausa.
La calera crecia y bramaba de cada vez

L —_— —
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mas en el interior dela sefiorita de Tremp.

Por fin estallo, cual un volecan largo tiem-

po eomprimido, v cuya lava corre ardiente
& impatuosa.

—jAh! prorumpie Mercedes olvidando ya
iedo linaje e consideraciones, Jcenque L4,
infame, desvergonzada, M, que eres del
primero que llega, td, que te burlas de
los cempromisos mas sagrades, me has ro-
bade ¢l amor da Jorge?,.,

La pobre nifia no tuve fuerzas ni para
oponer una sola palabra: trémula, livida,
presa de una horrible econvulsion, hubie-
ra caide sobre el duro embaldosado de la
sala de verano dende tenia lugar tal esce-
na, si unosbrazos amigos no la sostuviesen,
dopositandola, acic eontinuo, enun sofi de
paja cerca colocade.

Aquellos brazos... eran lus hrazes de Jor-
ge de Meadoza.



CAPITULO V.

| Un alma en lucha comnsisc
| INIsIT A

El proseripto, al atravesar de ura ¢stancia
a otra, habia visto reunidas 4 las dos ami
gas, y, aguzado por la curiosidad, hizo aic
presto oido. siendo t(stmo de la escena vio-
lenta que acabamos de tiLSLHbI[‘ de pié, in
movil y mudo en el umbral de la puerta de
la sala,

Infinidad de pensamidutos diversos cru-

T — —



zaron rapidos, cual elles -+ lo  efectian,
por la mente del jéven: <1 resto de ajuel
amor pursmente Jde entretenimiently que. pro-
fesaba 4 Mercedes, desvaneeidse como las
iltimas espirales de una celumna de humo,
arrollada por la fuerza del vendabal.

El nuciente amor que ¢l joven sentia hd-
cia Carmnélita, la inocencia y sencillez de
€sta, y la dureza del cardeter. la injusticia
de laacusacion, por parte de Mercedes, fue-
ron el vien(o arrebatador de que habla-
mos.

Jorge, con los brazas eruzadss,alta la fren-
te, ardiente la mitada, enrojecido por la
afluencia e sangre el rostro, parecia, sir-
viendele de marco les batientes estriados de
la puertz y de fondo fa penumbra confusa
del pasillo, uva pintura debida & la enérgi-
ca lantasia de Gova,

Cusndo Carmelita dejé caer, falta de va-
lor para arrostrar tan punzante insualto, la
cabeza sobre el pechko; cuando vacild, cuan-
do hubo perdido el conocimiento, cuando
fué atacada por la convulsion, Jorge,avan-
zando resueltamente, interpuso sus brazos,
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Como hemos dicho, entre ]a joven y el
pavimento

Mercedes lanzo gp grito, 4 la par, de sor-
presa v de coryje,

Y. de encendida que estaba, se volvio
deseolorida comp up caddver,

Después de dejar tendida sobre el sofd 4
Carmelita, Cuyos miembres agitaba, de ‘mi-
1ulo ea minuto, ese estremecimiento caraete-
ristico de los ataques de nervios, Jorge sc e -
Car0 ¢on la que habia sido Su amante, di-
ciendo asi con vez sorda perc clara:

—iY bien! sefiorita, ahora estara usted
satisfecha de su obes: ge viene 4 upa
cisa Ronrada, se ultraja & una nina pura,
Y luego... Juege es logico reirse celehrag-
do tal victoria, (Por qué, anadip e jéven
Bjando en Mercedes uoy alerradora mirada,
Per qUE 10 se rie usted, sefiorily?

Mercedes, que se habia repuesto algun
tanto de la primers impresion, afront.) sin
pestaiiear aquella mirada.

—iAh! contests reealeando todas Jas pa-
Yabras, caballero, (y permitame que je (o
este titulo puesto que usted me llama sefio-

s
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rita); caballero, si hay alguien que pueda es-
tar de enhorabuena, es usted: se refugia en
una casa honrada, se engana 4 una joven
virtuosa, y luégo... joh! luege es ldgico
reirse, como usied dice, celebrando hazana
tan grande. jPor qué, pues, no se rie usted
cemo yo lo hago, caballero?

Y Mercedes, dicho esto, dibujé en sus
libios una senrisa forzada,

La batalla: tenia lugar de gran poten-
iia 4 ‘gran petencia.¥

Hmpers, habia entra ambos uwna dife-
rencia muy notable,

Jorgs peleaba par una causa buena.

Mercedes combatia por una causa mala.

La iusticia puede quedar mamentineamen-
ie eciipsada; y decimos momentineamen-
te, perjue aun cuandoe fuers durante afos
enteros, un aflo €8 un instanie ¢n laexis-
tencia de la humanidad.

Al fin, la juSticia llega 4 brillar,

El sol se elevasobreel horizonte y alum-
bra el mundo.

La justicia se eleva sobre la tniguidad
y alumbra las conciencias,
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Jorge replici:

-=Senorita, todo ha cencluido entre nose-
tros des. 8i no pronuncio el nombre de Mer-
eedes, si no uso el ti de confianza, es por-
que usted ne es ya la misma; la Morcedes
que yo conocia ha muerio aqui (v el pros-
eripto se ilevd la mano derecha a! corazon),
Abora bien, sefierita: si para usted existe
digale de parte mia que esa pobre nine. que
vace sinsentido sobre el sofi, me ama eomo
aun hermano; pero nada mas. La que se ti-
tulaba su amiga ha interpreiade I mode
mas siniestro ubas respueslas ivocesice. en
las que se refl-jaba un* alma tan poea come
la de los dngeles, que.ne podia, gue no pue-
de comprender, porque hay muchisima dis-
tancia del ciene de Ja tierra 4 la santidad
del eielo... [Digaselo u ted asi, seforiia!

Cada palabra de Jorge era como una pu=-
nalada para Mercedes.

La jéven, empero, iba 4 intentar devolver-
le golpe por golpe.

—Todavia ne he terminado. se apresur. &
decir Jorge, ejecutando cenla mano ua mo
vimiento que queria signilicar «calma, cai
ma » Jorge de Mendoza pidio y obtuyo hos-
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pitalidad en easa de sus parientes: nada mas
justo que @stos se la concedieran, y nada mas
justa tambien (ne él, a fuer de eaballero,
les deba por esto un agradecimiento’ eterno.
Jorge de Mendoza galantes & su prima poli-
tica como ha galanteado 4 muchas olras
mujeres; pero creo que ni ella perdié na-
da, ni ¢l empensd promesas, ni sele que-
ria mas que para Raceyalarde de eso que
se llama fener novio, porque para marido no
se quiere al que es pohre.—Ahora, sefori-
ta, puede uvsted hablar coanto le dé la ga-
na.

Mercedes  se mordid los labios,

El, ai atpourle, habia puesto & cubierto
los dos puntes que la jdven creia indefen-
308,

—jAh! no puedo, penso la sefiorita de
Tremp nara sus adeulros, no puede con es-
te hembre,

En consecucicia de esto, reselvio variar
de taclica

—Corriente, dijo en alta voz, repetiré
las palabras de usied: caballero, todo 'ha
concluido entre nosetros dos. Mi dignidad
ofendida me impide cruzar etras espresio-
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Nes mas. Adios, seiior de Mendoza, adios.

Y Mercedes, sin dirsele nada por el es-
tado en que dejaba & sy amiga, dié unos
cuantos pasos con direccion 4 la puerta.

—iURh! ino se vaya usted! esclamo Jorge
Ya en el colmo de ")y indignacion. Y, soy
el que debe retirarse. ;0 quicre usted,
Corazon de marmol, que la  caumnia que
acaba de <embra; trezca, madure y [roe-
i tifique? ;Qué pensarian los sellores de GGu-
| lierrez al ver 4 gy hija desmayada, Y a un
hombre solo junto 3 ella?. ..

Mercedes no contesté; pere continus an-
dando.

El proscripte le eorrg el paso.

—iAtras! ordend con energia: msted by
Provocado esta eseena Y usted, nor el no-
bre que tenco, usted ha de btisear ef t::nn.
lace mejor pos ble.— 4 mar tal mujer! conti-
nué Jorge cop yoz igualmente reeplibie,
Pere cual si hahlapa Consigo mismo. ;Cdime
ha de seutir rng Pasion grande y pury
quien, como ella, ge comlace en cubrir de
oprobio la frente inmacalzga de sy amica,
quien |a ya padecer, y no la auxilia, quies
la contempla inocante, yno la pide perdo
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{Atrés, sefiorita! atrds... 6 no respondo de
ini. Ahi, en cl pasille, quedo vigilando; y
j0jala na se enteren d= nada los duefios de

esta casal

Dicho csto. Jorge so relicé de la estan-
cia. .
Carmelita seguia privada de sentido, ca-
lenturienta, agitada, estremecida,..

Meracdes quedaba en completa derrota,
calantnrienta tambien, ens mismada en en-
contradas ideas.

La sedorita de Tremp tenia el aima emp: -
zada 4 ganyrenar, es verdad; pero ne la te-
nia gangrenada del todo, Asi que, sentia,
después que hobo recapacitado un poco,
las primeras  punzadas del remordimien-
to. El almu de Mereedes ce hallaba, pues,
en lucha consigo misma.

;Veucerian las buenas ideas 4 lis malas,
o #stas 4 aquelles?




CAPITULO VI

ILacarta de ).[a(,'! rid y la eartade
America.

Al salirJorge de la sala de verano en dori-
de yacia la inocente Carmelita al cuidade
de la wacunda Mereedes, no bicn  huhe
andado una docens de pascs, cuando se
eneonire frente 2 frente con el senor de
Gotierrez, el coal, al parecer, venia bus-
candole.

—iAR! jpor fin! eselamé el antiguo oki-
cial radiante de jibilo: querido  Jorge,
1°ng0 muy buenas rolicias que comunicas
a usted.

. —— — e ———
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;iCudn ageno se hallaba aquel eseelente pa-
dre de lo que habia ocurrido bajo el mis-
mo techs, y del estado en que quedaba
Carmelits, su hija adorada, la alegria de
{a casa, como llamaban tedos 4 la hermo-
sa bifta!

Ei proscripto llamo en ayuda suya toda
su sangre fria, para berrar las huellas que
en el sembiante 'y en la voz pudiera ha-
Ler esiamoudo la  emocion, que de nin-
gun mod:gueria que le denunciase,

Sin duda vo lv pudo conseguir entera-
menie, norque el senor de Gotierrez afia -
o dand. alecinosas palmaditas al jeven
sebre ¢ aombro:

—Va 05, amigo mio, vames! valory se-
renidad; /no le esta revelamle a2 usted mi
sonrisa que !s¢ noticias de que hable no
pueden ser ‘aejores? '

Jorze dig, desde lo mas intimo de su
corazo, gracias fervienles al cielo: el se-
fior de Guiicrrez no habia sospechado etra
eosa de Ja emocion «que todavia osears-
ciu asaz et rosto del jeven,

Fi veterano oficial eontinud:

—Se hen recibido des eartss, cada una
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de las euales, nor s sola, bastaria para de-
volver el buen hurer 4 Ingiés mas tacityp-
DO, para cuanto masd usted. jOven, robusto,
bien parecide. ., pere jque dian(res! ipues
le eslaba yo echande piropos?

Y el sefior de Gatierres 801l
carcajada,

Jorge, en media de 2qaellos  restos
emocien, nataraimsge 8inlié uoa buepa
desis de euriesidad; as sue,uropd padie
de Carmelita que le inform ise de dichas dog
carlas, si ne eran para &l ¢ que hiciese o}
ehsenuio de entregirselss ¢ leérselas, ¢o.n
de estar 3 é| dirigidas,

—Para usted son, Para usted, dije ol seripr
de Gutierrez: pero han venido abje. 14~ dan-
tro de un sobre i mj nembre, v esie g i
motivo de haberme enterade del ~npte,
de ambas.

Ei seior de Gutierre, | ando asi. hilia
Sacado de une de lps bolsilles de sn .
las earias en euestion.

—Hélas aqui, p; Isiguiy; s
vialmente, im;nor-é' 0 unacomdj,
—4Ludl? prezunto Jorge,

~—Que, puesto que las noticias. son fan

no

una francsa

e dije jo-

i_ = ., e ——R——...
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agradablss, y nadie sabe una palabra has-
ta ahora sino yo, usted las ha de leer en
familia, Yamos, pues, 4 la sala de- verano,
de donde usted viene y en la cual supongo
quedardn las dos amiguitas, ias dos insepa-
rables, camo aqui las llamamos, Haré venir
4 las mamas. Yamos...

Jerge entrevio un abisme abierto bajo sus
plantas,

Ko bien repuesto de’ la emocion, la eme-
cion volvia & apoderarse de su animo, 2
perseguirle, & aniquilurle, haciéndole sufrir
uno de los lormentos was horrorosos.

Pocos minutos habian trascorrido sola-
menie desde su salida de la sala de ve-
rano, y, en tan breve espacio de Lliemje,
no era presumible que Carmelita pudiera
recuperar el conocimiento a la par que la
calma,

'—Es precico, se dije 4 si propio el pros-
cripto, es indispensuble cerrar el pase al
senor de Gutisrrez.

Pero jceme?

Claro estd que disuadiéndole de su idea.

Jorge no tenie, 4 la sazon, bastante domi-
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nio sobre sf; sin embargo, conocie la necesi-
dad de arrostrar por 1ede.

—iORk! seiior de Gulierrez, dijo el jeven
€on un gesle que quiso disfrazar de segri-
8a: primero, las mamis; después, las nifas.

—Nada, nada, insistio ‘el viejo militar:
quiero gozar de una gran sorpresa.

—Perodel medo qua digo, repuso ¢l joven
tentande el dlitime esfuerza, lus SErpFesas
serian dos, ¥y no menos grandes,

—iCalle! jpues ticie 1azon ilo el seiis
de Gutierrez; co hahia ya eaida en ello.

Y di6 media vuelta, “dispueste & «char 4
andar ~n direccion opuesta de lasals de vera-
no.

Jorge respiro econ la foerz. | un foell

Se habia salvala la situaciern.

Se habia evizdo la esticioofe.

El proseripto dis. oua yez, gracias aun
mas fe-vientes 4 la Previdencia,

Y dfinde que el seiior  de Gulierrez vo
tuviese tempe de mud.r de opinion, ‘e asis
familiarmente del brazo, slejandose con of
hieia ¢l apesento en dende dehisn de hallir-
se la madre de Carmelity Y la madre de
Mergedes,

J___. TP ©
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Alli Jorge buscaria y encentraria medio de
prolongar la lectura de las cartas, y los eo-
mentarios 4 ellas consiguientes, todo el ma-
yor ticmpo posible.

Tan prescupado estuve hasta entonces el
joven, que no se dié & discurrir qué es lo
que pedrian anunciar la carta de Madrid y
la carta de América,

Recebradv algan tanto su aplemo or-
dinario, el jéven se hize interiormente esta
precunta:

—Qué serd ello?

—DLa carts de Madrid, centestése 2 si
mismo con esa poderosa rapidez de una
imaginacion exallada, contiene probablemen-
te mi indulto; en cuznto 4 la carta de
Ameérica...

La carta de América era el nude gordiano,
que &l ne huallaba modo alguno de desatar.

La curiesidad le aguijaba decada vez mas;
pero, al propio tiempe, érale preciso di-
latar la lectura,

Jorge estaba, pues, cemo quien dice, en-
tre la espada y ls pared.

—Sin embarge, pensd, la hidalguis debe
vencer a la curiesidad: entre salisfacer ésta
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¥ comprometer la paz deméstica, no es dudo-
Sa mi eleccion.

T acorté el paso,

—Aprisa, ymigo mie. aprisa, dijo al notar-
le el sefior de Gutierrez.

—Si. es verdad, respondié Jorge; pero..,
la emocion.

Eu efecto, el idven no se hallaba, ni era

- posible, en su estado nermal: | que habia
pasade entre Carmelita y Mercedes, y des-
PUs entre ésta y &1 po pedia olvidarse pj
dejar lugar i |3 tratguidad tap facilmente,

Pero ya queda dich que el sefior de Gy-
tierrez habia traducido 4 S0 mapera tal
emaocion

Esto es lo que habia librado % Jorge ge
cualquier sespecha Y de un fuego granea-
do de preguntas, !

fin, entrarop en la habitacion donde
Se hall.ban reunidas Iz sefiora de Gutier-
T¢z y la viuda de Tremp.

-~iOh! querida amiga, decia entonces jys-
amente la Gltima, sj, Carmelita es yg dngel
Yy ama con efusion j mi Mcrcedes; pero

ereedes, lo afirmo sin la cegueda de ma-
dre, liene (ambjen un corazon semsiple ¥
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correspende con el carifio mas tierno 4 la
amistad de Carmelita,

Harto distantes estaban las des madres
de presumir <l drama euyo teatro habia si-
do la sala de verano, y cuya ultima es-
cena lodavia no se habia representado.

Una nube de indignacion, que no durd
mas que lo que dura el fulgor del reldm-
page, oscureci0 momeutaneamente la fren-
te del jeven.

—;Ah! justedaes aqui! esclamé la vinda de
Tremp, volviendo la cabeza al percibir las
pisadas del vieje olicial y del joven pros-
eriplo.

—S8i, sefioras, contesto el primero, nos-
stros en cuerpo y 3lma; nesolies, que trae-
mes muy grandes, muy inesperadas y muy
buenzs nolicias.

Y el sefior de Gutierrez mirs para am-
bas mujeres, una despues de eira, gozan-
do de antemamo con la sula idea de la
sarpresa qie esperimentarian luego.

—iHay des cartas! afadit; hélas aqui (y
las mostro sin desdoblarlas), v se trala de
nuestro escelente Jorge.

—3i, se traia de mi persona, spoys el
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joven: pero vo... Y0 56 tsnto como pstodes,
eg decir. ni una palabra,

El veterano oficial elargo ambas cartys §
Jorge, diciéndole:

~—Pues bien: ya que’ ha Hegado el ypy-
metuto, lea vsted; pero hiigalo ewvoz alta.

Tamo el prosevipto una Y okra carta, Ja de
Madrid Y lad= Amérea, Ys 0o era paty-
ral, puesto que desde lueeo adivigaba el cons
tenido de Ia primery, quiso empezar
aquella misteriosa que 5 (e habi
desde Uktramar...

—iNo. no! apresardse § 4 iz el gefior
Gutierrcz; cada coal § sy terno,

Jorge no tuvo mas remodio, pop tanto,
que leer en primer lugar [a canta de |a
corte.

Hé aqui el contenido de 1y

por

«Sr. D. Jorge de Mendira.
»Mi querido amigo:
sPrineipio por darte 1a mas cumplida en-
horabuena. Al fin hete ya lilire. ;Lo dudas?
fia para otra vcasion. (g4 cardct r descon
fiado. Adjunto v4 un induito eselusivan, e
alcanzado para ti, merced 4 |y gestion

R
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caz (e naa persona 4 quien Do eenozco, y 4
la ena!, sia embargo, por haberuielo asi pre-
venido, divijo 1a presente cartal | J

Bien sab2s exdnto te. apiecia esle tu an-
tiguo cama aiawe colegio. He hicho por i
lo que be pudido, v me folicito del resuita-
do. Da untapeeton de msuos, pero muy fuer-
te, 4 esz buea seilar de Gulier ez que yo ne
tenwo el hungr detratar: los amigos de mis
amigos lo son mios tambien, y al que acabo
de nombrar le debes el mas precieso de los
dones, l2 libertad. Estoy deseande saludarle
persoaalmeants, 4

»)ieatras tanto recibe elcarifio detu her-
mane corazon

»Emiiso, cen;fe de Val.

wMadrid, etc.
»No te compromgias en mas complots y
dsja rodac ta baola; asi vivirds feliz.»
=5 g
Efoclivameate, ol indnlie, que venia den-
o fro = esla carta, estaba cstendide en ta-
¥ daregfa:

i
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| Jorge, pues, no se habia equivocade:

_podia~ dejar'sin temor' eliacoznito, abando-

nando el nombre supuesio d» Cirlos Tremp
por el lvglt.mo de Jorge de Meodoza,

—;0h! sénor de Gutlsrré‘g, esclamé el

ex-pra.-sr;i,at.o al ‘acabar de®leer la cirta,

estrechandele ticenamente«entre 'sus bra-
20§, jeomo podre pagar L!lﬂb y tan gran-
des favores?

—iBah! eso no es pada, contesto 2g
ingénuamente, avergonzado cual si en rea
dad  hubiera prestado. um servicio
los mas insignificantes; usted, Jorge, nor
braba' & menudo asu consecuenie amizo ai
conde de Yal, y #8ste ha side el mitivo de
suplicarle fuese mi agente; yo, amizy mio,
queria darle una grata sorpresa, y he aqoi
la razon de hacer que la (‘Or'l'(:‘S\POl'ld"'ﬂ(:Ia lo-
da se entendiese conmigo; adimas, por si
fracasaba la prelension, no era piudente
descubrir el nido y esponer el pdjaro... Pe-
ro, francamente, el sencr conde me atribu-
ye una gloria que DO merezea: ésta pertene-
ce por entero 4 algunos de mis antiguos
compaiieres de armas, cuya amistad no ho
sido un vano ofreeimiento. Yo, coneluyo el
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seiior de Gutierrez con la modestia mas na~
tural ei mundo, yo nade 0 poco es foque

he hecho.
fntrainbas sefioras se ‘hallaban poscidas
de alezria.

La de la seiiora de Guiicrrez era es-
pontined, salidadel corazon.

La de la viuda de Tremp era calculada,
producida por 12 cabeza.

Y la ecausa de ello era que, con respee-
to a Jorge, la primera le miraba comoun
hije y la segunda le consideraba cono una
carg:

imcs, es verdad, que dona Amalia le

amaba; pero ciertos carifios luego se en-
frian: el de eila para con el joven era uno

ol de tanles.

) Vamos ahora 4 la carla de América...

Eu breves palabras, esta carta daba a
Jorgs ia grata poticia de que era duefiv de
cuxlro mitlones,

Pona Amalia abrio enermemesnte los ojos,
se levantd, se¢ c¢nlusiasmd, corrio hacia
Jorge, y pasale ambos brazos alrededer
del eurllo, gritindo con una  eutonacicn
que envidiarian vide Diez o Teadora
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CAPITULO' PRIMERO.

Varias cartas cayq lectura es

ecesaria para i3 inteligencia
de 1a narracion.

Nuestros lectores§ nos Permitirin  que,
violande el secrets de la correspondencia
privada, pero violindsle eon la mejor buena
fe. les enteremes del conlenide de las cartas
que trascribimes exactamente ¢ cenlinuscion,
Bélas aqui:

CARMEEITA 4 MEenrcRpes,

Casa plamca, 25 de mayo,

e



Nercedes:

Acabe de recibir, sin que nadie se entera-
se e esto, una carta tuya. En ella me dices
que h:: side victima de una alucinacion,
gue me hasinsultade, que me has ealumnia-
Go, pero que ne sabias le que hacias. Afades
gie. no sintiéndete con valor bastante para
sclicitar mi perdon cuando recobré el cono-
cimiento en tus brazos, te vaies de la pluma
¥ del papel para pedirmelo.

Coneedido: no gnardo rencer, ni nunca lo
he guardadado 4 ninguna persena, y, por
eonsiguiente, no haré una escepcion con-
tige. Me felicito, como t4, de que nues-
tres padres no se hayan apercibido de na-
da; asi se han ahorrado un no pequeno
disgaste, una ruplura de relaciones yun
alejamiento de familias, (AR! Mercedes, da,
cual yo 1o he hecho, mil y mil gracias al
Schor. -

Ademis de pedirme mi perden, me pides
mi amistad. Esto es otra cesa: no puoede
ser ya amiga tuya. Si hubieras c(stado de-
menle, contipuaria llamindome tu amiga;
mas aun, tu hermana. Pero, por desgra-
cia, o te haliabas en (al case, y temo

L
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que elra alucinaciorn (come tii dices), otro il
arranque de: celos:.. '@ de ' le que sea, |
me prepare una segunda escena no manas
violenla; escena que qoizd se¢ divoizue y
que, come oS natural, atenie contra mi 1
razon, la fama de o casa y la salud de |
mis: padres,

Hay, Mercedes, uss . categoriz interme-
diu: la de conecida. De esia mesdo cohri-
remos las apariancias, nigie sabrd nada, |
que Dada llegard & traslucirse, y yo. e
- intimo de mi alma, no tendre mas que ds
grandes 'pasiones, una del mundo, hicia |
padres, otra del ciele, hdeiz Dios. Bios -
mis padres bastan para llenar mi corazon.

Puedes, por tanto, venir trangnila cuan-
do gustes i la Casa blanca, eomo llaman 4
nuestra quinta en el pais. Nada enconivaris
variado en ella parati; nada, menos yo, y
aun yo tan sole interiormente. Hasta te su-
plico ane te dejes ver por agui alguna que
elra vez, eon 0b_]PtOd3 no dar ni'el menor
pabulo siquiera 4-la.murmuracion.

Adios. -

Tuya afectisima

B -y S

Ldrmen.

2 " - —— b ——————.
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MERCERES A JoRGE.

Pueatedenme, 26 de mayo.

Mi inolvidable Jorge:

Site amo {permileme, por Diss, que te dé
el dulce th de la amistad y el amor), s{ te
amo, bastard para probartelo la humilfa-
cion por que veluntariamente paso, buscande
tu perden como acabo de buscar y obtener
el de la inocente Carmelita.

Si: Carmelita me ha devuelto sa amistad
—Mercedes, coms se vé, mentia descarada-
mente,—pergae bien prento conecid que
todo habia sido un arrebato de celos,
propio de la mujer que, como Yo, ama con
tode el faego d-! primer amor. Une de
estos dias piepso ir a la Casa blanca, y alii,
ella y yo, besindenos sellaremos de nuevo
€l pacto de nuestro puro afecto,

Tl, entre el torbelline de la corte, jte
aeordards tedavia de aquella Mercedes que
tanto te adora? jQuién sabe! los hombres
suelea ser imgratos, é, cunando menes, ol-
vidadizos. Y,., ademds, ahera td eres un

1!
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el Vi
. gran senor y ye soy una pobre muchacha, !
! Jorge, sili me vesprecias, si [0 e ce- {

_ chazas, mi cerazon habri muerlo para el i
! amor; pero jque dige! dentio «de mi alma
siempre seguoie queriéndete. (AR jurga v
pierde tus millones 4 una carta, si es pre-
ciso que vuelvas & ser pobre paca acordar-
te de mi.

Eseribeme 4 'a Casa blauca.

Fu siempre fiel amante *

J[H ‘Ce ’r”’S.

JerGe 4 MErcEsss.
Madrid, 3 de junio.

Apreciable prima... pe iiica:

iSabes la Ristoria de Aradna?

Pues permiteme que te la reficra.

Ariadua, hija de Mines, rey de Crela, dié
usevillo de hile i Teseo, con ayuda da! cual, |
desenvelviendole al entrar y guidondose por él t
alsalir, logré penetrar felizine: Lo en aquel fa-

o — s — ——————
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meso laberinte; escusado es que te anada que
el tal ovillo fue un regalo de amor,

Teseo, daspués de haber dado muerte al
Minotauro del que el héroe debia ser pre-
sa, llevdse consigo 4 Ariadpna, a la cual
abandone en seguida en la i<la de Naxos, sin
duda porque algo habria visto en ells que le
hizo verder lailusion,

All, con 12 mirada Gja en el mar, aque-
lla princesa llore amargamente su dolor,
dias y dias, meses y ineses, y hasta creo
que arios y anes; pera al fin se cansé de es-
perar, Y ya no tuvo mas ldgrimas ni mas
Suspiros,

Hizose Ariadna sacerdolis4 de Baco, es de-
eir, lo que se llama bacante: la erden no era
muy estrecha, porque las mujeres que se
consagraban al dios del vino vigaban desa-
foradanente por valles y selvas, apenas cu-
biertas las carnes con una piel de tigre, co-
ronadas de verdes pimpanes, con la copa
espumosa en una mawo y el tirso [simbéico
en la otra, vetozando con les faunos y
los sdtiros en los instantes em que no er-
mian la mona,

Mercedes, dcspues de haber leido la his-




 EEmm—
s

|

—87— ig

toria de Ariadna, seguramente me pregun-
tards 4 Jonde voy a parar, i

Hé aqui, eome si dijéramoes, !a mora-
leja, la aplicacien:

Td, 6 to familia, que es igual. me habeis
dado el hilo para salic del luberinte; mas
claro, me haleis facilitado el escondite para
escapar & la policia. Muy bien: estay suma-
mente reconoeido, ¥ podeis abrigar la se-
guridad de que, en vuestro caso, me apresu-
raria 4 hacer otro tanfo.

Yo, o paze. te dejé en Puentedenme v
no te traje 4 Madrid; ‘pero, como Teseo, 4i-
gohabré visto en ti que me ciusé desagrado,
Y no creo qu el agradecimicnto oblizue has-
ta 4 prenuncir ante Dies v los hombres un
sisacrilego que murmuran” 155 13hios. pere
que no sale del corazon. [Bien sabes 2uil es
ese algo!

Ahora, Mersedes, segun tu carta que ten-
g0 a la vista, parece que lloras por mi enmo
Ariadna en la isla de Naxos. jBah! ¥a te con-
solaras lambien; con tanta mas presteza,
€uante que amas iariquesa de Jorge de Men-
doza y no la persona de Jorge de Mendoza,
Y, asi que pierdas completameate la espe-

cmms
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rariza Je que las redes que me tiendes pes-
quen aquella, ni siquiera @0 hards monja, ce-
imo Ariadna se consagré sucerdelisa, sino
que buscards otro novio... rico, si puede
KOr, Y en esso contrarie awuque sea pobre
para pasar el tietnpo. He dicho.

{Ah! no tal: se me olvidaban des cosas.

La primera, es felicitirie jper el perden
que te Ia otorgade Carmelila; en ese pasgo
verds (uw las almas grandes ne juran d na-
die venganza, ni aun al enemizo mas encar-
mzado.

La sezunda, es adverlirte aue estis eom-
placida en que te tuiée; pero estath tep pra-
sente que no es el dulee del amer, come ti
dices, sino el prosdico de la counfianza.

Adios: si le he viste ne me acuerdo, Ta
prime... que quizis te parezea impali-
tico,

Jorge de Mendoza.

P. S.—Vivo en la calle del Desengaio,
para lo que gustes ordenarme.

_Como se veé, amigo lector, la earta del
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Joven era, i la vez, uny ealabaza mo:
Y una pdliza mayiseula,

tuosa
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CAPITULO 1L

171 conde de Val.

El conde de Vai, & quien los le:tores ya
han oido nombrar, era lo que se llama un
corazon de oro, buena hasta la abnegaciou,
consecnente hasta el heroismo; en fin, un
hombre como hay, por desgracia, muy po-
€0s,

Las personas superfliciales, aquellos que”
no sefijan mas que en Ia corteza del ar-
bol, pero no en su madera preciosa, en su
sivia sa'udabls, en sus hojas utilisimas,
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aquelles achaeaban al conde un defecto: Ja
escenlricidad.

Efettivamente, el conde era algo escéntrico. |

Educado en Madrid con. Jorge de Men iioas,
habienido sido camaradas de coletio, y desde
alli databa la estrechisima amistad quo mi-
tuamente se profesaban, Emilio, conde  de
Val, pasé despues consus padres 4 Inglater-
ra, 4 causa de las vicisitudes poiitieas.

Hay una edad en Ja vida en la cual se gra-
bzu en nuestra alma, pero se graban como
imigenes indelebles, ias impresiones jue
han de formar mas tarde gl caracter, las
creencias, el modo de ser, en resiimen, del
hombre; y al decir de éste, eiiti¢nduse yne
queremos significar del hombre vy de la me-
Jer. .

Ksa edad es el transito de la infincia 4 la
juventud; es la adolescencia,

£l conde de Val habia pasadeo la adoles
cencia entre las nicblas, del Tamesis, «dgui-
riendo; por consiguiente, todos los lwibi-
10s ingleses, entre elios la escentrigida
que se le reprochaba,, una sericdat veida-
deramente britdnica y un spleen decidida-
miente eronico.

. A
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El bueno de! conde, 4 la verdad, con
sus rasgos escéntricos,  su seriedad y su
spleen, no causaba mal a npadie; pero en
este pais de los vice-versas, como dene-
minaba el difunte Fray Gerundio 4 Espa-
na, las escentrieidades andaluzas se cele-
bran, se aplauden, son elevadas hasta las
vubes y aun mas aud, mas no suele suceder
asi con las escentricidades graves, pecnliares
4 los hijos de Albion,

E! personaje de que nos estamos ocupan-
do era joven todavia, algo wayor, empero,
qus Jorge: rayaria en los treinta anos,
en esa

funesta edad de amargos desengafios,

segun el verso tan conocido de Esprence-
da, ¥ no era ni guapo ni feo, ni alto ni
bajo, ni grueso ni Maco, nimoreno ni blan-
co; ers un lipo qune no tenia nada de
chocante, que, 4 primera vista, ni magneti-
zaba ni repelis, pero en el cual habia, fi-
jandose algo, un no s8¢ que de simpé-
lico.
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“El conde de Val® era uno de los propieta-
rios mas opulentos de Andalucia, pais donde
hay 'tantos grandes propietarios: &l no habia
nacido, sin embargo, bajo el eielo 'essi i afii-
cano delaantigua Betica; lasaurasdel Guadal-
quivir, ni las del Guadiana, ni las del uenil,
nd foeron, pues, las primeras que aspird
al'venir al mundo, siné lds muchisimo me-
nos odoriferas del Manzanares.

El conde se conservaba soltero: una de las
escentricidades que mas se le echaba en ca-
ra, era la'de odiar el matrimonio v gustar-
‘e las mujeres; se entiende, las mujeres bo-
nitas. jSerd ‘necesario advertir que las per-
sonas que hacian tal pertenecian esclusiva-
mente al belio sexo! Desde luego se com-
prénde. Por lo demis, escéntricos de esta
clase los hay 3 millares, pero no se para la
-atencion en ellos; selo que serlo un cende,
'y ademas millonario, esta considerade poco
menos que ceio peeado mertal,

El palacio ue ‘poseia 7 habitab2 en la
-eérie ese ser 10 privilegiado por la suerte ¥
‘tan murmurade por |a sociedad, particular-
‘'menle por la Gue se arroga el epitels
de lueia, era diguno de un princips. No
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habia alli, es verdad, amontonada ri-
queza sobre riqueza, deslumbradora 4 las
miradas el vuolgo, no: conoeiase que
el conde de Val era hombre Jde guste,
y asi, el palacio en cuestion, era de
una grandeza severa, elegaute y 4l misme
tiempo sumamente coslosa.

La servidumbre se componi4 de un porte-
ro mayor, dos 6 tres suballernos, un maes-
tresala, un mayordomo, un ayuda de ca-
mara, un cochero. un groom, un jockey, dos
cazadores, otros tantos postillones, un cor-
reo, un picador, un jefe de cocina, un re-
postere, media docena de mozos y una de ITa-
cayes, y, ademas, un jardinero,que habia he-
cho venir exprofeso de Paris, con su ayudante
correspordieale.

Del palacio del conde de Val estaba
proserito el servicio femenil: no tenia pa-
rientes, % al menes no sabia que exislie-
sem, y asi, coando algun amigo, 6 mas
bien conocido, porque el conde no ienia in-
timidad mas fque con Jorge de Mendoza,
no e acompanabd 4 la mesa, tuida la fa-
milia, veduciase al capellan, sacerdole ve-
nerable, al médico, joven inteligente, y al .
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secretario, de mediana edad, que era come
quien dice la-cabeza y las manos del tag-
nate. ‘

El capellan y el médico eran espafioles;
pero el secretario era inglés, catolico, aun-
que nalural de Londres.

Acatando el precepto divino de que la
mano  izquierda ignore  lo que la maso de-
recha da, el conde socorria generosa y lar-
gamenle cnantas, miserias, cuanlas desgra-
¢ias. cuautes infortunios, en una palabra,
llegaban 4 noticia. de €l y podian ser e:-
‘duizades cen un punado de .oro; asi fjue,
como nada se traslucia, y el mayor disgus-
to del conde seria que se trasiuciese, mu-
chos, la inmensa mayoria, creian tambicn
que otro de los rasgos caraeteristicos (o /a
escentricidad era la misantropia. ;Ah! i0-
mo se equivocaban!

El era para Jorge mas que un anigo,
un herwano; pero un hermano eari®so, un
hermano complaciente... un  hepdano co-
‘mo hay pocos.

El joven Mendoza no' era [ijfalo: le pa-
gaba en la misma moneda; e4€cir, le ama-
ba cual & un hermano tam*®™ Con esy jp.

Ty

\
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tensidad de afecto que solo puede tener su
raiz en lainfancia.

Empero, ‘un abizmo 'separaba & los dos.

Emilic era rico.

Jorge era pobre: '

Bl primero, en  mas de una ocasion,
habia intentado echar sobre el ahismo, pa-
ra pouer en ‘comunicacion ambas ori-
las, el puente .de la amistad; pero jay!
una faerza irresistible, el orgullo del
segunde, habia tornado infructuosos los
mayores afanes.




3 "CAPITOLO 1L,

1]

I conde de Vai andaba;
uscande iin medio eficyy para

traba,
El ergullo del pobre tian un
digiosa; el de Jorge derriba
el puente de ‘que hemosgrabing

fio el porvenir de Jorge; mas |

El'puente se echa,

No hay nada, en e globo que habitamos,
4 escepcion de |a murte, que no sea
tible de uma solucion mejor 6 peor,

snscej -

encon-

A tuerza pro-

2mpre  pues,

a.
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Cuando salio el joven huyendo de Madrid,
no (uiso aceptar, ni aun a litulo de présta-
mo, la cantidad mas insignificante.

A cada rell xion, 4 cada iustancia que le
haeia el conde, decia por tnica respue-:ta:

—Gracias, Emilio; tenge pastante.

Ya sakemos como liego 4 Puentedeume:s'n
un cuarto.

Enterado el conde, al fin, del paradero de
su altive amigo, se did 4 eavilar.

Los medi s directos habian salido mal;
asi, pues, opté por los indirectos.

Pero jqué tibula inventaiia?

El conde de Val pasé dias y noches en-y
cerrado en su gabinete, solo, sentado de-
lante de una papelera de palo de rosa,
que | yaj habia servido al padee  de nues-
tro nerson:je, con los codos apoyados so-
bre el mueble ¥ la frente reclinada; so-
bre las. manos, -

De vez en cuando, se levantiba, daba
unos cuantos paseos por la habitacion, sil-
bando un aire de caza, v, al poce rato,
volvia 4 senlarse, & meditar, 4 discurrir,
1moyil como una estitua,

A la bora de almorzar, almorzaba; a la




|

oy e

l, de comer, comia; a 1a de ocostarse, se
- metia en el lecho... pero no nos atrevemos
4 asegurar si dormia toda la noche, 6 pasa-
g ba en vela una gran parte de ella.

Le que si diremos, 2 fuer de exactos, es
que para almorzar y 'comer salia del gabi-
nete é instalabase en el comedor; el coude
no queria alterar, ni en lo mas migimo,
las rancias ‘eostumbres de su easa.

. | El capellan, .el médico y el secrstario
‘ se guardaron muy bien de aventarar ohser-
vacion algunaacerca del aislamiento y preo-
. (_upncmn de[ conde; pero el jefe de co-
.1 . cina, notando cierto dia que habia drjado
intacto un_maguifico plump mldmy confeccio-
L nado con legitimas pasas de Corinto, que
era una de los platos predilectos del ami-
0 go ‘de Jorge, pregunto timdamente:
—Ticne, al parecer, algun defecto para
b el scior condel

l. | ., -El sefor conde movid i derecha € iz-
0, quierda la cabeza, en, ademan negativo, que
r, fué altamente satisfactonio pare, el jele de
coeina; pero np por €so probo el plumpudding, |
la con el que s6 saboresron en s:lencio elica- |
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pellan, el médico, y masique ambos el se-
cretario, por ser plato de su tierra.

Aquella’ misma noche, ¢l counde de Val,
de vuelta en su gabinete concluida la co-
mida, se dio yna gran palsada enlafren-
te, esclamando como Arquimedes: «jeure-
kal»

Y una senrisa de | triunfo, la  primera
quizds de todo @l  ailo, dibujése instan-
taneamente en los libios del sonde.

Habia encontrado, pues, el medio indirec-
t0 que con tenacidad propiamente brita-
nica buscaba; y este medio ¢l lo juzgaba in-
falible. :

Entonces, descendiendo de las alturas ce
la imaginacion al camino triliado de Ia rea-
lidad mundana, s¢ acordo de que habia comi-
do muy poco, y, sobre fode, el plumpudding
de pasas de Corinto representoscle al conde
comparable solamente & la ammbrosia de les
dioses,

En 'su consecuencia, ordend al jefe de
cocina que en el lérmino precise é irre-
vacable de sesenta minatos habia de estar
olra vez la mesa puesta, la eomida servi-
da, y que vncegundo plumpudding se presen-
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taria en ella exsctamente igual sl prime-
ro. :

Si alzuna persona estrana, si alzuno de
esus  conocidus,  euvo  nombre ¥ apellido
ignorainos 4  menwdo, peco que se titulan
nuestros amigos, hubiera observado tal, es
seguro que salliia diciendo a todos los que
quisiesen eseucharle:

—Sebores (qué escentricidad! en casa del
conde de Vai se come 05 veces seguidas,
auna hora e intervalo, sirviéudose hus-
la las mismas cozas.

Y, siis eisbargo, wada mas naturs!: el eon-
de no habia casi comido: tenia winbre, v
queria coiner; tenia dinero, y podia artarse;
le gustaba el plumpudding, :por que habia,
pues, de pasar sin e

Heé aqui ahora el pian,

Jorge, y estolo sabia perfectamente el
conde, no tenia parientes ni siguiera amigos
et el Xuevo-Mundo; peroj hay nada mas vero-
simil que aj-arecé senos un puriente en 12 Ay é-
vica del Norte o en Ia Amnérica del Sur?

Esta era la base del plan cn cuestion,

Partiendo de dicha hipotesis, el conde es-
crilio 4 su administrador en Cadiz, maniin-
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dole que siguiese al e de Ia letra lasins-
trueciones que le duba, ¥, por decountado,
con el mayor sizilo.

£l tal administrador lo era general de las
posesiones de Andalucia, v con ¢l se enten-
dian todos los demis subalternos, cuyo ni-
mero, teniendo en cuenta la inmensa rique-
za del conde, necesariamente era bastante
considerable.

En compendio, las instruccienes eran las
siguientes:

1. Eseribir uns carta, lizurando ser de
un banquero de Cadiz, en la que se partici-
paria al sefor don Jorge de Mendoza gne el
corresponsal de la casa en Lima anunciaba el
fallecimiento del sefior don Juan Velazquez,
tio er: tercer grado del referido ton Jorge,
4 quien dejaba, 4 faltade hijos, por tnico he-
redero de todo cuanto el v su padre habian
ganado en el Perd, existente en melalico é
importante cuatro millones de reales.

2.' Reunir al punto esla cantidad, em-
plearla en letras sobre Madrid, v, una vez
reunida y empleada, remitirin dichas letras
al conde dentro de la carta de que queda
hecho mérito, con olra rogindele que, si
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por feliz easualidad conocia 4:on Jorge de
Mendoza, como creia recordar, hiciese llegar
& sus manos aquella herencia cou la cual
seguramenle estaba bien ageno de contar

El cande de Val no era hombre que for-
mulase dos veces sus ordenes: 4 la prinera
fue¢ obedecido, hasta en los menores de-
talles,

Emilio incluyé tan halagiieia misiva en la
que llevaba el indulto del amigo 4 quien
tanio amaba, y este habiasido el motivo de
recibir Jorge, 4 la par, con sobre paraelsiio-
de Gutierrez como recordaran nuestros lec-
tores, la noticra de su libertal y de su
fortuna,

Jorge sospechaba la primera, pero no con-
taba con la segunda,

La una parecia cosa muy natural en la
tierra.

Laotra diriase que venia como llovida del
cielo.

El conde de Val. al contemplar hecho
ya millonario 4 su amigo, y que éste, ma-
cavillado, si, pero sin sospechar la verdad
de lo ocurrido, habia aceptado como bucna

ﬂ_ b —-

|
1
1
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v legitima tal herencia, froldse las manos a
impulso del jubilo.

iAl fin habia obligado & Jorge!

Ya cra rieo,.. ya era dichoso... el jlan
se habia llevadd a calo perfectamente.

0, !o que es lo mismo, ¢l puente ya es-
taha echado.




CAPITULO 1V.

Confidencias.

Por las cartas publicadas en ol capitu'o
1 de este segunde libro, los lectores han
visto que Jorge de Mendoza se hallaba en
la cérie.

E} jéven negocié en 'a Corada, para sub-
venir 4 los gusies de viaje, una de las le-
lras mas pequenss; y en soguida se puso
en cunise para la eeronada vitle, parziso
de tantos ensuefivs ¢ infisrne de tantas de-
cepciones.
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Pero al dar su adies 4 las poéticas mdrge-
nes del Euome, 4 aquella casita blanca den-
e nahia side recibido como un hijo, ai des-
pedirse de les sefiores de Gatierrez, y, so-
bre todo, de la Bellisima Carmelita, el pe-
cho dsl jéven parecio proximo d estaliar.

Los senores de Gutierrez le habian 2bra-
zadoe lerande, y Carmelita, al tendsrle tam-
Biea fraternalmente sus brazes, preguntéle
¢on la mas viva emocion:

—Jorge, jverdad que no te olvidaris de
la Cusa blanca, que no te olvidaras de mis
padres, que note slvidaras de mi?

Coma hermanes adoplives que eran, [es
G0s jovenes se lutexban.

M.ri-Pepa, apoyada en su esceba, y el
tio Murtin, apeyvade en su azadon, contem-
platian igualinente la mareha 'de Jerge de
Meadoza eon ligrimas en les ojos

Nuestro viajers, haciendo per dominarse,
aparentando una serenidad que estaba bien
distante de tener, saludo y abrazé & (edos
unos despuds de otres; pero al leearle la vez '
4 Carmelita, el abrazo del jove: fué alge
mas prolengade que los que acababa de dar
& ios demas.
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Y, el estrechar’ eontra su cerazen palpi-
tante 4 aquella beila nind, 4 quien no le
palpitaba menos el suye, Jorge dijo:

—No, nunea daré al olvido a mis segun-
dos padres (y el joven dirigio una mira-
da 4 les senores de Gutierrez), d mis bue-
pes amiges (v el joven fijd otra en am-
boes ‘domestices,) ni @ mi hermena Corme-
lits (ylel jéven la mire mas que con ea-
TiRo, fEas (UE €ON ammor, mas ald...cen
idolatria.)

E: seguida aRadié:

—Pronte volvere.

Jorge monts, por fin, 4 cabailo, y en
Lreve las revueltas del eamino le oculta-
ron enleramemte.

Tal momente fué terrible para él y para
les habitantes de la Casa blanea.

Aguella neche natie durmid tranquoila-
mente en la quinta de las orillas de! Eu-
e.

Al llegar 4 Puentedeume, Jorge no hizo
mas’ que despedirse de su tia y de Mer-
cedes, lo mas atenta, pere fambien lo mas
politicamente qus pude: zIli pare tan =ole
dirz minutes.

1| BTN ’



—108—

Luege signid & Betanzes.

Al dia siguiente entré en la Coruiia,

En esta Ultima civdad fue donide, segun
sabemes, negecio wna lelra pequeia, cen
cuyo importe pudo subvenir 4 les gastes de
vizje y equipo hasta hallarse en la corte.

Una vez en la cérte, Jorgefué corrien-
do al palagio del coude de Val, al que o
le habia anunciado coande partia de Ga-
licia; a»i es que el bueno del eendes se
vio agradablemenle sorprandide.

Fmilie y Jerge se abrazaren een tanla
ternura eoal el jéven Meondoza io habia
verificado aldesiedise de la [amilia de la
Casa blonea.

Jorge llegaba precisamonte & la hora de
almorzar, lo cual guiere decir que ambos
se senlaren inmediztanente a la mesa, en
compania del ca ellan, del mélice y del se-
eretario, que le seogicren coms a un anti-
guo amigo de corfiazza de la easa.

fueia muchos dias que el conde de Val
ne coinia con tan escelente apetito.

A los pestres ¢l conde pusese en pie,
con una eopa de espumoso Champagne en la
diestra, diciendo:
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—Brindo por la satud y la prosperidad
del nveve millonario!

Jarge sc5lé el brindis esmo bueno.

Bl conde, al pronuneiarlo. habia estenta-
do teda la gravedad del mas grave lord; en
cuanto al capeilsn, al medico v al secrela-
rig, como no estuban enterados del origen
de la fertana d= aquel joven al cual el eon-
de saludaha con el nopilisimo tilule de mi-
llonario, folicitaron 4 Jorge con la mayer
candidez, llegando el virtuoso capellan has-
la 4 rezar en vez baja tres padre-nuestros
por el alma del supuesto tio de Ameérica,
431 que 0ye que por e} [allecimiento d. este
Jorge se veia rico.

Termiuado el almuirzo, los dos jéveness:
retiraron al gabinete del conde de Val, 4
saborear cada eval su correspondicnte regu-
lia_de la Vuelta de Abajo.

Eutre las bocanadas de humo, tuvo lugar
enire ambo- una animada cenversacien, que
n0S apresuramos 4 poner en couocimiento
de nuestros lectores.

Jorge fué el que primero hizo uso de la
palabra,

. —({82bes, le dijo 4 su amize, que debes
. MARTQUITA Y MARICON,
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de aburrirts grandemente en este palicio tan
gramle, sif ver mas eque caras d¢ hom-
Lres, sin tener con quied com-arir tus
pesares, lus alegrias @ las dudss que te
asalten?

—;P-he! articnlo el conde.

Y lanzo al techo, en trestiempos perfec-
tamente icuales, olras tantas espirales del
szulado hamo de vua enorme bocanada.

—Per qué o temas estado? jpor qué no
te casas! preguntole Jorge.

—Ya sabes que detesto el matrimonio.

~—Pare te gustan las mujeres. -

—Esoes distinto: rindo cvito a Cupido;
pero o me acerce al ara de Himeneo,

—Y sin embargo. repuse Jorge, tu te ha-
llarias moy bien casado.

Era que por la mente de nueslro jéven va-
gaba perennemente el reeverdo de Cirme-
lita, la dulce imagen de la virgen cel Eame,
v aplicaba 4 les damas sus propivs senti-
mientos.

El conde de Val se encegio de. hombics,

Hubstun ‘rato ‘de silencio.

Los, des amigos chupabun 4 duo s1s are-
miticos pures, y el humo, preducido por
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dos bocas 4 la vez. simulaba en la estan-
Cl: una nubesilla traspareqte, que sa by
eslewdie: do, leve, flstant., toraan o inde-
¢iros 10y perfiles e (edos los ebjetos.

Jorze fue tambien quien primero g ter-
rumpio la exlina que reinaba.

—Ruilio, queridy amizo, dijo dando un
golpecito sobre uno de  los howbros del
conde, jsi supieras lo celestial quees es-
tar enamoradle!. ..

Ei ‘eonde, siempre sin abandonar sugra-
vedad, hize un geste que queria significar:
«bah, bah, bah!»

—iAhl 1 no sibes, continug Jorge, cudn
dichoro es amar ¥ ser amadoe, tener una
compaiicra, verse cousolar, verse repredu-
cir, verse, .

Inl-'rr-umpi{)lu una carcajada dal conde,
que dié al trasie con sy gravedad carac-
teristica,

—Es0 es decir, objete el conde, que tu
€cias enamorado.

—5i. -

—ild! 1, que eras tan voluble como yo;
. que amahas 4 tedes las mujeres... pero
10 te fijubas en minguna.

S el
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—Yo, si; ;qué te pasma?

—Nada, sino que, cen tan mal ejemplo,
empiezo 3 temer que me pueda sueader 2
mi igual desgracia. Cuenta, euenta.

—Hseucha, pues, la eonfidencia que vey a
hacerte, mi querido Emilio, dijo Jorge aproxi-
méndo aun mas la butaca en que estaba sen-
tadoa la en que habia tomado asienle su
amigo,

El conde de Val, sin dejar de fumar, pres-
té la mayor ateneion,




CAPITULO V.

Confidencias.—Continuacion.

—En Puentedaume, comenzé Jorge, he
conocido & una mila preciosa, bella como
una hada y buena como un éngel.

—ileseripcion de poeta! esclamd el conde.

—Es decir, en Puentedeume no precisa-
mente, sino en una casa de cam)o Tercana
4 la villa: chico, una quinta escondida en-
t-e les drboles, perfumada por las flores. ..

—iBravo! volvié 4 intorrumpir el conde.
Tocas perfectamente la tibia pastoril,

MARIQUITA Y MARICON.




‘ R

. -
—114—

—La vi, la amé, y su imagen encantado-
rano se aparta de mi peosamiento ni - si-
quiera un instante, Ea todas pactss ¥y alto-
das horas se me aparece; pero ella no sa-
be que la amo como & una amante, piena
ue la amo coms 4 una hermana, y me cor-
tespoude tiernamente del misms medo.

—Lo cu:l significa que no te has declara-
do tedavia.

—No: temo hacerle; temo mirar desva-
necidns mis ensuenos e color de rosa por
una negaliva de la nifia 6 por una repulsa
de les pad.ea

—;Yaya, vaya! dijo el conle arrojando el
puro 4 wadio famar, sacando alro para si
¥ lo inismo para su amigo, encendiéndolo y
chupindolo, Solamente has heche laz eo-
sas @ medias, caro amigo, durante tu per-
maneucia 4 orillas del Eume.

Y. hablando asi, lanzé al aire upa in-
mansa caolidad de humoe, preducto de la
primera combustien del aromatico cigarre.

Jorge, por su parte, evcendid la segunda
i é 1mitd a su amige. lanzando. otra
2da no menos grande, desuerte que am-
vecigron desaparecer por un momenlo.
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Ll joven Mendozg Prosiguid en estos tép-
minos:

—Ya te he diche que ell2 me quiere enal
2 uu hermano: ahera debo d-cirte que sus
padres mie aprecian come hijo. pero no sé
sl me apreciaiin igualmente como yernc.

—(Cuil es su nombre?

—Larmelity,

—Y suapellido?

—Gutierrez,

—iLarmelita Gutierrez! esclamé e eende
de Vil parando thomentineamente de fumar,
Y fijando en su inte, locutor yna eserutadora
mirada. jAL! jes, por venluras, esa joven se-
norita hija de tus buenos frolecleres y
amigos los sefiores de Gutisrrez?

~—8i,

—iBah! diantre, si tienes rebozo y timi-
- dez, yo te serviré do embajador

—;Tar...

—3i. amigo mio: sf, yo.

—Pere jquieres venir a4 Galivis ‘hablas
con toda fermalidad?

—Por supue:ta. Ademds, Jorge, en la cap-
ta que le escribi 4 ese escelenle sefor (e
Gulierrez, yo decia que estaba deseando sa-
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iudarle persenalmente. ;@uémejor ocasion,
pues, (ue esta?

—iOh! jamigo mie! prorumpié Jorge arro-
jando el habane apenas empezado, levan tin-
dose del asiento que oeupaba, poseido de
la mayer alegria, del reconocimiento mas
grande, y rodeando eon ainbos brazes al cue-
Ho del conde. jOh! ti eres i génio bueno;
si, 10 eres mi Minerva, que me ampara con
su egida, mi... mi.,

El joven Menduza. agitado por el jubilo,
apenas podia ceordinar las palahras.

—S5i, dijo el conde, y lambien voy a ser
tu Mercurio.

—Maiana nos penemos en camino,

—;No, chice, no! tales cosas no se hacen
acide sepeton. Dentro de un mes partiremes.

—-iAh, Emilie! esclamo el enamorado ¢x-
revolucionarie, jcuan largos me van a pare-
cer eslos treinta dias! Pero, pueste que es
preeiso, me armaré de paciencia.

Y el amante de Carmalita exhalé un honde
suspiro.

El conde miré para é!, sonriéndose contra
su costumbre erdinaria y su estoieidad bri-
tdniea.
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Sio embargo, en <} fendo el alma del
conde de Yal pzsaba alpo de esty
qne el coerpo pugy
la soperficie.

Las palabras de su :migo le habizn cag-
sado una m:g-u, ien cual hasts entonces, u-
vidor devura foza, Lunca hubi: sentide,

Emjiezaba ¢} conde 4 com render que se
hailsba mal so'o.

Tener vna dulee ¥ ¥irtuosa com

iAh! estaba 3 punte de
Mendoza,

—ibiablo! esclamé el cond
blara censigo mismo. v
Propios pensainic n!-‘ a3 8ime dog
mar estado jdonde eybont
en el fundo e ana aldea?,

—Yo te la proporciouo, dijo Jorge' acor-
dindose de Meiced es.

—iTar..,

—i0No quicres venir 4

—bi.

—~Pues no hay

Jorge ‘queiia
per mal,

Orikjy UIJ,
¢ba porgue 10 saliese 3

envidiar

'{',\iu;in!

4r uita compal

Paentedeume?

jae hn:)fﬂ!‘.
er 4 Mevcedes lien

MARIQUITA ¥ MAKICON,







LIBRO TERCERO.
EL ALMA Y EL CUERPO.

— e

Durante la agita-
eion del alma, ¢i ma-
YOr lormento es la
inaceien del coer, o,

ARLiNcourr,







CAPITULO PRIMERO.

Mariquita,.

Mercedes, sin mas noticias de Joree, sy
antiguo amaute, que lag glaeiales frases y 14
mas aun glacial despedida que daba 4 ]a se-
norita de Tremp en la epistola que nuestros
lectores conocen pertwcmmemf', seguia ha-
ciendo e Puentedeume la vida acostumbra-
da, al lado, por supuesto, de la viuda de| po-
bre comereiante,

Madre & hija iban de vez en cuzndo 4 . la
Casa blanca; pero Carmelita no jba ya, cual
antes solia, & Puentedeume,

HARIQWITA Y MARICSN,
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Los sefiores de Gutierreg las recibian come
siempre. cou el af=clo mas sincero y el sem-
blante ma amablz: esteriormenie, Carmeli-
ta las hzeia igual acugida; dentro del alma
de la herimusa nitia no ardia, empero, la an-
tigua y purisima llama de la amistad, que el
arrebato de Mercedes h#bia al pronto apagade.

A pesar de esto, cada semana gque pasaba,
Carmelita, tan boena como bella, se iba acor-
dando menos de tal comportamiento; de mo-"
do que, leniendo en cusnia los. escelen-
tes sentimientos de la hija de los sefiores
de Gulierrez, era ficll prever que ne se
haliaba lejano el dia en que daria eom-
pletamente al clvido | pasado, y hasta lle-
varia 4 develver su caniiv 4 Mercedes,
¢i contemplaba qoe ésta, arrepentids cemo
aparentaba estarle, ne daba ya mulivo al-
guno para tal frialdad. '

Carmelita sentia necesidad de amar: tenia
el awor ds sus padres, es cierto, peromotaba
un hoeco, un vacio, una especia de’ laguna
que la inocenle niila creta que bastaria a'lle-
nar la amistad... y-ese huece, ese vacio,: «es
especie de laguna databaselamente desdefa
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marcha de Jorge,  J Tge era el que podria
hacerla desaparecer,

Bien que, Carmelita ifzzaba amar 3 Jor.
ge como d un hermaio; aguely earino, ep
honor de |a verdad, era asaz ardiente papy
ser praducido por el catino fraternal. pero
ella b o tenia hermanos g anienes compararlo,
Y deaqui que equivocaba e nomibre de |
Pasion que se habia apoderado de todo sy
ser.

Jorge viyia ausenta,

Mercedes estaba ceren.

Necesitaha Crrmelita, pues, alguna pep-
sona 4 la que consagrar ef Carifio que rebo-
saba en su pecho, y estaéra iy €ausa e  ye,
conforma se deslizaby el iempo, menor era
la antipatia_de un 1ostange que la sefiorila
de Tremp habia despertade en el alimgy ean-
dorc-a de aquella nina.

Tal era la situacion.

Mercedes acorddabase dg) €X-proseripto; pe-
T0_Se acordaba eomo.de una cosa para ella
perdida; la vapidad | habia cevado y hé-
ehla desencadenarse Contra s tierna ami-
g%, ¥4 vanidad, Mayor aun cpap'e su)0
queloigeera mil.fonanu,yquesusmi:lanes 1o

e ——
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los guardaba para ella, la hizo verter alqu-
nas v“'nhll S.

A quellas lagrimas fueron cemo aguacero
de verauo,

Luego se secaron... ¥ oo dejaron mas hue-
lia que la que dej2 el piiaro en el aire y el
buque en eligena; es decir, ninguna, ni aun
la mas minimag
cilgs wnm tiando lo pensaba, haber
v8Rti v pacudo poruna  impru-
@ menes de deplorar; pero
sofia enyst aynda, y se consolé,
ne e un zmor que no habia sentido, mas
i e una propercion que se le habia es-

anado.

La viuda hizo lo propic que su hija: acu-
dig, como ella, a la filoselia, v se consola.

ivoita, asi la Namaban en Puente-
deuwe, andaba & cazade otro novie: por su-
nuesis, de atro novie (si eras pesible) millo-
narin. y sing miltonario, al menos le sufi-
cientemsnte rico para abandonar la villa, re-
sidiv en la cérle, y daren cara cen su ma-
rido 4 Jorge, quien no habia vuelto 4 ocu-
parse de su urima politics hasta que confié
al coude de Val el secreto intime de su alma,

v . .
il 0.4 la G0
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iBrillar en la corte!

Este se le habia veurrido muchas veces a
Mercedes, cual si el brillar en Madrid costg-
ra tan barato como el brillar en Puentedeu-
me,

En Madrid, aun les mus opulontos, selo
brillan ua momento 4 modo o weléores,
Y aun eso arruindndose,

iOh ambicisn! [Ob inesperiencis!

Tal era la situacion e Mercedes, 4, co-
me se la llamaba, de Mariquita,

RARIGEITA Y WARICHY,
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CAPITULO If.

Maricon.

Una desgracia inmensa estaba pesando, 2
la sazon, sobre los hasla entonces felices
habitantes de la Casa blanea.

Carmelita, aqueila nifla tan hermcsa ce-
mo buena, hallibase a las puertas de la
muerte.

Yacia en el lecho del dolor, victima de
una enfermedad terrible, la viroela, que Ia
habia atacado con firia no acostumbrada.

El citie, antes tan terso, la mirada, an-
tes tan cencantadera, la sonrisa, antes fam
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dulce. todo desaparecia bajo una costra as-
queresa, produeida por pustulas de la cali-
dad mas maligna,

Los ssiiores de Gutier rez estaban aterrade s;
ve hiciaw sine cuidar de la enferma Y en-
tregarse al lluute. en el cuul les acom pafia-
ban el buen tio Martin v I escelente Maei-
Pepa, que adoraban 4 Cacinelila cual pudis
rand una hija.

Al fin, la delencia hizo crisis, y 1a po-
bre nifia pa:é de la muerte 4 |a vida; pe-
ro je®@mo pasq’

El carmin de las mejillas se habia
cade en una lividez eadavérica.

El azul de los ejos se habia convertido
en un liste verdaose,

La eabellers, envidia del sol, aparecia aho
ra dspera, deun matiz rojizo.

Y en todas direcciones del cuerps de la
infeliz Carmelita, pero principalmente, y pa-
ra aumento de desgracia, en el rastre,
veianse largos coslurones, profundss hoyos,
deformidagdes de la piel, fue. ya no parecia

la de una joven sipe la de una anciana.
viLos quince aites de la hija-de los ssfiores

8 R A
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de Gulierrex, esa edad tan forida, habian |
huide: Carmelila habia en vejecido un eaarto |
de sigle en wnos cuanrtes dias. ‘

Su hermosura y2 no existia,

Quedabale, empero, 12 bondad en ella in-
naia, que es la belleza del alma.

Al pronto, los padres ne hicieron mas
que dar las gracias al Allisime, que lvs de-
voivia la prenda de sus entramas, 2 la eual,
casi loces por la pena, hubian juzgado ya
partida de este muondo.

Después, pasados los primeres trasportes,
les sefiores de Gulierrez eemprendieron que
una desgracia se halia disipude, mas que
comenzaba otra desgracia.

En honer de la verdad, para elles, la se-
gunda ere inkinttamente menar que la pri-
n-era,

Carmelita, linda 0 fea, siempre seria su
hija muy querida, ol evnsuelo desu exis-
1encia y el bieule de su vejez.

De tal epinion participaban tambien el
tie Martin, y la hacemdosa Mari-Pepu: fea
oflinda, €armelita siempre seria su sefori-
la mimada, la que los amaba tanto y 4 la que
amaban, en page, con tede su corazon,
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Cuando Carmelita s¢ vié a! espejo, escla-
mo asustada:

—idy, mama mis! jay, papa mio! jque
horrorosa estoy!

Pero aquello pasé rdpido como una exha-
lacien.

—iBah! no tards en deciv senriéndese la
inecent: nina. recehrando meyor alegiia a
medida qoe recobraba mas foerza; inis que-
rides pajas, ustedes tie idelitran lo miswo y
yu idolatioigualinenie a ustedes, Mari-Pepa
me mima como antes, el tio Marlin me com-
place come sirmpie, nads ha variado, pues,
esceple mi cara: jqué mas puedo deseai?

Cuando Carmehita volvio a la vida, al tener
conocimiento de lo qua pasaba en torno su-
yo. una de las primeras personas que vio foé
a Mercades; Merceles, que llegé eportuna-
mente, pere que no velvio a aparecar par alli
hasta el compliato restzh e ini-uto de sa an-
tigua amiga, temer0sa de que la atucasen las
viruelas,

Esta accion, al pareeer herdica, en raa-
lidad estudiada, ereyérenla los sciiores de
tsutierrer y surhija mna proeba sin par de ca-
rife; y asi Carmelita, en uo arranquede gra-

MARIGBITA T MARICON.
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titud, se joré & si ma, ¥ luego se lo jo-
ré dla eioria de Tremp, devolverjatoloel
intente afecto de que ub tiempo Rubia go-
zade.

Mercedes se puso eadiante de jubile! mira-
ba cumpfide su- dezed,

Carmelity 0o 8¢ puso menos: halia recobra-
do 45 amigas et
ly sefigiila de Tremp no tuyvn obira

'n 5
de vias prisa qus Ahaeer divalgar por Puen-
tedeume, v por-teda  la comarca, esia frase
envenen -

—;Que horritily estd Carmelita Gutierrez!

Por supuesto, esto sie pofter:e en evi=
dercia. y

illa v 5o digpa madre Kngian indignarse
u=ade Hegaba i oidos suyos tal eselamacion;
reio en seguida sg dieron mafla 4 propalar
e3ta olras

—Quien tiene tay horrible el cuerpo, no
puote tener moy bella el alina,

Y joh miserable condicien humana! algu-
nos, quc,lh, ian 4 la inleliz Carmelita no ha-
ber perecidog e los y sus hijos, victimas del
tramabre, lormaron cero con los demas.
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“besile entonces nadiz cenocié 4 la sefioriia
de Guiierrez por Carmelita,
Primero, le Hamirou Cirmen.,
Hw.m'a le Hamares Maria.
MRS tarde, eusids Mercedes, sinmnra lag-
:r..mm dardos envenenadus Jn-w ¢ sombra,
wallo el medio det o se esiableciese vn (...
ralelo entre ella y su ingeviite ammigo,
aentes ya no lamarea & €arinelita sizo A
rieen.
Solo en #na casa sactiia sien te 1a Carme!i-
ta de luda la vida: en 13 8358 blanea
—iBirn! jbrave! eselamb dofia Amalia £ -
tindoss alegremente las 2o« ahora, hi
A, qua venga Jorge coandogaste, que vea,
que exsinine y que compare.

)
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CAPITULO 111,

Ayer.y hoy.

En nuestra existencia sueede una cosa pa=
reeida a jo que pasa en ia naturaleza,

En ésta bay cuoatro estaciones, que se re-
ducen perfeciamente a dos, i saber:

£l buen tiempu.

El mal tiempo

Unas veees ¢! primera antecede al segnndo
y olras el sey 1auo se anticipa al primeso,

Ve igual suete en nuestra vida hay dos
grandes perioios, que :on el ayer y el loy:
B@ cuanlo al madas perlenece Un.camenle a

ies.
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Y, de igual suerle tambien que en la pa-
turaieza, el ayer puede ser bueno v el hay
malo, 6 vice-versa.

Esto es lo” que sueediv & Carmelita vy 4
Jorce, )

£l joven Mendoza Hegg & Paentedeume en
eompania del conde de Val.

Ba primera visita Jeambos lue, como na-
tural parecia, para la sellora y seioiia de
Tremp.

Estas recibierar & nucsiios viajeios con
la amabilidad nas ohsequiisy 1elo,
despueés que Jorge, olvi tandy ceneills frasu-
das, dijo relirieudese al eon e

— . I8 presentoa ¥, el ‘sefior ca Bk
Val (wi esceinule wisivo,

—Prima, delante de i tienes 3 vn hoo
que desea enconirar una esp s,

Daila Amalia v su hiija Mersodes saineli

ron graciosamente, come =olp sub-» carto
civrlos seres ante ol reluciente Beerro de ¢
Merceiles, ademis, esperiments grun aliho-
rotu inlerior, que se Leosparente el ona som -
risa de las mas encentudoras. 4} oir que rl
joven Mendozt la habia Hamade prima y la
habia tratadu de (v
MARIQFITA Y MAKION,
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Afiddase 4 esto que Ia huena estrella de
Ia senorita de Tremp fa acababa dedepa-
rar el hombre quoe ella habiwesonado, ti-
tuolo de Castilla, cviey cowto On nabab, es-
pléndido esmo un soltan, un hombre que
se querie casar, ¥ podra lormarse idea de tal
alveri, L&

La viuda no se maesiraba inenos amable.

—Y ustedes, ditp deita Amaliz, juiensun
detanerse agqui mucho tienipo? !

-—-nn:. eratnente, contestd Jorge, vames i
la Casa blanca, 4 \mm. a4 esus escelentes
sefiores de Gatierver; pero despues; al eabo
de seis 0 ocho dias, seremos veiinos de esta
viila quizis por un par de eses,

Madre ¢ hija cambiaron' vaamirada de in-
teligencia y satisfaceicn: los ojus poseen un
lenguaje muy espresiva.

Jorge habia pronuumwin lis antetjores pa-
labras con la mayer senci-lez del mundo;
; sin embargo, no sa e escapd la tobie ojea-’
kil dade que hemos hecho mérito al lector;

—i0a! esclamo Mercedes, querido primo,
vas a enconlrar 4 Gar mehla totzlinente cam-
biada.

—{Como?.,, dije el jéven Mendoza.
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~Quiero significar, se apresero 4 de-
cir Mereedes, gue acababa de leer, eaatra
mirada de sy madre, 13 érden terminan.
te de dejur & Jorge en Ja ignorancia, y
que sufiiese con fa sorpresa: quicre signi-
ticar que Carmeliia os va toda 0na.mujp 1ag-
chiicha, -

Y cubrio el sentido ambiguo de esta uli-
ma palabes con gny Selrisa que rebesaby sep-
ciilez e ihccencia; de modn que Jorge, que
Ho estalia en sntecedautes, creyé que alu-
dia @ que s hija de Jos sefiores de (u-
tierrez ils, de dia en dia, siendo lo que
se Hawma wne mujercita, ;

El cande do Yal se mostrd cen I s0-
fiora y la seioritide Tremp casisin spleen,
lo eunl solamente le sucedia de muy Lar-
de en farile,

Por sa pavte “jqué de artificios femeni-
les ewplearva ellas para empezar por eap-
tarse la buena voiuniad, del cende de Val!

A la salida, dijole Jirge 4 su encopeiade
amigo:

—~Care Emilio, jqué te parece 14 . cha-
cha ques te prepoicione?

—iQue! jes Mercedes?
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—Me gusta, chieo, wme gusta...v creo que
acabaré por casarme cen ella, respondie el
eonle en tone de entusiasmo.

Al dia siguiemle ambos echaban pie 4 tier-
ra delante de la Casa blanca.

Jorge, al contemplar el estudo de la ivfeliz
Carmelita, palidecié azaz visiblementé.

El juzge que el Loy era eor que el ayer.

lilla creys que el ayer era infecior al hoy.

Aquelle consistia eu que fa fealdad de Car-
melita habia matado el amor dp Jorge, ¥y en
que la candida nina, que estimaba '.'mic.nur'n‘—
ta la belleza del alma, figuribase que el jo-
ven Menduza la habia de correspender con
el afecto de anles.

Y elfa comenzaba & conoter que ie ama-
ha de diferemle mangra y ceu ma)or inten=
sidad que se ama aun herm:mg!

iPobre Carmelita! jpebre dngell jpobre
mirlir!




CAPITELO 1V.
Una esecntricidad del conde de

Val.

Los sefiores de Gutirrrez recibieron con
los brazos abiertos, como se dice vulgar-
mente, al conde de Vil Yy a su amige Joree
de Mendoza.

Carmelita, ratiante de alegria, se habia
presentado con el restro mas placentera; po-
ro i Jorge aquel rostro y aquelia alegria pa-
reciéronle detestables,

—iOh! esclamd batiendv palmas s antes 1an
hermosa nifia, mis queridos panas, Jorge nos
ha cumplido su palabra. Habia dichs: «Pron-

MARIQWITA Y MARICHY,
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to volveré.» Pues bien, no ha tardado en
revresar. ;

Tampoco tardé Carmelita en cchar de ver
que Jorge se mostraba con ella menos es-
pansivo y mas reservado; v tal frishlad, que
no esperaba ella, pobre inocente, apago de
goipe el fuegoe de la felicidad que habia em-
pezado 4 sentir,

Y Carmelita cerrié hicia un espejo.

Isra la vez primera que la preocupaba la
Lelleza material.

El espejo, con esa imparcialidad de las
buenas luvas, parecio decir con su mu-
do, pero «locuente lenguaje, & la seilori-
ta de Gutierrez: «Eres muy fea.»

Carmelita lo comprendio perfectamente...

iLo eomprendio, y, hallindos= sola, rom-
pio 4 llorar presa del mas terrible descon-
suelo, perque no habia poder humano que
la resiituyess la hermosura perdida!

—;Ay! murmuraba sollozande Carmelita,
por eso no me hace tanto caso Jorge aho-
ra como anles, jporque soy muy lea!

Las ligrimas le anudaban la voz en la
garganla.

Los seiiores de Gutierrez no repararon
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en tal cesa, pues su hija tuve buen cui-
dado de ocultarles la pena que agitaba el
alma de la infortucads vida, Raciendo di-
bujar en sus labios upa senrisa que apa-
recia con trabajo.

Cuando el conde de Yal se vio so'o co1 su
amigo, dijole 4 Jorge:

—Querido, jes ésta la beldad de que esta-
bas tan hondamente apasionado?

—Mira, Emilio, contests Jorge, cuando yo
conoci a Carmelita era...,

—Recuerdo perfectamente tus palabras:
bella como una hada y buena come un angel.

—Si.

—;Ha sufrido, pues, una gran trasforma-
cien durante tu ausencia?

—Ya lo ves.

—De modo que de hada y de dngel, no
queda 3 esa cindida nifia mas que la se-
gunda parte. Ahora comprendo las palabras
ambiguas de tus parientas de Puentedeume.

il conde permanecio un breve rate pen-
sative.

Después afiadio:

—Jorge, jpersistes em dartu manoy (u
apellido a la semorita de Gutierrez’

| B UsTE .
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—i0h! nunca.

—Ya me ‘lo presumiz al ver lo glacial
que has estado con ella.

—Vero, chico, jquerias que me siibasen?

—Amige mio, la hermosura ¢ la feai-
dad residen verdaderasmenteeu el alma, mas
nuestres ojos no las contemplan allia simple
vista. La hermosura 0 la fealdad del cuer-
po san f{lor de un dia, al contrario de las
del alma, que duran teda la vida. Asi que,
un espirita bello embellece d la eriatura mas
horrible, v el aroma que exhala perfuoma
toda su exislencia, sunque la cabellzrablag-
quée, aunque el citis se arrugue y aun-
que se apamue la mirada,

El joven Mendeza sclté una bur'ona car-
¢ajada, :

—iAh, ah, ah! hé aqui el disb!s predica-
dor, esclame.

—Como quieras, dijo el conde de Val sia
alterarss; perd no por eso lo que acabo de
exponer deja de ser una verdad de grueso
calibre.

—Pues bien, Emilie, repuss Jorge, ;por
qué no e casas (1 cen ella?

—;Con Carmelita?
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—S8i: eon Carmelita Guiierrez, reesicd
el ex-prescripio.

El conde fijo en su aMigo voa mira-
da profunda.

—Td, dijole, has clavado en el cora-
Zon de esa uifia. tan digna de ser ado-
rada, un punal envenenado. Yo.. (v el
conde volvio & mirep 2 Jorge e upa ma-
nera que le hizo bajar los ojos), Yo reti-
7aré el pubz), neutralizaré e VeHeds v ¢j-
catrizaré la herida sbierta per 1i.

—iQue qoieres deen?

—Quiero dceir, contestéel dos veers po-
ble, por los pergaminos y los ¢ imier-
tos; guiero deeir, que estoy dechiido 4 qua
la seniorita de Guticrrez s+ titale Ia eonde-
sa de Val,

—Paro ;lo has pensado 4 sar gre fiia?

—Mi reselucion es irsevocable,

—Repara que esa luz que ciees te ily-
minard siempre, es solamente vy dxhala
cion.

—No, Jorge, no, dijo el conde con un

acentotal de conviceien, que admirs & =i smi-.

go. Esa loz es laanrorcha eterna de la vir-
tud, que no cesara de iucir, porque sa alj-
MARIQUITA Y MALICON.
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menta del foego 1l ciela, no d: la fosfores-
cenvia del relampalo,

El joven Meh (szd 00 5UpO que contestar,

Hubo entre zinbos, pues, un raio de si-
lencio.

Al fin, el conde de Val, mirando fijamente
para s amige, hatilo de esta manera:

—_Mafiaua pedize la mano de la senorila de
Gulierrez, siella no me encuentra anti-
patico.

— Hombre, saltd Jorge sonriéendoss con
iastitpa, enconiracte Carmelits antipdtico,
eso seria el mundo alreveés.

—No quiero perler tiempo, continud el
conde. Primero hablaré la mina, después
conferenciaré, con los padves, ¥ en segui-
da me casaré. Tu me has puesto en la sen-
da del matrimonio; ¥ abora me empiezo
4 hallar bien, tras de repugnarime tanto,
yendo con fé per ella adelante.

Jorge le dejo decir y hacer.

Pero, dejando-d su amigo ea plena liber-
tad decpues de lo que habia jredicade, ocu-
pose de si misme.

—Mp casaré yO tambien? se sreguntd en
su iuterior. .
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Mas seon quién verilicarie?

Carmelita se habia vuelto korrible.

Mercedes era lo que se lfama ana majer
volgar.

Ademas, coatro millenes merecian juntar-
se d olros chalro... 0 4 olros ocho... 6 4 otres
vein‘e, Para eoronar la licsta, ¢como suele
decirse, el dewonio de la ambiciov empeza-
ba & tentar 4 nuestro joven.

Decidiose, en consecneucia, 4 busear una
rica y nobili-ima heredera,

La  Casa blanca le parecia una pocilga.

Puentedeume se le \asemejaba & wna ai-
dea.

Ne veia en sus suefios de ambicion mas
que salenes dorides, blssones eyregios, da-
mas aristecidticas, crisdos lyjosos y todo
cuanto la vanidad ha jodido inventar.

El conde de Val presentia ya que sus cua-
tro millenes habizn sido muy mal empleades.



CAPITBLO V.

Declaracion, peticion y bendi-
cion,

En efecto, eomo é1 habia dicho muy bien,
la reselucion del cende de Val era irrevo
cable.

Todos los hombres de so temple de alma
acaban por sentar la cabeza,

Quiso aprevechar Ja primera oeasion de
hallarse 4 solas eon Carmelita, v, al efeeto,
se levanté lo mas tempraino yue pudo.

A donde primeramente dirigio los pasos,
fué al jardin,

Y joh ventura! en el jardin estaba ya la
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candorosa nilla, cuidande sus [lores y aspi-
rando el aire puro de la maniana.

iil conde de Val juzgo esto como un esce-
lente presagio.

Acercose, pues, a Carmelita.

—Senorita, le dijo, jquerria usted hacerme
el obsequio de escuchsr uvnzs cuautas pala-
bras?

Carmelita no pude por menos que mi-
rarle sorprendida,

—Hable usted, sefior conde, contestd; ya
presto atencien.

—Sefiorita. acabo de cumplir los treinta
aitos, lo cual significa que soy joven teda-
via; tengo un titelo de Castilisa y cien mi-
llones de capital; esto sé que importa poco
para una mujer buena y desinteresada como
usted. Creo que, sin ser un santo, no soy
muy malo, y ¢ste es un titnle infinitamente
mejor que el mio de conde de Val, 'La vir-
tud me es simpatica, amo la belleza del co-
razon mas yue la de la cara, y, en su con-
secuencia, la adoro a usted. Ahora bi<n, se-
florita, ;me quiere usted & mi para llevarla
a recibir la bendicion nupcial?

Carmelita, que estaba bien agena de pen-

MARIQUITA T MARICON,
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sar en semejante declaracion & quema ropa,
bajo la vista ruborizada.

—Pero, caballero... empezd & decir,

—Nuia, vada, =i 0 no, repuso et conde.

—Yo... ‘

L Usted, Carmelita, ha sido amadapor Jor-
ge cuando era mas hermosa que ahara;
pero desde que uvna cruel enfermedad ha
destigurado ese rostro al cual anima un
espiritu de angel, Jorge la encuentra hor-
rible, la rechaza, la abandooa... porque Jor-
ge no la amaba 4 usted de veias, seiorita.

—iOh! ‘hartoe l2 conozco.

—Mi .pasion, continud Jorge, no puede

ser mas pura, pues me atrae hicia usted el

alma y no el cuerpo. Vamos, Carmelita,
usted puede ser feliz, porque es digna. de

elle, y lo serd. ;Me acepta usted por es- /

puse?

El corazon de la seilorita de Gulierrez
palpitaba violentamente.

La imigen de Jorge se desvaneria.

La imégen de Emilio se fijaba.

Habia hallado, pues, su beile ideal; un
alma capaz de comprender y apreciar 4 la
suya.
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—iCarmelita! esclame el coade de Val
cayendo de rodillas 4 los pies de aquella
nita dechado de todas las virludes; Carme-
lita, por tercera vez, yme acepta usted pur
esposo?

Il scento del conde era trémulo.

Parecia un colegial haciendo su primera
declaracion, mas bien que el humbre de
mundo, galanteador como él lo hsbia sido,
wdiferente, como €l lo habia sidv tambien.

Carmelita, con voz apenas pereeptible a
consecuencia de la emocien, articuld el an-
helado si.

—iOh! esclamé el conde radiante de ale-
gria, dentro de una semana se llamara us-
ted la condesa de Val.

I’stsba tan satistecho cual si se desposira
con una prigeesa, y con una priacesa be-
llisima.

Aquel mismo dia el conde pidié la ma-
ro de Carmelita, que le fué concedida al pun-
to por los sefores de Guiierrez.

— iDios vela pur noestra hijs! dijéronse
4 solas los dos escelentes espusos,

—3Si, apeyo el seiior de Gulierrez, Car-
melita nies rica, ni es hermesa; no puede,
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pues, ser chjeto de ambicion, sino del mas
gen«rosa afeclo,

—Bs verdad, afiadié la sefiora de Gulier-
rez, y ademis ¢l conde de Val es de' una de
lus familias principales, y cuenta su fortuna
por mitlones; es, por consiguiente, un hem-
bre de los mas virtuosos, pues busca sola-
mente la virtad.

Ocho dizs después se celebraba la boda.

Jorge de Mendoza brindé a [a salud de los
novios...

Pero habia en las palabras y en el acen-
to del ex-proscripto, hecho rico porobra "y
gracia del conde de Val, no sé qué de bur-
lon no sé qué de sarcastico, que al conde
le costé gean trabajo no arrcjarie una bote-
lla de Champasne 4 la cabeza.

Sim embargo, logré domina: se.

A cootar desde entonces las relacienes
amistosas entre los dos camarades de la infan-
cia se enfriaron completamente.

g
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El corazon es la Giti-
Ma cosu yue se despren-
de de la tierra, ¥l
memeria lo posirero que
se desprende del cora-
zon.

Duouas.

NABIMITA ¥ MARICON.







€APITULO PRIMERO.

En la corte.

Cra una tarde de wltimos ia mayo, 7 el
Prado, ese célebre paseo de Madrid, exta-
ba atestado de concurrentes 4 L6, aae for-
maban la inmensa mayoria, 4 cabailo y en
carruaje.

Dos afies habian trascurrido prAXimamen-
te desde los acontecimientos que acabamas
de narrar.

iDos anos’

Yeinte y cuatro meses, en la 3 eca actua!,
Separan 4 ana distancia enerme 1o pe
sado y lo presente

Roy se vive al dia, espresdndemos en
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lenguaje mereantil, que es el que mejor
coadra al siglo XIX.

En una de las vueltas, en el sitio desti-
nado a les coches, pasaron, una hicia ar-
riba y otra hdcia abajo, dos carretelas des-
cubierias que bien werecen fijar nuestra
ateneion.

Ambas eran igualmente lujosas.

Y eu ambas veianse senlados cuatro anti-
guos conocidos del lectur,

En la ecarrstela que venia, se hallaban el
conde de Val y su espesa Carmelila.

En la carretela que iba, estaban el baron
de Casa-Mendoza y su esposa Mercedes.

Jorge, ul contemplarse con euatro miilo-
nes, juzgé que era de muy mal efecto lla-
marse Jorge de Mendoza 4 secas.

El demonio de la ambicion le seguia ten-
ande.

Solicité y obtavn, pues, un titulo de Cas-
tilla, formado del apellido de nuestro joven.

Pero. preguntara el lecter, jcomo Jorge

die al fin so mapo 4 la seforita de Tremp,

en quien encontraha una mujer tan vulgar
y 4 la cual habia dado un desengaiie tan
tremeodc?

é
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iAh! misterios de 1a vida!

Mezriquita, 6 sea Meccedes, Halis tezado
a ser rica.

Un pariente de Tremp, v por consignien-
te de Merceles, habia tallec fo - Améri-
£a; y 4 su faliecim ento dejé orro- '
Hones proximamente eomu Jorce de Men-
dozz tenia de capital

Por suopuesto, dicho pariente no era ima-
ginario, invencion del conde de Val, ecual
el de Jurge, sino real Y efectivo: tan real
efectivo como lus cuatro i [viies que deja-
ba en herencia, por falta (e hijos, al pa-
rientle 0 la parients mas eercanys

Dona Amalia habia inderto = repente.
cerca de dos anos hacia: |a  hereneig fue.
pues, para Mercedes.

EnloncesJurge,vicndonlrie]onhierm,co:::..
quien dice,aspird 4 su mano... v a sus millones.

Pero ia joven contemplaba con envidia 4
Carmelita, mas [ia que eily, 'y sdemas po-
bre, ¥ no encontrg aceptable lamasse se-
nora de Mendoza 4 secas.

Ella, por su parte, aspiraba 4 un titulo,

Jorge n se dio por vencido: ai lin y al
cabo se titu'o baron.

MARIQUITA T MARICON,
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. por consiguiente su mano la sefio-
rita de  Tremp.

i3cr baren con J! .

£sto ya era disunto eon v lo es cualguier
bijo de Adam, nuoestro eriado, avestro hor-
ieiano, puestro limpia-botas,

Jorze y Mercedes juntaron un c.ipltal res-
petable, y se.disron buena prisa a  deryo-
charlo en la corte.

Aturdieron a4 Madrid con fiestas da todas
clases, bailes, cacerias, cowidas, ele.; y pa-
ra aturdir 4 fadril haee falt2 mucho, muchi-
simo dinerco.,

Asi que, en el instante que los presenta-
mos- 4 puestros lecloves, Jurge y Mercedes
estaban acabando de gastar alegremente les
dos Ultimos millones de s fortuna.

Il concde de Val y su esposa acababan de
llegar 4 la corte, después de hacer usa es-
corsivn por Francia, Alemania é ltalia, y
pensaban ird pasarc el verano en la Casa blan-
¢a junto 4 los buenos senores de Gutierrez,

Kl encuentrs, por lo tanto, de ambos ma-
trimonios, nodejo de sorprender 4 uno v otro.

—Ah! jMercedes! esclamo alboroz da Cac-
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—iAb! Maricon! esclamé casi al mismo
tiempo 1a baronesa de Casa Mendoza, en voz
tan alla que se echaron 4 reip ¢u4antos se ha-
laban al aleance de sy oz,

Quiso deeir «Carmelita:» pero, como Mey-
cettes v Jorge. hablando entre ellos, acos-
tumbraban & Hamurla «Mavicon,» se hibia
Lquivocado.

Bl joven Men doza solto la carcajada como
los demds.

La pobre Carmelita pusose pilida como la
cera, y dejo caer el cuerpo y la eabeza, me-
dio desvaneeida, sobre los almohadones (o
la earrelels.

il conde de Vai clavé en sy anlizuo ami-
£o, y 4 la sazon wadioso adversario, una mi-
rada alerradora.

Jorge soporie squella mirada con ol mas
significalivo desprecio, Y sin bajar ni un
momenlo la visla.

iOh! ;Cudnto Hegan & engreirse cigrtas
persetas asi que se juzgan superiores 4 las
otras en talento, nebleza ¢ dinero! Sobre to-
do, en dinero,

Ll Becerva de Oro, con diferentes ceremo-
nias, reciba ahora culto mas grande, liene

e T—
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mayornimero de sacerdotes y adoradores;que
en les liemwos de que nos habla la Bi-
blia.

iMisera humanidad!

No parece sino que la sonrisa desdenosa
del revolucionario de antafio y aristécrata de
oganie, queria significar-

—Ya soy tanto como ti; de conde a baron,
de titulo de Castilla & titulo de Castilla, no
va nada, .

Se equevoba.

Entre ambos mediaba un abismo: el abis-
mo de la corrupcien.

Emilio, cen su pundonor, era infinitamen-
te mas que Jurge con su depravaeion.

El conde de Yal hizo le posible por con-

lenarse. 1
Y, volviendo la cabeza, murmuro unas

cuanlas palabras al eido del cazader que ocu-
paba la zaga de la carretela.
El sirviente hizo un signo de obediencia,

y bajose aclé continue. i
iQue palabras eran zquellas? {
Hélas aqui: ‘

—Ramon, hakia dicho el conde de Val,
apéa'e, ne pierdas de vista fa carretela qus




L
pasa por nuesiro lado, informate en que ca-
sa paray veénmelo d dec'r al pun'o.

MARIQUITA ¥ MARICON.
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CAPITULO 11

Duelo a4 muerte.

No bien acababa el conde de Val dere-
gresar 4 su palacio, concluido el paseo,
cuando el cazador llamo qredamente 4 la
puerta del gabinste que servia de despacho
al' conde.

—iAdelante! dijo éste sin alzar la vista
de la mesa sentauo a la cual se hallaba es-
cribieado.

Et cazador entrd en la estancia; pero
queddse respetucsamente en el umbral, de-
jando caer tras si ei portier blasonado.

Nuestro amigo Emilio escribia una carta.
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Hubo un rate de silencio, durante el cual
RO se oia mas que el ruide de la plumaai
deslizarse por el papel.

Wia vez terminada la carta en cusstion,
el conde dejo la pluma en el tintero, la mi-
siva en el bade, levantd la cabeza y pisose
en pié.

Emilio tenia su aspecto acostumbrado.

Sin embargo, un observador profuido ha-
bria podido notar en aquel rostro, modelo
de impasibilidad beit4nica, un ne sé que de
estraordinario.

No sclo algo, sino mucho estraordinerio,
pasaba electivamente en el interior de! eon -
de de Val.

—iY bien, Ramon! dijole al cazador, ayan-
zando al encuentro de éste, ;qué es lo que
has averiguado? _

—Traigo las sefias de la casa, contestd e!
fimulo.

—A verlas, 4 verlas, ardend rapidamente el
conde, deseando, por segundos, szber el do-
micilio de Jorge de Mendoza.

El cazador sacd Je uno de los bolsillos de
su largo leviton verde, galoneado de aro,
una cartera de tai'ete morade, y de dens

‘_

4

|
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tro de ella un papelito cuidadosamente do-
biado en euatro dobleces.

Tomdlo el eonde, 6 mas bien arrebatélo
de manos de su sirviente, desplegdndole al
cogerio.

Habia trazado un reoglon con lapiz.

tn aquel reuglon seconlenian las sefias
anheladas,

—iAh! por ﬁn.... esclamo el conde de
Val con una sonrisa gozosa, pero gozosa al
modo que sabe dibujarlas la vernganza.

Y adadio en seguida:

—(ue enganchen el tilbury, para dentro
de cinco minuates.

Ramon saludd y salio.

Bl conde puso un sobred la carta, y, he-
cho esto,.apretd fuertemenje el boton de un
tir:bre, que produjo un solo vibrante so-
nido.

Esta era la sefial para llamar al secretario,
coyo gabinete de trabajo hallabase contiguo,
y & la sazon é! en su despache.

A ruide lan desusado, el bueno del seecre-
tario arrojo Ia pluma sobre la mesa, no pa-
raudose a colocarla en el tintero 6 el limpia-
plumas, hizo rodar una silla cargada de le-
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£a jus, derribo un velador encima del cual
habia un servicio de (6, y apareeié alii so-
mamiente sobrezaltado,

—iQué sucede al seilor cande? pregunld
ba'bucianio,

El conde estimaba muchisimo al seeretario:
pero verdad es tsmbien que el seeretario que-
Fia hasta la abpegacion ai conde,

—Corriendo, volando, dijo Emilio alar-
gavdo lacarta y las sefias 4 su secretario:
estd caita & dowde isdican estas sefas: mi
tilbury ya & be de esiar enganchado.

—¢Agusrdo eontesiacion?

—No,

Ista bien.

Y el scerelario dié wedia voelia para ir &
cumplir la mision de qué le habian inves-
tido,

Pero el conde de Yal le llamo.

—Una palabraaun Siel seiior Laron de
Casa-Mendeza pregunta jor mis testigos, es
precise deeirle que usted esta encargado de
arreglar las condiciones,

—iAn! esclara el secrelario sorprendido v
contristado & la vez. jei sefior conde v4 a
batirse?. .,

HARTQUITA T MARICON.
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Sk

—Djos mio!

Y el escelente en-pleado se tornd horroro-
samente pilido: tauto era el alecto que pro-
fesaba 4 Emilio.

—Mufaia, al emanecer, donde guste y al
arma gqua quiera, diju el conde, tiene gue
realizarse indispensublemente’ ese dnele. He
dichao.

E! secretario conaciale muny bien.

Asi gue. no repiuso uns sola paizbra, yen-
de 3 vealilar tan lriste negoeio.

Dos horas despoes estaba de vasita.

El coade de Val hahia esmide eon so tran-
quisidad habitual 'y sy apetite agestumbrado,
¥ asi, pues, nada pudo traslueirse puva Cor-
melita del asunto de que hablamaes.

—;00é hay? piezanid el eonde. :
—FRi sefior bavou de'Casa-dendoza, dio
e 0, se ha reilo grandemente de

—Pero, viendo que habia reinpeiiol fog-

mal en que se realizase este l2nce de honor,

coneluyo por acep! -‘: .
—;Cia  qué eondicion?s
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—Coa las siguientes. «Digale usted al se-
nor conde, me eontesip el adversario ds V.
E., que mafiina al amanecer e devolverg Ia
carta que seaba de eseribivmao, couvertida en
faco de vns pistela; afiddale usted  gus se
la meleré en el corazon, jonto 4 1a venta
del Espicita Santo, 4 quince pasos de dis-
taneia.» jEs'o quiere significar, dijo el se-
eretario, que se trata de un duelo 4 muer

un duelo 4 muerte, resilig el

! con entereza, uwotando la ro-
nocion de sa empleado (e confia: -
preciso’ gue'nno de los dos deje do
ae el sefior el conde alto mas que
v7hora; pero no se serare ustoed
)

tirio kizo un signe Je agui

Vit 1o salo’otra vez en &l wubi-
DEe (qliec yva eonoze ol feetor,
N perder tiemypo.

Tono o]« mbrero, subié & un aiche,.y se
dirigio 4 casa de su notario, 4 fin' de dishoner

NG ii.‘!f
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lo mejor posible las cosas de este mundo.

En seguida el conde de Val regresé 4 su
pa!aciu,

Una vez alli envio un recado al capellan,
diciéndole que deseaba hablarle al punto. E!
capelian corrié al gabinele del eonde con
curnia ligereza sus afios le permitian,

—Padre mio, le dijo Ewmilio, mailana voy
4 correr un grauie riesgo, y necesito la
kerdicion de usted,

Ei sacerdote estendio estendié ambas ‘ma-
nos sobre la cabeza del conde de V:l, dicien-
do al propio tiemgo: '

—En el nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo, hijo, yoos bendigo.

Y le abrazé.

—5i mafana & mediodia no esioy de voei-
ta, continuo el coude, suplico a usted gue
abra este secreto (y se lo mostro) v saque de
dentre dos pliegos cerrados, les dos cen
sobre para mi esposa. Antes de retirarme a
descansar ya les dejaré ye colocades,

—DBien esld: se hard asi como e! seilor
conde le desea.

—;0h! jgracias!

—Puedo ya retirarme?
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—Si, sefior.
i | El capelian se retira,
No habia pr-guntado qué riesgo era aquel,
| Pporque conocia perfeclamente el curicter pe-
Il| servado del conde.
U Antes de acostarse, Fmilio deji calacados
| los dos lezajos en el secreto de que hemos
7 | hablado.
la El primerc era su testamento, que aque-
ila misma noche le trajeron de parte de su
| notario, cuidalosamente empaquetado,
- Ei segundo era una carta para la desgra-
ciada Carmelita, bien agera de creer que el
el 4 conde se hallaba sebre el criter de un
volean.
En el testamento, no teniendo herederos
- | forzosos, ¢l conde de val legaba toda su
& | inmensa fortuna & so esposd.
e La earta dreia asi:

i «Querida esposa:

-3

»Cuando recibasla presecte, yo habré de-
Jado de exisiir 4 manos de Jurge de Men-
doza, lidiando en p 6 d- tu honor, quees et
aic.

MARIQUITA Y MARICON. el
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»En tus horas de oracion, acuérdate del
pobre Emilio, gque morira bendiciéadote; #
eleva i Dios y 4 su purisima madee la Vir-
gen Maria preces por mi eterno descanso.

»Al estar escribiende, me asalta un pre-
sentimiento: figuraseme (ue sobrevivi‘é.

+3i la suerte de ias armas me escontra-
ria, jadios, Carmelita, adios hasta el cielo!
—Ty esposo que le icoiatra,

»Ealirnio.»




CAPITULO HIL

Dos tires y ninguno perdido.

A la hora prefijada, ! conde de Val es-
taba en el lugar del combate, acompana-
de de sus dos testigos, que eran el me-
dico y el secrelario.
Habia ide hasla alli en una berlina de
camino, propia del conde; pero sin blaso-
nes y selo con unas simpies iniciales en ei
pescante y'en ambas portezuelas. Lus sirvien-
tes no vestian librea.

Carmelita dormia tranquilamente cuando
el conde abandond el lecho nupcisl: asi que,
deslizandose y vistiéndose con el mayor si-
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lencio, después de estampar un leve he-
£0 sobre los labios de su esposa, salio de la
estancia, luego del pulacio y por fin se
halio en el punto de la eita.

Apesar de la estoicidad que le era habitual,
que eslaba en la masa de la sangre de Emi-
lio, éste no pudo reprimir un suspiro ni de-
tener una lagrima.

Pero aquello pasd instantineamente.

El alma del cende tenia un temple de
acero.

El secretario estaba triste, muy triste, y
de este sentimiento participaba el joven fa-
cultativo, el cual, por lo que pudiese ccurrir,
habia colocado en el carruaje un botiquin
completo.

El seiior baron de Casa- Mendaza, & sea

f nuesiro conocido Jorge, hizose esperar un
largo cuarto de hora; pero disculpise de
tal terdanza con una frescura, una jeviali-
dad, una sangre fria tan fuera de Jugar,
que contrastaba chocantemente eon la gra-
vedad de la situacion.

—Figarate, mie caro, dije Jorge dirigién-
dose al conde de Val, que estos sefiores (y '
seialaba 4 sus testigos) y yo hemes pasade

E




—169—
gran parte de la neche ep casa de Llar-
dy, cenando alegremen)e en compania de
tres bailarioas dei Teatrp Real, que pertene-
cen al géenero deligioso.

Los testigos del harog de C::sa-fa!enr!oza.que
eran dos dandys de esgs que Viven sobre e
pals, como saele decirse, sutriéronse 4 duo
anle lun agradable recuerdo, cual si po se
estuviera ventilando . j, vida dv dos hon;-
bres.

—De moiio, contingg Jorge: que como Ia
broma fee Hrea, la ceng opipara ¥ el cham-
pagre no anduvo escaso, no eg estraino gue ¢l
SUEH0 NS hubiese douiinado up poce mas
de lo que quisiecamos: pido, pues, perdon
PAr este 1elarde do diecisietg minutos y me-
dio, anadia imirando sy maenilico reloj ‘de
Losada, guarnecilo de  brillantes,

Ei conde de Val hizo un gesto, que que-
ria denotar:

—Lo mismo da

Tras esto, o médico $ac6 un estuche que
encerraba un par de de Pistolas, y uno de
los tesiigos de Jorge practico ore tanto,

Convinieron en dejar a4 g suerte fa
eleccien,

MARIQUITA ¥ MARICON,
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Asi que, pusieren en lierra ambos estu-
ches, tapandolos con el abrigo de uno de
los presentes, v Jorge, como Jesafiade, me-
1i6 la mano y relird una caja,

Aquel estuche era el del conde.

—Me alegro, caballeros, dijo el novel ba-
ron de Casa-Mendoza; asi, pues amigo Emi-
lio, una de tus pistolas serd la que (e de=-
vuelva tu carta,

Tal dicho era harto incorveniente.

El conde de Val hizo un movimiento para
abalanzarse 4 Jorge; pero su secretario le
contuvo.

—Sefior baron, dijo el secretario en tono
de reconvencion merecida, aqui no se viene
para batirse con la lengua,sino con las armas.
jPersiste usted en ne dar una esplicacion leal
y honrosa al seior coade de Val, mi ahijado?

—Tengo dicho, fué la contestacion de
Jorge.

—Sin embargo...

—Senor mio, wusted ya le ha indicado:
aqui no se viene para batirse con la len-
gua, sino con las armas.

El secretario creyé prudente no repli-
car; tal salida de tone no lo auterizaba.

S —
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En su censecuencia, los testigos recono-
cieron las pistelas, y, una vez convencidos
de ser enteramente iguales, uno de les tes-
tigus del conde carge la del baron y uno
da los testizes de este verificd lo propio
con la de aqusl, liscalizados por los dos
restantes & lin Jde que el duclo fuese
fealmente ejecutado.

Cuando estaban cargando el arma desti-
nada al baron, Jorge pidio que se le usiese,
por taco, la carta del conde.

El secrctario, que era gquien lacarga-
ba, no estimo conveniente hacerlo por su
propia mano, tratdndose de un escrito de su
principal, y pasd pistela y ecarta al otro
testigo del baron que se hallaba auterizan-
do esla operacion.

La earta hizo, pues, las veces de taco.

Aclo conlinue contirense quince pasos,
partiendo el sol por igual, y cada combatien-
te se coloco en el estremo respectivo de la
linea, y los testigus, formando cruz, unos
frente & otros hacia la mitad y como A diez
pasos de distancia 2 cada lado de dicha linea.

Ne se permitia apuntar; pero el conde y el
baron eran escelentes tiradores.
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Por etra parte, tan corta dislancia, hacia
aquel duelo sumamente peligroso.

La senial debian ser tres palmadas dadas de
seguida: ambos adversarius quedaban obli-
gades & hacer fuego 4 la viz.

A la primera, sc amartillasia la p:slnia

A lasegunda, se estende:fa el brazo.

A la tercera, se uhaparaua el liro.

LI médico fue el encargado de hacer la se-
fial, marcindola, al misme tiempe, con la
vez.

—iUnpal... grito con fuerte acento, aunque
emiaiiado por la emocien. i

Emilio estaba sereno.

Jorge aparscia palido.

Mas 4 wningunoe de ellos le temblaba la
man

— Do*'! B

El ‘momento no podia ser mas selemue...

F]TICS!”...

El sceretario y el facultativo cerraren Ius

0jos...

Sonaron dos tiros, que se cenfund:eren;

en una sola detenacion.

Cuando los testigos del conde, con los ca-
bellos erizados, se atrevieron & dirigic una |

|

L |

|

3

I




B
mirada, dos hombres yacian tendides sohre
el terreno. Ei conde yel baron, aqueiios dos
antixuos amigos, eran, al parecer, cadi-
veres,

Pero jestaban muertos o herido-?

Jorge quedo difunto en el a0,

Emilio falleeio al dia sigiente.

iOh, ambicion! ;Cudntos daiios  ocasio-
na:!!!






Epilogo.






~ g

Viudas las dos Mariss, es decir, Mariguita
y Maricon, 12 pobre Carmelita no sobreyi-
vio largos ates 4 sv inforiunads £sposo,

Caruielita sucombis de pesar, agobiada por
una série de infortunios, viendo morir st-
cesivamente al hombre quien habia llega-
do 4 amar con todo sy £0razon, & su padre
querido y 4 su madre idelotrada,

boa sola persona vivio bastagte para ser
tesligo de este drama tan lacrimaso, Merce-
des, l2 misma que hemos coniemplado en
el cementeriv general (o Norte, depositan-~
do una corona de siemprevivas sobre la ge-
puitura de la condesa de Val. i

iElla tambien, quizis como un ca&ligo,d%ﬁ}
la Providencia, habia quedado completamegs
te destigurada por las virgelas. cien, mil"

MARIQUITA T MARICON,
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veces mas horrible aun que Carmelital
He aqui, pues, la historia de Mariquita
y Maricoi:, tal como ha llegade a nuestra

nolicia.

FIN.
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