



Leandro Carré S. d. Leandro Carré
Sr. Rogue 6-2.
La Coruña

Aurora

Idearium de la Juventud gallega

VILLALBA (LUGO)

SUMARIO

«Nuestras fiestas», por la Redacción. — «In morte vita», por Antonio Rey Soto. — «San Ramón Nonato», por José Rodríguez Fernández. — «En vela», por Antonio Noriega Varela. — «Padres serios y Padres ridículos», por Andrés Manjón. — «O da fala: Resposta a Jaime Solá», por Leandro Carré Alvarellos. — «Granos de pimienta», por Avelino Rodríguez Elías. — «¡Como hormigas...!», por Pablo Pena de Olano. — «Cantares: (As mulleriñas gallegas)», por F. Salgado y López-Quiroga. — «Mis apuntes: (El tenor lucense David Sotuela)», por J. Santiago Prol. — «Pondall», por Ramón Cabanillas. — «Cuentos para AURORA: (Despedida)», por J. Lesta Meis. — «Caciques e cacicadas», por M. Barros Arbones. — «La obra cultural de los emigrados», por Ricardo Corral. — «En Guadalupe», por Luis del Alamo. — «Contrastes», por L. R. — «Dualismo», por Palmerín. — «Asamblea regional del Magisterio». — «El otro mundo». — «Para ti...», por R. Vazcar. — «De Cuba». — «Un gran conflicto», por Ragul. — «Villalba en fiestas», por El Cronista. — «Noticias». — «Anuncios».

NUESTROS COLABORADORES

Alamo (Luis del Alamo). — Arias López (Cayetano). — Barros Arbones (Manuel), Escritor. — Brocos Tojo (Domino), Compositor. — Cabanillas (Ramón), Poeta. — Cabarcos Suárez (Celestino), Pbro. — Cano (Pedro), Profesor Mercantil. — Carballal Guerrero (Andrés). — Carballal Guerrero (Francisco), Perito Mercantil. — Carré Alvarellos (Leandro), Publicista. — Cisneros (Robustiano). — Cuba Restrebada (José). — Díaz Baliño (Indalecio), Escultor y Dibujante. — Díaz Verdes (Otilio), Periodista. — Fernández Mato (Ramón) Publicista. — Fernández Rofast (José), Profesor Mercantil. — Fraga Orosa (Alfonso). — Fraga Orosa (Angel), Profesor de la «Liga Santaballese». — Friol y Friol (Jesús), Abogado. — Friol Nóvoa (Marcelino), Maestro nacional. — García Penabad (Antonio), Maestro. — Goy Díaz (Antonio), Escritor. — Lesta Meis (José). — Mal de Vizoso (Enrique), Poeta. — Manjón (Andrés), Catedrático. — Moltó Gorgōri (Carlos), Maestro nacional. — Ortiz Novo (Manuel), Abogado. — Pena de Olano (Pablo), Escritor. — Peña Novo (Antonio), Procurador. — Pérez Bermúdez (José), Pbro. — Pérez Yáñez (José), Maestro nacional. — Pernas Nieto (Daniel), Presbítero. — Pujol González (Félix). — Ramudo Lamas (Gustavo), Profesor Mercantil. — Rey Soto (Antonio), Poeta y Pbro. — Rodríguez Elías (Avelino), Redactor-Jefe del «Faro de Vigo». — Rodríguez Moledo (Urbano). — Rouco Cortiñas (Jesús). — Selgado y López-Quiroga (Francisco), Fiscal de la Audiencia de Orense. — Santiago Prol (José), Maestro nacional. — Solá (Jaime), Director de «Vida Gallega». — Valle Inclán (Ramón del), Novelista. — Vázquez (Ramón). — Vidales Tomé (Ignacio), Redactor humorístico de «El Ideal Gallego». Guisasaola (Vicente), Maestro. — Noriega Varela (Antonio), Maestro nacional.

CORRESPONSALES

París: Pedro Cano. — Madrid: Pablo Pena de Olano. — Barcelona: Rafael Torres Carranque. — Sevilla: José Fernández Rofast. — Bilbao: Telesforo López de Guereñu y Aguirre. — Coruña: José C. Goldeiros. — Lugo: Antonio Goy Díaz. — Orense: Nicobar Puga. — Pontevedra: José Monje Otero. — Santiago: Manuel Ortiz Novo. — Ortigueira: J. Pérez Yáñez. — Noya: Robustiano Cisneros. — Cospeite: J. Otilio Díaz Verdes. — Habana: Alfonso Fraga Orosa y Francisco Carballal Guerrero. — Buenos Aires: Vicente García Penabad.

AURORA

REVISTA INFORMATIVA-LITERARIA

Año II

VILLALBA (LUGO) 31 de agosto 1919

NÚMERO 8

Nuestras fiestas

VILLALBA, arde en fiestas. Confúndese el estampido de las bombas, con los ecos de las músicas y el bullicio extraordinario asombroso, que invade sus calles.

Villalba, está exornada, y como una moza saca sus mejores galas para recibir a los forasteros que como ofrenda de paz y amistad acuden todos los años a visitarla.

Villalba pone de manifiesto una vez más su reconocida hospitalidad e hidalguía; Villalba sabe corresponder dignamente con sus huéspedes y todo le parece poco para agasajarles.

Todo ríe en torno de sí, todo es alegre y lo mismo los mozos que los viejos sienten la influencia mágica que a sus espíritus trae el San Ramón.

Es el patrón de la villa quien hace el milagro, bendito él mil veces que lleva a todos, si quiera sea por unos días, a vivir en un nuevo estado feliz, dichoso...

Nosotros, podemos asegurar, que en el curso de nuestra vida periodística, acaso nunca hemos escrito con tanto optimismo y alegría

como ahora. Nuestros corazones jóvenes, laten con impaciencia y con los nuestros los de todos lo villalbeses.

Porque en verdad, no hay quien en estos momentos no se sienta capaz de todo: Banda militar, Orfeón y demás números del programa es algo que honra a Villalba y a la Comisión organizadora. Alegrémonos de ella, que pone de relieve nuestra cultura y civilización.

AURORA no puede en modo alguno, sus traerse al movimiento general, espontáneo, unánime. Para los que formamos parte de ella, esta fecha evoca en nosotros, días felices, horas dichosas.

Por eso, aunque no como esperábamos, salimos en esta fecha iniciando las reformas que tenemos planteadas.

Por eso, se adhiere y hace fervientes votos para que nuestras fiestas obliguen a llevar a los que vienen a visitarnos, una impresión grata de esta villa, que hoy exornada con sus mejores galas, ríe dichosa y placentera...

LA REDACCION

"In morte vita"

He visto el cementerio,
siempre en paz de la aldea.
Es un pequeño campo
en torno de la iglesia.

En él, un viejo olivo
retuércese, y la hiedra
se extiende triunfadora
por cima de la tierra,
y empenacha las tumbas
brotando entre las grietas.

Al sol, sobre una losa
un lagarto sestea.

Dos mariposas níveas,
trasponiendo la cerca
con gran temblor se juntan,
se estrechan, se acercan,
y, siempre temblorosas,
bajo el gran sol, se alejan...

En los rotos aleros
de la vetusta iglesia,
los gorriones, gárrulos,
buscándose, aletean...

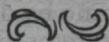
Pasa un sople de brisa,
y las hojas severas
del taciturno olivo
se estremecen, se besan...

Y allá, en una hornacina
excavada en la piedra

arenisca del muro,
hay una calavera.

Por sus horribidos cuévanos
veo que salen y entran,
como pepitas de oro,
rutilantes obreras...
¡me aproximo, y escucho
zumar una colmenal...

ANTONIO REY SOTO



MILAGRO DE AMOR

San Ramón Nonato

I

SOLO en la religión católica se conoce el amor sublime y heroico, porque nacida del amor y para vivir amando, su vida es la manifestación más eminente y acabada del amor. En la verdadera religión, con su piedad sincera; con su abnegación profunda, con sus sacrificios y desprendimientos, todo es amor del más subido y exquisito quilate, en el que no hay mezcla de escorias ni impurezas, porque

brotando del seno mismo de Dios, como Dios ha de ser, centro de amor y de bellezas y alegrías, es un amor que nosotros ignoramos. Pretendemos sondearlo y os hallareis con lo insondeable; buscad su origen y su luz, y la obscuridad os envolverá. Pedid a los serafines su pupila infinita para conocerlo y aún con esto no podéis alcanzar la satisfacción del deseo. Infinito y sublime como Dios, nosotros, viles y rastreros, no lograremos el magestuoso vuelo del águila-caudal, y siempre terrenos, en la tierra quedaremos sin llegar a las majestades de la gloria donde el amor vive y se conoce.

Mas, entre los mortales que nada vemos, a veces ocurre que alguno, no por su mérito sino por privilegio escogido, rompiendo la envoltura material, o como si nunca la hubiese tenido, alcanza un rayo de esta luz, una chispa de este fuego, un detalle de esta maravilla. Son aquellos seres felices y bienaventurados, que parados en medio de la vida, cercados de una luz clarísima y como si en su alma sintiesen un toque extraordinario, miran a las inmensidades ignoradas, hacia las que

corren atraídos por un poder omnipotente que así los une. Este imán es el amor, grande como Dios, inmortal como su gloria, punto céntrico de todo lo sublime, por el que el mundo fué hecho y el cielo formado y el hombre criado y redimido: amor que puso en el cielo la corte de las potestades y los tronos, la pureza del ángel, la caridad del serafín, la sabiduría del querubín: amor que sobre el firmamento, como punto de oro y fuego, marcó el sol y las estrellas brillantes y la blanca y pálida luna, y a través del espacio hizo que cruzase el relámpago refulgente y estrellase el trueno apocalíptico y vibrase el aquilón ensordecedor: de este amor en la dilatada tierra brotó un paraíso, con sus montes y sus valles, sus cordilleras y desfiladeros, con sus flores y sus plantas, sus ríos y sus fuentes: hizo este amor el mar infinito, los océanos insondables con sus borrascas y bonanzas. ¡Grande es el Dios que tales maravillas hizo! ¡Grande su amor por el que las hizo!

Escogido y atraído por este amor fué el niño *Nonato*, privilegiado ya en el mismo modo de nacer, por aquel extraordinario y conocido hecho. Su infancia fué la eterna infancia y pudor de los ángeles, bella su alma, hermoso su corazón, impecables sus pensamientos, admirables sus sentimientos. Aquel divino imán siempre le atraía y llevado por él, como en medio de flores y claveles, seguía su camino por sendas celestiales, embriagado con la dulce ambrosía de los más castos placeres. Desposeído de madre terrena, busca otra madre, porque sin madre que es amor no se puede vivir, y él la encuentra y es aquella madre que se nos dió en el momento más solemne y grande que la historia registra y que los cielos, atónitos y asombrados, presenciaron, cuando el hijo de Dios envuelto en las tétricas sombras de la muerte y clavado en la cruz, muere lleno de afrentas, pero muere por amor dejándonos antes por madre a aquella virgen, que lo había sido suya, María, santa con santidad divina. Esta es la madre que encuentra el niño Ramón Nonato y a la que ama con todas las fuerzas, bríos y afectos que puede hallar en su corazón. Ved como la busca y halla en las frondosidades impenetrables de un bosque, y en el silencio y retiro de aquel lugar ignorado como le ofrece su vida y la pide protección que encuentra completa y acabada.

Por este amor deja el mundo, deshecha su patrimonio, se cubre de cilicio, y apóstol y héroe de este amor, atraviese la tierra; cruza los mares, es víctima del tormento, se sacrifica por sus hermanos, hasta que alcanza la muerte, colmado de merecimientos, muriendo como los justos, asistido de los ángeles...

Su vida fué un milagro de amor. ¡Todo lo pudo el amor! ¡El que a Dios tiene todo lo alcanza!

J. Rodríguez Fernández
Coadjutor de Castropol

17 de Agosto.

EN VELA

Pra Felipe Pedreira,
ex animo.

Aquela fonte, aquel Cristo,
y-aquel mouro piñeiral,
en vela xunt'ó mosteiro,
que s'esborrallou, están.

A fonte reza baixiño,
n-o Santo Cristo luz hay,
e a sunida d'os piñeiros
lembra os queixumes d'o mar.

Antonio NORIEGA VARELA
Trasalba.

Padres serios y Padres ridículos

SERIOS llamamos al Padre y la Madre que tomando en serio la vida y el cargo de Padres, y persuadidos de la trascendencia de la educación de los hijos, emplean todos los medios que estiman racionales y justos para que éstos resulten bien educados. En tal sentido llamamos Padres serios a los sesudos y discretos y ridículos a los orgullosos y vanitontos, y a los que ponen en ridículo su alto cargo y autoridad casi divina, por no saber apreciarla ni ejercerla como es debido.

Los padres discretos procuran arreglar su interior y manifestarse al exterior tal como son en los pensamientos, con palabras y obras. En todo cabe ser discreto o indiscreto y ridículo. Veámoslo en el vestir.

Los padres discretos y previosores procuran gastar menos de lo que pueden y después de atender a las necesidades de la persona y la posición huyen del lujo y fausto y dan ejemplo de economía y sencillez en todo. El talento y la virtud, el verdadero mérito es modesto y no estúpido, vano ni tonto; mas el lujo fo-

menta el orgullo y acorta la caridad, hincha al que le tiene y le ostenta, e irrita al pobre que lo presencia; es egoísta, envidioso, vanidoso y suele terminar en la pobreza y el deshonor, por la prodigalidad y la molicie.

No hay poco que no baste ni mucho que no se gaste. Consideren ésto las Madres: el lujo es un pozo airón y no hay fortuna que le resista. La limpieza, el aseo, la sencillez y la gracia, la humildad, decencia, pudor, sobriedad y vergüenza, la pulcritud y distinción unidas a la honestidad, el buen gusto, la cultura y buena educación cristiana, a todos gustan y sientan bien; no así sus contrarias.

Ridículo y vergonzoso es ver a un Padre ébrio delante de sus hijos; pero ¿acaso es menos vergonzoso y ridículo ver a una Madre vestida de mona de feria o a lo cortesana y mundana de París, enseñando a sus hijas el oficio de monas de Francia y el papel de guacamayos ante la sociedad? Ni la vanidad deja de ser ridícula, ni la frivolidad fué nunca seria, ni el lujo dejará de ser censurado, ni a los maniqués se les ha supuesto seso por dentro.

No diremos discretos, sino *ridículos* y *mentecatos* al Padre y la Madre que se cuidan mucho de vestir a sus hijos e hijas como figurines de moda, sea cual fuere, y se olvidan de arraigar en ellos las ideas sanas y las virtudes sólidas; los que dan gran importancia a la *cultura intelectual* y poca a la *moral y religiosa*; los que ponen el honor de la familia en los saludos, reverencias, frases finas y corteses y cumplidos sociales, y no en el mérito de la aplicación ni en la firmeza de un carácter noble, recto, lleno de bondad y desinterés, capaz de toda virtud y sacrificio e incapaz de faltar a Dios ni a sus semejantes a sabiendas.

Estos Padres infelices han tomado el rábano por las hojas, han educado cómicos de sociedad, no personas de mérito, micos de París o Londres, etc., pero de ningún modo hombres ni mujeres dignos de sí ni de la Sociedad, la Religión ni la Patria.

¿Serán hombres serios y verdaderamente cautos, o ridículos y mentecatos?

Y lo que se dice del lujo en el vestir, extiéndase a los muebles,

casas y trenes, a las comidas y demás necesidades *innecesarias*.

Claman contra el lujo y la inmodestia: la naturaleza, que a todos nos dió vergüenza y más a las mujeres, que son las que más se empeñan en contradecirla; claman el Evangelio, la Iglesia, los Santos Padres y predicadores, el Cristianismo todo, que es sencillez, humildad, pudor y modestia; clama la conciencia popular, no sólo de los buenos que lo deploran, sino de los malos, que se burlan, zahieren y ríen de aquellas ridículas figuras de la humanidad que se llaman mujeres a *la moda*; y también clama y pro-

testa la propia conciencia de aquéllas y aquéllos que no han echado callos en élla.

¿Qué es ésto, señores Padres y educadores? ¿Es que regresamos a los tiempos del gentilismo? ¿Es que ya la vergüenza y el Evangelio, el sentido común y el sentido cristiano están demás en el mundo? ¿Es que los Padres y las Madres han perdido hasta el instinto de la Paternidad? ¿Es que el vestido que se hizo para cubrir las carnes y evitor la vergüenza de la desnudez, ha de servir para dejar al descubierto carne y vergüenza? ¿Es que la mujer, hecha para ser el relicario

del pudor, está ya autorizada para seguir de cerca en el vestir a las prostitutas de París? ¿Es que ya está de moda el ser franca y desnudamente indecentes aún las personas que se estimaban como honradas y decentes? ¿Y queréis, oh Madres e hijas del lujo y la moda, gozar de buena fama y ser respetadas y veneradas como honradas y cristianas, siendo en vuestro porte y vestido ultragentiles y ante la fe y moral de Cristo una verdadera infamia?

Andrés Manjón

Granada.

O DA FALA

Resposta a Jaime Solá.

O mesmo na sua revista «Vida Gallega» que en todol-os boletís e xornaes onde teñen acollida os artigos do señor Solá, dende fai unha tempada (casualmente dende o derradeiro nomenclamento de académicos da Gallega, no que non houbo título para él) ven combatindo a os nazionalistas, a fala gallega, a Real Academia e hasta ao venerable D. Manuel Murguía, para o que non hai en todol-os peitos nobres senón amor e agarimo; para o que hay admiración en todol-os grandes centros de cultura do mundo eñteiro, e para quen somente algús gallegos teñen escarrios.

Esto despois de intentar o señor Solá nas suas novelas a introdución, nada afortunada por certo, da fala gallega, pois a fala que él pon nos seus escritos é a aduleirada coa mestura do castelán que forzosamente ten que causar noxo.

¿Qué o idioma gallego está morto? ¿qué pesia os esforzos d'algús non se adianta no seu uso?

Direille a o señor Solá: Dende a fundación das Irmandades da Fala editanse varios periódicos escritos en gallego. Os libros publicados e vendidos tamén acusan afición a lectura e extensión da fala gallega. A biblioteca popular «¡Terra a Nosa!» fai unha tirada de 5.000 exemplares, e xa leva impresos 13 tomos de diversos autores; e hasta o Teatro Gallego, que no ano 1917 alcanzou somente 5 representacións fixo 15 no 1918, e no actual lévanse celebrado xa 32 funcións en varias cidades de Galicia.

¿Morre a fala gallega? ¿Durme?

Non, señor Solá. Pesia os seus desexos de *bon gallego* a fala xenuinamente nosa vai afincándose nos corazóns dos gallegos.

E non crea o señor Solá que o escribir é falar gallego non rebaixa nin significa un sino de incultura, que por escribir en castelán nin ha de ter mais sona o seu nome nin han de valer mais as suas obras.

Leandro Carré

Na Cruña, Agosto de 1919.



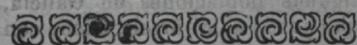
Granos de pimienta ☞ ¡Como hormigas! ☞

I
Tal fama gozais señora,
que al llamaros «Alma mía»,
uno que lo oyó, me dijo:
—¿Tenéis el alma perdida?

II
No necesito galenos
que me maten con recetas,
porque ya una Maridengues
me ha puesto a morir por ella.

III
De cartonero á magnate
pegó un salto un ciudadano,
que no precisa de guantes,
con lo negro de las manos.

Avelino Rodríguez Elías



Entristece todavía mi alma, el recuerdo de un cuadro que en el puerto de una capital gallega, solía contemplar muchas tardes, cuando después de dar fin a nuestras tareas escolares, nos dirigíamos a una explanada, desde la cual se divisaban las oficinas de Emigración, a jugar al balón-pié.

Muchas, muchísimas eran las tardes en que nuestro juego se aguaba y terminaba casi en tragedia.

Un montón de carne humana, hombres y mujeres en informe mezcla, esperaban famélicos, tristes, sombríos, a que les despachasen los documentos... y ni el frío ni el calor les arredraba; ni el viento huracanado, ni el agua que caía incesante, perenne, pertinaz. Allí, siempre a lí, fijos como estatuas, esperaban aquellos hombres y mujeres que les dieran permiso nada más, para

que les dejasen vivir en otra nación ya que la suya en sí lo permitía y esperaban con un extraño optimismo, esperanzados, añorando las tierras lejanas, donde podían perder la vida o hacer una fortuna, quizás.

En aquellas largas filas, pasaban días enteros, se hacían casi amigos; allí comían, allí dormían... y sus sus torvas miradas, y sus rostros mugrientos y absortos y sus ojos pulverizados ya, por las lágrimas que la miseria arranca, indicaban su deseo de marchar lejos, muy lejos de la tierra que fué para ellos tan ingrata; semejaban a las hormigas, cuando están alrededor de su presa, a las abejas en enjambre, en busca de las flores para alimentarse de su jugo... y quien sabe si al llegar a las flores, este enjambre de hormigas, de abejas humanas, encontrarían a aquéllas mustias y sin el alimento necesario para sustentarse.

Nuestras merienditas iban muchas veces a mano de aquellos desgraciados, y si supiérais lo felices, lo contentos que quedábamos después de nuestra obra...

Abandoné aquella capital, y no sé si la escena seguirá repitiéndose. ¡Ojalá no! pero yo siempre toda mi vida me acordaré de ella.

Pablo Pena de Olano

Villalba, 1919.



CANTARES

AS MULLERÍNAS GALLEGAS

(Orixinales e inéditos)

Hai mulleres tan bonitas
por istes mundos de Dios,
qu'hastr'os mais velliños sinten
de miralas tentaciòs.

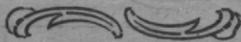
C'o brancor d'a sua cara
y-o arrebol d'as meixelas,
somellan mazás maduras
d'as que locen n'as maceiras.

¡Eu non sei s'esa brancura
foi a que tentou a Adán,
y-á que cegou a Cain
pra matar a seu hirmán!

¡Pena dá qu'esa hermosura
perd'a sua brillantez,
é qu'á muller qu'á percura
non-a teñ'hastr'a vellez!

O mesmo lle pas'á frol,
que cando abre é bonita...
Dèmpois, c'os rayos d'o sol,
logo se queda marchita!

F. Salgado y López-Quiroga



MIS APUNTES

El tenor lucense

David Sotuela

A mayoría de los lectores ignorarán la existencia de este excelente tenor gallego, oriundo de Seceda, una aldea perdida entre las breñas de los montes de Caurel.

Algunos periódicos de Madrid publicaron allá por el Otoño del 17, la fausta noticia de la aparición en escena de nuestro paisano David Sotuela... Un amable cronista mundano, esgrimiendo fina ironía, aunque no mala intención, rememoró a nuestro buen aldeano pastoreando ganado en las agrestes montañas gallegas: aquí habíase iniciado en el divino arte con los dulces

aires de las alboradas; y más de una vez las melodías de sus cantos despertaron a la ninfa Eco, dormida en las quebradas de la sierra...

*Deixade os leitíños
meniñas, deixad...>*

Luego nos lo presenta dedicado a modestísimos quehaceres en un restaurant madrileño castizo; y aprovechando pausas en el trabajo y robando tiempo al descanso, tortura el cerebro en el aprendizaje del solfeo, con el afán de arrancar el secreto a la pauta musical, para entonar con arte lo que antes solo espontáneamente salía de su corazón...

*Dijo el sabio Salomón,
y dijo el sabio muy bien,
que para saber cantar
basta con saber querer,*

reza la copla popular... Pero también reza el mas elemental sentido práctico que eso no basta para conquistar el pan, para ser artista y brillar en escena. Hace falta más que una bonita voz y un gran corazón: hay que estudiar, es preciso educarse. En la historia de los grandes cantantes: aún después de lograr aplausos y nombre, eclipsarse una temporada para adquirir, casi siempre en tierra de Italia, madre natural de la música moderna, ese estilo esencialmente melódico en el fraseo, en periodos y cadencias.

* *

David ya sabe música; canta en diversos sitios y recibe el aplauso del público cortésano. Y continúan los cronistas amables e irónicos a un tiempo, hablando de la ninfa de las montañas, ahora llorosa porque Sotuela, aunque todavía no es Sotuelli o Sotuellini, ya no entona las cantatas y alboradas gallegas... Aparece citado el inolvidable herrero del Roncal y sueña el nombre de Caruso. No podía faltar la interview y vemos desfilar, a modo de «Vidas pintorescas» el indispensable «de pastor a cantante» «el pastor de Caurel»; «cómo aprendió el solfeo» y «cómo debutó el pastor»... donde, en verdad, fuera de lo puramente real de la vida de este admirable tenor gallego, hallamos algo de exageración.

No le llevó a Madrid esa bohemia que llevara a Gayarre desde su oscuro pueblo de Navarra hasta Milán, para cantar «La favorita»... ¡ni «anhelaba medir sus fuerzas con Caruso»!; ni su cara, por ser hosca y aguda es «como la de Chopin»... Bonitos y sonoros nombres de cartel para aderezar una Crónica de relumbrón... David Sotuela quiere cantar donde se aprecien sus dotes, *llegar* si puede! dar brillo al nombre y a la tierra: lograr el premio a su voluntad y a sus excelsas dotes. Su cara... ¿por qué no ha de parecerse a uno de los retratos que brotan áureos de la pluma ática de nuestro extraordinario Valle-Inclán; o a la de una de esas figuras que produjo Dominico Greco, cuando más que discípulo de Tiza-

no es el influido de Tintoretto, y que tan a maravilla nos regala en esta tierra nuestro también extraordinario Corredoira, entre luces y sombras a lo Bassano?

* *

Por venir David de Caurel no ha de ser precisamente pastor. Como dice el Pardo-Bazán en uno de sus últimos trabajos, en Galicia no hay rebaños, o por lo menos no debe suponerse a «la pastora» con los corderos, sino, a la «moza» con la vaquiña... Y hé aquí que nuestro «mozo» David sale de su pueblo lo mismo que tantos otros mozos gallegos, con el exclusivo y honrado fin de ganarse el sustento con el sudor del rostro. Durante algún tiempo luchó en varios pueblos de la provincia, y más tarde fué a Madrid a lo que van la mayoría de nuestros paisanos a la villa y corte: a trabajar honestamente.

Posela, sin embargo, un inapreciable tesoro; el tesoro de su hermosa voz. Por propia iniciativa y también alentado por los que le oían cantar algunas veces, dedicóse a estudiar música, sin dejar el empleo del restaurant. No tardó en ponerse en condiciones y sintiose redimido la primera vez que cantó en el «Bar Nuevo». Un entusiasta lo presentó a la empresa del Palace-Hotel, que lo acogió con simpatía, y previa intervención y ayuda de la «Casa de Galicia», que le tendió cariñosa mano y le puso en condiciones de «presentarse»—honor a nuestros hermanos de aquel centro.—cantó en la «brasserie» de dicho Hotel.

Después entró en los coros del Teatro Real, como tenor de punta. Sería curiosísimo, si hubiera espacio, relatar aquí alguno de los apuros que pasó nuestro neófito David ora entre bastidores ora en pleno escenario del regio coliseo y entre tanto artista nacional, y extranjero... La interpretación cantando del lenguaje italiano en los ensayos, aquellos amplios trajes de la gran sastrería teatral para su cuerpo enjuto...

Entre otras óperas cantó «La Sonámbula», «Rigoletto», «Tosca», «Mánón».. y en el Gran Teatro, en los coros de «La Llama», como uno de los prisioneros.

* *

David Sotuela está en Quiroga y a fines de mes embarcará para la Habana con una compañía que forma el notable músico catalán maestro Penella. Este quiere escribir una obra exprofeso y apropiada al carácter y condiciones de nuestro conterráneo.

Sotuela piensa también, con la ayuda de nuestros paisanos de la capital cubana darse a conocer con repertorio propio y en el que predomine la música gallega.

Y antes de embarcar, si las circunstancias ayudan y Dios no ahoga, visitará algunas poblaciones de Galicia, para que pueda admirarsele: sueña con

Lugo y con la benevolencia de sus hijos y con otros pueblos de la provincia.

Aquí cantó unas arias religiosas en las iglesias; en algunas casas, parte de su repertorio, y varias noches, al apuntar la luna, los viejos castaños de los sotos, recogieron en los senos de sus enormes troncos seculares y en la frondosidad de sus verdes copas, las artísticas melodias de cantos galicianos que traía suavemente el céfiro del campo impregnado de fuerte olor a yerba recién segada;—agarimosa remembranza de aquellos otros cantares que en la infancia del tenor repercutían con dulce misterio allá en los picachos nevados de las cumbres lucenses.

José Santiago Prol

4 Agosto 19.

¡PONDAL!

Na morte do poeta.

*Dou o queixume derradeiro e inxente
bardo d-outras edás, forte e varudo
cantor d-un pobo lexendario e rudo
asoballado de extranxeira xente.*

*Dos guerreiros de Suevia posto o frente,
ós pés a lanza y-o batido escudo,
agárdao Breogán, doído e mudo,
antr-os pinos da costa verdecente.*

*Mentras... da praya ó castro solitario
vai do vento costeiro no bruido,
com-un puñal, este frente berro:*

*¡Morréo Pondal, o vello lexionario!
¡Cayéu en terra o pino mais brandido!
¡Crebóuse a lira celta de ouro e ferro!*

RAMÓN CABANILLAS

Cuentos para AURORA

La despedida

Y una tarde de abril, tan llena de sol y de alegría como de tristeza su alma, salió del sanatorio, enfermo como había entrado, con unos libros bajo el brazo, para cojer el barco que había de arrancarle de donde ya no podía salir, sin destruirse el corazón.

Resueltamente, como el que se despidе de la vida en un último fatal esfuerzo, fué a despedirse de ella. Ya sabía ó temía la suerte, así y todo, al oír su adiós se estremeció bruscamente como si le clavasen una espina en el corazón.

Las cosas que más nos imprisionan y afectan, en el momento de su aparición no las comprendemos ni sentimos en toda su grandeza. La luz de nuestro cerebro queda envuelta en la nube de lo anormal y hacen los acontecimientos en ella lo que el agua en el fuego, densa humareda que oculta y encubre todo á nuestros ojos, hasta que se disipa. Bajo este estado, cuanto nos sucede lo vemos con la imprecisa y obscura vaguedad de lo que pesadilla. Los sentidos son tan bruscamente impresionados, que la violencia del choque nos anonada y desaparece la claridad consciente de nuestro yo, de nuestra alma. Es después de transcurrir el fenómeno, según los sentidos vuelven al ritmo de la vida, cuando empezamos, como despertando de un sueño, á darnos cuenta de lo que nos pasa y medir sus consecuencias.

Y es en estas tempestades interiores donde el árbol de la vida, con la brutal sacudida, pierde sus flores y ramas más hermosas, quedando, cuando queda algo, un descarnado esqueleto, infecundo, donde ya jamás anidarán los pajarillos de las ilusiones ni entonarán sus divinos cánticos de amor...

Se despidió de ella como si ensayase una comedia en su imaginación. ¿Sabía que se iba? ¿Podría, realmente, separarse de su lado? ¿No era aquello una quimera de su fantasía que ocultaba su destino por excitar su corazón? ¿Cuando la sola idea de que algun triste día dejaba de verla no le hizo temblar de espanto como el horror del crimen o los crispantes arcanos del abismo? ¿Tenía íntima conciencia de lo que hacía? No.

Todo cambio de vida trae un cambio de ideas, una revolución en nuestro ser. Y si el cambio es de lo bueno y deseado a lo malo y temido, nuestra alma, por instinto de conservación, por ansia de ser, abrázase, como á su salvador, al bien que se le va, y cierra los ojos, para no verlo, al mal que le viene. Y en esa lucha entre el hoy, que es el mal, y el ayer, que es el bien, en tránsito ya al mundo de los recuerdos, único refugio de las almas tristes, sigue viviendo nuestra alma en el bien pasado, hasta que la realidad ¡maldita sea! con sus duros golpes le hace ver las cosas en su trágica desnudez.

Solo así se comprende que él pudiera resistir aquella despedida sin que burlase su destino buscando en la muerte, en estos casos siempre piadosa, lo que ya no podía hallar en la vida: olvido ¡santo y piadoso olvido para el recuerdo desgarrador de la dicha perdida!

Echó a andar. Cuando llegó á la esquina, cuya casa le tapaba la de ella, quizás para siempre, volvió los ojos... Parecióle ver un pañuelo agitarse, destalliciente...

Pero no. Aquella era su alma que plegando las alas, caía a los pies de ella transida de dolor!...

José Lesta Meis

Coruña. 1919

Caciques e cacicadas

—o—
Pra I. D. F.

*C'as letras que de tí recibo,
veñen a miña imaxinación tristes
lembranzas, y'unha ves mais ve-
xo ante min reproducirse a cacica-
cada brutal e salvaxe que me
contas d'aldea de X.*

¿Cándo deixaremos d'aturar,
mansa e humildemente estas ca-
nalladas?...

GUERRA O CACIQUE

¡Abaix-o cacique traicioneiro,
madrigueira de ladrós e borrachos,
canalla indecente, basureiro,
perdición de vellos e rapaces,
conciencia corrompida, fedorenta,
ladrón, estafador, falsario vil,
retoño de xente moi famehta,
verdugo d-o pobo, ser servil.
Eres a peste, ó cólera africano
xermon d'infeución e podredumbre
que extruxas o paisano,
o «inaculas» y'o matas ¡vil gusano!
Oso famento que baixa d'a serra
e ferra os dentes impasible,
no manso labrego d'a nosa terra.

¡O pobo que soportas este aspía,
sopara de ti tal pestilencia,
empuña o legón, toma brío,
abaixo esta canalla, sin clemencia!

M. Barros Arbones

En Galicia, agosto 1919.

La obra cultural de los emigrados

MA es este que por muy debatido nunca está suficientemente agotado.

Es, verdaderamente, digno de todo encomio, el cuidado y solicitud que los gallegos emigrados ponen en difundir por Galicia los centros de instrucción y educación. Su entusiasmo no reconoce límites cuando se trata de obras de ésta índole. Poco a poco van creando centros de enseñanza allí donde el Estado no dejó ver su acción tutelar.

Con este movimiento «pro enseñanza» se hermanan más y más dos pueblos, pues si Galicia da sus hijos para América, esta en cambio unida espiritualmente con aquella, le dá su amor y su cultura, pule su abruptez y a estas nupcias pone altar el espacio, cirios el sol, el firmamento dovel, el eter incienso, las leyes eternas misal y a través de las distancias, en los senos celestes, el aleteo de un beso funde dos almas, Galicia y América, que se agitan en los mares de una universal vibración.

Esta hermandad espiritual, esta añoranza de la tierra «meiga», que en lo íntimo de su corazón llevan todos los emigrados al extenderse por otros países y confundirse con otras razas, dá por resultado el que en Galicia se funden cientos de escuelas llamadas de Patronato, costeadas por particulares que pasaron el *charco*, que se enriquecieron y pudieron destinar miles de duros al fomento de la enseñanza.

Solo plácemes merece ese desprendimiento y esfuerzos por la difusión de la cultura, pero como toda obra no es perfecta y en mayor o menor grado adolece de defectos, en este caso concreto de la creación de planteles de enseñanza, tal vez haya no digo un defecto sino una pequeña falta de orientación, pues mejor dirigidos esos esfuerzos darían un mayor rendimiento en la labor cultural que pueden desarrollar quienes dedican sus esfuerzos e iniciativas al sostenimiento de escuelas. Y dicho esto, allá vá una idea que pudiera tomar estado de opinión y convertirse en una realidad.

Desde luego que no me he de referir a quienes costean y sostengan escuelas de su propio peculio y fortuna personal.

Es sabido que tras el esfuerzo no pequeño que supone la construcción de un edificio escolar, inmediatamente hay que atender a la creación y sostenimiento de una o varias plazas de Profesores con un sueldo que suele oscilar entre 1500 y 3000 pesetas anuales y como esas consignaciones son, naturalmente, gravosas para las Sociedades que las pagan, constituyendo una pesadilla para quienes las dirigen o representan ante la perspectiva de que

algún día por causas imprevistas quedara disuelta la Sociedad, me atrevo a proponerles un fiador que responda y pague para siempre el sueldo del Maestro. Ese fiador es el Estado. ¿Cómo? Haciendo que esas escuelas estén desempeñadas por Maestros públicos.

Actualmente el Estado crea numerosas escuelas, siendo Galicia una de las regiones a quien corresponde mayor número de ellas. Es por lo tanto innegable que es cosa fácil conseguir la creación de una escuela allí donde ya de antemano se facilita edificio destinado exclusivamente a la misma y con todos los modernos adelantos y orientaciones pedagógicas. Cedido el edificio en arrendamiento al Municipio, nunca podía el Estado incautarse de él quedando siempre de la propiedad de quien lo construyó. Con ello el edificio queda de la Sociedad y el Maestro lo paga el Estado. Queda, pues, con ello un margen de ahorro anual de dos o tres mil pesetas en beneficio de la Sociedad y que puede destinar a otros usos que más adelante indicaré.

Se me argüirá con el manido tópico de la «holgazanería de los maestros públicos», pero esto queda desvirtuado desde el momento que los maestros particulares que regentan un plantel de enseñanza también pueden dedicarse a la «dulce holgazanería» si tienen como padrinos y sirven los intereses de quienes en nombre de la Sociedad ejerzan el cargo de inmediatos superiores. Además los maestros públicos han pasado por el crisol de una rigurosa y reñida oposición y los inspectores están atentos a que cada cual cumpla perfectamente con su misión docente.

También creo que en muchos casos habrá de ser aumentados los sueldos por las Sociedades, pues actualmente el Magisterio nacional mejoró y mejorará muchísimo en la parte económica y difícilmente encontrarán maestros particulares que quieran desempeñar esas plazas si por lo menos no se les asigna doble sueldo que a los maestros del Estado, toda vez que careciendo de retiro y otras ventajas que proporciona el Estado necesitan prevenirse por medio del ahorro para las contingencias del porvenir. Sin buenos sueldos es imposible el ahorro.

Hemos dicho que con la transformación propuesta quedaba en beneficio de la Sociedad el sueldo íntegro de uno o varios maestros y esas cantidades podían tener muy diversas aplicaciones entre ellas las más importantes serían: Intensificación de la propaganda agrícola, con el fin de interesar a los agricultores en los mejores métodos de cultivo. Introdúzcanse máquinas agrícolas que saquen a nuestros campesinos del ostracismo en que se encuentran condenados no teniendo otros instrumentos que la reja y la azada, la hoz y la cuchilla. Difúndanse folletos de vulgarización de los modernos métodos agrícolas y acompañese esto de una serie de conferencias sobre Agricultura por entendidos ingenieros agrónomos.

Con dos mil pesetas bastante de lo indicado se puede hacer. Empleo muy humano y caritativo tendría también ese dinero creando con él una beca para pagar los estudios al alumno más aplicado e inteligente con lo cual se fomentaría el estímulo entre los niños.

Sabiamente orientada y digna de profundo agradecimiento es la labor desarrollada en beneficio de la parroquia de Tardad por el entusiasta villalbés y distinguido Teniente Coronel de Infantería D. Manuel Pena Vidal.

Sus prestigios—que son muchos y sus simpatías y amistades que son numerosísimas—las puso al servicio de una nobilísima causa. A su impulso y activísima gestión se debe que en breve tenga Tardad un edificio escolar suntuoso, habiéndose recaudado al efecto, unos cuatro mil duros.

Terminado el edificio se trasladará a ella la escuela pública hoy existente en la parroquia y se procederá a la creación de una de niñas quedando con ello creadas escuelas de ambos sexos, por la transformación de escuela mixta en escuela de niños.

Es, pues, labor digna de todo encomio la realizada por este querido amigo, que si por otras circunstancias no lo fuera ya, constituirá un orgullo y se ha hecho acreedor a fa eterna gratitud de la parroquia que le vió nacer.

Ricardo CORRAL
Maestro Nacional

EN GUADALUPE

No chau, cal pomba de brancas aas
érguese airosa a moderna ermita:
a donde o pobo rezarche vai,
nai garimosa, santa bendita
dos villalbeses consolo e paz.

Nos tenros anos sendo mui neno
as tuas prantas cheguei bicar,
e, Nai do Ceo, chameiche ledo
cal mo mandara ña doce nay.

Luis del Alamo

Contrastes

El ilustre ex-ministro y también ilustre periodista Don José Francos Rodríguez, pidió días atrás en el Congreso, un crédito para sufragar los gastos del aniversario del nacimiento de la excelsa amiga de los desvalidos, de la gloriosa ferrolana Concepción Arenal.

Ello nos sugiere comentarios. Es ley natural—pocas excepciones conocemos—que se acuerden más de Galicia y de sus hijos, aquellos que no tienen realmente obligación de hacerlo, que los propios gallegos. Acaso por unas horas, por unos días la petición del crédito dicho, no salió de labios de un diputado gallego, sino de los del Sr. Francos Rodríguez, pero esto no quiere decir que a muchos les conste y admitan solo el hecho real... Porque en efecto, nosotros nos atrevemos a creer que antes que dicho señor, sino todos por lo menos muchos diputados gallegos sabían ya el celebramiento de las fiestas, que había nacido en Ferrol y que escribiera varios libros...

No queremos decir tampoco que nuestros diputados no amen la *terriña*, no. Al contrario, con verles una vez hablando entre conterráneos, se adivina claramente como el amor patrio se desborda en ellos.

Hasta si es preciso después de hablar del cielo, de los ubérrimos valles, de los maravillosos *fiords* y del clima ideal, emocionanse de tal forma, que más de uno hemos visto derramando lágrimas...

Espiritualistas son mucho nuestros representantes; conmueven al auditorio. Pero en el Parlamento, lo imponente del sitio o lo que sea, les imposibilita, les anula y pocas palabras dicen...

Verdaderamente es original que a un señor Francos Rodríguez se le ocurra honrar la memoria de Concepción Arenal, y a los diputados gallegos no se les hubiese ocurrido...

L. R.

Agosto 16.



DUALISMO

Para José F. Rofast,
cordialmente.

Rafael habíase acostado de mal humor. Lo que tantas veces oyera, sentíalo ahora, la eterna historia se repetía en él una vez más.

El recuerdo de aquella niña de cabellos de azabache, de ojos estupendos, estaba de tal manera metido en su cerebro, que, cual una obsesión, embargaba completamente sus cinco sentidos; y ora la miraba con religiosa veneración, tan pronto la bebaba en un éxtasis de locura, como le hablaba tierno y suplicante, rogándole humildemente postado a sus pies le hiciese feliz...

Rafael, con sus quince años, era un niño que, como es natural le llegaba su hora. Como todos los niños de ahora, había leído innumerables novelas, sin orden ni concierto, poseído sólo del afán del desenlace, de la intriga. Desde Trigo a Baroja pasando por Mata y Blasco Ibáñez, daba su memoria cuenta de las obras.

En muchas de ellas, la mayoría, el principal objeto era el amor, tenía sobrado empleado para socorro de novelistas mediocres y precipitados.

Ello es que de tal amalgama sacaba Rafael en consecuencia una idea confusa con respecto al amor—al que nosotros, sea por una u otra causa, tenemos que recurrir—. Y consistía en que, prácticamente no existía el tal, y era únicamente un tópico usado a diario por los escritores.

Por eso ahora al notar su alma intrigada por el recuerdo de la niña adorable, Rafael, duda de si efectivamente será cierto mucho de lo que se amontona con respecto a lo leído.

Porque no cabe duda, Rafael ama de veras, quiere con todo su corazón a la nena. Todo su ser le pertenece; por ella haría los más grandes sacrificios, y sus palabras serían para él, órdenes dispuesto a cumplir.

¡Con qué ansiedad espera verla y oírla ya que no puede hablarle!

Lolita vé a Rafael. La impresión que recibe es agradable, aunque no interesante. Porque

no colmaría sus aspiraciones, al menos en el presente; acaso en el venidero...

Nota sí, su afecto hacia ella. Mas no la mueve a compasión. Al contrario recrease viendo sufrir a la víctima, cohibida... Implacable, saborea con fruición la victoria... Es en esto cruel a pesar de su temperamento sensible: Es mujer—¿quién la comprenderá?—

PALMERIN

Marineda, 1919.



Asamblea regional del Magisterio

—o—

EN la primera decena de septiembre se celebrará en Lugo la anunciada Asamblea del Magisterio, que promete revestir caracteres de un acto profesional de verdadera importancia. Presidirá la Asamblea el ex Presidente del Consejo de Ministros, don Alvaro de Figueroa, Conde de Romanones; el ex Ministro de Abastecimientos y Diputado a Cortes por Chantada, D. Leonardo Rodríguez; el señor Bastelo, Diputado a Cortes por Ribadeo, y el señor Lladó y Vallés, Diputado por Quiroga.

Prometieron su asistencia el Rector de la Universidad compostelana, los Claustros de las Escuelas normales de la región, los inspectores de 1.ª enseñanza y otras significadas personalidades gallegas que simpatizan con la causa del Magisterio.

La concurrencia de maestros y maestras promete ser numerosísima.

Los temas a debatir son muy importantes, relacionados con la campaña «Pro cultura» que viene realizando en toda España el Magisterio nacional primario.

«El otro mundo»

—o—

PRESENTADA irreprochablemente, con una magnífica portada de Requejo, recibimos «El otro mundo», última producción de Solá.

Basta echar una ojeada a toda la prensa, especialmente a la regional, para que se vea el con-

cepto que a todos merecen las obras de Solá, por los tonos encomiásticos y las enhorabuenas —a las que unimos la nuestra, modesta pero sincera— que se le prodigan.

Une Jaime Solá a su humorismo sutil, una prosa tan atildada, sencilla y agradable, que quien le lea, jamás se sentirá fatigado. Realista en extremo, gallego enamorado de su tierra — toda su labor a ella se la ha consagrado— nunca pecan sus producciones de inoportunas porque habla de cosas que nos atañen directamente, que sentimos, que «vivimos».

Es de admirar la infatigable labor de este ilustre escritor. En su magnífica revista «Vida Gallega», honra de nuestra tierra, en «A B C» y otras innumerables publicaciones nacionales y extranjeras va dando a conocer los mil detalles de Galicia...; retazos de vida, reales, inimitables.

En «El otro mundo» luce más, si cabe, del humorismo que dejamos dicho; es un canto contra los ricos pobres, que comercian con el hambre del pueblo; contra los que de la noche a la mañana cambiaron el vino de la tierra por el champaña; contra los que, por el acaparamiento se pasean en auto, y desde su pedestal, apenas si saben admirar ni rendir más culto que al vil metal.

Nos complacemos en felicitar cordialmente al acusarle recibo de su novela, y sabe nuestro querido amigo y distinguido colaborador, que en esta Redacción donde se le quiere y admira, se consideran propios sus triunfos.

El Cronista

Para tí...

A la simpática y galante joven C. T.

Ya tengo en mi alma un nuevo calor,
ya brillan mis ojos con mayor fulgor.

Se fueron las horas que tristes vivimos,
horas que han traído los tristes destinos.

Mas, es nuestro lema el de «Siempre amar»,
aquí te lo digo no te he de olvidar.

R. VAZ-CAR

Sistallo, agosto 1919.

De Cuba

Continúan nuestros hermanos de aquella hermosa Isla, dando pruebas de su entusiasmo y laboriosidad de siempre.

Hemos recibido atento B. L. M. de D. José Pérez, en el que nos participa y ofrece el cargo para el que ha sido elegido. Atentamente correspondemos, y sabe el Sr. Pérez, lo mismo que «Progreso» de Lanzós nos tienen incondicionalmente a su lado. Al mismo tiempo les felicitamos, no dudando continuarán, si cabe, aumentando los méritos de tan prestigiosa Sociedad.

He aquí la nueva Junta Directiva:

Presidente, José Pérez.

Vice, Marcelino Martínez.

Secretario, José Ramudo Rego.

Vice, Jesús Trastoy Iglesias.

Tesorero, Manuel Rego Orosa.

Vice, Julián Boizán Chao.

Contador, Manuel González Tenreiro.

Vice, Jesús Ferreiro Otero.

Vocales: José Balseiro Jesto, Juan Boizán Ramil, Manuel Rego Prieto, Marcelino Rego Ramil, Ramón Basanta Carballeira, José Prieto Pernas, Amandino Piñeiro Cendán, Crisanto García Prieto, Crisanto Ramudo Rego, Manuel Fernández López.

Suplentes: Salvador Gómez González, José M. Ludeiro, Jobito Cillero Martínez, Andrés Pardo Orosa, Eduardo Rouco Rey.

Comisión de glosa: «Antonio» González Tenreiro, Jesús Cubas Restreba-da, Manuel Balseiro.



Un gran conflicto



Tenemos desde hace días, una gran manifestación que hacer. Meditamos largamente sobre esto, antes de decidirnos a darla al público. A primera vista parecerá cosa nimia y de poco valor, pero si profundizamos un poco, hallaremos con asombro, que lo que antes pudiera ser baladí, puede tener ahora capital importancia.

Se trata de un conflicto próximo creado por los periodistas, con motivo de la terminación de la guerra europea.

Antes de la catástrofe mundial, los grandes «Diarios» apenas si podían ocultar sus angustias. Era tarea hasta penosa la de llamar diez, veinte, y hasta treinta páginas de información.

Los corresponsales se pagaban según las líneas que remitían a las redacciones, y poco importaba que las noticias fuesen falsas, a veces se preferían, puesto que se aseguraba un buen espacio, para demostrar su falsedad al siguiente día.

Era espectáculo curioso, ver a los redactores, mesándose los cabellos, sin saber cómo apagar la sed de originales que padecía el regente. Casi, casi, se gastaban más tijeras que plumas.

Y se apelaba a los «trucos», y se daban noticias de matanzas, terremotos, hechos insólitos, ocurridos en las Fidji.

Llegó Julio de 1914. Los periodistas no podían ocultar su satisfacción; radiantes de júbilo esperaban que la contienda empezase, venero inacabable de noticias...

Y al fin, ¡oh felicidad! vino la salvación; las agencias lo daban todo hecho; las planas se llenaban con una regularidad pasmosa, y un día—comienzo de otros muchos—ante la estupefacción de todos, el Regente anunció, la imposibilidad de insertar todo el original.

Una era de dicha comenzó entonces, fué necesario avisar a los corresponsales para que redujesen sus crónicas y durante cuatro años, no volvimos a sentir las emociones de una catástrofe ni un terremoto en Océania...

Los redactores parecían todo menos lo que eran, aunque claro está ni estaban exentos de algún que otro percañe. Más de una vez al encontrarnos con uno, nos preguntó un amigo si conocíamos al acaparador que pasaba, tan desconocidos se hallaban con su voluminoso y desarrollado abdomen...

Al firmarse el armisticio, hemos podido observar de nuevo los rostros cariacontecidos de los periodistas. Parecen víctimas de algún malhadado poder. Pero cuando el morbo se acrecentó, cuando tomó proporciones gigantes fué después de la firma del tratado. La presencia de los periodistas se notaba en todas partes, contrastando sus gemidos lastimeros con el regocijo general.

Resumiendo, hacemos constar: 1.º Que es más grave de lo que pareció este conflicto; 2.º Que es

necesario que intervengan los gobiernos para conjurarlo y 3.º Que constituyendo una clase hasta numerosa en la sociedad se precisa para no inferirle per-

juicios graves un pronto remedio.

Nosotros creemos, que una solución fácil, sería concertar una nueva guerra, aunque fuese de

mentirijillas para que los periodistas y lo mismo los lectores estuvieran contentos.

Unos y otros y alguno más nos lo agradecerían...

RAGUL.

Villalba en fiestas

Brillantísimas por todos conceptos, van a resultar las grandes fiestas que en honor a San Ramón, se celebrarán en esta villa los días 30 y 31 de este mes y el 1, 2 y 3 de Septiembre.

Merced a los trabajos ímprobos de la Comisión organizadora, integrada por tan dignísimas personas como D. Manuel Pena Vidal, Teniente coronel de Infantería, D. Enrique Canto Cao, Presidente del «Centro de Artesanos». D. Francisco Basanta, farmacéutico. D. Domingo González, concejal y D. Vicente García Hermida, presbítero; secundada activamente por los ilustrados y entusiastas jóvenes, don Calixto Chao, don Ernesto Ramudo, D. Pedro Fernandez y D. Servando Castro, que forman la Sub-comisión, tendremos festejos como muy pocas o ninguna vez se vieron en Villalba.

Mil plácemes merecen los señores dichos, así como también, todos aquéllos que coadyuvaron para un fin tan altruista y noble.

Villalba en estos días, rebosa de animación y concurrencia. Se anuncian excursiones y caravanas en autos, de Lugo, Puentes, Mondoñedo, etc. y todo induce a creer, va a ser punto menos que imposible alojar a tanta gente.

El Programa lo insertamos a continuación.

UNA VELADA

Con objeto de engrosar la recaudación para los festejos, se dió el 17 del corriente una velada teatral-musical, en el salón-teatro del «Centro de Artesanos» galantemente cedido, y en la que tomaron parte, jóvenes y distinguidos aficionados de la localidad, dirigidos por el distinguido «amateur» Don José Enríquez Chanot.

Después de la sinfonía ejecutada por la orquesta, compuesta de los Sres. Justo y Victor Mato. José Cazón y Celestino Currás, acompañados al piano por la Sra. Nicerata Jaráiz, de Pérez, se puso en escena el monólogo de circunstancias, titulado «En vísperas de la fiesta» de D. Antonio García Hermida, recitado admirablemente por D. Pablo Pena de Olano.

Desempeñaron luego, con gracia y acierto inimitables el diálogo de Ramos Martín «Cartas

son cartas» la bella Srta. Pilar Chao y el distinguido joven Sr. Pena.

Cuando cayó el telón, tuvieron que presentarse varias veces a escena los felices intérpretes de la obra, cosechando, claro está, muchos aplausos.

Apareció entonces, D. Ernesto Ramudo Lamas, que poniéndose a tono, y dándole todo el colorido debido, interpretó el sentimental monólogo «La huelga de los herreros» siendo también premiada su labor, con una salva de aplausos al final.

La bella y gentil Srta. Elvira Piñeiro, nos dejó oír su preciosa voz en varios couplés, acompañada al piano por la Sra. Jaráiz.

En «El niño judío», «Carro del Sol», y sobre todo en «La Militarista», que tuvo que repetir ante la insistencia de la numerosa y distinguida concurrencia que llenaba el local, cautivó a los oyentes que se cansaban de aplaudir admirando la gracia y la «sal» de la simpatísimas «cantora».

Le siguió el saladísimo niño Manolito Currás, causando la continua hilaridad del «respetable», al recitar el gracioso monólogo «Aventuras de un polizonte gallego».

Y, por último, púsose en escena la admirable comedia en dos actos «El pajarito», de Muñoz Seca, que fué desempeñada a maravilla por los intérpretes. Luciéronse notablemente las Srtas. Elvira Piñeiro y Pilar Chao, y los Sres. D. Pablo Pena y D. Ernesto Ramudo.

Contribuyeron con gran éxito, la Srta. Lolita Seco, la niña Pilarita Parga y los Srs. Cazón, Chao, Paz, Carballal, Ramudo, Sanjurjo y Rodríguez. Los intermedios estuvieron a cargo de la orquesta.

Después de la velada se dió un baile en obsequio a las chicas villalbesas, que resultó muy animado.

Fué, en fin, un acto simpático y atrayente. A todos nuestra felicitación más entusiasta.

Don Pepe

He aquí el programa de las fiestas:

Día 30. Inauguración de las fiestas.—A la una de la tarde previo el disparo de bombas y repique general de campanas, la Banda Municipal y la gaita del país, ésta acompañando a una vistosa comparsa de gigantes y cabezudos, recorrerán

las calles tocando alegres aires.

A las siete y media, recepción de la brillante banda militar del Regimiento Infantería de Zamora, número 8.

A las diez de la noche, después de terminada la novena que en ho-

nor a S. Ramón viene celebrándose en el templo parroquial desde el 22 verbena en la Plaza de la Constitución amenizada por las dos citadas bandas de música.

Día 31. A las ocho, dianas y alboradas por las bandas y gaita.

A las once la banda de Zamora situarase frente al Ayuntamiento donde tocará algunas selectas piezas.

A las doce la Corporación municipal, acompañada de las Bandas de música dirigirse al templo de Sta. María para asistir a la Misa solemne que cantará un nutrido coro con acompañamiento de órgano y orquesta.

A la terminación de la Misa, procesión.

A las seis de la tarde, gigantes y

cabezudos; a las seis y media cucañas en la Plaza; a las siete concierto en la misma por la Banda Municipal; a las nueve, por la de Zamora, iluminación a la veneciana y sesión de fuegos artificiales.

Día 1.º A las nueve, dianas por la banda militar y gaita; a las doce, paseo de moda en la alameda amenizado por la misma banda; a las 6 de la tarde, gigantes y cabezudos; a las siete, concierto en la alameda por la Banda Municipal y a las nue-

ve por la del regimiento de Zamora.

Día 2. A las once, despedida de la Banda militar; a las doce, gigantes y cabezudos; a las dos, salida de la Banda del Municipio y gaita para la gira campestre que se efectuará en Guadalupe; a las siete recibimiento, en este mismo punto del laureado Orfeón Gallego acompañado de la Banda de Música.

A las diez, gran sesión de cine público, cuyos intermedios amenizará la Banda Municipal.

NOTICIAS

No sabemos cómo expresar, ni de qué manera hacer, para comunicar, por centésima vez—aunque estamos convencidos de que seguirá alegando la ignorancia de siempre, débil capa para encubrir sus ataques—a los que desde la aparición de «Aurora» nos han hecho objeto de sus cobardes acometidas. Entonces hemos dicho y lo repetiremos siempre, que esta Revista, será el portavoz que diga—principalmente a nuestros dignos hermanos de América—cuál es el parecer de todos en los asuntos que a todos conciernen.

Procuramos que aun las opiniones más distintas aparezcan en ella—demostración evidente de imparcialidad absoluta—para que cada cual, después de conocerlas, sepa a qué atenerse.

Nuestro querido colega «El Tea» de Puenteareas, ha publicado un magnífico extraordinario con motivo del V Congreso agrario provincial que allí se ha celebrado. Contiene notables y valiosos trabajos y acredita y honra a su ilustrada redacción. Reciba nuestra cariñosa enhorabuena.

Leemos en el «Diario» de la Marina de la Habana, dos noticias que tenemos mucho gusto en consignar. Y son que en los exámenes que se celebran en el «Centro Gallego», de dicha capital, ha obtenido las más altas calificaciones, ganando después el «Premio» en reñida oposición, en las asignaturas de Gramática y Aritmética 3.º curso, nuestro queridísimo amigo D. Arturo Rego Gayoso, a quien el porvenir le ofrece brillante perspectiva, le felicitamos efusivamente y hacemos extensiva nuestra cordial enhorabuena a su padre nuestro querido amigo don Angel, y demás familia.

También en los mismos exámenes otro querido amigo nuestro, el joven villalbés D. Arturo Fernández, obtuvo Sobresaliente en Aritmética y Notable en Gramática. Le felicitamos igualmente lo mismo que a su familia.

Por apremios de tiempo, no podemos publicar el dibujo de la portada, que como hemos dicho corre a cargo de un notable artista gallego.

Con la más alta calificación terminó la carrera de piano en el Conservatorio de Madrid, la distinguida y bella señorita Lía Salgado, hija de nuestro querido colabora-

dor, Fiscal de la Audiencia de Orense y notable escritor D. Francisco S. y López-Quiroga.

Nuestra cordial enhorabuena.

Con la solemnidad y brillantez que teníamos descontadas, se ha inaugurado y continua abierta la Feria muestriera de la Coruña, de la que como hemos dicho en nuestro número anterior, ha sido iniciador el entusiasta ingeniero hijo adoptivo de la Coruña, D. Ramon del Cuento.

Los productos que de esta comarca se remitieron, han sido unánimemente alabados.

Permanecieron en esta villa, al lado de los Sres. de Moltó, los padrinos de su primogénito, D.ª Rosa Gargori, Maestra nacional de Santiago y D. Jose Moltó, joven Médico y jefe de Telégrafos de Arzua; y D. Luciano Vázquez Seselle, Maestro nacional.

Desde el número próximo, comenzaremos a publicar, creyéndolo de gran interés para los gallegos residentes en América, una crónica de noticias, de cada una de las cuatro provincias gallegas, que nos remitirán nuestros correspondientes.

Los Sres. de Moltó, nos ruegan hagamos constar su profundo agradecimiento, a todas las personas que se han dignado asistir al entierro de su hijo Carlitos, preciosa criatura de un mes, que constituía el encanto de sus padres.

Les damos nuestro sentido pésame, y les deseamos la resignación precisa para sobrellevar tan sensible pérdida.

Han sido muchas las personas de esta villa que aprovechando las excelentes condiciones del tiempo, marcharon y marchan a balnearios, playas, etc. Nos abstenemos de dar nombres, para no incurrir en omisiones, siempre odiosas.

Viajeros

Llegaron: de Cuba nuestros amigos, D. Lorenzo Durán, don Jesús Ledo, D. Roque Fernández, D. Daniel Díaz, don Antonio Currás, D. Antonio Paredes, D. Darío Prieto, don José Ramos, D. José María Rouco y familia, D. Antonio Valdesuso acompañado de su hijo, D. Vicente Graña; don Antonio González y señora y D. Francisco Prieto y la suya.

De Ortigueira, D.ª M.ª Antonia Galdo de Peña.

De Almería, nuestro distinguido amigo y entusiasta paisano D. Antonio Prieto Poupariña, Ilmo. Deán de la Catedral de dicha ciudad.

De Madrid, D.ª Asunción Silveiro y sus primas las señoritas de Esquiroz.

De Lugo, a pasar la temporada de verano D.^a Remedios Olano con su hija Pilar y nuestros queridos amigos don Luis Ramudo y D. Jose López.

De Coruña, la bellísima y simpática Srta. Celia de Olano hija de nuestro antiguo convecino D. Jenaro, las señoritas Ofelia y Pilar Crespo y Amelia Currás.

De Mondoñedo, la Srta. Encarnación Insua.

De Tuy, D.^a Consuelo Alleo de Arines.

Salieron: Para Narón (Ferrol) nuestro queridísimo amigo y colaborador, el notable poeta D. E. Mal de Vizoso, acompañado de su simpática esposa.

Para Guadalajara, nuestro querido amigo D. Pedro Fernández.

Los días 15 y 16 se celebró en esta villa la fiesta que en honor a San Roque, costeó el entusiasta villalbés y apreciable amigo nuestro D. Guillermo Orosa.

Tanto la parte religiosa como la profana resultaron espléndidas; puede el Sr. Orosa ufanarse de haber sido su fiesta como pocas hemos presenciado. Nuestra enhorabuena.

Hemos tenido el gusto de saludar de paso para sus posesiones de Cobas (Vivero) acompañado de su bella esposa, al hasta hace poco tiempo Director de Administración local y batallador diputado por Vivero, D. José Scto Reguera.

También a su paso para Mondoñedo hemos abrazado al inspirado, genial y enxebre poeta, nuestro querido colaborador y amigo D. Antonio Noriega Varela.

Ayer se celebró en la Iglesia de Santa María el enlace de nuestro querido amigo D. Alfonso Salgado con la bella y simpática Srta. Carmen Pico, hija de nuestro también amigo el Secretario del Juzgado Municipal D. Ramón. Fueron padrinos el padre del novio y la madrina de la novia D.^a Carmen Cascudó de Orosa. Los asistentes fueron obsequiados con un espléndido *lunch*.

Felicitemos a la feliz pareja y le deseamos una eterna luna de miel.

A nuestra Redacción ha llegado una hoja que el Comité Pro López Peña de Madrid, ha difundido por esta provincia, con el objeto de que el distinguido gallego Director de «El Acreedor del Estado» que tanto hace por nuestra región llegue a ocupar el puesto de Diputado por Lugo, en la vacante producida por el Sr. Besada, a la que se ha hecho acreedor con creces.

Por nuestra parte nos adherimos a tales propósitos, alegrándonos se confirmen con el tiempo, pues creemos que nadie mejor que el Sr. López Peña, podría representarnos, conocedor como es de las necesidades de esta tierra.

Desde este número nos honramos con la colaboración del ilustre pedagogo, fundador de las «Escuelas del Ave María» y Catedrático de la Universidad de Granada, don Andrés Manjón.

—También desde ahora colaborará en nuestra Revista, el entusiasta y joven escritor D. Manuel Barros Arbones.

“Vida Gallega” El número 130.—Jaime Prada, un dibujante magnífico, hizo una bella portada humorística para este número de «Vida Gallega» que viene lleno de notas amenas y es uno de los mejores.

En la parte literaria sobresalen un artículo de Alejandro Barreiro sobre el teatro gallego y trabajos de Plá Zubiri, Rodríguez Elias, Cao Cordido, Bóveda, Vázquez Palacios, Goy Díaz, Fernández Merino, D. de Escobar, Cantariño, etc.

Entre los gráficos hay fotografías de las Escuelas Mosquera, de Caldas de Reyes; el salto de Segade; los alumnos del Instituto de Santiago; los enlaces Rico Rubio, Alonso-Prieto y Cordovés-Losada, la Institución Pedagógica de la Estrada y el Colegio de la P. Concepción, de Santiago; las esculturas de Asorey; Avenidas Marítimas de Vigo; actos deportivos en Lugo, Coruña y Vigo, etc., etc.

Canaderos y Agricultores

¿QUEREIS que vuestras vacas produzcan más y mejor leche?

¿QUEREIS que vuestras gallinas lleguen al máximo de producción en huevos?

¿QUEREIS obtener la mayor economía en el racionamiento de vuestros animales domésticos?

¿QUEREIS que dichos animales se pongan enseguida gordos, que no se fatiguen en sus cotidianos trabajos, y que en poco tiempo podáis presentarlos en el mercado y venderlos a buen precio?

LO ALCANZAREIS propinándoles el Rey de los piensos.

Regenerador 'Rostfam'

Depósito exclusivo en VILLALBA Don José Ramudo Prieto

Hotel «La Paz»

SAN ANDRÉS, 108.—LA CORUÑA

En lo más céntrico de la población, próxima a la bahía, central del ferrocarril, playas y balneario.

Antigua y acreditadísima por su excelente cocina y por la pulcritud inmejorable del servicio.

Un mozo atenderá a los señores viajeros a la llegada de trenes y vapores.

“La Mercantil”

de Manuel Gato

Establecida en Muras :: Campo de la FERIA

CASA DEDICADA A LA VENTA DE TEJIDOS, PAÑERIA, PAQUETERIA Y QUINCALLA.

TALLER DE SASTRERÍA

Los que necesiten emigrar, pueden adquirir en esta casa sus equipos, por estar siempre surtida y contar con personal competente para la hechura de sus ropas.

También hay máquinas de coser de la acreditada «Compañía SINGER», y accesorios para las mismas.

Visitad esta casa y os convenceréis de la economía y superioridad de sus artículos.

¡Honradez y legalidad! MURAS. CAMPO DE LA FERIA.—

H. La Estrella

de Gerardo Ramón Losada

HORREO, 4. SANTIAGO.

Casa de excelentes condiciones—Servicio esmeradísimo

— Situación de lo más céntrico. —

PRECIOS ECONOMICOS

Casa especial para enfermos y con asistencia médica permanente.

IMPRESA Y LIBRERÍA DE E. MANCEBO, MONDOÑEDO

—: —: —: **LIBRERIA**
y PAPELERIA : — —
 de **HIJOS DE REBOREDO**

Especialidad en libros y materia de lo más moderno para la 1.^a enseñanza. hoja de servicios boletín de inspección y demás impresos para el Magisterio. Libros y material de enseñanza para Institutos, Normales, Colegios, etc. etc. Precios económicos, condiciones especiales de venta para los Maestros y prontitud en el servicio. Esta casa se encarga gratuitamente de arreglar todas las documentaciones que precisen los Maestros de la provincia en las oficinas respectivas. Se admiten suscripciones a revistas profesionales "El Magisterio Español", "Boletín Escolar", y las inscripciones societarias a la revista "La Unión del Magisterio" propiedad de los maestros de esta provincia.
LUGO

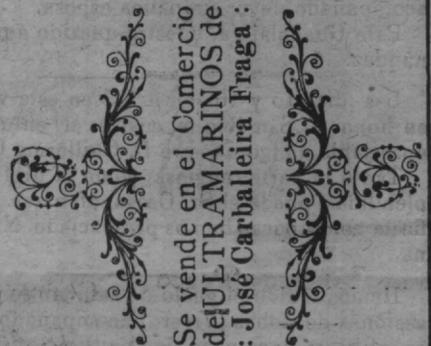
SUBDELEGACION DE CERILLAS
 y
Casa de Comidas
 de
ANGEL REGO PEREZ
 antigua casa de D. Antonio Gayoso
 **No confundirla**
Progreso, 12-VILLALBA (LUGO)

TABLAJERIA MODERNA
 DE
CONSTANTE OTERO
 Calle del Progreso



Chocolates de la Trapa

FABRICADO POR LOS
 Religiosos Cistercienses (Vened. L. Obises)



Se vende en el Comercio de **ULTRAMARINOS** de
 : José Carballeira Fraga :
 || *Plaza de la Constitución* ||
 Villalba (Lugo)

E. Mancebo Impresor. =
 = Librero y
 Encuadernador
MONDOÑEDO
 CASA FUNDADA EN 1870




Antonio Peña Novo
 PROCURADOR
 — 0 —
Herrería, 1. - VILLALBA (Lugo)



Vicente Ramudo Prieto

 Ferretería—Ultramarinos—Quincalla—Vidrios—Pinturas—Muebles
 Expenduría oficial de explosivos y otros artículos.
 Calle Mayor 47, antes Puertadecima
VILLABA (LUGO)

La Realidad
 Comercio de Tejidos
 DE
Manuel Carballed
 ———
 MERCERIA, TEJIDOS
 Y GENEROS DE PUNTO.
 — 0 —
Calle de V. Valdesuso, núm. 1
VILLALBA

Barcelò y Torres de Málaga
 Especialidad en vinos finos, para enfermos y convalecientes; de mesa para postres, para regalos y vinos de todas clases.
 RON INDIANO, COÑAC, GINEBRA
 Y ANISADOS PUROS
 Para pedllos dirigirse al agente de la casa
D. José Novo Pardo
 Villalba (Lugo)



LA CASA DE LA TROYA
 4 pesetas. — MANCEBO.
Libretas de salarios
 Cómicas y completas
 Ejemplar 0'50
MANCEBO



H. Lucense DE RAMON MORANDEIRA
 FUENTE DE SAN ANTONIO, 20
 = = = — SANTIAGO =



Este magnífico establecimiento, situado en lo más céntrico de la población. montado a la altura de los mejores de su clase, cuenta con espaciosas y ventiladas habitaciones, buena y abundante mesa.
SERVICIO PUNTUAL Y ESMERADO
 Asistencia facultativa a cargo del reputado Dr. D. Angel Otero

La Viña = =
 = = Ultramarinos
José Ramudo Prieto
 Depósito de sal y abonos químicos
Calle del Progreso - VILLALBA

GRAN FABRICA DE JABON

DEPOSITO de Abonos Químicos
de —

Domingo Cordero
Fernández.

(Villalba) — BOIZAN

Los Precios fijos

COMERCIO DE

Jesús Cabarcos Rcuco

Quincalla = Gorras = Paraguas =
Loza = Cristal = Espejos = Gua-
dros = Hules para mesa
Acordones = Perfumería
Bavles = Maletas = Cabás
para viaje = Portamantas
Objetos para regalos y
otros muchos artículos
imposible de especificar,
a precios muy económicos
No compren sin visitar
esta casa y se convence-
rán de sus buenos precios



Calle Valiano Valdesuso, 1

VILLALBA

AURORA

— REVISTA MENSUAL —

Redacción y Administración: Progreso, 2

Precios de suscripción

En España, un año, 1'50 ptas.

En el Extranjero. id. 3'50 —



Corresponsal y Representante en Cuba.

D. Alfonso Fraga y Orosa - Habana



H. CENTRO GALLEGO

Propietario: JUAN INSUA

Estrella, 2 y Castelar 13

LA CORUÑA

Situado en el punto más céntrico de la población al lado de la central del Ferrocarril. Habitaciones muy cómodas todas con balcón a la calle.

Luz eléctrica y timbres en los dormitorios.

Su mejor recomendación es la cocina.

Precios módicos.

El dueño o encargado espera a los señores viajeros a la llegada de los trenes y vapores que arriben a este puerto.

La Gran Bretaña LUGO

Grandes Almacenes

de ferretería, loza, cris-
tal, batería de cocina, cal-
zado, muebles de todas
clases.



Fabricación de som-
niers.

Taller de cerrajería

Plaza de Sto. Domingo, 18



Peluquería higiénica

DE

Joaquín Currás —

= = Progreso, 22

VILLALBA (Lugo) =



NUÑEZ Santo Domingo 7

Para corte elegante
y confección esmerada



— NUÑEZ, Sastre
Sto. Domingo, 7 — LUGO



Esta casa es la preferida del público selecto por el esmero con que confecciona toda clase de prendas. Se recomienda, no sólo por su acreditada seriedad y su reconocido buen gusto, sino por la economía en todo género de confecciónes, desde la usual y corriente hasta las de más rigurosa etiqueta.

Trajes militares. Verdadera especialidad en prendas para señores sacerdotes



Economía, Elegancia, Prontitud
Últimas novedades

Hierros, Aceros, Metales, Herramientas

y toda clase de objetos de ferretería del reino y extranjero.

Muebles, cemento, carbones, carburo de calcio,
batería de cocina, vidrios y pinturas

— PRECIOS MODICOS —

José Fernández Saavedra

(TOXEIRO)

Villalba (Lugo)



Tintorería EL MANZANARES

de JOSE TRASTOV

Revillagigedo, 89 = = Teléfono A-0506

HABANA

Se limpia, lava, tñe y plancha ropa de señoras,
niños y caballeros.

Especialidad en fluses de lana y seda

El Niágara

Taller de Lavado de Cenón y Balseir

Teniente Rey número 89—Teléfono A-4045

HABANA

ESTA CASA SE HACE CARGO DE TRABAJOS
DE TINTORERIA.