

nós.



TRIM. 6

20 Agosto de 1921

NÓS

BOLETÍN MENSUAL DA CULTURA GALEGA, ÓRGÃO
DA SOCIEDADE GALEGA DE PUBLICACIÓS «NÓS»

DIRETOR:
Vicente Risco

XERENTE:
Arturo Noguerol

REDAUTOR-XEFE:
Xavier Prado (Lameiro)

SEGREDARIO DA REDAUCIÓN:
Xulio Gallego

REDAUTORES:

Ramón Cabanillas, Alfonso R. Castelao, Antón Losada Diéguez, Ramón Otero Pedrayo,
Florentino L. Cuevillas, Leuter González Salgado

COLABORADORES:

Teixeira de Pascoaes, Johan Viqueira, Philéas Lebesgue, Leonardo Rodríguez, Antón Villar
Ponte, Wenceslao Fernández Flórez, Xaime Quintanilla, Antón Noriega Varela, Gonzalo
Abente, Manoel Banet Fontela, Lois Peña Novo, Eladio Rodríguez González, Ernesto Rivera,
Marqués de Figueroa, Antón Palacios, Leonardo Coimbra, Amador Villar, Alvaro Cebreiro,
Alexandre de Córdoba, J. Cervaens Rodrígues, Xulio A. Cuevillas, Victoriano Taibo, Xulio
Prieto, Xosé Fernández Martínez, Farruco Lamas, etc., etc.

REDAUCIÓN Y-ADEMINISTRACIÓN Padre Feixóo, 12

ABONAMENTO

Doce números, na Península 6 ptas.

 " Fóra 15 "

Número sólo, 60 cts. na Península, 1'50 ptas. fóra

Iste boletín non publica mais crónicas que os que foran directamente solicitados pola Dirección. — Tamén se
fai solidario das ideas nelas emitidas, non sendo des que por non iren firmados, enténdense que son da Redaución.

SUMARIO

Os meus versos. — Ansiedad, por ALEXANDRE DE CÓRDOVA.

Lembranza, por RAMÓN VILLAR PONTE.

Do Padre Feixóo, por PRIMITIVO R. SANJURJO.

Sección Pedagóxica, por VICENTE RISCO.

Archivo filolóxico e etnográfico de Galicia.

A muller galega, por FRANCISCA HERRERA E GARRIDO.

Do noso tempo, por FLORENTINO L. CUEVILLAS.

Os homes, os feitos, as verbas, pola REDAUCIÓN.

Libros.

Revistas e xornais.

Fóra de texto: *Dibujo,* por CASTELAO.

NOS

MANUEL SEOANE

AXENCIA DE FERROCARRILES

Madeiras labradas de todas clases

Mercancías APEAS para minas

Ponte Mayor - OURENSE

SAMANIEGO • FOTÓGRAFO DE MODA

Luis Espada, n.º 13 - OURENSE

SERANTES E COMPAÑÍA

FARIÑAS E COLONIÁS

Ponte Mayor y - Ourense

Gran Café "ROYALTY," • BÓ SERVIZO :: CAFÉ E LICORES DAS MILLORES CLASES

Depósito da excelente Sidra "REINA DE ASTURIAS,,

PRECIOS BAIXOS POR PARTIDAS DENDA CINCO CAIXAS ADIANTE

NEUMATICOS "MICHELÍN,, SEMPRE ACABADOS DE FABRICARE

GASOLINA • LUBRIFICANTES

Depósito oficial: ALFONSO ABEIJON - Ponte Mayor (Ourense)

LOS CHICOS • Tecidos-Novedás

PRECIO FIJO

Paz Novea, n.º 1 - Ourense

LUIS GALLEG - Procurador

DASE PRESA NO DESPACHO DE TODA CRAS D'ASUNTOS

LUIS ESPADA, NÚMERO 9.—OURENSE

NÓS

GRAN "HOTEL MIÑO," OURENSE

O ÚNECO DA CAPITAL CON CALEFAUCIÓN CENTRAL
AMPLIAS HABITACIÓS :: COARTOS DE BAÑO
PENSIÓN COMPRETA DENDE 12 A 60 PESETAS

Propietario: ANDRÉS PERILLE :: Teléfono 21

Merquen: PLUMEIROS DE RAFIA "PERILLE,"
OS DE MAIS DURA, OS QUE MILLOR LIMPAM, OS MAIS ECONÓMICOS
BOAS UTILIDAS OS REVENDEDORES

FABRICANTE	REPERSENTANTE N - A ARXENTINA
ANDRÉS PERILLE	JOSÉ MARTÍN
OURENSE (España)	Calle Venezuela, 926
Clave A. B. C., 5 ^a edición	BUENOS AIRES

Casa "PERILLE,"

FERRETERIA :: LOUZA :: CRISTAL
MOEBLES ECONOMELOS E DE LUXO
FRABICACION DE COLCHOS PATENTADOS

Vostede pode montal-a sua casa con solo visitar iste establecemento, obtendo o maximum d' economía.

Paz Nóvoa, 9 - OURENSE



BOLETIN MENSUAL DA CULTURA GALEGA, ÓRGAO
DA SOCIEDADE GALEGA DE PUBLISHACIÓS "NÓS,"

Ano II

Ourense 20 de Agosto 1921

Nºm. 6

OS MEUS VERSOS

*Curvado sobre o peito como flor,
Que á sombra estiolasse... eu fico a vér
Se encontro um grande verso, pra dizer
A graça espiritual do nosso amór.*

*Assim curvado, em íntimo fervor,
Eu rézo ás Coisas soubos e desejos,
E memóro os teus lábios e os meus beijos,
E os seios teus arfando de Temór...*

*Então tu vens de manso e pões-te a lér
Os versos — onde ha a ansia de morrer
Beijando a tua boca de paixão!*

*Fitas-me triste... e numa voz suave,
— Que é aroma de flor ou canto d' ave —
Ainda perguntas, linda, pra quem são!*

ANSIEDADE

*Esta enorme ansiedade de te vér,
Que tão longo me faç o tempo breye...
Esta séde indizível de querer
Nos meus braços febris teu Corpo leve...*

*Esta séde que sinto de dizer
Quanto amór o teu grande amór me déve...
E em teus redondos seios de mulher
Cantar, um beijo, o sonho que se teve...*

*Leva-me a errar pelas estradas fóra,
Absorto na grandeza d' essa Hora
Em que, mais uma vez, nos abracémos!*

*E na altura febril do meu Desejo
Recordo a nossa vida, beijo a beijo...
— A Vida ardente, que já nós vivémos!*

ALEXANDRE DE CÓRDOVA

Porto.

LEMBRANZA

ELEXÍA DO BON IRLANDÉS

A tempestade brúa encol da illa verde. As árvores mais outivas, as mais lanzaes andan a caeren apouvigadas polo furacán. Da terra veciña, da illa soberba e borreante—estaño e carbón—saien, cal d' un Olimpo nela afincado, labaradas súpetas qu'en sí levan a morte. É un tras outro, os escolleitos, os esgrevios, son deitados por un sopro que, enxoitando, mata.

Chan doado pr' ó medrare xúrdio das prantas escolleitas. Unha soma malfadada impide aquil medrare. É da soma veñen os ventos traizoeiros qu' enxoitan, trocando o xurdio en serodio, faguendo do chan doado, chan de morte e de ruiñas.

É a illa verde—nova nao d' ilusións buscadora d' outro vellocino superiore ó da ténda dourada—sinte que nos seus cimentos xermola algo que tende a sere quilla, e que nas suas veiradas xurden como longos remos. ¡A illa necesita navegar, seguire a ruta dourada qu' os bardos lle trazaron! ¡Siente que, pra vivire a sua vida, percisa arredárese da soma, esolagándose nun oceano de brétemas peneiradoras da firente luz solar! ¡Oh a ruta que leva en dereitura ó templo, á vida!

Erín enteira anda a chorare o aburamento murchador das suas prantas mais vizosas. Mail-o murmurio non é de tristura e pena. É d' agradescimento. Erín, reconescida, ergue os ollos merescedores da gabanza homérica e salaia oraciós de gratitud.

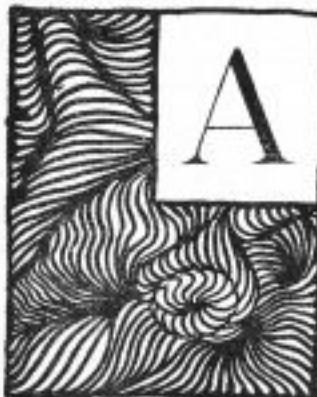
O murmurio salaiante da terra verde rube até o mais outo. O bon Deus acólleo, paternal, como incenso d' oferenda. Os escolleitos, os lanzaes acougan á destra do Eterno. Eran froles macias, delicadas, prantas merescedoras do xardín paradisiaco, e Deus, omnisciente, recolleunos pra gala e adobío dos seus agros d' eternal primaveira.

É por iso Erín—a terra escolleita dos santos e dos heróis—sen tristuras, con serenidá, dí ateigada de gratitud: «Eles eran prantas escolleitas e pra que se non murcharan, podendo vivire n=eternidade de séculos, Vós, Siñore, puxéchelos ó acochamento da tempestade...»

RAMÓN VILLAR PONTE

DO PADRE FEIXÓO

(CAPÍTULO XIII DAS «ESCENAS DE GIGANTOMAQUIA»)



CABARAN as Vísperas de Santiago Apóstol no coro do Mosteiro dos Frades Benedictinos, y-o sabio Frai Benito Xerónimo Feixóo, que tiña grande privilexo pra usar da sua liberdade en pago ó fondo dos seus coñecementos y-a sua sona ben grana-

nada d'ilustre polígrafo, honra e gloria da sua Orde e das Hespúñas, ficou na súa silla do coro, metido a pensar n-un fato de cuestiós das qu' andan y-andiveron polo mundo faguendo cismar os nobres entendimentos e qu'il traducía logo en fartas inquisiciós de probremas pranteados c'aquil seu razonar tan xusto e tan ó xeito da cencia do día, da que il era moi gustante, pondo n-os seus ditos toda a sobriedade y-a gracia, y-as veces un escenticismo e ironía qu'os maliciosos y-os ignorantes decian alcontrarse, ás veces, ó pé mismo da Encyclopedie. E nas súas sabias meditaciós, e contemprando fixamente a derradeira luz dourada do serán que se filtraba polo rosetón do ábside da eirexa, iba pouquiñ-a pouco sumíndose n-un lixeirísimo sono, y-os últimos respiradores da luz faguián destacal-o seu perfil case epicúreo y-o seu sorriso algo somellante ó d'Erasmo, y-as rosas das suas meixelas brilaban alumeadas por unha suave expansión do delicioso licor benedictino.

O templo achábase compretamente soilo, y-ó querer sen querer pechal-os óllos pra s' entregar ó doce repouso, viu apenas no cabecío da sua fatiga coma o derradeiro raio do sol que morria lucente no rosetón, viña enfiada cara il unha flecha moi longa, branca com'a neve, e que randa, lixeira e graciosa, foise cravar direitamente no seu sayal. Miron pra todolos lados, decatándose de que s' atopaba soilo e que somentes por unha das rotas vidreiras do rosetón poidera haber entrado. Colleuna con moita

curiosidade e viu que servia pr' escribir, mais non era de gallo, nin de ningunha ave de curral, nin paxaro coñecido.

Atopábase n-esta perplexidade, cando na eirexa ouviuse troupelear no enlousado algo somellante a un trote de cabalos, os qu'en efento apareceron, en número de dous, faguendo tremer as madeiras ó entraren no coro polo lugar das Dinidades, e indo dirixidos por dous fermosos xinetes que se plantaron fixos e imóveis ós dous lados da silla do Prior.

Mais o sabio xa non ría, porque no seu asombro comprendera que s'alcontraban diante d'il dous fermosos Centauros somellantes a duas estautas arrincadas d'un musco, e que, eli no meio da eirexa e do coro, ond' as carautas dos sitiás deixaban esparexido no ar o seu espírito, aquelas estautas axeitábanse d'unha maneira tan artística, que pra si as quixeran os Panteóns do Renacemento italiano.

O home creeu pirmeiro que soñaba; pro a realidade faguialle abril-los ollos diante da flecha cravada, o barullo sentido y-aquela plástica imobilidade; pasou logo a mau pola sua tersa frente, e coidou na sua turbación, si cecais o licor benedictino podería faguer aquiles efeitos tan extraordinarios, ou s'algúnha especia vida das Indias teriase misturado trabucadamente na sua confección. Mais a flecha eli estaba presente denunciándolle un acontecemento insolito na sua vida. E logo, co-a sereidade do home d'estudios e de reflexión, pensou n-as visiós de San Antonio Abade n-a Tebaida misteriosa; pro arredou esta idela, porqu' apesar de ser un home de tempranza, era tamén un home do gran mundo das Letras. E xa mirando cara a cara ó feito, paxo n-il todolos seus ollos y-o seu espírito, regalándose moi gostoso n-o espetáculo que ll'era dado presenciar. E lembrando episodios da Estoria da Eirexa, vénelle á imaxinación o privilexo de Costantino de poder entrar a cabalo n-a Sagrada Basílica, y-aquil outro de Calromagnó, cando tamén entrou ecnestremente en San Xoán de Letrán certa noite de Natal, cousas que polo demais fixo Almanzor, sen privilexo en Santiago de Compostela.

Un dos Centauros levaba flechas, y-o outro

non, e de pronto, rompendo a monotonia da escea, berrou o máis vello:

—Vimos eíqui pol-a tua crebada inspiración. Somos no Ceo, os únecos representantes d'unha raza remota e xa perdida, d'unha raza mista d' homes e de cabalos que fixo valentes fazañas moi tempo atrás do que sinalan as estorías; fumos unha raza criada así pol-a lei da evolución humana coma foron os homes-paxaros que retratou Aristófanes, coma foron os homes aados de Platón, coma foron os homes-peixes, fillos d'Oannes que deron leis n-a Mesopotamia prearcaica, coma foron os homes-tortugas, o Matayávata dos Indios, coma foron os homes-monos do Ramayana, coma foron...

O P. Feixón ó escoitar o troupel de frases d'aquela presentación estrafía, il, que nada tiña de mítico, ocurriselle tomar unha autitude suprema, e fixo o sinal da cruz, co-a que levaba n-os hábitos. Mais o Centauro saxitario ergueu máis a vos com' un estremecemento das edades, e dixo:

—Non pode ise sinal conóscer, porque é da nosa mesma natureza; esa cruz é universal e coñecida de todolos pobos da Antigüidade máis vella; esa cruz vai con todos, está con todos e non se pode empregar contra ningúen, porqu'a levamos n-a y-alma os homes, as bestas y-os dioses, y-en nós é doble, porque pertenece ó humano que temos y-ó cuadrúpedo que se nos xunta. Todolos seres de que falei y-outros de que non falo por medo de penetrar n-o claustro materno da humanidade, esistiron por miles de séculos. Vós, e toda a estoria coñecida sodes apenas nados e non sabedes nada de nada. Que sabes ti, home sabio, dos segredos desinios da Intelixencia Única? Non admitides que Nabucodonosor foi trasformado en besta? Pois, por qué as más vellas razas non poideron ser trocadas en monstros polos seus pecados? Quén che dí qu'esto non poda ser n-a orde da divina sabencia? Quen-o pode negar tamén n-a orde da evolución humana, cando o feto, denantes de ser neno, pasa por todolos estados d'animás terrestres n-as suas ordes respetativas? Quen poderá dudar de qu'esto non sexa un atavismo do antigo, coma foron os homes chamados *monstrum* e *prodigium* pol-o vello Direito Romano? Quen che dí cales foron as diferentes e variadas combinacións que Deus inspirou á Natureza, pra poder formar perfeuta esta máquena do home nobre? E podendo ser esto así, coma t'estreviches a decir, o mesmo qu'un Voltaire de máis ou menos, que non tiñamos nen tiveramos nunca existencia real, qu'os homes da Tessalia, a primeira vez que viron xente da nosa raza, pensa-

NOS

ron qu'eran xinetes d'acabalo, e porque nunca tal viran, maxinaron, según tí, que foran Centauros? Qu'ideia pensas tí que tiveran os tesoros da perspectiva plástica e da xeometría, pr'ademetiren polos seus ollos somellante ausurdo, iles que levaban en si coma todolos pobos ditosos e divinos da Hélada, a xestación d'unha arte armoniosa e non superada? Coma t'estreviches a estampar no teu *Teatro crítico* tales enormidades, e non deches á reflexión o qu'entregaches a un resabio de catolicismo pétreo? Como...?

Mais o P. Feixón afogábase, esmagado por aquela realidade de xuntas retesias, e non sabendo coma responder d'un pulo, e co-a seriedade de xuizo que tiña por costume, a soberbia satánica da sua cogulla, veu sairlle ó paso, abrindo máis ant' il y-aquiles seres pantásticos a distancia qu'os arredaba, dixo:

—Os meus escritos non se poden discutir, en virtad do Real decreto do meu Señor El-Rei Don Fernando VI.

Y-entón, o Centauro austral, que por razóns de linaxe non tiña a nobre fala de Quiron, o pal de Meicíña, repricou:

—Si loubas ós Borbós, non és dino da tua sabencia. Ti non comprendiches a ironía que sai das suas narices estóricas, e com'elas adianzan en progresión xeométrica das dinastías, o mesmo qu'os costumes licenciosos, según é sona...

Mais o saxitario Quiron atallouno, e dixo:

—Mira pr'esa pluma que tés cravada n-o sayal, e mira ben que non é da estirpe das que tí empregas. Doucha pra qu'escribas d'eíqui adiante co-ela. Arrinqueilla ó Cisne xupiterino. E pluma de grandes poetas e de sabios coma tí. Non está ben qu'escribas con pluma d'ave com'as do galo, que cantou n-a negación de Pedro; esa é pluma de criticos de pouca outura, e más ainda pra xente de curia, que leva sempre a mintira n-os beizos. E que se non t'esqueza que n-o Ceo hai máis homes d'acabalo qu'os que ves elquen n-iste istante, e que non está el soilo o Santo Apóstol que vindes de cantar n-as Vísporas d'iste serán.

A escuridade do templo era xa tanta qu'a branura dos divinos Centauros faguisa un raro visaxe de calixeiro de vrou, somellante ó brillo zodiacal das primeiras horas nocturnas n-a quentura da canícula. E un ruido com'un trono y-un troutar armonioso perdeuse bruando, primeiro n-as táboas e logo n-as pedras. Y-o Padre Feixón via n-os seus desvañecementos, a branura do miragre compostelán, n-unha atmósfera

de leenda e d'estoria qu'o tentaba a follealos primeiros pergaminhos das llinguas romances.

E cando pasou un instante, o frade ergueuse, e marchando aprésa ó refeitorio, onde xa o agardaban sentados n-a opulenta mesa os seus compañeiro. Entrou co seu sorriso de sempre; ocupou seu sitio, e despois da oración de ritual

antes da cea, ergueu ben outa unha copa de benedictino, e dixo:

— *Gaudemus tibi Domine.*

PRIMITIVO R. SANJURJO

Fixa prohibida a reproducción.

SEICION PEDAGÓXICA

NOS proponse d'hoje adiante conceder unha atención sostida e constante ó problema pedagóxico na nosa Terra. Conforme ós propósitos que fixeron nacer ista publicación, faremos unha constante propaganda pr'a meirande eficacia educativa e galeguizante das nosas escolas, e precuraremos informar ós nosos leitores das mais saintes-novedades pedagóxicas do mundo. Pra elo agardamos a colaboración y-axuda de todolos escolantes e profesores de todas clases que verdadeiramente amen e comprendan a Galiza.

Plan pedagóxico pr'a galeguización d'as escolas⁽¹⁾

Pró merecente pedagogo y-antusiasta patriota galego Iñacio Ares de Parga.

- I O Edificio escolar.
- II A Escola por adentro.
- III A vida n-a Escola.
- IV O Escolante.
- V Os métodos d'enseñanza.
- VI O galego n-a Escola.
- VII O ensenzo das cousas da Terra.

1 EDIFICIO ESCOLAR

Ten que xuntar: *Condiciones hixiénicas* (que sexa sán), *Condiciones pedagógicas* (que sexa apropiado pr'o seu ouxeto), *Condiciones estéticas* e *Condiciones educativas* (condicións que dependen as unhas das outras, as condicións estéticas sendo de seu educativas).

A) **Condiciones hixiénicas.**—Han ser: as xenerás requeridas n-esta clás de edificios, e mais as qu'impón o clima especial da nosa Terra.

Por exemplo: as nosas escolas precisan, prateren boa luz, fiestras mais abertas que nos países do Sul, por mor dos nublados. Non deben

ter terrazas, por mor da humedad e das chuvias qu'obrigan a qu'os tellados deban ser saledizos, os balcones cubertos, etc.

B) **Condiciones pedagógicas.**—N-estos teñen qu'estar ás regras xeneraes dos edificios escolares.

C) **Condiciones estéticas.**—A beleza do edificio escolar ten unha fonda importancia educativa. Compre atender mais ben á beleza do que á ostentación. A escola non precisa ser grandiosa, e si o é, por elo pode perder en beleza.

Efectivamente: a beleza d'un edificio provén de duas cousas: da apropiación pr'o fin qu'ha cumplir, e mais da sua adecuación ó sitio onde está.

A escola non precisa un pazo; despois de todo, coa natureza diante, abunda co escolante, a tiza y-o encerado. A casa-escola non debe desentonar da paisaxe, senón que se debe incorporar a el com'um elemento mais de beleza, de xeito que pareza que naceu eli, e non que é unha cousa postiza.

Debe, pois, com'en Suiza y-en Alemaña, ser feito no estilo do país. Debe ainda tel-a coor do país. A escola galega debe ser unha casa galega, a mais enxebre de todas.

D) **Condiciones educativas.**—Compre atender d'un xeito moi especial ó efecto qu'a contemplación da casa-escola ha causar no espírito dos nenos. A escola non debe endexamais sacar os nenos do seu medeo natural.

O neno polo tanto non se deb'atopar diante d'un edificio ostentoso, onde somella que ll'han dar d'esmola o enseñanza y-a educación. A escola debe ser cousa familiar ós rapaces, que non choque c'os seus costumes, c'o que están afieitos a ollar na aldeia ou na vila: unha casa que imitándose ás casas ond'elles viven, sexa ó tempo mais crara, mais sana, mais leda, mais garimosa, que elles poda servir d'exemplo de curiosidade e de bó goberno, exemplo fácil d'imitaren, xa que elles ha mostrar coma se

(1) Saído d'un traballo inédito, encomendado ó autor pola III Asamblea Nacionalista Galega tida fai pouco en Vigo.

pode vivir con limpeza e comodidade sen ser rico nin ter un pazo fantasioso.

Iste punto é do meirande intrés, n-unha educación galeguista: mal pode esta principiar coa suxestión esótica d'un edificio d'estilo estranxeiro—as mais das veces d'unha arquitectura ausurda e d'un gusto detestabel—que leva a maximación dos nenos lonxe da nosa Terra e da sua tradición, tradición qu'ha sel-a raiz y-a semente do progreso nazonal... Ises edificios esóticos y-ostentosos, son antigalegos y-antipedagóxicos. Hai ademais qu'evitar ise contraste brusco ant's a casa y-a escola. Todo iso ten unha aición destrutora nos espíritos.

Sexa a escola unha casa d'aspetto modesto, pro artístico, e com'en Suiza y-Alemaña, do estilo do país.

II A ESCOLA POR ADENTRO

Os mesmos principios pódens' aplicar ó aspetto das salas de clase. Deixamos a un lado, pol-a sua ben coñecida xeneralidade, as condicíos hixiénicas e pedagóxicas, pr' atendermos xustamente os aspectos estético y-educativo.

Pirmeiramente, diremos que compre prescindir de todo o *aparato académico* que lle dá á aula tradicional unha esterioridade de tristura e de friaxe qu'arrripia: as horrendas mesas-bancos y-a odiosa tarima do profesore... Fóra todo aspetto oficífesco e d'inquisición pedagóxica.

Unha sala amplia, crara, limpia e leda. O material d'enseño aparecendo cand'un vaia faguer usanza d'il. O escolante sentado á veira dos rapaces, n-unha cadeira com'a d'illes.

A friaxe das paredes lisas pódese temperar con cadros, ou mellor ainda con pinturas murales. Estas pinturas deben ser a un tempo decorativas, istrutivas y-educativas. Deben representar cousas da nosa Terra, suxestivas e ledas, propias pr'erguel-o espírito dos pequenos. Os nenos irán d'iste xeito arreparando en como as cousas qu' o arrodean, son fontes d'inspiración artística e d'ornamento. A Arte amostraralles a beleza das cousas familiares, n-as qu' un polo común non arrepala. Poden tamén esas pinturas representar cousas—sempre nosas—qu' o escolante irá pouco a pouco espricando e revelando á contemplación dos rapaces.

As plantas y-as froles adornando as salas de clase, son un pouco de natureza qu' entra na casa, e non é boa educación a que non fai amar á Natureza... No noso caso, amar á nosa Terra, que é pra nós o resumo e compendio da natureza inteira. Sirven tamén pra estimular o instinto artístico dos rapaces.

III A VIDA NA ESCOLA

Mais qu' os procedementos direitos d'eduación, é a orgaización da vida escolar a qu' aduca, por iso, eiquí, imónos ocupar de toda a misión educativa da escola.

Principio xeneral: Reapeito á persoalidade dos nenos.—O contanto mais intenso, mais fondo coa natureza—coa santa Terra galega—fonte inesgotable de saúde física y-espiritual.

Ora, poñamos primeiro a

Educación moral e social: O desenvolvemento do caraute individual.

O desenvolvemento do caraute galego (étnico).

Compre partir dos caraúteres hereditarios para formármol-os *adquiridos*.

Caraúteres hereditarios: *cultivá-las virtudes propias da nosa Raza*:

Sereidade de xuízo.

Dureza pr' o traballo.

Cachaza pra sofril-as penas.

Boa crianza natural.

Prudencia.

Irmos correxindo os nosos vicios. D'istes, o que mais nos daña, é sen dúbida a homildeza, o encollimento, iste terse en pouco que nos desarma pr'a loita pol-a vida. Hai que suxerírille ós nenos a *altivez moral*, que debe sel-a carauterística de todo galego, a conciencia da nosa dinidade coma persoas e coma galegos.

Caraúteres adquiridos: Compre *cultivá-las virtudes sociais qu' os galegos temos esquecidas*:

Independenza moral.

Desintrés.

Soberbia (conceuto do propio valor, *altivez moral*).

Istinto de solidariedade.

Eu penso que se pode cultivar e faguer xurdir estas virtudes na vida escolar, deixando ós nenos unha grande autonomía, unha amplia libertade; deixando á sua *iniciativa*, e polo tanto á sua *responsabilidade*, unha chea de cousas que se deben deixar.

Elas poden ser: A orgaización, plan e coidado das excursións e paseos.

A orgaización de festas e merendas escolares.

A orgaización dos xogos e deportes.

A intervención no mantemento da disciplina.

O xuzgal-a conduta dos compañeiros. (Tribunás escolares).

A dirección de certas clases, como:

Os cantos.

Os traballos manuás.

A ximasia.

Os traballos no xardín.

As esperencias de fisica.

A confeción do material d'enseñanza. Todo, naturalmente, baixo da vixilancia do escolante, pro compre fagueriles collel-o costume de se valeren por si mesmos e de s'axudaren os ús dos outros.

O sentimento da Terra. Enxebrismo y-amor á patria Galega... Esto pertence á educación moral e social, á educación estética, á educación intelectual. O sentimento da Terra ten que ser a base da nosa educación e do noso ensenho.

Hai que faguer qu'as primeiras impresións qu'o neno reciba sexan enxebres, qu'a escola sexa un prolongamento do seu ambiente natural galego, qu'estean os nenos o mais tempo posibel en contacto coa Terra, coa meiga paisaxe, faguendo amíudo escursións pola campia, de tan fondo efecto educativo e istrutivo, pois n-elas todo se pode ensinar: xeografía, botánica, zoología e zootecnia, agricultura, meteorología, astronomía, contas, traballos de mao, hastra se poden pintar co dedo na Terra as primeiras letras...

O escolante descobrirállas a beleza incomparable da nosa Terra e dirállas com'ela a todos nos cría e nos mantén; xogará coiles os xogos ancestrais, cantará coiles as cántigas da Terra, e cand' estean cansos, contaralles contos, leendas e tradicións do pasado de Galiza.

Hai logo outros médeos indirectos pr'a esperitamento d' amor á nosa Terra, ós que nos referiremos ó falarmos do *Métodos d'enseñanza e do Ensino das cousas da Terra*.

A educación fisica y os xogos. En primeiro lugar compre qu'a vida escolar sexa o mais móvil que sexa posibel. Non convén ter os nenos as horas mortas sentados ás mesas, non sendo cando tefian qu' escribir.

O millor sería que nos días que se poidera, a maior parte das clases se dera ó aire, no xardín ou no campo.

A xinasia rítmica e respiratoria, os exercicios hixiénicos graduados non se deben descoitar, mais débense misturar cos xogos xinásticos naturais dos nenos, os xogos tradicionais y-enxebres, e logo, os deportes formais, aníx' os qu' está especialmente recomendado o *fútbol*. Unhos y-outros xogos deben ser oxeto d'enseñanza na escola.

Os xogos non sirven somentes pra educación física. Hai xogos xinásticos y-hainos d' outras moitas clases. O xogo, isto é, nos rapaces, é un exercicio preparatorio de todal-as autividades do home. En aproveitalos xogos pr'a educación y-o ensenho, veze o mérito do bó escolante. Ora, o folk-lore galego ofércenos un verdadeiro tesouro de xogos educativos, qu' os escolantes deben estudiar e coñecer pra aproveitálos y-apricalos na escola.

Os cantos escolares. Eiquí, as cántigas da Terra áchanse especialmente recomendadas, e xa se cantan en moitas escolas de Galiza... A pedagogía moderna recomenda os cantos do país.

Cada escola pode formar cos seus alumnos un coro enxebre, hastra co seu pequeno cadro de decramación—coma pode ter un ou mais equipos de *fútbol*—. Logo podíanse organizar concursos de coros e campeonatos escolares, d'un gran efecto pr'a educación artística e pr'o melloramiento físcico da Raza galega.

VICENTE RISCO

(Seguera no número que vén)

ARCHIVO FIOLÓXICO E ETNOGRÁFICO DE GALIZIA

(RECOLLIDAS DA TRADICIÓN ORAL EN ALLARIZ, POR PAULINO MARTÍNEZ, DA IRMANDADE DA FALA DA CRUÑA.)

A meiga da miña nai

8. Era unha filla, y-estaba casada n-unha aldea, e cando pasaba, todos lle dicían:

—Ehi vai a filla da meiga.

Y-ela dixo:

—Hei saber si a miña nai é meiga.

Foise á casa da nai, e quixo faguer noite ali, y-a nai dixolle:

—Non, non; vaite, que ch'ha rifar o home.

Entón ela foise esconder á corte das ovellas, porque a nai non quixo que se quedara na casa; y-alá pola noite arriba, sintiu un arruido, y-ela subiu y-alcontrou as cuncas y-os xerros coa boca pra riba, y-ela puxoos coa boca pra baixo; e logo ven a nai co aceite, viño e mais cousas, quixoaas botar nos xerros, pro, com' estaban vol-

cados, ciscou todo pol-o chao, y-enton foi ond' o home e dixolle:

—A tua filla quitoume o vivir de medio ano, pro mañá heille matar o home.

Y-a filla estivoa ouvindo, y-ergueuse moi cedo e foise confesar, e dixolle o cura:

—Mañá matallo o home na arada, ás once, en figura d'unha mosca. Ustede cando a vexa vir, fai un risco con iste ramo bendito, e logo métese no medio, e tumba.

Así foi, e logo tocaron a morto, e din os veciños:

—Quen morreu, quen non morreu?

E dixo a filla:

—Foi a meiga da miña nai. (1)

* *

Cento

Era unha nai e tiña unha filla, quíxoa casar e non tiña con quen; y-a nai ibas á misa, y-as

(1) Nôva versión do «Conto de bruxas» publicado no nômo núm. 2 e recollido en Sarria. Contén variantes moi importantes, apesar do esquemáticamente que está contado. Na versión xa publicada non se refería o episodio das cunzas y-os xeros, qu'elqui son a causa do incomodo da nai meiga, que na ouera incomodábase porque sospeitaba que a filla a descubría. Na versión de Sarria a filla escotaba do proprio bico da nai meiga o remedio contrá o meigallo qu'ameazaba ó seu home; elqui é o crego quen lle dá o remedio. No Conto sarriano a filla matasta a mosca fatidica c'unha varpa d'seuclaru—instrumento en Galiza de caxeque todas as operacións de máxico pretun-

NOS

qu'acababa, sempre quedaba sóla na Eirexa rezando, y-on dia o sacristán vendo que tardaba tanto en salir d'ela, meteu-se n-un confesonario por ver o que rezaba, y-enton decía ela:

—Ay, San Sebastián; dem' un xenro!

Y-enton berra o sacristán dend'o confesonario:

—O fillo do sacristán!

Foise a nai á casa e dixolle á filla:

—Vou ter un xenro, venche ahí o fillo do sacristán.

E logo casáronse, e dáballe moi mala vida e foise a nai á Eirexa outra vez e dixolle ó San Sebastián:

—Ay, San Sebastián, cara d'inferno,

Dios che dé o pago conforme me dech'o xenro!

coma di o Libro de S. Ciprián; elqui é c'un risco bendito dado pol-o crego. Derradeiramente, elqui aparece o risco sálico, qu'a filla traza na terra e no que se mete, pra que a mosca enmeigada non lle poda fagase mal; esta precaución elemental nas operacións de máxico non se menciona na versión anterior. Iste risco sálico isolador, que ven a ser com'una muralla contrá o meigallo, pode ser de moi diversas formas, mais o mais común na máxico galega, é que sexa ora un simple circulo, ora o Circulo do Rei Salomón, qu'é como se sole chamar ó pentagrama ou pentalfo, que quando está comprido, chámase tamén signo do Microcosmo, do que se fala por exemplo no Fausto de Goethe.

De tod'este deducimos qu'a versión alarcana é unha versión de máxico branco y-a versión de Sarria, unha versión de máxico preto ou goética, do mesmo conto, com'algún dia hemos poñer en cruce.—F. R.

A MULLER GALEGA



Natureza, naisempre agarimosa pr' os seus fillos; mais xusta, porque fixose berce da xusticia d'un Deus, sifia con ferro a testa do home, e tornase ouro sobre a da muller: afirindo así, qu'él debe loitar, defendendo honras, bens, e alcumiños; e qu'ela ha ter (forxadas n-o ouro que lle dona, como fado de nacencia) unha das suas chaves misterio-

reas, qu'a fan creadora, por segredas leises divinas; e por elas responsabre do xeito e pulimento das suas creaciós.

O ferro, pr' armarse: o ouro, pra se coronizare nai. Cando intentedes faguer un sóyo direito, c'os direitos dos dous, vede promeiro s'o home pode ser moralmente, nai: ¡Inda dos nados fillos horfos! Buscade muxicas d'amor maternal, n-a y-alma, anque bondosa, áspra, dovarón! Se tal non podesdes topar... Deixádell' o ferro, e acougade, tranquilos, vêndoo faguer co' o espadas, barcos, arados. Deixai qu'incrine os frós, en sostemento da cruz que lle queipa, e fague da muller, aquela muller santa qu'enxoitou o retablo do Divino Martíre; a qu' o seguiu, chorando, e bicon, avalando c'o dor, as chagas dos aterrecidos pés, tremos.

NOS

Ela é amor! ¡Destrabucádevos, ceguiños! Ela é moxena desprendida de lumiosos altores. Non-a torzades, que retrasaredes o seu voo. Non nos aqueloutredes tampouco, refaguendo vellos códeques pra plantar n-eles a fror d'unha liberación que non percisa, dendas que Cristo, Nostr' Amo deprendeuna a ler o santo libro das diñidades.

E non coídedes que alberxo n-o meu espíru, a torta doutrina das negras ignoranzas. Sabencia, é luz: e luz e vida mistúranse n-un sóyo feito! D'aquí qu'a muller ignorante, abroche en fillos cegos: e non poda curalos en xamais, por si soyá. Superstícias: ingano, malquerencias: velai as nonzas inxertas n-ise arbre muscho!

Adeprenda a muller, se pode, todo aquelo qu'a convirtirá mañán en escolante dos seus fillos; aquelo qu'árrede de cair n-o lamazal, onde coída atopar un codelo, misturado con dishonesturas e bágoas. Adeprenda... ¡Porqu' o necio non pode ser bó: no sabe selo: pro non pra fuxir ás suas santas obrigacions, tecidas con escumas e arumes de rosa: con curazós de home, e cabeliños louros de anxo!

Sabencia de muller! non degares por abater ó home do seu autor natural: él s'abaixará, tral-a larada do seu fogar, e o mimiso tenro da muller amorosifia: nai: esposa: filla! ¿Quén lle dará fillos?... ¡se ti non sientes! ¿Quén ll' enxoiatará as bágoas? ¡se ti non chorras!

Ouh muller galega!... Desbota o dengue de tarazona, e mostra ó mundo, ese mundo d'amores, que faiche o peito! Fuxe, fillña, da mala praga, porque aprega. Tende as tuas ás por riba d'esa abellariza onde non s'astrucian as avellas a faguer mel, interquinadas e iradas pol-o canto qu'a cada un lle cumple. Tal semella ise formigueiro de mulleres, adicadas a convertil-o mundo n-un níño de pintigas! Ben saben os nosos homes, qu'ó tornar do seu traballo, (caleisqueira qu'el sea) non lles meterán o fillo n-o colo, porqu'a sua nai percura a elección do seu distrito!... A muller en Galiza; rica ou probe; serva ou sifiora; leva o sentimento n-a y-alma: n-a fala: n-os ollos!

E aqui penso: «Pol-a promeira vez da miña vida... quixera eu esquenecer que foi Galiza o meu berce: y-esto, soyaamente, e namentres roubo á muller da miña terra o segredo do seu ser! Que torno do men... cicais diredes! Que m'espello en amores do chan própeo! Non, certamente! Verdade hei de dicir por duas razós valedeiras: «Inda por riba do meu amor a o chan, está o meu amor pol-a verdá:» velai a promeira. A segunda é ainda mais sinxela: «Porque non sei dicir mintira».

Algo vin, e lein moito. Algo estudiei, n-o que toca á muller, e moito maxinei, furando a carón de própeos é alleos. E... quedeime sempre con esta mullerña galega: inda pechand' os beizos á parola «hirman». ¡Ay!... S' as leises arrincan do terrujo a os repartidores de xusticia... porque non se creve a sentencia sagrada, antr'as non menos sagredas liñas qu'amarran pais e fillos... Eu pódovos dar xusticia n-o qu'aquí s'engaduxa. Nada me garda Galiza... ¡Dixen «nada»! E non m'estalon o peito: non me estallou... (n-o faledes a naide!) porqu'en vez de curazón... leva un recordo! Un recordo que vive, latexante; e a igual do mistique, tral-a sua imaxe, leva a miña vida pol-a mau, acougándoa, soyó, cand'a repousa. Cruña, n-o ten cimenterio, branco e verde: a igual das escumás que n-el brincan, e as esperas que chaman as suas cruces!

Non torzades o bico, que galega é a muller qu'os fala; e n-a miña terra, soyó descobre a muller a y-alma, cando n-ela non entran os sonroxos... ¿O meu recordo?... ¡Chamouse «nai», cand'o meu curazón vivía! Á par morreron Ela, y-él: amortaxáronos xuntos, e inda síntoo que laya, cando escoito, debruzada n-a terra, os meus bicos derradeiros: os qu'ela xa non me pediu, e quedaron suspensos antre terra e Ceu: suben, cando rezo: baixan, cando sofro: e cobren o seu corpo morto... ¡Froles d'amor, benedictas frores!

...Falabamos da muller galega? Filla, xa a conoscedes. Soyó a arrincan dos brazos da naicinha, amor ou morte. ¡Nai!... nai debe ser millor ritratada: pro dinantes: e xa que soyó Deus pode pasar por diante da nai, estudiémol-a muller galega, n-os seus sentimentos relixiosos.

Devoción e superstición

Non esquenzamos que non se trata n-iste pequeno travallo, de cantal-a muller galega, senón de dala a conoscer, n-as suas barils condicions, como n-os seus defectos. Negarillos sería admitil-a perfección: e... ¿Cando foi esta froi terrena?

Hay n-o medofiento deixo con qu'as rulas se doen en Galiza: hay n-as grumidas arboredas galegas, según as azouta un trebón de zarabia, ou as bica o aloumío guieiro do serán, un átimo perdido da eternidá, n-o qu'ela aperta e garda, de sagredas misteriosidás. N-o mais alargado ámpitu do mundo, dan as almas cristians un rezo pr'as ánemas congoxosas: ¡ay! pro n-o campo galiciano; cando a campán chama n-o noso curazón, pra que desperte a caridade,

adormixada, oísense as layadas d'isas miserentas almiñas desceibadas: chega ás nosas o bico con qu'os anxos mercan nosa pregaria, depoñéndoa n-o tormentoso sofrir das afrixidas! Non é medo, non: non é espanecemento, o que crava n-o chan a o correntoso rapaz, e o fai tiral-a monteira, louando ó Divino Nostr' Amo. Hay n-a rizosa prata dos nosos ríos, cand'o sol a argila e remexe, o vidro d'unha fiestra da Gloria! E se nosa ignoranza soupera liir n-o universal concerto, nos perdecatariámos das testas variabildás con que n-ista nosa terra benedecida, entóanse louanzas a Deus, por ars, paxaros e froes!

Pois de que culpamos á muller galega, s'a sua superstición, a que lega ós seus fillos non é d'ela! É o templo da natureza mesma: é o balbordo do mar, bravécido: o layo dolioso da campán: o berro da pega: o bruar das ovellas fuxidas: o chasquido da píntiga sobr' as caídas follas marelás e muschas, é o rechoncheo do merlo, agachado n-o suco da restreval!

Non é falta d'enseñío, non: tampouco se pode definir por aquelo contramento do cerebro n-a concencia das imaxes. É que sopra sobr' as nosas testas a vafada, fondamente sentida, do sobrenatural. Y-en, c'o fundo da miña cumprida devoción, e o pequeño, mais razonado enseñío, que debo a pais e maestros, sinto, ó cruzar un pinar envolto en sombras... o falacio d'isas sombras mesmas, agarimándose, ou a xeiras, poñéndome medo, como s'o curazón batese c'ó bater dos seus arbres: como s'as longas charmellas tecérano e lle deran o sangue das suas veas, e o sentir dos seus sentires!

¡Probe xente montañesa, que vé sobr' os blancos e retortos camíños, o cortexo do seu enterro, sen que n-el falten calxa, cregos nin luces!... ¡Non falta de fé, non! Antes, afervoar de fé, sen rumbo; e riqueza, ¡muita riqueza imaginativa! S'a pasar por diante do muro que garda os despoxos sagredos dos seus mortos, cea e avala, non acerta c'o sentimento que ll'imprime aquel bimbón: coida qu'as almas soffrentes a chaman, en demanda de restitución: pro non atina qu' o fervor da sua: o seu degaro de Gloria, que quixerá vínculo própeo, pra espallalo, repartíndo con increíbre xenerosidade, firme n-a sua chola, pantamas de nevada branura, que poidéramos chamar: «Grandezas espirituais d'unha y-alma, atraíndose penas e delores alleos, c'o azo de darles consolo e remedio». ¡Sempre a fé en abogosa loita c'os apagados fosforecentes do desvarío místico, e a sede, alteirosa, de verdades mal concebidas.

Soyo en Galiza, mixtura a muller, proba e

sacrificio; e a demandar a Deus pol-o que mais percisa, dí: «Dádeme, Siñor, qu'en corresponderei, n-a medida das miñas forzas!» Y-esa muller, toparé dela mañán, lonxe, moi lonxe do seu fogar: vestindo un santo hábeto: luscindo as cunchas, e o vistoso pan da peregrina: corriendo montes, e salvando regatos, con sangue n-os pés descalzos, e risas doces n-os beizos, que cantan. A suá nai: o seu fillo, aleáronse do mal que sofrían; y-ela vai cumplir con Nostr' Amo: vai levarlle os crechos buques, que facían da sua testa, unha testa de reina! Ou ben, unha cacholiña: un brazo: unha man, de cera. A pan e auga... oito, dez, vinte légoas!

¡Os acoitados, que non creedes! Védea chegar, cabo á Virxen! Védea bicar, debruzada, os anegrecidos peñís do Cristo millagrosos! Mirad'os seus ollos asolagados en luz! ¡Vosa vida trocaríades pol-o santo dozor da sua sonrisa! Famenta e cansa... ¡Pro ditosa! Erga o dedo aquél de vosotros que poda berrar outro tanto!

Seus fillos levan, pendurados n-as mauciñas, toda crás de contra aguiros; pro seu curazón lles chama «cruces». Por riba das trasnadas do demo, vé a Deus tremando dos fillos d'ela que tamén o son seus! Cicáis con más muxicas de esprendosa fe, qu'as mulleres de outras rexions, busca; inquire; e furando c'os seus ollos por antr' as estrelas luminosas, é a través dos nosos árbores, maxestosos e xigantes, rumialle o seu curazón qu'as envexas e os mal-quereres do mundo, percisan contra tósego; e son, n-a nosa vida, a figura ou filiación do turdio trasno. Todo adquire n-ela: n-os seus sentimentos, un altor, rexo: as suas risas, son música feiticeira: os seus layos de dör, berran, cal se quixesen chegar hastr' as entradas da nai-natureza. As suas supersticiois, son, soyos, un desbordamento, que tornaría ó seu leito s'houbese de ser sábeamente estudiado e dirixido por aqueles a quen estes facedillos competen. Tempos houbo en que pra cimentar unha creencia, fundábase unha nova superstición. A cultura do xardineiro spiritual que tén ó seu cargo istas freres santas, ha leval-o anovo a modifio: porque n-o terreo da sua concencia relixiosa, danse a mán as mais outas creaciós poéticas, c'os pequenos desvaríos da avaladiza razón: non s'arrinqueun, a un tempo, grau e cizafias, fitando os curazóns ispidos de quentor e d'arumes. N-os seus vellos decires, quedan sempre os argueiros ou sedimentos d'unha santa creencia. Eu sintin brincar as bágoas dend' a cerma do curazón a os ollos, ouvindo istas falas de consolación, dirixidas a unha nai, poucos días dimpols de lle morrer un pequeñiño:

—Cala, Maripepa, cala! Pensa qu'as tuas bágoas non-o deixan entrar n-o Ceo! Eles primeiro que nós, muller! ¡Eles primeiro que nós! Y-en outra emposta:

—¡Ergue ises mantés, Piluchiña! ¿Non sabes qu'están as ánimas de jionllos, hastra qu'así o tagas?

Sempre a piedade, remexendo n-as suas almas sollosas! Así: e pra especificar o mal xeito d'un enfermijo, caxque morrente, topan istas tres parolas lumiosas:

—Está n-a Pasión!

Isas poucas falas, abondarián pra responder os que negan qu'a léngoa de cada rexión, é filla lexitima e úneca, das almas dos seus habitantes. «¡Está n-a Pasión!» Isas verbas, curtas e sentidas, nascen soyo en Galiza: non s'acrimatarán d'alien: a prenunciarlas d'outro xeito, deixarán de ser un amor, envoito n-un asubio de misericórdeas: unha istrana xuntanza de lembrareis diviños, con delores humanos.

Dixen qu'a nosa muller apartenia por enteiro ó seu home é os seus fillos? ¿Qué lles daba o curazón posto en dous anacos? Istón a muller da nosa terra, leva dous curazós dreito do peito; porqu'esa mesma esposa-nai, corre, cás d'un seu veciño, c'un feixe d'herbas odorrentas, (qu'a coronizan con gallas vizosas), pra lle alear un meniño, esmorecido: e cando no anto de xantar, peta un vello á porta, dille os seus: «Dalle este cantizo: ¡correi! Lévalle esta cunquifa de caldo quente. Non teñas mayola, cando Deus nos visita. ¡Alabado sea Aquel Santísimo Siñor!»

Nas nosas «aldeas» non hay horfos, pódese afirir netamente. Ó derradeiro laido d'unha nai morrente, responde sempre o xeneroso bateamento d'outro curazón de muller: e a nai é recompazada por unha sua hirmán; sua sobriña; sua veciña; unha istrana, calqueira. Sempre abrocha unha nai, pé d'aquel rapaz, falto de consolación: d'unha bicada d'amor. N-istes casos, abunda qu'a muller galega, maimiña... solermeiramente... digalle ó seu home:

—E... ¡bueno!... ¿Qué ll' habemos faguer: N-é verdade, tí? ¡O probiño non ten a naide n-o mundo! Deus arrede os nosos, de caer n-o abaxamente d'isas desventuranzas. ¿Non pensas como eu, qu'onde xantan tres, xantan catro? ¡Miña vidia! ¡Quén terá callo pra o deixar os corvos!

E o fillo istrano, entra pol-o quintoiro, antr'o choutar algueireiro dos mais rapaces. Co iles parte pan, leito e amor. N-un dos meus vraneos en Oleiros, (un dos mais bizosos curros galegos) puiden atestar este feito, ó meu vagar.

Rosiña, unha rapaceta de cinco ou seis anos, despertou sen nai, un dia: escadasí: non podía fuxir do seu vividoiro: quedábanlle *deberes* que cumprir: bolito, vellino, percisaba quen gardase a xubenca: quen alcendese o lume: quen pelara n-as patacas. Rosiña quedouse n-a casa: mais non hoabía alma de muller cristiana que lle non botase mat cando os facedilllos ínan mais lonxe qu'as suas probes forzas. ¿Queredes outra proba da suprema grandeza da alma-nai, galega? ¿Quén recolle n-a arquiña, os fillos «de naide?» ¿Quén alforxa n-o seu própeo pano a zarabea que algúen deixou cair n-a lameira? ¿Quén enxoita co'il, bágoas estranas, e brinda o seu sangue ó sedento? Aqués que percisades antiolleiras pr' alucar o bén e a verdade, adiantareivos a respondere que tales feitos teñen seu fundo e seu vínculo, n-un mesto intrés. Contra da vosa ideia, afirovos, qu'houbo tempos, en qu'ise intrés chegaba tarde e mal ás maus das novas nais; (¡benedecidas elas!) e os crianzos non se resentian d'elo: antes escarapolábanos, e arren dos seus, se criaban, durazos e témoros. «Peladíños a uña» (como díin, montaña arriba). ¿Cantos d'ises rapaces tornaron á arquiña, cando unha mala ademanistración, furtoulles o seu? ¿Haberá quen diga que se buscaba n-iles unha axuda pra o tempo por vir? Marrarialle a pacencia a quen tantos días contare por diante, dando pan, vestemento e leros, pra recoller, caxque n-a vellez, a volta da esmolal. ¿Non será mais sán, e mais xusto, coídar qu'aquelhas almas santas poñan un pé no camiño da Gloria, a retornar c'un fillo mais n-o colo: a devovel-a liberación a un opreso: as festas: o pan da y-alma, a un desagarmado! Cantas veces ó morrel-o patrón, quedou a casiña choida, e baixaron a vivir n-a sobeira, mantidos co'as barredallas do pazo! ¡Preguntaille a esa muller, se, soyamente, emerxiu n-a sua testa, o pensamento de trizar un grilón da cadeal! O alleiro, sigue sendo fillo: comerán pan de sémia, amasado co'a segunda peneirada do trigo, tan mouro como a sua fada; mais ela tremará da vida, cando teña que convertil-o seu corpo en aceirada ferramenta, co'a que afuraque a terra, dia e noite, en demanda da códea que ha sostelo! Non coídedes por iso, que n-os campos galegos a morte aséñórase dos famentos. Isa é, repito, unha das grandes condicións da alma galega: a caridade. E sendo ese don, un herdo grorioso; y-estando inda mais vinculado n-os dous seis: ¿Cómo alcanzades, os bós galegos: os galegos de raza, qu'haxa n-a nosa terra quen aldraxe á muller da Rexión; qu'é algo, así, como aldraxar a Galiza inteira (¡Fora ela

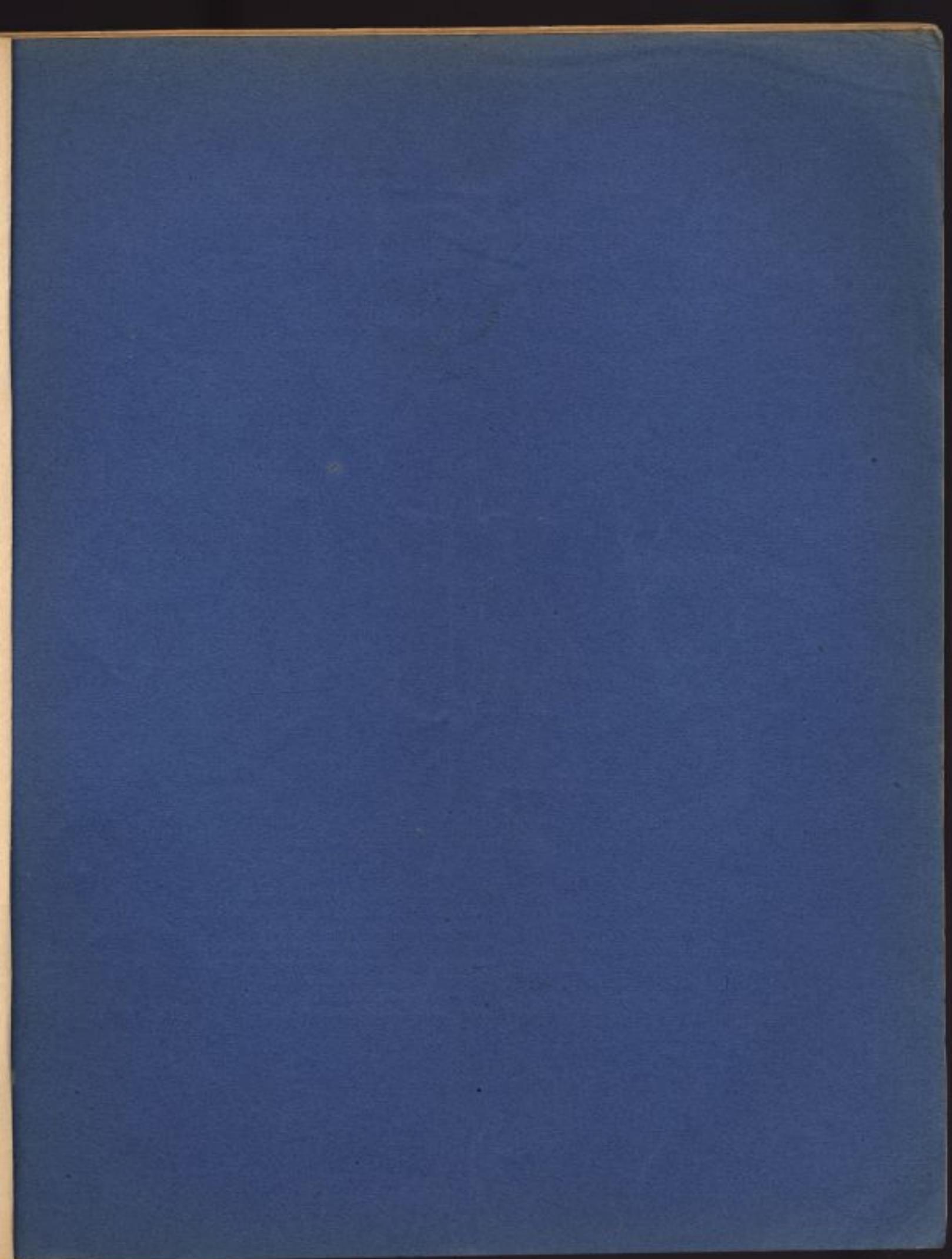
tan sentida e tan doce, se non tivera alma de muller? n-a persoa da sua própea nai. Esquito este meu pequeno travallo, en Marzo de 1916, cómpreme angadirlle alguhas liñas, n-o punto en que s'engaduxa co'a «caridade cristiana, n-as almas galegas», pra deixar ben fundada a sentencia de que a nosa muller non é, nin nunca foi; nin será xamais, a que retratan alguns libros qu'houbera de quemar o seu autor, dinantes de qu'elos traspuxeran as lindes do terruño própicio. Non abonda os homes de anovado spritu, con decir cousas lindas, nin con sabelas dicir a xeito, pra qu'a sona qu'apañan seña honrada; a honorabilidade d'un escritor estriba en arringarlle a verdade á natureza; se pinta do natural as suas creacions han ser ritratos; os seus contos, hestorias; agás que deixe correla-sua pruma polos campos da fantasia, e fága-o atestar en si; pra non faguer rexurdir a redor da bendita terra que pinta, o delor dos seus, e as malicias dos estranxeiros. O perigo é maior, tanto maior é o renome do escritor, qu'así s'asaña n-o própicio lar, finxindo fantásticos xeitos de mulleres noxentas, que, sendo galegas, é inda mais, seus namorouzos, han poñel-o pé n-un celeiro, divinizado por unha nai; por unha hirmán; por unha amada muller santa. Alí, ond' elas alentaron, empezoñará o ar a zoada do vicio, mal chamado de orixen. En Galiza non conocemos esa pecunia, e se eses señores escritores tiveron a mala fada de tropezar unha pintiga, n-o seu camiño, (culpa d'iles será, porqu' o manzainlo non mata senón á aquiles atordoados que trashayan á sua sombra) teñan a boa concencia; a caridosa xenerosidad de non lle tecel-o berce antr'as verdes follas da rosa da silva. Fora, e lonxe da miña terra, demandáronme un dia: «Ista muller tola, que canta un dos millores escritores galegos, (non-o nome, santiño, porque lle fagañería maior reclamo, e o mal caería sobre das suas paisanias...) é, ou non é a muller galega? Dixen a verdade: faleilles das santas honesturas do benedecido agro, e creironno: porqu'a verdade tén unha sóya verba, e un sóyo son. Queredes conocer a muller galega? Lide Pérez Lugín: asolagade os ollos n-os cadros dos nosos pintores (Sotomayor n-a dianteira) bén chamados «Pintores d'almas» por quen soupo furar e frorescer n-elos. Lide destiadas en liñas d'ouro, as canciós de Noriega Varela; as venteladas salobres do gran Cabanillas; é tantas, é tantas producções, fillas das bágoas de Rosalía Castro, e das risadas, mordentes (con sabor de salouco) do noso Curros. E non sigo nomando, porque sendo a nosa terra d'artistas e poetas, a roga

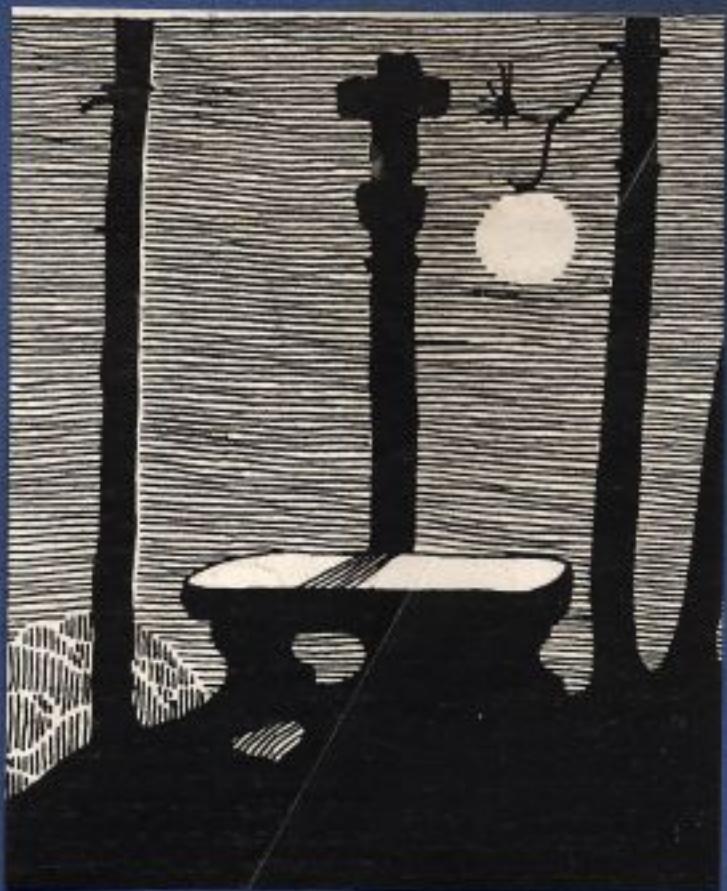
de nomes lumiosos enchería moitas páxinas: a ben de que, sen darmo d'elo conta, podería cair n-a mais sinalada olvidazón.

A cultura é á muller, o qu'os invernadeiros pr'as prantadas: ár e quentor: é decir: vida. N-iles acrimátanse todas. Esto, sempre que non falemos d'unha basta prantaría, montañosa; que morre, axiña qu'a pechan, porque vive de «libertá». E, ainda... ainda... s'a pillades moi a modiño, e vádel-a atemporando con gran xeito e mimo... poidera dar que s'afaguese, ó cabo. As prantías que morren, porque tampouco admitem escallo, corresponden, n-a vida, a ises vellíños, abandoñados, que morren co'a fame, dinantes de s'accollere a un enceijo: pra eles cárcelle, mortaxa. Os nenos, afetos a correl-los campos... miññas xoíñas! Dádelles bon precuro: e sen fame nin frio... mischanse, e non viven mais qu'a anduría, estrozada contra os ferros da gayola, por coidar qu'os vai crevar co'as ás! N-iste caso derradeiro, hay que servirles o enseño en pequenas bicadas: hay que curar do corpo, dinantes d'atender ó spíru.

Pro... tornemos ó noso falacio. Non fagamos como o camiñante, que n-o comezo do seu viaxe, arreda, e perde tempo e camiño, por pillar n-as gavias unha presa d'humildosas e rescentes roseiras.

Decíamos qu'a cultura: o ensenxo: en todal-as suas apreciacions de variabilidades tantas, afire unha espallante somellanza, antr'as mulleres de todal-as naciós do mundo. Axuntade en Europa, unha española, unha ingresa, unha almana de alta e fidalga erase; e topare-del-o mais sán acordo de sentimentos: de ideyas: de gustos. Drento da sua relixión, isas mulleres degararán por topar unha perfución, da que levan en si mesmas un mais grande ou mais pequeno xerme. N-a escada da sua intelixenza natural, serán a sorrisa do fogar: a millor escollanta dos seus fillos: o lidoiro do mundo qu'as acaraoa. Terán (teal non!) as suas faltas: os seus pequeneiros ou grandes lixos; pro se nos abai-xamos a buscal-o orixe, toparánolo n-o ár que respiran: n-o defeuto ou vicio qu'é vicio da sua nazón. E a muller será un tantíño farota, en Almofia; cobizosa pr'os seus, en Ingraterra; en España endebre n-as suas ideyas; en Francia... un avión que canta ou chia tod'o día, brincando de ponla en ponla, porqu'o seu fado ll'ordena non asental-o pé, nin tel-o bico pechado mentres haxa n-o seu redor arbre d'onde bulir, ou sol ó que lle botar copras... Axordade os ouvidos ás diferentes falas; e as





*Na mesa de pedra qu'esta arreante do crucero
ponzaron ante, pra batarle o responso, o corpo
mocio d'un rapaz que ven de servicio.*

*No mesmo mesen sentouse, no pola bardiba,
un estudante de corpo, pra cabilar na moxa do
seu rozo que lhe cobrou a vocacion.*

*A lúa está pendurada da ponla d'una pina e o
noite cantou un alalá cheo de saudade.*

CASTELAO

xosgaredes hirmans, pol-o aspeuto esterior: pol-o traxe, e bastra pol-a fidalga presentación. A raza lucirá seus distingos, n-o coor do cabelo: n-a brancura da pel: n-o grandor da man ou do pé: pro como se fosen hirmans, peitearán, vestirán e calzarán d'igual maneira. E inda se antr'abrimol-a porta do máxin; do eido das nosas vidas, n-aqués enxidos, anovados con terras diversas, atallecerán as mesmas frores e rescenderán iguales arumes. Os libros de madame Bremen, orixinariamente escritos en Suecia, son cintilizaciós do sol que quenta, xelreando, tod'a terra. E posto que levamos longa xeira de seriedade e a muller galega ba sorri n-o pranto, e ha chorar n-as ledicias, como s'a sua vida rezásese n-un rosario de risas e bagullas alternantes, acounguemos un istantíño o noso viaxe pol-a alma da muller galega, e revi remol-a ollada por riba da verdadeira natureza mullcreira, tocando as cunchas e o pandeiro n-a festa d'ise antroido qu'ofresce a o mundo, un fato d'atoladas revolteiras, que xogan a os homes, entoñando a própea diñidade, ou trocándose por un coto, de mais, ou de menos. Ríamos das sufraxistas ingresas, alumífiando un curazón d'home, n-o seu endebre peito de muller. Ríamos d'ise espanta-paxaros, qu'er gue os brazos n-o alto, e móvese, e se descadraña... e s'o palpades de preto, non é mais qu'unha máscara armada sobre un menicreque de táboas, e cuberta por mal prendidas roupas de muller. Un día... o sopro de bon sentido, espallará a befada armazón, e os paxaríños, tranquilos, alimentaranse co'a semente d'amor que Deus permitiu sembrar n-os sucos da vida, e que trataban d'arrebatariles aqueles fantasmas carnavaileiros. Botemos: botemos a ollada n-ise fogar sen lume: n-ise niño valdeiro: n-o vivideiro d'unha «sufraxista». S'é solteira... miña alniña de Deus! Xántanse pecado e penitencia! A teteira ferverá ó morno: pro non busquedes cousa que de preto, ou n-o aleixo, poida albendar os ollos nin o curazón. Dádelle aquí a bágoa, qu'os demanda a vella nai, abandonaña e tristeira: ás frores que se muschan n-o quintoíro: ás prendas de roupa sen betós: a o polvo, qu'apousa sobr'os trevellos, con ar e direitos de vello señorío. Falo da crase media; pois s'a muller dispón de medios pr'adquirir unha boa e xusta insinanza, d'esperar é que se libere da praga sufraxista: s'é probe, percisa tempo e impetus pra traballar, fora do alcance d'isas bravecidas tolemias. Póñamos a sufraxista ingresa antr'o número de *vítimas* que fai a neurastenia: según a trato no meu conto «O mal d'hoxe».

Concuryo das anteditas razós, engaduxadas lixeiramente, que pra estudial-a muller de calesqueira país, n-o respetive a o seu ser relixioso, moral, imaginativo e social, menester é tomala ali d'onde non-a infruyan as riquezas, limando e abafendo males xermes ou asprosidades de carauter; ni na aqueloutren traballos e coitas da misérea. Abesállemos, pois, a muller da crase median, n-as vilas: e dempois, á derradeira, pra tomar todo acongo e tranquileza n-o abogoso estudio que lle compete, detefiamonos n-a analizazón da muller do campo. Natureza enxebre qu'amostra sinxelamente todolos potentes tesouros da sua urdime. Ende chegando a isa albendadora premisa... avalarei un istante dubitadora da potencia do meu sprito e da miña pruma. ¡Velai o valedeiro estudio da muller galega! Compenetrada c'os seus doores: (que son os dores d'unha hirmán) vivindo longo tempo, a sua vida de nenas grandes, sinto qu'a miña y-alma levainxerto o fado aldeán, e que podo decirvos, n-a miña santa doutrina da verdá: «Eu as conozo bén, e podoas ritrar d'alma enteira! Podo espellar a sua, cal s'este branco papel, gardase, pra elo, as marnuxantes augas do regueiro. Podo n-o loitar de calqueira dúbida morriñeira, amostrarvos a miña, qu'é «alma aldeana de muller galega». Pro... terei eu atrevición pra disipir unha y-alma? Escadast... ¡Saberel fagueio! As xentes adimirarián n-un cadro, ou n-unha estauta, a desnudez d'un corpo, s'e alforxa o arte n-as suas frores divinas: pro jay d'aquel que deshonesta d'un tronce, corpo e artel. E se tals reparos nos opón a materia: ¿Qué pruma non ceará, medoflenta, dinantes de tirarlle a unha y-alma a touca n-a que envolve o segredo de doces sonroxos, recibidos pol-a muller, da mesma man dos anxos! Soyo istonces, sentireime cobizosa. Quixerá qu'a pruma d'un Valle-Inclán guise a miña; ou desevara dibuxal-a muller dos nosos campos, con liñas d'iste meu curazón galego.

A muller galega, n-a vila

A muller en Galiza, é a pedra cimental d'iste pazo feiticeiro, que nomamos «milloramento de crases»: é dicir: progreso. A muller que s'adica a traballos bastos, non permitirá xamais, qu'os seus fillos medren n-a mesma condición de servo mártire. O caletre astríciase, pra supril-o dixeiro. S'ela axuda o seu home n-os oficios mais ruínas, as fillas, deprenderán n-unha taller de costura: os fillos, farán recadiños n-unha tenda: e mais tarde, s'a sorte n-ós alumíña, emigrarán, n-a rebusca de medios qu'os arreden da fame.

N-a crase median, a muller, n-o anterior sentido, pódese e se debe considerar o impetu qu' alenta e move a man do home n-o sostemento dos andros onde s' asenta a deusa «familia». Contaremos un exemplo, d' antre a milha de casos, n-os que fundo esta mifia explicación:

N-aquela parexa feliz qu' albendaba dous nenos como soles, ela rexía e dirixía unha escola: el, astruciábase pra ganar un bó salario, n-unha oficina do Estado. Satisfeitos do lote que Deus lles aparara, nada mais cobizaban, e vivían satisfeitos e tranquilos: pro, asegún medraban os fillos, a nai dicíase qu' aqueles rapaces, aguixados e alentos, percisaban un mundo, ben outro d' aquel en que nasceran. A natureza colmáraos de dons, físicos e morais, y-ela non sería madratona da sua prótea natureza. E... partiron os fillos, pra seguir carreira militar n-a gran Escola de Toledo.

Todo marchou bén, ó comenzo: mais as contas d'enseñanza e outros gastos dos picaros, medraban: medraban como s' o demo, a tergo sempre, pr' atrapar as boas almas, n-o camiño do sacrificio, collera e tirara do cabo d' aquel enredixo. Enfermou o pai: (cicais canso de maxinar n-a sua santa tolemia; que erainda ben a toleiría d'unha probe nai) traballaba pouco, e por tanto, pior pagado. E aquela muller... ¡Galega pra non ser subrime! non dormía, nin vivía, nin alentaba, por achegar aquel dñeiro ben ganado, que había convirtir os seus fillos, en hirmans d' armas d' os mais principais rapaces do país. Atorada, aguixarradalos ollos pol-o traballo nocturno, e o espíru canso pol-a leita esgazadora, rendiu espíru e corpo, deixando sen nai. ¡Pro con carreira militar (!) os seus fillos!

No-na alpuñedes! Sucumbiu; mais foi amor que dobrou n-a coitada, a balanza do reuto e bó doutrinar!

A nai, n-a miña terra, parte o seu curazón en dous anacos, e dá un a os fillos, e outro ó seu home (o dono de vida e alma); e como naide alenta, sen curazón, alberxase ela n-o que contal supremidá distribuiu, dend'o irtio señorizaxe do seu souril amor!

D' ista subridimade, nasce a potencia valdeira do espíru e do curazón, galegos. No-na busquedes n-o suxeto, senon n-as veas, que conteñen, c' o sangue, golfaraus de lume inmorrente: no degaro dozoso que n-el imprimiu este eterno sentir d'unha nai galega: «adiante!»

Mais ou menos rica, mais ou menos probe, a nai galiciana, dimpois de soñar un porvir pr' os fillos, técello con realidás; posibres, a xeiras: a

xeiras, imposibres: que «imposible» significa «impotencia de medios pra lograr un fin»: e a muller galega leva n-o peito un medio, ant' o que cean medofiantas todal-as negacions: o amor. Pra ela inventouse o faláculo do mundo: «Querer é poder». Ela pode sempre, porque sempre quiere! E se Galiza ve n-as mais altas cumes ós seus poetas, ós seus artistas, ós seus políticos.... é porque—escenificación feita d' os menos, qu' herdan talentos e aloumifios da sorte—os mais son fillos... ¿das suas obras?... ¡non! Do impeitizo d'unha nai, mil veces amorosa: forte: ¡santa! Mél e frores da y-alma, misturadas ó aceiro e ó incenso da voluntá.

E antes de poñer punto ó meu humildoso traballo, tirémol-a touca derradeira qu' encobre ainda a y-alma da muller galega; e a semella do que tira a cubrición d'un cadro, corramol-o lenzo, e deprendamos a estudiala n-o vivo: n-o enxebre: mostremos a muller do campo, tan sencilla com' as frores c' os arumes que coronizan a Galiza por reina das galanuras da natureza!

A verdadeira muller galega

...Asubía o vapore n-o silbato do tren. Corre éste, persureiro, por s' aleigar das aerniadas soedades casteláns, e, lonxe, resurxe miña Galiza, e o seu traxe de fleitos e frores, semado de fua pedrería, suspensa n-os terreos; n-os árbores; n-as roseiras! Sedentolos ollos do seu reoerdexemento, que fravescea n-os gromos dos toxos, asoláganse n-as searas: van seguindo o crecimiento dos árbores (porque non é un impeitizo fantástico; senon que todos adivertiñades que soyos os nosos árbores logran o seu altor natural). ¡Albendáivos, olliños c' os mil sonrís coores con qu'a luz vos festexa e aloumíña!... ¡Sinistro, noso Ceu!... ¡Azaro a o maldizoso saloyo! Iste azul, é o do manto da Virxe! E o espello en que se refrexan as pulidas e xeitosas «Non m'esquenzas». Tanto valdría decir que son sinistros, ou zalóbóres, istes feixes da venturosidá dos ollos, que nomamos: pinos, castiños, olmos, abeneiros! ¡Sinistra nosa vida! Os qu' así falades, enfermos do spiritu, nin víchedel-o arco da vella, asentado en Condúz e Illás, (Oleiros), nin vos contaron nada os merlos, brincando n-o mes d'Abril, tras da agarimosa compañía; nin sondes diños de lir o sagredo misteiro dos campos galegos!

Arrédome do meu ouxeto e quedanxe, no aleio, as miñas ánseas por vos dar a conocer a nosa mullerina.

Decíavos qu' ende chegando a Galiza, brinca a ledicia n-a miña y-alma; e quíxera repartila con todo aquel que chora, morriñeiro e saudoso.

Tral-as primeiras sevas galegas, amóstranse algunas rapazas: en xustillo: saya roxa, e sabelo: grandes ollos: longas trenzas:ollar manso. Os «picaros», con rizosa caveleira, loura, e ollos tan... sinistros... como o Ceu, qu'espellan! Soyasmonte, habedes d'ouservar, qu'asegún corren os anos, ollos e cabelo aparduxanxe: ás veces hastra trocarse en cabelo e ollos negros. Fantesías de raza, que n-un soyó tipo, querír lusir todal-as variabildás da sua nunca desmentida lindeza.

Buscade unha muller todo ó redor da terra que, pol-as linduras honestosas, e o seráfico recollemento, tome a filiación d'unha Virxen, s'a posfiedes sobr' un altar, co as mans cruzadas sobr' o peito. Se non-atopades, vide ás montañas galegas. Ollade, preto, istas figuras graves e sereas, que somellan pintadas n-o maxestoso vidro d'unha Catedral. Non é solermeiría: qu'a muller solermeira, fixa decote, os ollos n-a terra, pra enfoscar ás xentes ó seu pensamento segredo: e a muller galega brindavos sempre o seu n-a limpa ollada: é, bén o contrario, un certo aquél, inesplicábel: un xeito que non apartenece a naide: é seu, própeo. Tarda, ou presureira, hay n-a sua marcha unha gravidade, que ll'imprime caráuter: e a muller d'antiguidá: repousada: tranquia: segura de si mesma. Y-esto non-o adquire c'ós anos: moi rapaza: bén noviña, ten a mesma soberba dereitira.

Connigo pensaredes todol-os que conoscedes Galiza.

S'a sorprendedes n-a fonte, erguendo sella ou cántara... Rebeca pillará sen lugar n-o voso spíru. S'a ouides espripiar ós pequeninos o «por qué» das frores, dos árbores, dos alustres... maximades, e maximades bén, qu'un tal altor d'entendemento, sen ensenho qu'o desengaduxe, topou n-o camiño un escolante feiticeiro e grande, qu'a leva pol-a man, y-en xamais s'arredará d'ela! A natureza en Deus.

Duas liñas tecen a y-alma da muller galega: pasión e sacrificio. A probeza: a misérea mesma, non-a espavece por ela. ¡Pro que non-a conezan os seus! Casa c'un home probe: ás veces... mais probes qu'os paxaros, non contan c'un berce ond'arrollar o seu promer gromo! Ricos son, e o lote d'aloumifios con que lles brinda seu amor! Pro cando aquel amor abrocha n-un fillo... tórcese dreito do peito, e chámase «sumisión qu'o fado!» El, emigra, deixando da banda d'acó, canto bó ll'aparara o Ceu! Ela... ela vai

ser «nai, galega». Ela garda todal-as meluzas da muller, pr'o fillo, e suprindol-o pai que lle marra, sacha, carreta, poda, inxertu! Tremo da vida, e baraxa c' o gando! E a chegar, acorada, d'unha vindima, d'unha esfolla, d'unha amurrada, pilla n-o sobrelume da porta ó seu encantío: érgueo, hastra por riba da testa, e apértao e bíaco, e deixá sair tod'a mullerifa que ten n-a y-alma, en falacios de docisma e santa amorosida! Un extranxeiro qu'a ouvise, sen vela, diría: Ise canto é un replique de Groria: ise istrano reisefior... ¡É unha nail! «Meu queridínol Encantío dos meus ollos! ¡zaranduxol! ¡meigol Amore da miña vida! ¡Chorache, meu bén!... ¡Xa está eiqui tua nanalcifa! ¡Qué lle fixeron a o meu neno? ¡qué? ¡Espello da miña y-alma! ¡Dónde está o pai do meu nenijo!»

Muller-nai, galega! mil veces benedecidos teu amor, tuas tenrezas: a tua fala cuasque divinal!

Ela vai mal mantida, e pior vestida! Ela sofre! Pro seu fillo ten mantenza, e o frío non fará aterecel-as suas carnificias, namentras ela alente! Pra él: pra eles os seus cantares, as melgueces do seu sorrisento!

Cand'a vida degrina: cand'a man non trema da peneira, nin da roca, leva n-ela a d'un neto, mentres outro lle tira do mantelo, e o mais novo agavia hastra s'alberxar n-o seu colo! E sempre a fé guiando seus dedos sobr'a frente: sobr'a boca: sobr'o peito dos seu anxos queridos!

Din qu'o menos sabido dos nosos labregos, poide loitar en caletre, c' un abogado.... Quén ll'asopra n-o ouvido as astrucias? ¡As sentencias! Cuasique sempre, a dona: a nai: a filla! Ela, tan doce: ela, que n-as longas noites da invernía, cabe o berce do rapaz, que durme, cose, fia, ou debulla. ¡A lembranza d'alen, avallando, cando sopra o Setentrón, sinando, sempre qu'a lucencia d'un lóstrego alumíña o anaco de Ceu, antre visto pol-o vieyol! Pillando por baixo do pano e o xustillo, e apreixando n-a man, lembrosa, unha venera que lle mercou «o seu», antes d'embarcar, pra qu'arredare da envexa: mentres sorri o sol n-os seus ollos, e atallecen todal-as roseiras do mundo, sobr' os beizos, que marmuxan, axordando o própeo espavescemento:

—¡Cala e dorme, meu anxo!... ¡Estou eiqui!

FRANCISCA HERRERA E GARRIDO

Oleiros, Maio 28-916.

DO NOSO TEMPO

O SILENZO DAS MUSAS



AI xa algúns anos qu'en periódicos e revistas atopáñase de vez en vez artículos doidos lamentando a decadencia d'as artes n-istes nosos revoltos días.

Por outro lado as críticas teatrás, as reseñas d'as exposicións, y-os comentarios que sobre novelas e literatura xeneral aparecen diáriamente n-a gran prensa dan casi sempre as mesmas notas esconsoladas. Dramas sin nervio, comedias sin lóxica, pinturas sin vigor, novelas pesadas com-a lousas, versos sin xenio.

Y-en todal-as manifestacións artísticas y-a pesar do vasto da producción, igual falta de vida e de fortaleza o mesmo decaer morredizo, a mesma sensación a valeiro y-a mol.

E non digamos qu'as condicións dos tempos non son axeitadas pr' ó desenvolvemento das artes. Vilas grandes e poboadas com'a nacións, o diñeiro espallado d'abondo por maus sempre abertas pra gastalo, gosto pol-o luxo e pol-o bô vivir, mercados tan extensos qu'abarcen o mundo inteiro e por riba d'isto todol-os principios e todal-as ideias en crisis co-as fumaradas y-o estrondo d'una guerra chea d'horror atrás y-a sanguinifera aurora d'una revolución por diante. Con bastante menos e por bastante menos, escribiu Milton, pintou Leonardo y-esculpiu Miguel Anxel. Porque sempre n-os momentos erítecos da humanidade cando tivo lugar unha gran transformación n-o seu espírito e n-as suas creencias as musas cantaron más alto e sopraron n-as mentes dos filósofos, fixeron sair rimas dos corazóns dos poetas, guilaron a man que leva o buril ou que manexa o pincel.

Cand'o budhismo exaltou a calma fonda da India, cando entr'os mirtos da Atica e sobre das augas do Exeo os gregos loitaron pra salvar o Océano, cando trunfou Roma, ó predicar Lutero, ó falar Mirabeau as artes axudaron a os rebeldes, defenderon a os caídos, foron a veces unha bandeira pra loita e sempre un arma que golpeaba e feria ou un escudo que amparaba e protexía. Y-agora n-iste argulliar d'un mundo que fai auga entr'as emocions do pasado y-as inquietudes do porvir as musas calan ou cantan tan baixo que casi non ouvimos as suas voces.

Y-en non creo qu'iste silencio das musas seja provocado por unha casi total ausencia de xe-

nios ou por un rebaixamento xeneral dos talentos artísticos. Non. A causa hay que busca-la n-o público, n-a indiferenza, n-o tope da atención que a sociedade dos nosos tempos presta ás cousas do arte. A xente compra as obras dos líricos, acude a o teatro, vai as exposicións, pro fai todo isto sin fe e sin entusiasmo n-o mesmo estado d'esprito con qu'os pagamos do tempo de Simaco iban a os tempos dos dioses e o ideal perdido y-o corazón valeiro.

Comparade a nosa época con outras que xa pasaron; c'os lumiosos días da Provenza en que ser poeta era selo todo y-en qu'os bos cavaleiros que voltaban de pelejar c'os mouros deixaban c'á sua mau farta de fender testas de infíes cantara o sol y-o ar da sua terra y-os belos óllos y-os brancos dentes da sua amada, y-os anos do reinado de Luis XIV n-os que Scarron soilo por sere poeta rubiu tan alto que deixou a sua viuda en condicións de poder ascender da mau do Rei as gradas do trono da Francia. E n-a Inglaterra d'Ana Stuard en qu'os graves ministros da más mirada das naciós honraban aparecendo n-intima amistade c'os poetas do seu tempo. E n-o 1830 cando cráscicos e románticos andaban a paus e batíanse en duelo en todal-as grandes vilas da Europa por causa d'un verso ou d'unha comedia. E ainda n-os tempos d'onte cando escribían Zola e Echegaray e pintaba Degas ¿quén non recorda aquelas discusións interminables sobre o realismo y-o impresionismo?

Acordome ben de que sendo neno iba algunas veces levado por un vello parente a unha tertulia que se reunía n-o casino da vila en que nacín y-acordome ben do qu'aqueles apersoados señores poseídos todos iles dos demos asobillantes d'a caciquería local facian casi sempre un paréntesis n-as suas pláticas políticas pra falar apaisoadamente d'un coadro ou d'un libro.

E ¿quén fala agora fora dos profesionás, d'istas cousas que de dia en día perden a importancia y-o intrés?

¿Quén vería de se quital-a vida ou de se meter a ladrón como fixeron moitos mozos do tempo de Goethe e de Schiller soilo por ler o Werter ou por haber assistido a unha representación dos Bandidos? ¿Quén sería levado hasta o heroísmo pol-as estrofas d'un canto com'os gregos de Tírtico?

Naide, seguramente naide. Por qu'as artes qu'unhas veces recollen e dan forma ás aspiracións da humanidade y-outras descobren e ponen á vista horizontes novos e provocan n-os espíritos novas inquietudes e deseños, precisán qu'inquietudes, aspiracións e deseños alenten en xerme n-os corazóns ou teñan esistencia n-a concencia d'os homes.

Y-agora n-istes días en qu'as relixiós perdeiron a sua fecunda agresividade caídas pra se

nunca erguer as ideias de libertade e de xusticia universais qu' encheron o século derradeiro, imperante e praticada filosofia d'aución forte, dura e brava pra conquerir somentes o ouro y-o poder, tendo por ideal colectivo un ideal de milloramento material, quasi morta a esperanza da perecución moral, os homes non poden ouvir o canto das musas que falan con palabras que n-o entenden, ou que si se poñen ó ser da vida son como elas grises e chaízas.

Un meu amigo, home de vasto talento e vasta cultura con quem eu falaba d'estas cousas, decíamle fundado n-a importancia que van collendo entre nós a danza y-as artes decorativas d'unha evolución retrospectiva do gosto artístico que ceccais voltaría así as primitivas manifestacións do ritmo e da coor.

Ogallá sea así pero eu creio qu'os públicos

qu' enchen os teatros onde os bailarís d'hexe danzan as suas pantomimas van alí solo polo pracer dos ollos e dos oídos. Van buscar un instante d'esquecemento, a deixar qu' o espírito folgue, non a facelo entrar n-a alma do espetáculo pra que con ela vibre e chore e ría e trema.

Non, non busquemos nos nósos días qu' os homes quedan encadeados c' os cantos das musas; crebou o fio qu' as levaba hasta o seu corazón e xa non poden chegar a él.

Pra encher o sentimento de patria, úneco que misturado con baixos intereses e baixas pasiões vive entre nós como solo ideal basta un pedestrista ou un equipo de basse-ball.

E verdadeiramente pra os nósos tempos hay d'abondo.

FLORENTINO L. CUEVILLAS

OS HOMES, OS FEITOS, AS VERBAS

O NAZONALISMO N-AMERICA

Ónha xuntanza da «Mocedá Galeguista d'Ourense» asistiu o ilustre pedagogo, enxebre galego e querido amigo noso, D. Inacio Ares de Parga, o que coma embaixador espiritual de todolos galegos residentes n-a República Argentina, que pensan e sinten en galego e se intresan polo desenrollo das forzas inmanentes da Raza, manifestou o agarimo con que son acollidas as novas do labor dos que arelamos que Galiza sexa outra sen deixar de ser galega, ofrecéndonos, desde logo, a sua compreta axuda.

Moito nos prace o ver qu' alén do mar hai homes que pensan do mesmo xeito dos que tienen xurado ser dos «bóis e xenerosos», e non se deixan engayolar polos farsantes *regionalistas sanos y bien entendidos* autores da clasificación: *caciques buenos y caciques malos*, qu' esprotan o falso hespañolismo das aves de rapina y-o «mal du pays» dos analfabetos con letras.

A SAGA DO CABALEIRO DO SAN GRAAL

É o derradeiro poema do noso compañoiro e irmán Ramón Cabanillas, qu' o leeu n-a inauguración da Sección de Literatura y-Estoría do Ateneo de Vigo, da que é o Presidente. O que co-este sinxelo e manílico poema, verdadeira *saga galega*, ven facer o Poeta da Raza, foi recabar pra nós a gloria do Graal, ergueito ó ceo n-o come do Monte Cebreiro, verdadeiro Monsalvato da leenda, e remachalo noso entronque, perdido dende o tempo dos *Canzoneiros* e dos *Romances cellos*, co-as tradicións célticas da Táboas Redonda que nos pertencen de direito. Ningún con máis títulos que quen levou máis outo o clamor da Terra Asoballada, podería entrar com' oficiante n-o Templo augusto qu' erguera Xosé d'Arimatheia, o Templo ond' o San Graal agarda a chegada d'un prometido Perceval que

siga o camiño que n-a saga do Cabanillas leva Sir Galahad.

O trunfo do noso irmán foi imenso. A sorpresa y-o encanto d'aquela evocación feriu fundamentalmente os espíritos dos qu' escotaron a saga que viu a comover n-iles o sentimento de galeguismo ancestral que todos levan n-a y-alma.

PRIMITIVO R. SANJURJO

Áchase antre nós por pouco tempo, o máis discutido dos escritores galegos. Primitivo R. Sanjurjo, que é un caso flagrante d'arredismo individual, chegou polos seus merecimentos a desempeñar unha cadeira de Literatura hespañola do século XIX n-a Universidade d'Ithaca (New-York, E. U. d'A.). O autor soado de *Las Mesetas Ideales*, que soupo levar xenialmente á escaña, n-a sua traxedia inédita *La Princesa Legedia*, un celtismo d'ensono da América irmán, que latexaba n-os *Quetzalmes dos Pinos* do bardo Pondal, y agora volve rexurdir n-as novas producções do Cabanillas, non podía por menos senón contribuir á nosa obra galeguizante, cedendo a NOS as primicias d'un libro úneco e cheo de sorpresas que tén composto.

Sanjurjo é ademáis pra todos nós un exemplo vivo de persistencia, de fe n-as propias forzas, e n-as propias concepcións estéticas, sin a máis pequena concesión á estulticia da época nin do ambiente. Sanjurjo non é somentes un gran caraute intelectual, senón un gran caraute moral. Reciba o noso homaxe fraterno.

XXXVI ANIVERSARIO DA MORTE DE ROSALÍA DE CASTRO

O dia 15 do mes de Xullo celebrouse o XXXVI aniversario da morte da nosa Rosalía.

N-Ourense a «Mocedá Galeguista» tivolle unha misa e responso pola sua y-alma. N-o do-

micio social estuveron póstas n-oas balcóns colgaduras de loito.

Ademáis, o xornal *El Diario de Orense* puxo á disposición dos nosos irmans as suas páxinas e fixose un número extraordinario co-as más autorizadas firmas do nazionalismo ourensán.

O homenaxe, homilde d'abondo, coidamos que será o primeiro paso que dan os grupos nazionalistas pra istituir n-iste dia a festa intima das Irmandades, xa que foi Rosalia a esaltadora da Terra, a que fixo latexar as primeiras arelas de redención n-o peito dos «bós e xenerosos».

O DÍA DE GALIZA

Tamén o 25 d'ise mesmo mes, festividade do noso patrón San Xago, celebrouse en toda a nosa Terra o día da Patria Galega. N-ista capital, n-o domicilio da «Mocedá Galeguista», izouse a bandeira galega e a petición d'isa entidade puxéronse bandeiras n-algunhas sociedades.

N-o concerto que diu a banda municipal n-a Lameda tocouse programa somentes galego.

Foron moitas as tarxetas postaes e telegramas que se puxeron n-ista cibadade saudando a entidades e particulares n-o Día da Terra.

A igoal que n-Ourense o Día de Galiza celebrouse n-as catro capitales galegas e pobos importantes, ficando xa consagrado d'un xeito definitivo com' o Día da nosa Raza.

«NÓS» N-O CARBALLIÑO

O día 24 tivo lugar a inauguracion do Asilo que fundaron no seu pobo do Carballiño os irmáns Prieto, e puxouse a primeira pedra do moimento qu'en dita vila s'erguerá en honor dos fundadores. O capital donado pra soster o Asilo, produce unha renta anual de 65.000 pesetas, qu'ascenderá a 80.000 así que acabe o usufruto istituido por D. Severino Prieto Pereira n-o seu testamento. O patronato do Asilo estará constituído pol-o Bispo d'Ourense, pol-o Alcalde do Carballiño, pol-o Arcipreste do distrito e pol-os irmáns D. Leandro e Frai Xan María Prieto Pereira.

Con motivo de dita inauguracion, oficiou de Pontifical o Bispo de Lugo Ilmo. Frai Práculo Anxel Rei Lemos, o que n-a plática que pronunciou, alusiva ó auto, manifestou que «n-a sociedade son solidarias as partes qu'a compoñen» revelando d'iste xeito ter unha visión modernísima do direito de propriedade.

GALICIA Y EL REINO

DE LOS SUEVOS

pol-o DR. D. MARCELO MACIAS

Ourense, 1921

Co' iste home eminentemente y-eixemprar, Galiza inteira ten contraída un débeda de gratitud, débeda qu'o pobo d'Ourense precurrou pol-a sua parte ir principiando a faguer paga.

D. Marcelo Macias quer recabar pra si com' unha honra o ser galego, quer qu'o teñamos por noso, y-homildosamente aduce pra elo razões estóricas, d' esas que somentes poden convencer os eruditos, cando non precisaba nada d'eso. Quen coma il consagrrou a Galiza todo o seu esforzo y-o seu xenio, quen coma il esaltou

as glorias d'esta Terra e n-ela realizaron un labore d'investigador, d'escriptor e de mestre que deixa atrás de si fonda señal n-oas espíritus dos estudiosos, pensamos nós que pra ser tido e querido como galego nos nosos corazóns, e mais tamén n-o curazón segredo da Nai Terra, non precisa ter nacido n-a capital d'un dos tres conventos xurídecos da Galiza Romana. Non, D. Marcelo Macias conqueriou a cibadanza galega por merecimentos que moi poucos galegos de nacemento poden contar no seu haber. Il é hoxe unha das más lexítemas e das más asentadas glorias da nosa Terra.

Non imos encarecer agora nin tan xiquera a contribución do Dr. Macias á Estoria de Galiza. Ela é tan considerabel que ben merece un estudo especial. Non é o seu lugar tampouco, unha sinxela nota bibliográfica.

Este librín, que non chega a cen páxinas, contén, admirabremente espusto y-escravizado por unha crítica sabia e rigurosa, todo o que se sabe tocantes á época dos Suevos n-a Galiza; todo o que se pode sacar das duas fontes únicas que fican d'enton: o *Cronica d'Idacio*, y-a *Estoria dos Suevos* de San Isidoro de Sevilla, fontes qu'o Dr. Macias ilustra cos seus fondos coñecementos epigráficos e numismáticos e coa sua grande erudición clásica.

Con que tivéramos sobre de cada unha das fontes antigas da nosa Estoria un librín como este, teríamos feito o principal pr' o coñecemento do pasado da nosa Terra.

Insiste o Dr. Macias n-un punto moi discutido: o do divorce y-a enemistade qu'existiu sempre antr' os invasores Suevos y-a poboación galega. Tocantes a esto, habería que ter en conta as razões relixiosas que ó escribir movían igoal a Idacio que a San Isidoro, y-ademáis, compre fixarse en qu'esto non s'opón á influencia étnica, lingüística e folk-lórica dos Suevos na nosa Terra, aparte das intencions patrióticas que disculpan a denominación de *Suevia* empregada por algúns defensores de nazionalidade galega.

Un punto de grande intrés é somentes aludido n-o estudo do Dr. Macias, pois está fora do seu oxeto: a estoria do Priscilianismo, qu'aguarda outro estudo pol-o xeito do dos Suevos. Os escritos de Prisciliano atopados y-estudiados fai pouco n-Alemaña, ainda se non popularizaron ante nós. Si o Dr. Macias se decidira a emprender iste estudo, a Estoria de Galiza tería dado outro paso considerable.

ILDARIBAL.—SOTA EL CEL
DE PARIS.—L' ADOLESCENT.
—CONTES FATIDICS.
—A LA DERIVA,
por ALFONS MASERAS.

Coñeciamos xa fai tempo a iste brillante escritor catalán. Foi aló, n-oas tempos derradeiros do *modernismo*, que non deixou de tel-a sua fase catalana, e logo despois n-o magazine hispano-americán *Mundial* que publicaron en París os irmáns Guido, baixo da dirección de Rubén Darío, y-os *Contes fatídics*, un dos libros qu'agora tén a xentileza de nos ofrecer Alfons Maseras, lembrannos bén as cousas d'il qu'eli tiñamos

lido n-aquiles tempos pouco posteriores á nosa iniciación literaria.

Ildaribal e *L'Adolescent* son duas novelas d'evocación estórica, a pirmeira da Tarragona ibero-romana da veira do mar clásico das trámmas douradas que viñan difundindo helenismo pol-o litoral adiante; a segunda da Babilonia do rei Baltasar, a Babilonia bíblica das profecías, enrenguñada por todolos descubrimentos da asirioloxía. Mais son duas evocacións estóricas puras, más do esterno que do interno, sen conflito ideolóxico nin ético, sen esoterismo coma pod' haber n-a *Salambo* ou n-as *Tentacions de San Antonio* de Flaubert, ou n-os *Julianos* d'Ibsen ou de Merejkowski. E unha maximación com'a que fixo a Villiers de l'Isle Adam escribir *Adekliseril*.

Sota el ciel de Paris e *A la deriva* son libros da esperencia respeitivamente esterior e interior do autor, sendo n-iste caso o segundo o que más enseño tén, coma libro d'aventura espiritual coma se fora a síntese d'un diario íntimo n-o que s'houbera eliminado tod' aquello que non é puramente a transformación evolutiva da sua vida espiritual. Sen dúbida é o libro ó que más s'afficiona un dos que coñecemos do autor, o que, pol-o demais danos a impresión de que sempre cala moito máis do que solta, e que moi-to do que cala tén ainda intréa pr' os outros.

Alfons Maseras tén sen dúbida unha personalidade bén feita n-a moderna literatura catalana, qu'il vai asentando c'unha obra sólida e xa copiosa.

TALABRIGA,
d'Aveiro (Portugal).

Cando tifamos rematado o noso número 5, chegounos esta publicación estreitamente irmá da nosa, que ven recollelo o espírito nazional portugués n-o localismo d'unha comarca, e-o seu o Augusto Casimiro, baixo do lema glorioso: *Pro Terra mea, pro sanguine meo*. Un nazionalismo que quixerá vitalizar a Portugal en cada un dos seus ganglios, millor que n-a centralidade conxestiva das grandes vilas. N-a presentación, Antonio de Cértima, programa a volta á Terra, coma nós a programámos, sentimento que gestamos tamén d'irmos recollendo por toda esta Europa que d'ela andaba tan esquecida, n-as voces de Jean Revel, de Philéas Lebesgue, de Hrand Nazariantz, de Teixeira de Pascoaes, de Yeats, de tantos outros.

Talabriga vén falando tamén do movemento luso galaico, ó que ofrece o seu valioso apoio, e n-as suas páginas inserta un soneto d'Eugenio Carré, dedicado ó noso amigo Alexandre de Córdoba.

Son notables traballos n-o pirmeiro número de *Talabriga*, antr' outros: *Agueda Velha* d'Adolfo Portela e *Estética dos nossos barcos* d'Alberto Souto.

LA TEMPORADA EN MONDARIZ

Recibimolos catro pirmeiros números d'iste ano. N-iles siguese a interesante obra galeguista dos Peinador, á que nos temos referido xa n-iste boletín. Hai n-istes números traballos de nota sobre da Pardo Bazán, a *saga do San Graal* do Cabanillas, os Lenzos Galegos, as Reales Fábricas de Sargadelos, as Augas medicinais de Mondariz, os Azabacheiros de Santiago y-outros temas de verdaideiro intrés pra nosa Terra, de cuios produtos, artes e industria faise ademais unha gran propaganda n-esta publicación.

REVISTA DE GUIMARAES

A xa venerabel *Revista de Guimaraes* que publica a Sociedade Martins Sarmento, perpetuadora da lembranza e da tradición dos traballos do insigne esporrador das cianias de Briteiros e Sabroso, o comentador eminentíssimo do *Ora Marítima* y-autor de *Os Argonautas*, visitou tamén a nosa redaución, onde foi recibida e-o respecto de qu' é merecente unha publicación que tanto leva feito pola revelación da Estoria da Nazón irmá. A *Revista de Guimaraes*, que coñecímos xa fai tempo tiña suspendida a sua publicación dende 1913. Volve á vida animada do mesmo espírito patriótico e local que levava á Sociedade Martins Sarmento a publical-a ó principio.

Trai reseña de documentos do Arquivo da Colegiada, os Estatutos da Irmandade dos Alfaiates de N. S. da Oliveira, e intresantes traballos, coma o de Alfredo Guimaraes sobre *Partiselas, tendilhas e varelas*, o de Maximiano Lemos sobre *As doenças e a morte de Herculano*, qu' amos tra bén coma os portugueses piadosamente estudian as más pequenas cousas da vida dos seus grandes homes, e moi intresante pra nós a *Resposta lexicográfica* d'Eduardo d'Almeida, n-a que s'atopan moitas verbas nósas da fala popular portuguesa, n-o que se ve que si o portugués s'arredou algo do galego foi n-a fala literaria pol-a inxerencia de cultismos que van fagendo do portugués literario unha lingua artificial.

REVISTA DA FACULTADE DE LETRAS DA UNIVERSIDADE DO PORTO, números 3 e 4.

Ó frente da Comisión de Redacción d'esta revista, áchase o noso amigo o eminente pensador Leonardo Coimbra, que xa honrou co-a sua firma as páginas de NOS. D'il ven n-iste volume un excerto do libro *O pensamento filosófico de Antero de Quental*, n-o que o Leonardo determina a contradicción fundamental antr'a doutrina da *pessoa*, y-a doutrina da *cousa*, antr'a doutrina da *duración* y-a da *imobilidade*, antr'a imaxe vital y-a imaxe mecánica do universo, punto que tén unha chea de ramificacions do meirand' intrés, abertas á sagacidade estrema do insigne profesor do Porto. — O Sr. Mendes Correia estuda *As bases geográficas e étnicas da nova carta política da Europa*, da que fai unha verdadeira críteca científica, n-a que resulta que a Conferencia da Paz nin sempre respetou as consideracions xeográficas, étnicas e lingüísticas, nin a vontade dos pobos, nin fixo o máis comenente pr'a evitación de guerras futuras, nin pr'a restauración económica da Europa desfalcada pola guerra, concrindo qu'o novo estado das cousas pode pór en perigo a hegemonía da Europa n-o mundo. — Tamén dino de nota: *Estudos de Glotología indo-europea*; *Uma nova etimología dum verbo do sabio José Teixeira Rego*, home d'un agudo espírito de síntese e d'unha fonda y-aproveitada erudición.

L'IRRADIADOR DEL PORT
I LES CAVINES,
poemes d'avant-guarda,
por SALVAT PAPASSEIT.

Salvat Papasseit, pioneer do avanguardismo catalán, autor do primeiro Manifesto futurista en Cataluña, publicador de *Proa*, reixa folla «de poesía e guerra», da que xa temos dado conta, rapaz dos poucos que saben ter os poucos anos qu'il tén, coscente e seguro de todal-as suas múltiples audacias, co-a sabencia de que se debe estrever a todo, e xa coñocido nós. En NOS, en *A Nosa Terra* nos temos ocupado d'il.

Hai agora n-a Cataluña, a irmá cíxemprar, baranda e progresiva, fondamente amada por nós, embora sexa d'outra civilización, unha mocidade d'iste xeito, con almas apuntadas coma balonetas que s'erizan contra da estupidez que Madrid quere valeirar riba de nós todos...

Poderíamos agora, pra poñer ó alcance do meirande número os poemas d'avanguardia do Salvat Papasseit, entrarnos en longas espracacións n-as que falaríamos do *esprit nouveau*, das *ímagens criadas*, do *nacionismo literario*, e de moitos puntos de filosofía hoxe en debate (a velocidade—sobre da qu'habería que deixar falar ó noso Losada Diéguez—o ultracontino, a relatividade, a entropía etc., etc.) Mais é millor qu'istes poemas cheguen ós espíritos sen preparación, en toda a sua *forza expresiva*.

Abonda con dicir que Salvat Papasseit, qu'endexamais despreciou o que se chama beleza, tén chegado a unha depuración que somentes atinxen os mestres coma proban as suas *Vibraciones*:

*Quin vent que fa,
quina pluja mes fina!
—El tram ullampega.

Qué són fets el estels oronells
despenjats cada dia?
En els ulls de les verges, estels.*

y-a estupenda Marca náspcial. Outro día hemo reproducir algúns d'istes poemas.

O SOLDADO - SAUDADE,
por PINA DE MORAIS,
Porto, 1921.

O libro emocionado y-entenrecido dos portugueses n-a guerra grande, libro de bondade, d'homildade, de sereidade; verbas que venen ós beizos dend'un corazón relixoso e saudoso... Un pobo qu'escribe libros así é máis díno da vitoria total, do que os qu'escriven canticas de trunfo e de combate, ou desesperos e condenacións enrabechadas... Véxase: un soldado chega arrecido de frío ond'hai lume; pónse a quentear e di:

—«Quem sabe se eles terán carvão! Eles era o inimigo.

»No olhar do soldado transpareceu a piedade que lhe nadava no corazón. Sem querer tinha pregado como un Nazareno. A sua *humildade gigantesca* tinha gemido uma legenda de Cal-

NÓS

vario. Quem perdoará a generosidade cristã com que tu morres, meu rapaz?

»Olhei-o a direito e vi a sua alma nua como a baioneta con que atacaría amanhá. Este homem vivia tão perto da morte que via o outro mundo.»

Eisi, caxeque todal-as estorias que conta n-iste libro Pina de Moraes son estorias de piedade: *O Soldado-Saudade*, *A melhor esmola*, *Um remorso*, *Cauchemar*, *A morte de Pierrot...* E esa eterna expresión «meu rapaz» para falar ós soldados... Eisi a guerra trasfigúrase e cristianizase n-iste libro.

Pina de Moraes qu'é un dos más punxentes escritores de Portugal, tén ademais d'un estilo nervoso, sintético e penetrante que chega á y-alma, unha sensibilidade, e unha intuición fonda da relación antr'a y-alma y as cousas, e hastra da expresión espiritual d'estas, que fan a verdadeira modernidade.

O Soldado-Saudade é un libro que contenta más que ningún outro libro de guerra, porque é a guerra vivida en piedade saudosa e n'il adeprédense moitas cousas d'unha imensa utilidade pra mañán, polo mesmo qu'o seu autor non se propuxo sementar ideias, senón amostrarre na sua *humildade gigantesca*.

LA RAFALE

(poesías) d' ANDRÉ BRUX,
preface de PH. LEBESQUE,
illustrations de A-L MANCEAUX,
Paris, Editions d'Aujourd'hui, 1921.

Un novo libro de poemas de guerra, dos más sentidos que temos lido. Iste poemas contienen a emoción pura, sen consideracións trascendentais alleas a ela. A dor y-a tristura da guerra y-o heroísmo silencioso e recatado; na sua simplicidade, cecals o verdadeiro sentido ético e relixoso da causa. Poemas que se titulan: *Le Glas des Morts*, *Chevaux de Réquisition*, *A l'Un d'Eux*, *Les Oiseaux de Mort*, *Les Spectres du Bonheur*, *Ballade du Prisonnier*.

A emoción sinxela qu'hai n-istes versos:

*La fiancée et la «maman»
Se lamentent dans la demeure.
Puis vient un peu d'espoir calmant.*

(«Le Glas des Morts»)

E n-o fogar tranquilo, n-a casa qu'a guerra derramou:

*Le vois le maître, un jour, revenir sur ses pas
Et pleurer tous les riens qu'on ne remplace pas,
Ces menus souvenirs, lambeaux de notre vie...*

(«Les Spectres du Bonheur»)

E unha leda espranza n-a segunda parte do libro de que voltaron aquiles días n-os que

La paix riait; c'était le calme d'un beau soir.
(«Vers l'Aurore»)

Días qu'agardan todal-os verdadeiros obreiros da civilización, coma Mr. Brun, qu'además de poeta é escolante.

NOS

AGUAS MINERO-MEDICINALES
BICARBONATADO-SÓDICAS

MONDARIZ



NÓS

FRÁBICA MECÁNICA DE CALZADO

DE

ANXEL SENRA

RÚA XUAN FLÓREZ

Depósito: Cantón Grande, 15 - A CRUNA

GRAN CAFÉ "LA UNION,,

O MILLOR SITUADO E DE MAIS CONFORT

BILLARES - VARIETÉS - SEXTETO

Nóvos propietarios: MANUEL VAZQUEZ :-: EULOGIO ALBERTE

PEREIRA, 13

TELÉFONO NÚM. 61

"GRAN HOTEL ROMA,,

MONTADO CON TODO CONFORT E HIXENE MODERNOS :-: COCINA VARIADA E SANA

PENSIÓN COMPRETA DE 10 A 50 PESETAS

SITUADA NO MAIS CÉNTRICO DA CAPITAL

Progreso, 71

OURENSE

Teléfono, 73

SANATORIO QUIRURXICO D' OURENSE

DIRIXIDO POR

D. Manuel Pol Piñeiro

Ciraxia xeneral e especialidades

D. Manuel Peña Rey

Xinecoloxía e partos

Istalado en sitio sano e pintoresco (carretera da Loña).
Conta con elementos precisos pr' a boa asistencia dos operados.
Moi logo istalará RAYOS X.

PRA DETALLES DIRIXIRSE A UN DOS DIREITORES

“QUEREDES VESTIR BARATO E CON ELEGANCIA?

Pois, encargade a feitura
dos traxes na xastrería de

José María Rodríguez

Pereira, 2 - OURENSE

Manuel L. Enríquez

Médico - Oculista

asistiu, pago pol-o Goberno español,
as clínicas das Universidades de Zurich
(Suiza) e Würzburg (Alemania)

Consulta diarin no Hotel Miño :- Ourense

DISPONIBLE

LIBROS DE TEIXEIRA DE PASCOAES

Terra Prohibida + Arte de ser Portuguez + Sempre + As Sombras
Maráños + Cantos indecisos

“A NOSA TERRA,, BOLETIN DECENAL

Idearium das IRMANDADES DA FALA en Galicia e nas colonias galegas d' América e Portugal

PRECIOS DE SUSCRICIÓN

Na Cruña ó mes.	40 céntimos
Coste d'un número	15 "
Fora, trimestre.	1'50 pesetas
América, id.	2'00 "

REDAUCIÓN Y-ADMINISTRACIÓN: PLAZA DE MARÍA PITA, 17, BAIXO. — A CRUÑA

MERQUE VOSTEDE
NOVELA GALLEGA POR
FRANCISCA HERRERA E GARRIDO

“NEVEDA,,

Coste, DAZASEIS REÁS

Lr. Viqueira
Protvedra 17-2º

F. Román e Saco

DROGUERÍA

E FARMACIA

Pereira, 19

Teléfono, 28

OURENSE

UN ANUNCIO PERMANENTE EN “NÓS,,

É un imposto sobre a venda que beneficia a quen-o paga

“Teoría d'o Nacionalismo Galego,,

POR VICENTE RISCO

Léaa que lle dará luces pr' enxergal-os probremas da nosa Terra

PRECIO: CINCO REAS

Os VINOS do Ribeiro

ARNOYA FINO

Siñifican o máisimun da “delicadeza,,

BODEGAS da Viuda e Fillos de Xoán Fuentes.-OURENSE