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EL MUSEO UNIVERSAL.
•I'h* su conclusión si* «lobo :il celo y suma diligencia «leí 
‘•iilusijisla por las bellas arlos, señor «Ion Ambrosio 
<!. Saub», durlnr en (anuaria y entendido quiimYo. á 
M,lJoii lia y que tributar por «‘lio un justo y morreólo 
elogio.

A. Martinkz i>i.i. Komi no.

MELLAS ARTES, F( ÍTOCRAEIA COL( IRMA DA.
Una conquiste **11 el «loiiiinii» <(•* los <le>riihriiuiciih>s 

cien tilicos o ¡irlislicos conduce siempre á oirá conquis- 
la , por la razón que bulo se rolaoiona «*n las lo vos iju o  
ooiisllluyrn para nosotros los secretas de la nalu— 
ralo/a.

Iiospuos de| daguerrentipo. primor milagro «ó* la ro- 
proilucr.ion por medio «lo (a luz, lia venólo f.i fologra- 
lia t ‘I110 rS tai progreso considerable, sobre ol ilrsru- 
brímienta ib* Raguerre.

Poro la rolografia m» os todavía mas que un «lilmjo. 
Todos los osTuorzos do los sabios y «ó* l««s arlislas ■ !«•- 
d iranios al adelantamiento de este arta. naoiilo ayor, y 
'¡no sin embargo ha alcanzado aramio importancia, 
liondon á conseguir la reproducción «l«* l«»s colores «bd 
nal mal. ron sus limos tan delicados romo ¡nlinibis.

Aludías veros so lia croólo que osle difícil probloma 
liabia rosmdlo: poro rada voz so lian presentado 

nuevos inconvenientes «pn* vonian ;i desbaratar los cál
culos rumiados sobro una mojoria ilusoria.

Verdad os (pío. varios pintores. iluminando pruebas 
fotográficas, lian podido liaoer objetos do arlo ngrada- 
I'los, poro oso lia sido solo rodear la dificultad, no

I

vonccrla.
(atando so ha (pirrólo reemplazar o| pincel dol arlis

ta «■ •»11 un procedimiento mecánico, objeto do inecsau- 
b*s preocupaciones, no so lia obtenido mas que un 
omplaslodo coluros crudos, insoportable á la vista y I 
dañoso á la semejanza. Hoy so présenla en la lid. 
abierta ;i todos los descubridores, mi hombre de ta
lento, un espíritu perseverante, (pie creería 110 babor 
berilo nada si le quedaba algo por hacer.

Los inventores son g«*nle entusiasta, y 110 s«* les dolo* 
acriminar de esta entusiasmo, porque es la luz viva 
con la cual alumbran su ingenio y su inteligencia. La 
critica tiene mas calina . porque su papel so íimitasido 
á apreciar los trabajos de los inventores. Aunque esta
mos lejos do creer «pie Mr. Rob«,rf (apellido del ¡11- 
venlor), lia llegado al último punió «!*• lo posible, po- | 
•l«'nios ¡i lo menos asegurar la cscelencia relativa de 
*11 ingenioso procedimiento.

Ln las pruebas que liemos visto «lo retratos IhtIios 
del natural, las carnes son «le una trasparencia udiiii- 
la. y recuerdan la manera «lelos pintores sobro mar- 
lil. Todos los tonos «l«* la inmensu gama cromática s«* 
oncnciilran en odios lo mismo *pm «mi la naturaleza, y 
••I c«dor, l«*j«»s d«* «laiiar á la regularidad de las lineas, 
las vivifica . coulriluiyemlo asi ¡i la semejanza, (pie no 
«leja despees nada (pie desear.

L«is colores y el tejido de los vestidos aparecen con 
•■ I prestigio do las mas bellas pinturas al «íleo, y jamás 
la dulzura de los ndlojos escliive el vigor «lo los colo
res principales.

S«* vi*, pues, por nuestro rápido juicio, que o| pro* , 
ccdimieulo Itaherl es un «lesnibriiiiicuta y un verda
dero progreso, val consignarlo asi. es un justo elogio 
y una primera recompensa que damos de todo corazón 
á este modesto ó inteligente artista.

Tenemos el gusto «!•• anunciar al público «le Madrid, 
que ol artista Mr. Roherl, caballero «ó* la orden de 
Isabel la Católica, inventor del procedimiento del cual 
Uos ocupamos en estas líneas, pertenece como pintor 
a la casa fotográfica «le los señores sucesores de Risde- 
n , caló* did Príncipe, uúm. I í .

K11 la muestra de este establecimiento so ven varios 
di» los retratos pintados por Mr. Itoherf. eniuedio «ó* 
muchas de las pruebas fotográficas que tanto lian acre
ditado (lidio establecimiento cu esla cúrta v 011 el es- 
Iranjcro.

RUINAS.
No voy á hablar «le las ruinas ib* Huma, que no lie 

visto, y quo quisiera ver, ni «lo las de l'ouipcya óIler- 
culatto, con que lie soñado muchas veces, veiigándosi* 
así mi imaginación do la mala .suerte que no me lia 
permitido contemplarlas realmente.

Pero aunque asi no fuera, ¿qué iría yo á decir sobre 
••sos antiguos y iinigesluosos restos, después que ñus 
los lian descrito con el lenguaje de. la mas bolla poesía 
lautos genios ilustres?

También existen ruinas vivientes quo arrastran en 
pos de sí un mundo de gloriosos y lrí>h*s recuerdos, y 
«pío aparecen tan aisladas en medio de los homhrrs 
uncco* como si bogasen sobre las olas misteriosas do 
mares desconocidos, ó habitasen 011 medio do los yer
mos «le la Tebaida.

Respirando una atmósfera propia, que parece ro
dearle, como una muralla impenetrable, á los ojos pro- 
timos > habitan un mundo ignorado de lodos, v mien

tras las modernas gentes so ríen «1«' su apariencia car
comida y haraposa, y de aquellos usos ya perdidos, 
que olla- guardan cuóladosamonlo como un precioso 
tesoro: mientras las personas sensatas y cnerdas . mur
muran sin «billa con intención nioraíizadora. do las 
raro zas y escenificó lados de esos en!«*s que vienen á 
mezclarse entre ellas como una lela sucia entre sus 
ropas domingueras, osas pobres ruinas vivientes si 
gtien imperturbables su marcha por el d«*rrotoro de la 
villa, dejando aun después que se lian extinguido un 
cierno recuerdo, qu«* si bien nace asomar comuniiienle 
una sonrisa á los labios, conserva en »*! fondo algo que 
conmueve dolorosamente «*l corazón.

Yo voy lia hablar de alguna de eslas ruinas.

Ln cierta pequeña, pero herniosísima villa. «*11 la 
cual desde tiempos antidiluvianos toda la g«Mitc es d«* 
(jenio: »m aquella villa, en domó* «d que allí vejeta, es 
siempre baúl izado con la sangre de su propio marti
rio, y cuya raza primitiva á juzgar por su cara«Terisl¡- 
ca y singular audacia, que 110 hubiera desdeñado para 
alguno de sus golpes de mano «d mismo Napoleón R«>- 
naparte. debe ser diferente á no dudarlo «l«*l resto «l«* 
la provincia; allí existían á principios de esto siglo, 
varias ruinas vivientes que vagaban por entre aquella 
atmósfera densa y caliginosa, como asiros errantes y 
perdidos lejos de su órbita.

La primera di* estas ruinas, era una anciana v solte
rona señora, rama caída de una casa ilustre á quien 
las adversidades y la mudanza «ó* los tiempos, habían 
dejado úiiicamenle «• I recuerdo d«* sus glorias, sus pie
dras «!«• armas, y las pocas fanegas de tierra que pueden 
constituir apenas un vinculo mezquino.

Percibía la noble dama por los alimentos «pie la cor
respondían. cuarenta y un reales al mes, una laza de 
manteca al año, una gallina y un ferrado de lentejas. 
Lila hubiera podido vivir cómodamente ni lado de-su 
hermano mayor, heredero principal que tenia un Inieu 
sueldo por el ejércilo, y que le ofrecía con una bondad 
y cariño paternales, un lugar preferente en su casa. 
Pero la nobó* señoril profesaba ciertas ¡«leas «!•• inde
pendencia individual que nadie hubiera podido modi
ficar, y que «*ii honor de la verdad conceptuaba am«*- 
nazadas al lado de.una cunada y varios sobrinos, por 
lo cual rehusó lieróicaiueule. nun«|iie cariñosa y agra
decida, la hospitalidad conque se le brindaba prefi
riendo su laza de manioca, su gallina , sus cuarenta v 
un reales al mes y su ferrado de lentejas.

I)i* este modo, sola y á sus anchas, vivía en amable 
concordia, con un enorme gato \erdaderitmeiile aris
tocrático, gordo, ¡ntoligeiib*, pulido, «!«• pelo hrillan- 
!«•, «ó* gratules ojazos amarillos. «ó* larga cola. y que se 
llamaba Horítnlo.

líalo alguno se lia visto jamás bautizado con un 
nombre mas armonioso, pero el buen Hornillo mere
cía ser de e-Ue modo distinguido, porque sogim cinti
lan las crónicas era una verdadera maravilla en su 
especie, era lodo lo que se dice un gracioso galo que 
(pieria mucho á sil dueña, y basta le hacia minios J 
cuando aquella l«* daba chula.*, ó sea huevo frito, á lo | 
que ora muy alicáouado, aun cuando á decir ventad ó* 
agradaba mas una sardina fresca y sin otro adovo que 
«*l (pie bahía (raidodel mar. No era, pues, de estrunar 
que la noble dama prefiriese aquel amigo lid á loda 
otra compañía.

ln* la amistad intima con las criaturas de nuestra 
especie, suelen eoiiiunmenle sacarse lágrimas y pesa
res, y lodo lo peor que podía acontece-río á la buena 
señora con «*l compañero (pie había elegido, era recibir 
algunos arañazos que solia curar con bálsamo reserva
do y cuidado en 1111 tiesto para el efecto, aun cuando 
pocas veces tenia «ju«* recurrir á é l, pues Honndo era 
el galo mas leal, mas amable y bien educado «l«d 
mundo.

Romo estuviese bien liarlo, era lodo !«> que .se dice j 
un ñero de paz, dispuesto siempre á cazar moscas y 
ratones, á hacer cabriolas, y ñ jugar y volver una 
maraña el ovillo «l«* la cairela de su dueña. y esta noble 
anciana, encantada de lautas maravillas. ¡Sábelo Dios! 
muchas veces pasaba sin comer por «taró* al animalito.

La segunda ruina, era 1111 comerciante que, podero
so en oíros dias, li.ihiu i«l«» descendiendo rápólainente 
á la miseria por sus incesantes prodigalidades, y que 
mantenido de limosna por un antiguo criado suyo, 
vivía á la sazón en una espiró* «le ratonera aboanlilla- 
1L1, en domó* solia pasar las horas lilosof.indo Iratiqui- 
lamente, cmno si se hallase todavía en sus salones cu
biertos de alfombra v d«* espejos «l«*. Yenecia.

Ll pobre hombre, miserable hasta el último eslremo. 
soñaba todavía con derrochar gratules tesoros., á la 
manera que «•! avaro sueña con encerrarlos bajo cien 
llaves; se imaginaba que sus arcas estaban llenas, y 
(pie el pueblo apiñado en torno de su puerta recogía 
henchido «ó* alegría las monedas y las golosinas que él 
les arrojaba desde las alias galerías de su hermoso pa
lacio.

Ln los primeros «lias «ó* su miseria, cuando despo
jado «le todo, é l, (pie liabia poseído una ¡tuiieusa for
tuna, se vió precisado á aceptar la hospitalidad que ó* 
liabia ofrecido su criado, no pudiemlo persuadirse «le 
que las riquezas lediabian cerrado su mina inagotable, 
cuando veta que alguil pobre se acercaba á p o lir, que

o| niño del labrador no tenia cuartos para llevar á la 
romería, ó que la lavandera traíala eolia rola, sin 
acordarse de que el oro que tenia (leíanle ya no era 
suyo, echaba la mano sin recelo y repartía ó» que le 
parecía oportuno para remediar los males del prójimo.

Ll criado piulo notar bien pronto que sus caudales 
disminuían . y no lardó en conocer la causa , asi acer
cándose un «lia al que liabia sólo su amo, le dijo con 
el mayor respelo, salvo el enojo involuntario (jue liiu 
citaba sus narices:

— Señor, yo bien quisiera poder poner á su disposi
ción lodas las riquezas de cierto hombre de la antigüe
dad , que según cuentan se llamaba Queso vera el mas 
poderoso (pie se lia conocido, mas empiezo mi vida 
todavía todo l«» he ganado y lo gano á costa d«* mi so
lón1, y por eso ó* lomo á cuanto poseo un cariño pab*r- 
na!. S i, señor: quiero al último chivo que bav en mi 
«•asa. y un* duele desperdiciarlo, cuando pienso que 
solo á cosía «le mi trabajo lo lie comprado y lie podido 
poner una llave á mi puerta para guardarlo y decir sin 
minio; «clava, eres mió.»» A si, señor, usted sabe, tiiuv 
bien «pie mi fortuita tuvo principio á su lado...

— ¡ Y lauto (pie !«» sé !
— Y que por lo mismo, me creo en el «leber dt* poner 

cimillo tengo á su disposición.
— Ls justo,
— iVro entendámonos; usled no es el vecino, ni la 

lavandera, ni el hijo del carretero , que quiere rosqui
llas. cuantío puede, llenar el vientre con borona y con 
cerezas.

— Y si s«* los dan con pichones, pasteles y cuuliles 
como el mas pintado, porque heno boca y paladar 
como los demás y mi magnífico apetito que muchos 
envidiarían. ¿Pero á dómio vasa parar con Uu\c Queso, 
td clavo y el hijo del Carretero?

— Voy a parar, señor, y usted me perdonará lanía 
íranqueza. á que si el hijo del carretero quiere paste
les y rosquillas que los coma en buen hora basta reven- 
lar, pero no con mi dinero.

— ¡ Ah!!! ¡(ionio que me liabia olvidad*) «ó* que era 
111 dinero! le  advertiré, pues, quesillo quieres que ••! 
hijo del carretero coma cuuliles eches la llave ó ln di
nero, porque si asi no ó» haces, en verdad te digo que 
me olvidaré de que es luyo. ¡Y lié aquí cómo te vas 
haciendo avaro! ¿N«i sabes, .loan, que lias de morir? 
¿Y entonces I** llevarás tu fortuna dentro «ó* la mortaja? 
No, I011I0• que. se lo comerán tus herederos, á hurta
dillas, como el galo come lo que lia robado, y llama
rán después á sus perros para que aprovechen las 
ímgajilas por temor a «pie el pobre quo muere de ham
bre á su puerta, pueda llevarse alguna.

Ll criad", que no pensaba del mismo modo que. »*l 
que fuera su amo, ocluí desdo aquel «lia la llave á sus 
cajones, mientras don Itraulio resignado con su suerte 
proseguía aconsejando á lodo el mundo, que. s«* apr«*- 
stirnsen á quitar el dinero «le las gabelas y á emplearlo 
tan generosamente c.unm él lo liabia empleado, pues 
«•ii oslo consistía el verdadero placer del hombre y la 
verdadera filoso ña.

— ¿Para andar mendiugando como usled anda ¡die
ra? le respondían.

— Y no me arrepiento, contestaba sereno é impasi
ble. ¿Querrías acaso que me. dejase, sorprender por la 
mucrleen medio «ó* las riquezas? Seria ciertamente un 
chasco del diablo. N:i«la «ó» eso. Ls preciso aprovechar
se de los buenos días que l)ó»s nos da, y gozar plena
mente «I»1 las riquezas en «*l vigor «b* la juventud cuando 
••I corazón es susceptible de. lodas las acciones-genero
sas y «le las emociones mas vceinenles que producá* •*! 
hacer bien. Repartir entonces loque tenemos con los 
(pie nada tienen, dar ilc beber al sediento, «lar «l<* e«» 
mor al uinhriciilo, vestir ¡«I desmeló, hacer pasar, «mi 
lin, algunos momentos «ó* felicidad á los desgraciados 
que arrastran una vida «le privaciones y lorm<>utos. lié 
aqui la gran misión del rico cu sus buenos «lias, cuan
do «*l cuerpo lleno «ó* salud y 1 ln vigor, y ardoroso rl 
espirilu .no desconfía nunca ni «ó* Ríos ni del por
venir. Yo creo haber hecho lodo esto con tiempo y 
oportunidad, véspero tranquilo y resignado la muer
te. ¿Y tú , avaro, que escondes tus tesoros en las cii- 
l rañas de la ti«*rra , gritaba entonces con voz estentórea, 
tú aguardas la muerte con la misma serenidad que yo?
¡ qué lias de. aguardar! La temes como á un ladrón (pie 
l«* lo hade, arrebatar lodo, hasta ol pellejo. ¡Yiva.pucs, 
Itraulio que lia gastado cuanto tenia entre sus herma 
nos, y «pie no teme á la tumba.á .semejanza «le los pira
ros ipn* lodo lo lian ambicionado para sí. Dios »*s su 
ju ez. y Dios ó* salvará.

— S i, «finteen Dios y no corras.» ó* respondían con 
socarronería. Si no fuera por su antiguo criado, so par«*- 
e«*ria usted al «|iii*. habiéndose tumbado al raso, espe
rando «mi «pie la providencia (pie mantiene nlos pájaros 
l«* manlendria á él, sintió después «lo largas horas de 
confianza que una paloma se l«* liabia ensuciado en h 
boca.

¡Pohreeillos aquellos quo no lienen !«*! replicaba 
don Itraulio. La providencia no cu ó la «le lo; olgazanes. 
pero vela «ó* continuo sobre el que alza mi corazón á 
Ilios, esperando ser salvo. Sabed «pie si mi criado m« 
Fuera, mi criado que cumple con un «lobnrdc concien
cia, tendiendo ahora la mano, a quien 1*11 otro tiempo 
se la lia leudólo, no me liubie\*;ui negado mi pedazo de
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Muralla do lienzo y engrudo: modelo tradicional. (‘.orbala de escalonia aban». Halcón de suela á que se asomaban 
nuestros padres.

Tirilla de cola de pulo: recomendable por la 
dignidad que presta al individuo.

r.orbalin que Irasforma al hombre en autómata.

pan, en cada puerta, asi como yo no lo he negado á 
los que se han acercado á la mía.—Dios es siempre 
justo.

Tal ora don Braulio, noble ruina que halda gastado 
su inmeusa fortuna con aquel pueblo miserable que 
ahora se reía de su miseria, pues si bien es infalible, 
que Dios es infinitamente misericordioso, no puede 
negarse que el hombre es ser mas ingrato de todos 
los seres.

La tercera ruina era un joven alio, delgado, rubio

como el oro, de nariz acaballada como el hidalgo do la 
Mancha, de cabellen! blonda y de barba luenga y ri
zada á lo antiguo trovador. Pudiera decirse un caballe
ro del siglo XVII, arrancado do. su tumba. Habitaba 
con su madre, ya anciana, una miserable barraca á 
orillas del rio, y descendía en línea recia de una do las 
principales familias de aquellos contornos. Se murmu
raba muy recio que le bahía sido injustamente, arreba
tada la fortuna que debía heredar do su padre, y mien
tras vivía sumido cu la indigencia, al lado de su anciana

madre, veia levantarse á lo lejos hermosa y risueña 
••nlvc los bosques y las praderas que la circundan al 
casa de sus antepasados que habitaban, sus infames 
usurpadores, cuanto ricos, vanos, torpes y llenos de 
un necio orgullo, que hacia mirasen a su pobre pa
riente por encima del hombro, cuando pasaban á su 
lado.

(Se continúani).

Rosalía I!\st»o m; Minoi'ÍA.

JUEGO DEL AJEDREZ.
PROBLEMA NIJM. tli. 

compuesto ron dom m. Zamora (de ai.meiua). 

NEGROS.

BL A NC O S .
i.os blancos han jwte ev  tres jugadas.
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Soluciones exactas.— Cafó nuevo del Sijrto.— Señores 

r.. Domínguez, J. Ollcr, C. Vnlilespino, K. Cauro. U. 
Slrera, B. Carees, U. Cnncdo, J. Alba , J. Conxalcî  
de Madrid.— M. Zamora, de Alm» ría.

G ER O f íT íLFTCO.
SOLUCION DEL ANTERIOR.

Tiempo tras tiempo y agua lras*viento.

I'RORI LM \ M M. XXIV. compuesto pon n. v. m. carvajal .
II í  a  I) U S T I»
C 1 CU I' 5 T I»1.05 blancos dan maleen siete jugadas.

Solución de los prob'emas *15 y XXII.- J. Homerô  
de Yallndolnl.

La solución de ésto eu el próximo número. 
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Bajo o.l onormo poso doblegado 
do la gran pona , que on sus hombros carga, 
Si liso asciendo por la nula \ larga 
cuesta, por su cansancio qiinhraulado.

Mas apenas al término lia lkgad«»
\ ilel poso «*n la cumbre so descarga, 
riada al valle la piedra, y on su larga 
fallía minen cesa el desdichatlo.

Yo asi lamban por osoal»rosa via 
llevo mi carga «lo ilusiones bellas,
«pío hace roilar la reali«la«l impía; 
v yo. regando con sudor mis huellas, 
mi afan lamento, y con tenaz porfía 
lomo mil voces á bajar por ollas.

i i.i»um:o Ykli.k v Chacón.

RUINAS.
(COXTIM'.tCIOS.)

fiordos reliiiiibranb»s y pausados como genio «pie se 
Huiro bien, sin cuidarse del liambrionlo \ sin pensar 
jamás que so habían «k morir como <d último insirió, 
cuando veian al «pie liabian desp«»jado sin roncionei.i 
ini dejaban nunca do umnimrar aimqia con disimulo, 
por temor ;¡ cierta espada enmohecida, que el hidalga 
sacaba á relucir muchas veces,— Msto pohre mozo de
bía vestir un traje mas adecuado á su persona, pues 
;m  liene toda la forma «le un murciélago hambriento, á 
quien el sol sorprendo fuera do su agujero.— Mientras 
el otro diada para sus adentros acariciando el llojo y 
hundido vientre.

— ¡Asi ! miradme de reojo, picaros ladrones de mi 
liaeieiidu, que yo espero que me las habéis de pagar , y 
que llegareis á saber lo que es la indigencia como yo 
lo sé abora. Msloy estudiando leyes, si; no hay que 
reírse, pues mi inteligencia no crecería mas Con haber 
pendrado como muchos otros, en la gran universidad 
eompostolaim. Infinitos conozco que han oido alii «mi 
vano por largos años, pomposos discursos, saliendo 
lan torpes al lili de su carrera literaria, como si jamás 
hubiese llegado basta ellos uua sola palabra «le ciencia. 
Yo esliitlin «mi mi casa porque la miseria «mi que me te- 
neis sumidii, un me permite como al hijo del último 
tendero bien acomodado penetrar en el templo «le Mi
nerva. ¡MI lance hubiera parecido inverosímil á mis 
ilustres antepasados! pero esto no es capaz «le desalen
tar mi espíritu fuerte. Yo st»1«» aprenderé lo bastante, 
Hincho mas acaso de lo que vosotros desearíais, y el 
«lia «pie me baile convemenlemente instruido, os juro 
que os ajustaré las amulas como se le ajustan á un 
criado ingrato y ladrón. Kmpozaré por dirigirme á la 
« tildad «le Santiago en busca de gente que, exenta «le. 
preDitupaeioiies, pueda entender en toda su ostensión 
¡«i que pretendo decirle en huimos términos judiciales, 
v si allí nada con-iguaso, uta n«« es factible, sin dila
ción pasaré á la Cortina y «le la Moruna á Madrid, en 
doinle •bdinitivaineiile lo«lo quedará zanjado, haciendo 
que me devolváis hasta la ultima pieilra, cuanto de «k- 
reclio me pertcnccií.

Mslojóvon y rubio liiddlgo, «pie. tan fácil encontraba, 
siendo un pubrií, recuperar una lierimcia usurpada, se 
llamaba Montenegro, nombre «d mas adecuado al co
lor «le su suerte, aunque por fortuna suya, como en
tonces aun no era moda tener esplín por mas «pie su 
situación fuese triste y precaria. basta el último oslre
nto, no solia <lar.se dumiisiudo ¡i la m«daucol¡a.

Msludiaba largas horas, con una asiduidad «pie raya
ba en locura, en unos libros «lo derecho que s«* bahía 
proporcionado con gran trabajo, y aunque algunos «1«! 
riles estaban roídos en parte por ios ratones, él no se 
nublaba demasiado «le esta circunstancia (que hubiera 
Causado aprensión á un ser mas vulgar), autopie la de
ploras!*, pues tenia tal fe «*n si mismo sobre este pun
ió, «pn* contaba con adivinar lo «pie fallaba luego «pie 
sujde.se. «d resto.

MI tiempo sobrante, que no era mucho, después de 
dedicarse á su tarea cotidiana, lo empleaba en pasear 
por las calles y alrededores «leí pueblo y en visitar á 
las damas que eran mas «le su agrado.

Siempre acariciando «mn su mano trasparente y des
carnada los rizos «le su barba rubia : erguido como un 
principe en una ceremonia do. córte., con las bolas 
agrietadas romo escarcha que empieza á derretirse al 
sol, pero tan limpias y charoladas como si ««'abasen 
de salir «le manos «leí zapatero, jugando con la caña 
del bastón, semejante á esos pollos que «lesean anlicn- 
kiiantc liueer «•emprender á talo «*l mundo‘que batí 
perdido la vergüenza, «ruando «d rubor, los vende á 
Cada paso, tal andaba Montenegro, por las bonitas 
calles «le su pueblo nata), mirando ya para su sombra 
provechula en la p a ra l, ya para las niñas mas ln*r— 
mosas. Inicia las cuales sonreía con lanía salisfaccion 
por lo menos, como para los rizos «le su barba, sin 
par «mi la villa, y quizás... quizás en toda la Mspañu, 
porque el origen de aquella harbu, no podía ser cum
plidamente español. .

MI efecto, que su pivsenc.ia causaba en las jóvenes, 
Con todo aquel aparato de dorado, tieso y trasparente,
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puede suponerlo el lector. Monlegro era para ellas la 
¡¡gura mas cómica y visible «leí universo. IVrn no 
podiau nunca desecharle formalmente, ni enfadarse 
«ron él, jiorque pese á su estiradísima, Haca y rubia 
ligura, no era mítica importuno, ni palia mas de l«» 
que bianamonlo querían darb*. Y si alguna v«.*z se 
atrevía á propasarse «*n algo «l«* su acostumbrado «•«»- 
medimkiito, era «lo uua manera tan delicada y uto- 
«lesla, «pn* las jóvenes se veian precisadas á condes*- 
«ler con él y estimarle aun «atainlo no pudiesen bac«*r 
lo mismo con sus encorvadas narices y su pobre traje 
raido.

A pesar «le esto, s«* «lirigia siempre á las mas her
mosas y gallardas cuantío quería. bailar aumpte acon
tecía , «pn* las gallardas y hermosas, no gustaban «le 
su amable persona para «*s«»s lan as • aducíanlo como 
disculpa, con la fraiupic/.a que presla la confianza, 
que no seguía bien el compás.

MI compremlia muy bien «pie no «*ra en el compás 
donde so encontraba el mal. sino «*n su pobreza y mal 
atavio, pero lejos de enojarse |>or«‘Slo, al acabar de 
recibir hilos desaire* que. ellas jiroruraban endulzar 
con una sonrisa ó un apretón «l«* manos, echaba uua 
lilosólica mirada sobre su traje, y «lecia para su 
«adido.

— Las entiendo, ¡picaronas! y tienen razón en par
le las jmhrecillns, p«*m. ¡ cuándo and'* «,l«»ganle, como 
les encantará mi dorada barba, y cuánto danzaré con 
ellas!

Porque <»s «!<• a«lv«*rlir que Monleuegro se ocupaba 
inuc.bo de su persona y se esforzaba <*n creerse buen 
mozo, sin «pn* por esto fuese vano, pues «pieria con— 
solars«* «l<* su desgracia con las mujeres culpando á su 
malhadada fortuna y malísimo atavio, en lo cual no 
l«* fallaba razón, pues aparte «l«* sus narices y su es
trenada delgadez, tenia toda la apostura y bizarría «le 
un elegante caballero. Si s«* ocupaba tanto «le si, era 
precisamente porque quería ocultarse á si misino la 
apariencia tuiséralik que tanto contrariaba sus ins
tintos «l<* lujo y ib* gran sefmr para «pn* balda nacido: 
pues á poseer los bienes «pie l«* habían sillo usurpa
dos, Montenegro lio hubiera patsado jamás, á buen 
seguro, ni en su levita, ni en sus bolas, con las que 
tanto euidailo tenia.

De este minio se iba deslizando nn la miseria la exis
tencia d«d p«d»re hidalgo, mientras su infeliz madre 
tenia que hilar«'» lacer caladas para maiilenerlo y lacia 
las lah«>r«*s «le una criailn vendo á la fuente., al rio, «'• 
ingeniándose «le manera, que ni «día ni su primogénito 
pndii*s«*n morirse «le hambre.

Montenegro, «pie lena el mejor corazón del mundo, 
y que amaba á su madre entrañablemente, .sentía la 
mala y trabajosa vi«la á que su suerte la lana reilu- 
ciila, poro nadie labia ¡ludido obligarle, á pesar «le 
«*>l«>, a «pi<¡ escribiese en uua oficina ó se liicñ'sc pa- 
saut«* «le procurador.

— ¡Xunca! esdamaba con aire digno; cada uno fia 
nacido para lo «pn* lia nacido, y aun cuando para mí 
todos los hombres son iguales, no soy d«d mismo pa
recer respecto «le su posición social. y como no en
cuentro propio de mi noble primogénito ser escri
biente , no lo seré jamás.

Su anciana madre, aunque imbuida también en 
aquellas ¡deas de hidalguía , solia «qwnerle alguna vez. 
«pie mi Iratámloso «le una cosa degradante ó deshon
rosa, lodo era menos «pie dejarse morir «*n la indigen
cia , lo cual basta jiodria llegar á ser un pecado delante 
d<* Dios, mas él. irguiéndose lan alio como podía, y 
revistiéndose, «le toda la dignida«l qti«* le era propia, 
«lecia entonces.

— Madre, imposible me hubiera pam.'ido en olr«» 
li«*mpo que usted Miagara á aconsejarme tal cosa; «*s 
uua obcecación, madre! ¿Mu ven ial, querría usted, 
que por un uie/.ipiiuo smddo, se «líjese mañana , cuati- 
ilo me vean pasear en mi «arrekla : »Ms<* noble caba
llero la  sido un escribiente?» ¡Lejos dé mi esa mala 
k n h a io n ! Suframos, madre inia, ya que líanos su
frido basta aquí, pasemos en silencio nuestras mise
rias que «*1 tiempo de la justicia s«* acerca, y enton
ces jiodrá uslnl vivir descansada y morir tranquila.

Después de «lecir eslo, con lo que «lujaba convenci
da y resignada á la pobn* anciana, Monleuegro so re
tiraba á un pequeño Imerlo il«* la « ¡isa para ocultar las 
lágrimas próximas á caer «b* sus ojos y bañar á tor
rentes aquella «torada barba, uncida para ser empa
pada, no en llanto, sino en aguas perfumadas.

¡Pobre madre! ¡ Pobre madre inia ! murmuraba en
tre sollozos, qué vida tan trabajosa arrastra la infeliz, 
y «jué miserables é indiferentes pasa los «lias «le su ve
jez! Al verla agoviaila por tantos niales, casi siento 
jiartírseme «le dolor el corazón; jiero «manilo yo sea 
rao, ¡Dios mió! ¿qué no buscaré para darla? Tendrá 
litera, coche.*, lacayos, pisará alfombras, y su habita
ción estará forrada «1«* terciopelo y oro comí» Ja de una 
reina. Pero en tanto, ¿á qué sollozar «le este modo y 
amilanarse cotilo una mujer? Lágrimas no son diaman
tes, m la pautes dinero. Valor, y vamos á ensayar 
nuestras fuerzas «pie es lo nue. importa.

Diciendo esto procuraba horrar los últimos vestigios 
«l«‘l dolor «pie le labia mortificado; peinaba aquella 
luenga v rizada barba que «*ra su mayor gala, y vestido 
«le negro, sin llevar uua sola mancha sobre su ropa

raída, después de haber comida como el último de los 
miserables algunas coles nial cocidas o patatas condi
mentadas con agua y sal, se encaminaba con la mayor 
dignidad á casa «h*l mejor abogado «leí pueblo, con el 
«dijeto «le discutir con él sobre sus derechos, á los b a 
tas «pie 1«.* habían usurpado, y juzgar al mismo tiempo 
d«* sus propios adelantos en las leyes.

Preciso será a«lvertir que á pesar «le mis preocupa
ciones y inanias, tenia muy buen sentido y aun int«*!i- 
gencia y capacidad : asi ni jaco tiempo de haber em
pezado sus eternas discusiones, conocía demasiado l«» 
distante «pie s«* bailaba todavía «1**1 punió á donde pre
tendía llegar. Pero esto no era bastante á desanimarlo 
en »*l propósito que so labia formn«lo esperándolo lodo 
•I»* sn constancia en «*l estudio, y «le sus imlispulables 
derechos á los usurpados bienes. Mn vano el juriscon
sulto procuraba por medio de argumentos incontras
tables, disuailirle «le su loco proyecto, aconsejándolo 
abandonase* tinos estudios que «le nada podan servirlo 
como n«» fuese para trastornarlo la cabeza, y hacan- 
«lole ver, que aun en «*l caso de que, como crida, loria 
la razón estuviese «lo sil parte, era inútil Incluir con 
una familia poderosa que lutria durar el plidlo mas que 
la vida «leí legítimo posceilor.

Montenegro proseguía siettqirenn su toma, aun cuan
tío conociendo la importunidad de proseguir baldando 
«kl asunto con quien «le tul modo k  contrariaba, s«* 
despedía urbanamente, porque jamás faltaba á las con- 
wiiiimcius con nadir, y mas imbuida que nunca en sus 
locas ¡deas se iba á «lar un Imen alracou de derecho civil.

Mácil será t:omprcmler «pie lio labia quien tu» s«* rase 
descaradamente «le aquella mauia del buen Monleni— 
gro, que solo, y pobre, quería luchar contra la riqueza 
y el poder; puroá pesar «k esto, ora recibido en casa 
«le las principales familias riel pueblo que no ignoraban 
que corría sangre noble por sus venas. MI ora por oirá 
parle uno «1«* esos pobres cuyo orgullo y «liirtiiriari. a«*a>o 
esccsivn, les impide molestar á nadie cou <*! relato las
timoso ele sus miseria*.

Tampoco hablaba do su pleito si no se le provocaba 
á ello, descubriéndose «'ti to«ln su porh* un corazón 
noble y sencillo, v una estrenada delicadeza <k senti
mientos que rayaba en fatuidad, según «Icciaii las ínulas 
lenguas.

Jamás había podido cou seguirse <1«* él «pie acoplas»* 
un convite ó una linuza por pcqiaña «pie fiase, escu- 
sándoso siempre con tal lino, qu«* no fuera posible la
clarlo «le impolítico ni «lo soberbio. Do eslo so eslra- 
ñahan no obstante algunos ricos, «pie Imbuyan deseado 
mostrarse pródigos con é l , rogaláudole alguna l«*v¡ta 
vieja ó alguna camisa cuajada «k zurcidos. >»olian irri
tarse contra el caballero «pie nada aceptaba «le ellos, ni 
siquiera «*1 honrarse sentándose uua vez al año «*n su 
mesa el «lia «lcl santo palrou; poro al lin concluían por 
reconciliarse con aquel miserable lan poro pegajoso, 
cuya presencia nunca k.s amenazaba «ton obligarles á 
ofrecerle fina jicara de cbacalate. <» hacerse servir un 
vaso «k agua con azucarillo, costumbre un lauto «lis— 
p«*itili«>sa, que según ellos hace morbo tiempo «lebia 
Imberse quitado de la socie«iad, á juzgar por lo adelan- 
tada que se encuentra en otras materias, quizá mucho 
menos importantes que estas, «pie toca torios ios «lias 
mi pobr<» padre de familias, «pie encuentra razonable 
«*l trato «le gentes, y á cuyo jilacer se entrega muelas 
veces ron pesar por l«» «leí cliocolute y otros apéndices.

I nicananh* existían «los personas «le quien Monte
negro na«la rehusaba; la vi«*ja solterona y el comercian
te arruinado; y «*ra «l«* ver cómo en las noclas «l«* eslío, 
mundos los tres, iban á pasearse por alguno <k los 
caminos reales que hlampaan entre el vente del lino 
«l«* ««pallas praderas, rompan ando amigablemente lo 
que llevaban en l«»s jiobres bolsillos.

Iba envuelto «*l comerciante en un levitón «pie lo cu
bría desih* las oivjas basta los talones; soberbio levitón 
«k otros tiempos, con lanío víalo como una capa, íor- 
rnrio «le. uua bayeta tupida y gruesa como un colchón 
con un cuello tan alto, que levantado k  llegaba basta 
los ojos, y con unos bolsillos en los cuales cabían pro
visiones para tres semanas.

Pocos gabanes se. lian visto en nuestros tiempos, 
como «d «le don Braulio. aquel levitón hecho cou todas 
las reglas del arle, bien pespunteado, bien corlado, 
bien holgatlo, > p«*rléelauanle sólido, basta «d punto «k 
poder resistir sin desmserseni romperse, ni agujerearse 
por partí* alguna, á las inclemencias de diez, a nos con
tados «lia por «lia, y noche por nocla, pues el levitón 
«le don Uruulio, «kspuus de servirle riu vestimenta, k  
servia asimismo de manta, ¡turque aun cuando tuviese 
suficiente abrigo, nada k  prestaba en la cama un calor 
tan cariñoso como su querido y nunca bien ponderado 
levitón.

También esta nidísima premia le ahorraba la mayor 
parte «le las veces de ponerse l«»s pantalones, como que 
k  cubría hasta id suelo semejante á una sotana, v por 
eso don Braulio paseaba en las noches ik  «*slio, con sus 
dos amigos preilikctos, en osl»1 sencillísimo traj«*.—  
Levitón, gorro »k dormir encajado basta las orejas, 
calzoncillos «le franela, inedias de lana negra y babu
chas.—

M*te era ciertamente un modo «le vestir misto, có
modo y osclusivo «k «kn Braulio, que según decía, 
«pieria poner en práctica esk  refrán; «Si en ludo lieui-



La mujer. ; ¡Ay desgraciada dc’mí!
¡Como só ha puesto el indino! 
¡Anda, que no te conozco!

El marido. Pues para eso me lie vestido.

El ángel. ¡Suelta aquí ol dinero!
El turco. ¡Cómo!

¿os usted ladrón do veras?
El ángel. ¡Quiá! os do hroma: poro suéltalo 

porque do. darla , completa.

po quieres andar sano, irán la ropa uc invierno en ol 
verano.»»

Poro en cambio la anciana solterona vestía siempre 
como conviene á una dama que anda con las estacio
nes. En el invierno, usaba antiguos jubones de tercio
pelo abrochados hasta «‘I cuello y sayas de tisú acolcha
das, ó de una lela fuerte que formaba al andar un ruido

seco, (pie desde lejos venia diciendo: «Va llega dona 
Isabel Salgado y Peñaranda, la gran señora, noble por 
los cuatro costados, y de pura sangre azul.»»

V i*u verdad, la buena anciana, alta, bien formada, 
arrogante en ol andar, magcsLuosa y altiva en la acti
tud, tenia tuda la apariencia de aquellas antiguas cas
tellanas de clarísima estirpe., cuyas ideas y acciones

estaban siempre en consonancia con su distinguido y 
elevado nacimiento. Por esto doña Isabel Salgado y 
Peñaranda, era lan señora en la indigencia, como lo 
fuera «mi la prosperidad.

(Se continuará/.
Rosalía Castro de Mlkgiía.
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NEGROS.

BL A NC OS .
ios h u nco s rus jmtt. en m is  jpgadas.
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Los blancos obligan á los negros á dar 
mate en tres jugadas.
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SOLUCION DLL ANTERIOR. 

Uno levanta la caza y otro la mala.

La solución do éste en el próximo número. 
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Presentemos la prueba. Asi demostraré* pr¿n;l ica— 
mente la verdad de mi teoría, y salvaré al lector de Ja 
aridez de toda csposicion.

Las Kleifias podrían por si solas bastarme: pero son 
/as únicas composiciones de este libro, que yo no 
quiero , porque no debo, convertir en prueba. El poe
ta lia podido objetivare! dolor del padre; el artista lia 
debido consolar al hombre; el arte salvar á un cora
zón del tormento del vacio: el critico que conoce los 
límites de su circulo de acción, debe admirar y callar.

Si á la vista «le osle dolor augusto, cantado por la 
misma avidez «leí dolor inconsolable, no saben los lec
tores educar su corazón ni sabe el sentimiento público 
bendecir los beneficios sobrehumanos de. que es ca
na/ el arte, yo no debo intentar una empresa infrucli- 
iera si la dirijo á espíritus indiferentes; inútil si á sen
timientos perspicaces.

Mas si me vedo el penetrar en el Fondo de este dolor 
que el arte inmortaliza, concédoino el derecho.de es
timular la actividad cerebral «le los lectores, y antes 
«le proseguir, copio, para «pie admiren, dos estrofas; 
la primera retrata luminosamente «*1 ángel quo encar
nó en una niña celestial:

«Su mirada tenia 
el pálido fulgor de las estrellas, 
y pensar nos Inicia 
en otros seres y regiones bellas 
sobre los montes y el azul profundo: 
que no era, no, mi Elisa do osle mundo.»

La segunda... no cometeré la profanación artística 
de corlar en parles el maravilloso lodo «leí poeta: va 
integra la XIV elegía: es la muerte... no, es la vida; 
es un ángel que se lleva á otro:

««¡Silencio!.. ¿Oísteis?..
Suena en su estancia 
un rumor tenue 
cual si dos alas 
un invisible 
ser desplegara, 
á las acordes 
voces lejanas, 
muy lejanas, 
muy lejanas, 
mas que la luna 
mucho mas altas. 
nunca oídas 
ni sonadas, 
asi como ecos 
de liras y arpas, 
con queVdros niños 
la llaman de los cielos 
en los abismos.»

Que el poeta revela al hombre y que los triunfos 
conseguidos en éste por el bien contra el m al, encier
ran una enseñanza, a todos acscquilile, porque va di
rectamente del sentimiento al sentimiento, lia sido él 
lerna que, por vagamente desarrollado, seria infecun
do sino lo acompañaran las adjuntas pruebas:

ím  (jaita <jaltcfja. Sus sonidos melancólicos, la ener
gía con que recuerdan la triste soledad «le aquellas 
campiñas, en vano hermoseadas por Dios, pues el 
hombre se ve tristemente obligado á trocarlas por las 
calles «le la córte, por las fuentes de las capitales «leí 
reino, por la maleta, la sillería, la carga de la acé
mila en el resto «le España, en Portugal y en las Amó- 
ricas9 esas Américas propicias, suelo hospitalario «le 
todo proscripto, de todo peregrino; la gaita con su 
tristeza y sus recuerdos, hubiera inspirado ai poeta 
una elegía, tristium , mas tristes «jue las del Ponto; 
pero si el hombre no hubiera tenido al par que noble 
horror «le la injusticia, fe en la rehabilitación «le lo 
caído, no hubiera dicho el poeta:

««Cuando la gaita gallega 
el pobrCvgaitero toca, 
n«i sé lo que me sucede, 
que el llanto á mis ojos brota.
V er me figuro á Galicia, 
bella , pensativa y sola , 
como amada sin su amado, 
como reina sin corona.
Y aunque alegre danza entone, 
y danzo la turba loca ,
¡a voz «leí grave instrumento 
suéname tan melancólica, 
á mi alma revela tantas 
desilichus, penas tan hondas,
(]uc no sé deciros 
.\i canta ó si llora ,

porque para decir esto con tan profumla venhnl, es 
necesario «pie «*l hombre haya meditado muchas ve- 
ci;s en el injusto destino «le osa hermosa comarca. Sin 
un convencimiento racional, sin una seguridad «te «pe
en una época «le estabilidad, la-mísera provincia lia de 
aprovechar l«is elementos de riqueza y de ventura «pie 
mil causas, inespresnhle.s nipii, te arrancan, el poeta
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hubiera lanzado un quejido al terminar su elegía, no 
la Irampúla esperanza que le inspirara el hombre:

«¡Espera, Galicia, espera!

Pero los tiempos se acercan;
y cuando suene la hora,» etc., etc.,

el paria «le las provincias españolas; esa Deuda mo
derna, tan calumniada como la antigua, blanco del 
sarcasmo de los necios, inspiración burlesca «le es
píritus sin vista , será lo «pie ofrecen su posición geo
gráfica, sus puertos, sus campos, la tenaz laborío— 
¿¡ilad «le sus hijos, la pureza de costumbres «pie anuncia 
virilidad, nuncio á su vez «le. la palanca «le la mecá
nica moral; la fortaleza.

Cor la patria. ¡Cuántos poetas la han cantado! 
¡cuántos lian agolado su inspiración, haciendo hablar 
á sus sentimientos! Algunos han sido admirables; 
lodos, sobre todo, los nuestros, en demasía verbosos. 
Las madres espartanas los hubieran mirado sonrién- 
«lose: «Aquí hay arle, hubieran «lidio desdeñosamente, 
pero falta el hombre.» El «pie salm amar á su patria, 
sabría ser el hijo de esta madre que, anegada en 
llanto, al verlo prepararse para la guerra, cuando su 
hijo le responde,

— Al umbral «1«? nuestras puertas
ya los franceses están,

enjugándoselas lágrimas, china sublimemente, sin 
vacilar, sin miedo, sin estremecimiento.

— ¡Guárdete Dios!
¡Corre á morir por la patria!

Concebir que. he injusticia es esperanza de justicia, 
y amar la patria, llevando la obra á la palabra. sin 
afectación, sin clamoreo, son «los revelaciones «le alto 
progreso en el espíritu. El hombre que lo alcanza, si 
i‘s gran poeta, como seria gran sacerdote «le cualquier 
ministerio «le la vida, es porque ha llegado, como 
entiilad moral, al punto en que s«‘ encuentran las ar
monías «leí espíritu... Estallo feliz, por adversos quq 
sean los accidentes, es propicio para el arle, porque 
esferioriza al hombre «ligno do serlo; al fuerte por su 
esfuerzo.

Err.fcNio M líos ros.

Hoy que la prensa toda y el público de Madrid se 
ocupan «lid malogrado Ventura «le la Vega, á propó
sito «te la representación «le su última y magnifica 
obra, creemos que los lectores «le El Mrsho verán 
con gusto la siguiente epístola, basta ahora inédita, 
en la cual se revela hasta qué punto el inspirado autor 
«le la Muerte de César era dueño «l»*l idioma cas
tellano. EPISTOLA INEDITA.

Al. K\«;.M«». SK.NOR DON TOMAS COBUAL V ONA, >11 AMIGO.

No pienses que esta «‘pistola 
Corral Esceleiilísiino 
va dirigida al célebre, 
de Hipócrates discípulo.
Por mas que yo sin brújula 
bogue «mi estrecho circulo, 
sin que tus sabios recipes 
den al bajel mas ímpetu, 
no tanto allije «d ánimo 
«le este doliente mísero 
el ver la ausencia crónica 
de sn doctor científico, 
como las dulces pláticas, 
del amigo carísimo 
nu oir, ni en grato diálogo 
darnos placer reciproco.
Lo «jucosen cuanto al médico 
si «le mi casa el címbalo 
tocase, y dentro viera lo 
fuera con el brevísimo.
«Solamente dijera le 
que ante el poder febrífugo,
«Ic las plateadas píldoras 
que introduce en mi físico, 
y gracias á la pócima 
con que Simón el «mímico, 
purgó mi región íntima 
«le materiales rígidos, 
y á la virtud benéfica 
«le aquel sabroso líquido 
producto del cuadrúpcth) 
que con Balan fue esplicilo, 
ya mis repuestas visceras 
merced á esos antídotos 
con el morboso cómplice 
lian rolo el fiero vínculo.
Y aunque el diafragma atónico 
en sus funciones limóte, 
no corresponde enérgico 
«leí cllter al estímulo, 
pon toilo, ya mi estómago
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digiere el néctar indico 
que en espumante jicara, 
es de mi gula el ídolo: 
si bien no tan benévolo 
suele mostrarse «•! picaro, 
cuando la carne sólida 
aunque de tierno vítulo, 
envuelta en jugos gástricos 
baja ul duodeno critico 
y tuca por sus trámites 
en la región del higa»lo.
Va allí mas climatérico 
se presenta el capítulo, 
hay fiema en el exófago, 
el vientre limpanílico; 
la digestión, por último 
cuesta trabajos ímprobos: 
mas se lince, y luego el órgano 
vuelve á su estado prístino.
En estos dias plácidos 
«*ri «jue venciendo el frígido 
rigor, «*l numen deifico 
mostró su rostro vivido, 
salí, según tus órdenes,
«*n alquilón vehículo, 
del ambiente atmosférico 
á aspirar el oxígeno.
Y m mui con este método 
place al Dios soporífero, 
que de noche mis párjtados 
cierro sueño pacífico...»
Esto al doctor digérale, 
mus no podré decírselo, 
que «le mi hogar doméstico 
locar no quiere el címbalo.
.Mas tú que «le ese prófugo 
amigo, eres tan intimo, 
según es fama pública,
Corral amabilísimo, 
tú dt* mi |)arle búscate, 
y «lile que mi espíritu 
se anega en un Océano 
d«; humor hipocondriaco;
«|iic un régimen «lietélíc.o 
me imponga, y yo solicite 
mas que al Koran los árabes 
guardaré sus artículos.

- Hile «pie si algún mérito 
Italia en mis versos líricos, 
si de escritor dramático 
me otorga el alto titulo, 
torne á «*ste cuerpo lánguido 
vigor, que mi estro rítmico . 
encienda, y en mi citara 
verá, que en son dulcísimo 
calilo su nombre célebre, 
que es ya «te salud símbolo, 
y acaso al suyo uniéndote 
suba mi nombre altísimo.

Vk m iiu  i»k i v Yi;«.\.10 «le marzo «1c IS53.
RUINAS.(CONTINUACION.)

El que mas y el que menos sabría escribir un libro 
sobre economía doméstica «jue baria morderse las uñas 
á mas de cuatro personas de buen ¡/oh¡orno, y respecte 
á lo bien sentado «te sus cabezas, la forma y el volu
men, podía ser una garantía <‘ii prucliu de «jue no era 
fácil «jue tales cabezas anduviesen á la ligera como mu
chas otras.

¿(¿lié razones poderosas no podían, ¡mes, alegar to
das estas gentes predestinadas desde la cuna á hacer 
causa común contra aquellas tres ruinas hambrientas 
que pasaban continuamente por debajo d«* sus ventanas 
oliendo el van líelos manjares ágenos? oler el esquisih» 
aroma «le los guisos que ellas no habían confecciona
do. ¿no era acaso una impertinencia? ¿Con qué «tere- 
dio se tomaban esta libertad? V después de esto, ¡v«»r 
acaso con envidia cómo las chimeneas •!«• los veciuos 
humeaban, porque en su bogar estaba aj>agado «•! 
fuego!

¡Y no hacer puchero como bulo el que vive econó
mica y decentemente! ¡Y vestir unas ropas hechas á 
estilo «leí siglo pasado, cuando hasta «•! laheriiem (ó e| 
«jue despacha vinos) viste á la moderna, y después de. 
todo esto, erre y mas erre con tenerse en las suyas, v 
amlar por la calle como cualquiera!

Guarnió lo meditaban seriamente los vecinos «lo la 
inmortal villa, se imlignahaii contra las ruina:: y jura- 
han decírselas frescas, cuando so presentase la ocasión 
porque asi como asi, aun cuando las ruinas im .l(>J|j (I* 
un miserable ochavo» los ricos «leí pueblo, se irntahan 
«le ver al uno, sin querer acoplar nada de na«|¡,. ‘
tras totlos subían que añilaba con vicutn* '
pellejo vacío, á la otra haciéndose todavía \[{ "
ñora cuando va ni restos te quedaban «te sus 
fueros, y al buen «Ion Braulio, qu«*rtendo tlerroVlnr lo-
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LOCUSTA VEniDISSIMA (LANGOSTA VERDK) EN Kl. ACTO 1)13 PONER SUS HUEVOS V LABRAR EL CANUTILLO.
da vía los lítenos del prójimo, cumulo no tenía en ilomle 
caerse muerlo.

Éstos rumores fueron creciendo a medida que la mi
seria y la vejez se. iba apoderando cada vez mas de los 
pobres desheredados; pero ellos proseguían en lanío 
sin vacilar la senda espinosa que les había sido trazada.

Doña Isabel quería sí su galo cada vez mas, y sí pesar 
do las miradas burlonas que su posaban sobro olla 
cuando la veían guardarle alguna fineza para Klorindo, 
resistía serena y sin turbarse, saliendo vencedora en la 
lucha. Muchas veces pretendían abrumarla con infini
tas sátiras contra el galo, la manga corta, el tupé y el 
/.apalito de tacón; las gentes se reían de ella, pero ella 
se reía á su vez de las genios improvisando versos en 
u n estilo que quería ser clásico; (dona Isabel era poo- 
t isa, cualidad que heredaba de sus antepasados) y mos
trando á las remilgadas bellezas que so agitaban en 
torno de ella su Trente, altiva y serena, el torneado bra
zo y el pequeño pie calzado con el zapatito de raso, 
escíamaba.

— Esto ha sido reinar, hijas mias, mi tiempo era el 
gran tiempo do las nobles hermosuras dol regio pisar, 
del donaire y de la gracia que impera sobre la cabeza 
y sobre el corazón. Una sola mirada de mis ojos azules

valia un imperio, aniquilaba un mundo de esperanzas, 
ó hacia dar vida á un pecho agonizante, el solo rumor 
de mis vestidos levantaba una tormenta de sensaciones 
en el corazón del que. me amaba, y si vo dejaba caerá 
sus pies mi pañuelo perfumado, él era tan feliz como 
si hubiese vencido brazo á brazo al mismo Cid Cam
peador. ¡Mas liov, queridas mias, cuán raquítico se lia 
vuelto ol mundo! Queriendo asemejaros á mujeres grie
gas, parecéis muñecas medio desnudas, con quien las 
niñas juegan riéndose de sus pantorrillas do algodón. 
Y por eso el hombre al veros lau pequeñas, rodando 
como una hoja seca en ese loco torbellino queso llama 
xvals, dejando á un lado el ceremonioso respeto que 
usaba en mi juventud, os tomó por la mano, y sin 
aguardar á que le dierais vuestro permiso, os comlujo 
á donde lia querido como cosa suya.—

— Quizá sea verdad, doña Isabel, le respondían con 
ironía y mordiéndose los labios; pero lié aquí que toda 
la hermosura de los ojos de usted, y lo torneado de ese 
brazo que hace hoyuelos en el codo como el de un niño, 
toda su gracia y su donaire, en fin, no le han valido 
siquiera un mal marido.

— ¡Marido! ¡Santo Dios!... A puñados, pobrecitas 
mias, los tenia yo, tanto, que de los que he desairado,

os con tentaríais se hiciese un enjambro que os eligiese 
por flores. Mas... ¡qué locura! Kilos eran notables ;i 
veces por su talento, es cierto, eran algunos también 
arrogantes, y otros hombres honrados é inmensamen
te ricos, pero...

— Cómo, doña Isabel, ¿y usted, no los ha querido?
— Qué había de querer... ¡y mi dignidad!
— Cun el oro se hubiera aumentado infinito...
— Kl oro... yo bien digo que esta juventud es infe

rior á la de mis tiempos... ¡el orol ¡pues! Relio es el 
oro, hijas mias; el oro que todo lo puede, menos que 
la sangre roja haga una bonita mezcla con la sangre 
azul de pura raza, y como ellos no eran bastante no
bles, alu tenéis descifrado el misterio.

— ¿Acoso la descendiente de una casa ilustre, la (¡uc 
cuenta cien nobles abuelos, podía enturbiar su memo
ria admitiendo por esposo aun médico, un abogado, 
ó lo que es aun menos que esto, al que se enriqueció 
ayer vendiendo y comprando al ponnayor? Temería á 
que la sombra de mis antepasados viniese á despertar
me en mi lecho nupcial, y que cogiendo á mi esposo 
por la cabellera , me le llevase en un traje impropio á 
los ojos de la decencia, al lado de un enfermo con ca
taplasmas, á medir sus fuerzas en algún vergonzoso 
litigio en (¡onde el que defiende tiene que avergonzarse 
con el ofendido, ó á tomar y recibir cuentas, entre 
montones de fardos, cuyo olor de fábrica trastorna los 
nervios.

— ¿Con que es decir, señora, que usted llena de es- 
pcriencra y do talento, desprecia la profesión lucrativa 
y civilizadora del comerció, desprecia usted las cien
cia y los hombres de ciencia?

— ¡Y o , criaturas! ¿despreciar la profesión lucra... 
ti...va del comercio? respondía doña Isabel, fingiendo 
con eslremada gracia dificultad en pronunciar la pala
bra lucrativa. ¡Y o !... Dios me libre de. despreciará 

- nadie. Ellos valen tanto en su esfera, como yo en la 
mia; y soy la primera en estimar á los que deseché 
para maridos, ellos lo saben. Pero si les pareció mal 
que yo no hubiese querido mezclar mi sangre azul con 
su sangre roja, hubieran ellos hecho lo mismo no que
riendo mezclar la roja con la azul, y estábamos pagados, 
aunque por mi parle, hijas mias, no reconozco deudores.

— No nos atrevemos á decir tanto, sonora, porque 
aun existe el rollizo Klorindo que le debe, á usted toda 
una vida de satisfacciones y de delicias.

— Pues os engañáis grandemente, porque yo no hago 
mas que pagarle asi la cacería que hace en los ratones 
que se atrevían á mis vestidos, y  la satisfacción que 
me causa ni verle jugar con mis zapatillas y el hilo de 
mi cairela, mientras con tni mano, que él conoce, 
acaricio su pelo brillante y blanco como la piel de un 
cisne. ¡O lí, mi hermoso pato! él me entrañará y me 
buscará melancólico cuando yo haya muerto, mientras 
vosotras, queridas mias, diréis al son de ese wats que 
ha discurrido el diablo: «descanse en la tumba doña 
Isabel, puesto que ya ha pasado el tiempo de los mi— 
nucís.»

(Se concluirá.) R o s a l ía  Castro d e  Murguía.
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TU V VO.
I de leve bruma, 

rizada cinta «li* blanca «̂ spiiimiv 
riiiiinr sonoro de arpa de oro, 
bo$o del aura, onda di* lu/,

eso eres Iñ:

Tíi, sombra aere», que cuantas vece* 
voy ¡> locarlo, Ir desvaneces 
cnoiii la llama, con mi id sonido, 
t: mío la niebla, romo id gomólo

ibd lago azul.

Eu mar sin playas, onda sonante, 
ru e| vacio, cometa errante, 
largo lamento del ronco viento, 
ansia perpetua de algo mejor.

eso soy vo t

que a* tus ojos, en mi agonía,
los ojos vuelvo de iiorlic V dia ; 
yo que incansable rorro demonio 
Iras una sombra, Iras la bija ardieule

ib* una visión.

t i l  sTAVO VllOl.KO f l K 'o í  Kll

SÜ.NliTO.
Eli los bosques ranura lilomena 

mi duelo cania rn amorosos Iriñes,
\ mu sus dulces * eos peregrinos, 
la selva eu lomo enamorada suena:

El sentimiento de su propia pena 
espresa solo en cánticos divinos, 
v trasmite ;i Jos có Jiros vecinos 
la voz, que con suspiros envenena.

Yo así, que á los acordes de mi lira 
en bronco son de llanto y de Irisle/a 
cinto desdichas y pesares cítenlo; 
vo, á quien la musa del dolor inspira 
«‘«lino lie de dedicar á lu belleza 
el monótono son de mi lamento.

F k d k r i c o  V b i . i.k  \ RlUCON.

A MI MADRIÍ.
Esposa bel y amanle, y madre cariñosa , 

de lu deber esclava , modelo de piedad , 
jamás de una alegría la luz esplendorosa, 
brilló por mi momento sobre lu sanio bogar.

N*> lu virtud preclara, ni tu incesante duelo 
aplauso mendigaron, ni cnmnasivu voz; 
dolores y virtudes lan sido allá en c| cielo, 
el Ser ib* lo creado con su bondad premió.

¡Madre! adorado nombre, de encanto irresistible, 
nuestra primer palabra . nuestro supremo bien, 
luego que purifica, tu amor ineslingumle 
enciende en nuestro pecho la llama de la fe.

¡A Ríos niega e| ateo, y al pronunciar lu nombre 
se humilla ante el que impera en la regio» azul; 
podrá lodo en la tierra abandonar al hombre, 
le deja la esperanza, mas no le dejas tú !

Tu imagen madre, llevo en la memoria impresa, 
v al ver ¡ay! que. partiste. que ya no volverás, 
preguntóme asombrado con la conciencia opresa 
por que cuando vivías aun no le quise mas.

-

¡I.a inexorable parca con temeroso alarde 
puso en mis ojos llanto, y á mis venturas lili,
\ Invoque perderte pura saber, muy larde, 
que no hay bien parecido al bien que yo penli!

¡i di! ¡cuántas veces cuántas! fui blanco m idre una ; 
del desengaño (¡ero, de la lilla/, pasión; 
nublábase mi alma, y entonces comprendía 
que en tu cariño estaba la paz del corazón !

Y por el inundo herido corría delirante 
eu los maternos brazos consuelos á buscar, 
cual afanoso busca el peregrino errante 
para su sed ardiente el puro manantial.

Re la verdad trasunto, de la ternura esencia 
lu plática sencilla y lu consejo bel, 
mas ciencia atesoraban que la pomposa ciencia 

que el orgullo humano sustenta su poder.

¡No los cansados años, ni la cercana muerte 
amenguan de una madre la mágica virtud: 
la sombra de su cuerpo, enflaquecido, inerte, 
es parad hijo amado ; escudo, vida, luz!

Porque es lu amor perene, de la elerual morada 
lu espirihi me acude, volando eslá por mi; 
por l¡, del honor guardo la lev inmaculada; 
la dicha, si á mi viene, vendrá madre de li.

Mu soledad profunda mi corazón boy gime, 
y á lu recuerdo plácido so templa mi dolor. 
Amor materno, sanio, de abnegación sublime, 
;.qué amor bav comparable á lan inmenso amor?I ’ i:\MUSCO DF.L YlM.AU V 1»USlliS.

UEETIEIEACIMN,

Equivocadamente se ispresó en el número anterior, 
y al pie del grabado que representa mi claustro bi/.an . 
lino, que ora el del antiguo monasterio de San Juan 
de las Abadesas, siendo asi que es la copia de una fo
tografía de| inestimable de Itipoll, donde descansaban 
los restos del conde Yifredo id Velloso, no bailados 
aun , los de sil hijo Seniofredo de Urgid, que se en- 
conlraron y se conservan , y donde existen los de la 
familia de los cundes de Resaló.

RUINAS.(CONTINUACION.)
— Señora, eso es juzgarnos con un poco de ligereza. 

Pero en verdad, á la edad que usted cuenla, ¿tío se 
cansa de vivir, una pobre criatura racional, que pien
sa y discurre? Tantos años pasados sobre una mujer, por mas une esta mujer sea noble por los cua
tro costados, deben hacerla vacilar sobre su cúspide, 
de mármol, diciéndolc al nido.

— Abajo el tupé, la manga corla y el zapalito de ta
cón , abajo Isabel, (supongamos que la anciana se 
llama Isabel), con tu arrogancia y tu frente coronada 
de visos tricolor, que solo Dios sabe cómo ulli los sos
tienes todavía, ¿Tú no adviertes que bulle cu torno tuyo 
una generación nueva, que de testa ese revuelto pei
nado, y que. las luniDus se abren diariamente para el 
que lia corrillo su mundo, puesto que ios hombres no 
s<m eternos? En verdad, .señora, condese usted que á 
su edad, deben sentirse represivos deseos «le reposar 
á la sombra de un sauce, y que la muerte hace cos
quillas eu el corazón de los ancianos rebeldes á la 
tumba.

— ¡Perdónales, Señnr, que no saben lo nuo dicen! 
Sin los ancianos, pobres criaturas, el mundo se hu
biera parecido á una escuela de párlmlos! ¡Vosotras 
sois las ramas, nosotros el tronco que os sostiene! ¡Ved 
lo que es un pobre niño sin el amparo de sus padres! 
V por oirá parte.

Es mas foerle si es vieja 
la verde, encina. 

ni is bello el sol parece 
cuando declina.

Y de esto ¡libere
por qué aun uno la vida 

cuando se muere.

esta es una letrilla que enseña mucho y ella os liará 
ver por qué los viejos no desean nunca la miterle, en- 
enuirándose por el contrario, mas apegados á la exis
tencia. Cuando yo era jóveu no pensaba en otra cosa 
que no fuesen mis vestidos y mis joyas, era extrema
damente susceptible, y me daba tormento á mi misma, 
por el mas leve pelillo de amor propio, sin acordarme, 
de la naturaleza que Dios hizo lan bella , ni de admi
rar sus obras. Mas ahora , un solo rayo de sol que en
trando por mi ventana llega á calentar mis pies, me 
encanta de una manera indecible, las gracias de un 
niño me admiran . me entretengo y alabo á (líos cuan
do contemplo las hojas de una flor, y me rio con las 
piruetas que hace mi gato al jugar con una bolita de 
papel que le echo á rodar por el suelo. Otras veces 
cojo mi viejo violín, y resbalando .suavemente el arco 
sobre las cuerdas tiradles, bago resonaren ellas algu
nos aires de mi tiempo, pareciéudoine asi que soy jo
ven todavía y que el mundo rejuvenece conmigo, para 
no envejecer jamás. Y en el invierno, cuando yo y 
Florindo sentados junio al p'quena braserillo que me

sirve de bogar, vemos cómo cuece la cena y humean 
las castañas en el puchero, mientras por fuera llueve 
á tórrenles, ¡qué feliz soy y cómo bendigo á Dios, por 
que me da un abrigo, un poco de. fuego para alegrar 
mi pequeño cuarlo, y un lecho en donde descansar sin 
importunos ruidos y dueña absoluta de mi libertad! 
Os confieso que la vida me parece cada vez inas her
mosa y que aun cuando tuviese que pasar ínünilns pri
vaciones, como me quedase mi ga lo , mi violín , mi in 
dependencia y un poquito de sol, viviría reliz sobre la 
tierra. ¡Que. lu vida m larga! ¡ Ríos m ío! Mas breve que 
un soplo, y aun cuntido viviera diez veces mas de lo 
que be vivido, seria todavía un soplo, lo que me 
prueba , y es lo único que me obliga á luchar conmigo 
misma para aceptar la innoxio con resignación, que 
esta vida no os la verdadera vida para que fuimos 
criados.

Re osle modo solía osplicar.se doña Isabel, que era 
graciosa en el decir, que poseía el buen laclo de rio 
zaherir directamente á nadie aun cuando la zahiriesen, 
pero que. efecto de su franqueza y vivacidad nalural, 
lamas dejaba sin dublé respuesta á los que pretendían 
hacerla hablar.

Asi, venia á servir en la suciedad de diversión y de 
enlrclcnimieiilo. Se irían de ella y se solazaban al mis 
iiio liempo con sos improvisaciones cu verso y su aun* 
na conversación.

Una sola cosa acriminaban en la noble señora . y era 
que á dundo, iba tom iba chocolate cuando se lo ofrecían, 
aun cuando le hubiese ya tomado en otra parle, lle
gando basta siete muchas veces los chocolates que se 
bahía sorbido eu una sola larde. Tal compo: Laúdenlo 
solía achacársele á glotonería; pero tan lejos de eslo, 
doña Isabel ni era glotona ni golosa, pues su alimento 
cotidiano era tan parco v sencillo, que apenas bastaría 
para mantener á un niño, ('rucamente tenia la manía ó 
no inania di* creer que el chocolate, no era alimento de. 
ningún modo, y que para ella el lomarlo era una mera 
diversión, como la de chupar un caramelo ó sorber un 
refresco.

Por eso menos quisquillosa en oslo que c! joven Mon 
(c.tiegro, no recelaba nunca aceplar aquella niñería que 
se le presentaba cu un dedal ¡¡runde y que. apenas lle
naría sorbido d«* lina vez la boca de un aldeano.

Ron Braulio presentaba á la faz dé aquel pueblerino 
ilustradísimo en el arle de la murmuración y de la chis
mografía, un lado mas flaco todavía que el chocolate do 
doña Isabel.

Como él, cuando era rico, recibía en su casaá todo 
el inundo, sin cscluir las horas de comer, como ncos- 
lumhraii los honrados vecinos de aquella especialisima 
villa, solía cuando le parecía oportuno, subir á casa da 
alguno de aquellos que fueron en oíros dias sus piornos 
Convidados, y sentándose, á la mesa tomar algo de lo 
que le parecía mejor, entre lo poquísimo bueno que se 
le presentaba de grado ó por fuerza, Pero aun no pa
raba ubi su osadía.

Las prodigalidades de. don Braulio liabiau dejado un 
eterno y grato recuerdo, sobre todo en la memoria di* 
los mendigos \ de los que se complacen en vivir á 
cuenta del hulsillo ageuo.

Ruando el hombre prodigo festejaba sus ibas, su na 
Inliciu, la Natividad del Señor, la liesla de. la villa, ele., 
lo Inicia con una esplendidez desconocida en los fastos 
de la historia, esplendidez que causaba escalofríos en 
los avaros y asombro en las genios de costumbres co
medidas. que por allí abundan.

Si las llamas le pedían (¡osla, don Braulio, inocente 
Como un niño que arrojase perlas á un lago, derra
maba su oro para complacerlas, y Iras del banquele 
venia el baile, v tras de aquel baile otro, exigiendo por 
única recompensa que, robando cada una media hora 
al liempo que. habían de dedicar á sus amantes, le ro
deasen formando una rueda y cantasen en coro un 
wals ó una canción de amor de aquellas cu que Cupido 
siempre, salía á relucir con la venda y las flechas ni 
mas ni menos que si se halase de Ruillermo Tel.

Ron Braulio quedaba muy contento con este obse
quio, que las jóvenes le hacían de muy buena gana, 
miniándole como á un hombre escclente que de la! 
modo las complacía.

Pero no solo las damas y caballeros participaban de 
tales beneficios, porque esto ¡i don Braulio íe. Iiubieia 
parecido injusto y poco humanitario. Era preciso que 
el pueblo gozase á su vez la parle, que debía local le 
en tales regocijos, y para el efecto llamaba algunos 
gaiteros y tamborileros, ponía una ó dos pipas de buen 
vino á las puertas de su casa , raciones de carne bien 
guisada y hogazas de pan, y el pobre no tenia masque, 
llegar, llenar el vientre, beber su laza de vino, y... 
¡viva don Braulio! gritaba después. Romo él no ha na
cido ni nacerá otro alguno tan bueno para el pobre.

Todo esto duraba basta la media no che, y al Un don 
Braulio saliendo á su balcón arrojaba sobre la muche
dumbre dulces y dinero, como otro pudiera arrojar 
granos de arena.

— Ron Braulio, usted se arruina ñor esas genlesque 
se alegran de verse buenas y no se. lo agradecen, solia 
decirle algún amigo caritativo para lodos menos para 
si mismo.

— No lo crea usted, le respondía don Braulio con 
alguna ironía, pues á pesar de su excesiva bondad tu»
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dejaba do conocer cu dónde le apretaba el /.apalo. Si 
alguien me arruinase u mi no serian los pobres, sino 
los ricos, l.o (pie se gasta con el rico es la parle de 
trigo que. en la parábola del Señor siembra el labrador 
sobre un peñasco, (pie no da Trillo; pero lo «píese da 
al pobre os la parle de grano que cae en buena tierra, 
no porque yo espere precisamente en este mundo la 
recompensa, sino en el otro. Además... ¿cree usted 
«pie la vida del hombrees tan larga que pueda uno 
temer á la miseria? Yo casi be andado ya mas de la mitad 
de la miu; el mundo se acaba presto y es preciso que 
pague a| liu estos placeres con que abora me regalo. Y 
añadía en seguida dirigiéndose al pueblo:

— Alegraos, desgraciados, alegraos, (pie para mí y 
para vosotros me lia dejado ganar Dios lo (|ue poseo*. 
Tened un dia de contento en la vida ya que siempre 
lloráis, sin hallar consuelo, alegraos y emborrachaos, 
«pie aunque, eso es un abominable vicio, yo espero 
«pie por una sola vez al año, el Señor os perdonará.

— ¡ Es mucho hombre! murmuraban entonces á su 
espalda lodos los convidados. Kn su bolsa mete la ma
no lodo aquel á quien se 1«? antoja llamarse desgraciado 
ó amigo. Su prurito do hacer bien no es ya mas que 
una inania y aun podríamos añadir que oslaba loco, si 
lucra de esto no razonase como el mas juicioso: pero 
es de dudar que Dios le lome todo esto en cuenta cuan
do muera, pues en resumen no hay aquí mas sino que 
el pobre lia nacido despilfarrado y cumple su misión.

— Ayudándole nosotros, añadía alguno á quien el 
buen vino del despilfarrado empezaba á calentar los 
cascos.

— Amigo, respondía otro, poco mas ó menos en el 
mismo estado que su compañero de m esa, «locos lo 
dan y cuerdos lo reciben,» el roñan es ya muy viejo y 
mientras mas viejo mas verdadero, según mis cálculos. 
Y aunque suelen decir que en cuestiones de estraña 
conciencia (muy estrecha debo ser en efecto) tanto jui
ca el pródigo como el «pie ayuda á malgastar los bienes 
del pródigo, á mi no me conviene creerlo, y no lo 
creo.

— Suspender el pensamiento es lo mejor, anadia un 
hacendado de primor orden que solo ereia en la sabi
duría de los abogados y «le San Agustín. Todas esas 
son cuestiones puramente teológicas, y allá la Iglesia 
que las aclare. Nosotros, pobres ignorantes y legos en 
la materia, obrando como está en el uso y en las cos
tumbres de nuestro país, tenemos bastante, (lomamos, 
pues, ya que don Uraulio nos convida; lié aquí un pas
tel cuyo solo olor resucita los muertos.

Y aquellas gentes honradas ¿quién se atrevería á 
asegurar lo contrarjoTcouiian los manjares en que se 
iba d c rriliq u d ^ ^ ^ ^ K i del comerciante, sin el me
nor cscrfiptmnleT^rociicia , por aquello de que. es

taba en el iiso «darlo locos 
y recibirlo cuerdos.»

Pero es el caso que acos
tumbrado don Braulio ¡i 
aquel esplendor que l«‘ ro
deó basta el invierno «1»* su 
vida, cuando después en 
su indigencia veia á alguno 
de sus antiguos amigos bien 
acomodados portarse de 
una manera mezquina en 
aquellos dias (pie él se ha
bía complacido festejar, se 
entraba de rondon basta la 
cocina, y tomando asiento 
al lado del bogar, mientras 
dirigía una oblicua mirada 
á las cazuelas y á las ollas, 
echaba un sermón sobre las 
gentes tacañas y la tacañe
ría , (pie ardía en un candil.

— ¡Psc! esclamaba, seco- 
noce que la fortuna «le don 
Braulio lia dejado ya de 
existir. Desde que él es po
bre no se. lia visto en esta 
maldita villa una fiesta co
mo Dios manda. Don Pula- 
no , bien podía usted cu un 
dia como el de boy haber 
mandado hacer una ollita 
para esos pobres bambrien- 
tos que andan rotulando en 
torno «le la puerta. Peste 
sobre los avaros; en el mis 
mu sepulcro lian de ser per
seguidos por los (losarapa
tios (pie le piden pan. Don 
Fulano , quede usted con 
Dios, boy no me sentaré á 
la mesa de usted, no acos
tumbro o n  te litarme en mi 
convite con el ala «le un 
pidió tísico: muchas gra
cias y buen provecho.

— ¡ Insolente ! replicaba 
entonces á espaldas do don 
Braulio el amo de la casa: 
á fe que debiera tener pre
sente su situación y no me
terse á gobernar vidas age- 
nas. Gracias á Dios no lie
mos nacido todos con el fa-

mi z iuzayíina mu. si ;i.o iv, Que existí- en i:i. antiguo monastkiuo i>e
san JL'AN HE I.AS AHADKSAS.

tal ¡nslinlo dedesp'dlhrro tpin á él le anima, pero de cual
quier modo no tengo por qué oir sus impertinencias, y 
de boy en adelante le cierro las puertas «le mi casa. Kn 
verdad (pie de los miles de veces que lie comido on la 
suva, me be librado muy bien de nacerle ninguna ob
jeción respecto de sus dispendios y locuras; comía, 
callaba, y adelante la procesión.

— ¡Toma! solia responderle su esposa. ¿Y  qué otra 
cosa te correspondía hacer cuando á ti nada le costaba 
darte  un atracón de ricos bocados? Eso debe hacer 
toda persona prudente, y no entremeterse en donde 
nadie le llama á uno como él hace ahora.

De este modo la mayor parle de hacendados y per
sonas respetables y de buen pobierno de la villa nega
ron la entrada en su casa ál arruinado comerciante, 
quien cuando los tropezaba solia escluiuar en tono 
recio:

— Mal me quieren mis comadres porque digo Ins 
verdades. Y aunque sin importársele, un ardite seme
jantes desaires, proseguía filosofando, empezaba á 
comprender, sin arrepentirse por eso de lo pasado, 
que Ja mayor parlo de los hombres eran ingratos y 
egoístas, y que poroso dice aquel refrán que á él le 
había parecido siempre confuso, «haz bien sin mirar á 
quien,» v «nunca por el bien que bagas esperes ser 
renumerado en la tierra.»

IN»r eso, cada vez inas alojado do aquellas gentes, de 
las cuales en otro tiempo liabia sido el Ídolo estrechó 
su amistad con la anciana y el hidalgo, diciendo para 
sí:— Nunca procures intima amistad con los que sean 
menos que tú , ni con los que sean mas míe tú, porque 
ios primeros le. envidiarán, y los segundos le tendrán 
siempre en monos, lié aquí las cosas amargas que en
seña la esperieucia, añadía. (Inundo yo era rico no sa
ína nada do esto, y ojalá nunca hubiera llegado á sa
berlo. Me duele encontrarme á mal con la humanidad, 
de la nial formo parte.

(Se continúan)).
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V entonces fue cuando escribió la historia 
y en bronce los cinceles esculpieron, 
hechos y hazañas de etcrnal memoria
une eclipsaron los timbres y la gloria, 
de los que patria y libertad nos dieron.

V poblando el eslenso continente 
del clima de las cálidas arenas, 
otra España en América, potente, 
fundó el poder déla española geule 
con la sangre y el fuego de sus venas.

V levantó con atrevido aliento, 
acueductos y templos, y ciudades, 
del arle emporio, y de riqueza asiente; 
y leyes dió que son un monumento, 
pasmo y admiración de las edades.

Hizo mas: los salvajes alaridos 
míe el bárbaro lanzaba en la frontera 
de aquellos territorios cstendidos, 
apagó con los místicos sonidos 
que eleva á Dios la cristiandad entera.

V fue tan alta su misión y lio musa, 
v fueron sus afanes tan prolijos,
que á pesar de la suerte veleidosa,
España como madre cariñosa 
tan solo tuvo amor para sus hijos.

A América, cual bija verdadera, 
sin desmentir un punto su hidalguía, 
ron su nombre la dió su vida entera; 
la hubiera dado mas si mas hubiera;
¿piulo hacer mas que dar lo que tenia?..

¡Pero inútilafan!.. ¡Todo fue en vano!..
Aquella raza de su ser deudora, 
paga su (intuía con el odio ¡usano. 
y al !in se rom ped lazo americano 
de nuestro siglo en la sangrienta aurora.

Ya tirilla el sol en su mayor altura: 
desde entonces acá ¡cuántos ultrajes 
(ohan inferido, olí patria sin ventura, 
los pueblos que te debeu su cultura 
y que aun fueran sin tí pueblos salvajes!

América, la joven renegada, 
á millares las víctimas inmola; 
y en su carrera, á compasión cerrada,
••s la sangro española derramada, 
nada mas que por ser sangre española.

¡Y un crimen á otro crimen se sucede; 
y el insulto amontona á los insultos; 
rli á la bondad ni á la amenaza cede; 
v deja, porque mas hacer no puede, 
los restos de su crimen, insepultos!

Hoy provoca otra lucha parricida 
(jue ú enrojecer comienza el Océano:
¡ por sus hijos España es maldecida!!!...
¡pero tal maldición, por fementida, 
tienen que pronunciarla en castellano!

¡Qué mengua! ¡qué baldón!.. Tan iracundo 
odio, la historia juzgará severa: 
ya en su criterio universal, profundo, 
los apellida la opinión del mundo, 
nuevos Cajúes de la raza ibera!

Si llega el día del atroz castigo, 
y el enemigo yanke á cintarazos 
cruza el rostro y afrenta á su enemigo,
¿dónde bailarán la sombra de un amigo, 
si lian rolo ya de la amistad los lazos?

Los pueblos que sus crímenes no lloran 
v aguas de ingratitud pútridas beben, 
si los castigan el perdón imploran, 
i Perdónalos Señor, que ellos ignoran 
lo que á su raza y ásu nombre deben!

i Ay de los que á sus padres ultrajaron!..
L torpe envidia y la rastrera saña 
Muc los odios sin término engendraron,
•sus dardos ponzoñosos arrojaron 
al noble pecho de la noble España:

¡Mas no hay honra, ni honor, ni patriotismo, 
que noteuga una página en su historia!..
¡ábrase al fin, en rudo cataclismo, 
para el malvado oí antro deí abismo, 
y para el justo el temple de la gloria !

A ijiikliano B u z ./ -_______________________________________________________ ______ ____ _. ‘ RUINAS.
II.

Entre las tres ruinas Montenegro era el menos satiri
zado por las gentes razonables, sin duda porque, ni to
maba chocolate ni vasos de agua con azucarillo (si al
guna vez se lo traían no lo tocaba, diciendo que no le. 
gustaba el agua azucarada, y la señora de casa tenia 
con esto motivo de decir; Ya no le servirnos á usted
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azucarillo , puesto que le deja en la bandeja). Monte
negro sabia con qué gente, trataba, ni se permitía la 
menor objeción sobre los asuntos de cada uno, y sin 
embargo, era el que mus sufría.

Mientras don Braulio y doña Isabel tenían suficiente 
valor y sulicicnlc energía para no hacer caso ib* quien 
los despreciaba, Montenegro con la susceptibilidad do 
su carácter, su noble corazón y su prurito do caballe
ro, sin que nunca se realizasen sus ilusiones, y viendo 
cómo su madre moría en la miseria, una melancolía 
devoradoru fue poco á poco invadiendo su espíritu, 
ocupado siempre en una idea lija. Sin bailar nunca lér- 
inino á sus estudios, venia á encontrarse después de 
largo tiempo de una asiduidad exagerado en la lectura, 
con que nada sabia, y muchas veces concluyó por 
echar á los ratones la culpa de su ignorancia por ha
berle roído acaso la mejor parte de sus libros, pues ya 
iba dudando de su ingenio para poder adivinar lo que 
en ellos faltaba. Además otra causa oculta y sin duda 
aun mas poderosa que su pleito, le preocupaba. Sus 
amigos lo notaron, pero en vano procuraron adivinar
le. era un misterio, un secreto que el hidalgo se re
servaba. Sin embargo, como las mujeres tienen por lo 
general una mirada penetrante para sondear ciertas 
heridas del alma, dona Isabel notó que Montenegro se 
ocupaba mas que nunca de su persona y de su traje, 
con el cual parecía andar en cslrcino mortificado.

Esto no hubiera debido pureccrle muy cstrano, 
cuando dicho traje, iba siendo cada vez ¡ñas viejo, 
cuando su sombrero tomaba ebcolor dorado ó mas bien 
tornasol del ala de una mosca, que él procuraba en 
vano encubrir alisando la felpa con un paño mojado 
antes de salir á la calle, y cuando sus botas, riéndose 
descaradamente como mujeres sin vergüenza, descu
brían los rotos calcetines de lana blanca y los zurcidos 
que en ellos te bacía casi á tientas su anciana madre.

Doña Isabel con sus ojos de lince , vieja no obstan
te , otra causa, al través de esta multitud de causas que 
parecían suficientes para mortificar aun hidalgo como 
Montenegro, asi se decidió un día á abordar la cues
tión , pero á esponerse á parecer importuna, á su sus
ceptible amigo, ñero bulo era menos en su concepto 
que verle morir (le tristeza, sin saber lijamente la cau
sa por qué movía.

Montenegro llegaba á su lado muchas veces con los 
ojos hinchados como de babor llorado, aun cuando 
procuraba ocultarlo cuidadosamente; otras sus dos 
amigos le veian andar errante por parajes solitarios 
y como hablando consigo mismo. Todo el mundo notó 
que Montenegro estaba cambiado, pero como su ropa 
era cada vez mas haraposa, le tenían lástima desde 
lejos y muchas veces permanecía en la reunión solo 
en un rincón de ía sala, al cual nadie se acercaba ío 
mismo que si allí hubiese un apestado.

En tanto se aproximaba uno de esos inviernos tem
pestuosos y abundantes en lluvias que dejan recuerdo 
en aquellas comarcas, inundando los campos, des
bordando los ríos y haciendo inhabitable la choza del 
pobre. El mes de octubre tocaba ásu término, cubrien
do el césped de los bosques con la hoja seca, que los 
enfermos y los ancianos sentados en el umbral de la 
puerta ó aí pie de la ventana, mientras un rayo de sol 
calienta sus miembros ateridos, miran caer al son del 
viento, que las arrastra de remolino en remolino, co
mo el presagio de su fin.

Para aprovecharse del último sol de otoño que aca
so debían ver brillaren la tierra, doña Isabel y don 
Braulio solían pasear algunas voces por un bosque cer
cano á la ciudad, y aun cuando como liemos dicho te
nían alegre humor, no dejaban de reflexionar algunas 
veces sobre su vida pasada, que ya no era para ellos 
mas que un recuerdo vano y sobre su porvenir, cuya 
perspectiva era una tumba abierta bajo sus pies.

— Todos los que liemos visto niños son ya hombres, 
decía doña Isabel: los árboles que en los dias de mi 
juventud daban ricos frutos, boy ya están secos; Ja 
casa en donde nací lia cambiado, porque una nueva 
familia tía introducido y mezclado en ella nuevos usos 
con los usos viejos; de manera don Braulio que en la 
edad que contamos ya no venimos á ser otra cosa en 
este mundo que dos piedras desprendidas de un edi
ficio arruinatlo; pero asi y todo yo vivo todavía con
tenta , y por mas que lo pretendo no puedo hallar 
agradable la muerte, sino que la detesto cada vez mas, 
siendo la única cosa que aborrezco de cuanto Dios lia 
lincho en lodo el universo.

— Pues y o , señora, ¿qué le diré á usted? encuentro 
la muerte justa y natural, y me resigno á ella, con el 
intimo convencimiento de que para morir be nacido. 
Si bien no me pesaría, lo confieso, quedarme por acá 
basta al fin del mundo, siquiera fuese para alegrar la 
vida de algunos pobres con buenos vestidos, buenas 
comidas y mejores vinos. Dias liav que empiezan á pa- 
reccrme largos, y otros que pasan demasiado aprisa, 
como si no quisieran que un pobre viejo gozase «le ello 
llenamente. No tengo ú mui ¡o en el mundo á quien 
Hiedo interesar mi vida; mis antiguos conocidos se 
lan vuelto cada vez mas tacaños, y no ve uno á su 

paso mas que penalidades, que ya no le es dado reme
diar. De modo, señora, que reconozco como usted 
dice que uo somos mas que unas pobres ruinas... Y 

' sin embargo... ¿no ve usted ese sol? ¿y asi hablando
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como buenos amigos no se van pasando las horas muy 
agradablemente? En realidad no debiera uno ni morir 
ni envejecer; pero lié ahí el pobre Montenegro que es 
joven todavía, que aun puede esperar algo «leí porve
nir, y que sin embargo ha dado en la manía de ponerse 
triste.

— Ciertamente, repuso doña Isabel, y lo que mas 
ino aflige es no poder consolarle. Si yo pudiera adi
vinar...

— Nada, señora, adivinado está. Montenegro es pn 
bre, y además no lia sillo nunca rico, ¡que yo no hu
biera conocido su miseria antes de haberme arruinado!

— Seria en vano: él no quiere mas que lo suyo; no 
admite nada «le nadie, aunque con nosotros hace una 
escepcion. Pero no crea usted que la única causa d«* 
su tristeza es la pobreza; las mujeres entendemos mas 
que ustedes de estas cosas; solo el amor es capaz «l«* 
hacer decaer el ánimo «le un hombre como Monte
negro.

— Quizá tenga usted razón; ¡ y no haber caído antes 
en ello! pues que se case, que es el remedio infalible 
para curar un amor violento. Por eso yo que encon
traba muy hermosa esa enfermedad, be querido per 
inancccr siempre enfermo.

— ¡Que se case! ¿puede hacerlo un hombre en la 
situación de Montenegro?

¡ Válgale Dios! ¡en todo tiene usted mas previsión 
que yo!... que no se case entonces, señora. y que m* 
ilejc arrastrar por los instintos... pero en resumen, y«» 
me trabuco un poco cuando trato de «lar consejos. 
Usted que tiene mus talento que yo decidirá...

— ¡Decidir!.. Montenegro no es mas que un amigo 
«pie me estima y á quien estimo inlinito , pero que me 
guarda su secreto. No obstante, no por curiosidad. 
Dios bien lo sabe, sino para si puedo remediar su mal 
pienso observarle detenidamente, y desde hoy iré ¿i la 
reunión todas las noches... me parece que conozco á 
la delincuente...

Su conversación fue interrumpida con la presencia 
de Montenegro, que con el rostro encendido y con 
cierto brillo cstraño en la mirada, se adelantaba Inicia 
ellos por entre los árboles del bosque. Los dos ancia
nos se admiraron de su aspecto, y le preguntaron in
quietos si estaba enfermo.

— ¡O lí! nada de eso, contestó con una animación 
particular. Unicamente be pasado boy siete horas se
guidas leyendo y se me lia cargado un poco la cabeza. 
Pero se liare indispensable al lili que esto termine de 
una vez, tengo otros dos libros mas, y es preciso que 
los devore en pocos «lias, y que cada palabra quede 
impresa en mi cerebro como lo está en el papel. Mis 
deudores sucumbirán, uo hay remedio; ¡pero no será 
sin que íes deje pan pora comer! Antes pensaba de 
otro modo, mas ahora voy creyendo, (¡ue seria dema
siada expiación, hacer que esos usurpadores de mi 
hacienda, tuviesen que ver á su anciana madre morir
se de hambre y trabajar como una criada. ¡No podré 
ser tan cruel!

Don Braulio y doña Isabel, al oir esto, se miraron 
con cierta estrañeza, porque jamás su amigo les había 
hablado con el acento que entonces lo hacia. Doña Isa 
bel no se atrevió sin embargo á decirle la menor pala
bra, pero el comerciante no piulo menos de csclamar 
con la franqueza un tanto brusca que le era propia.

— Señor de Montenegro, se me antoja creer que se 
es plica usted hoy de una manera poco acostumbrada. 
¿Le habrá á usted acontecido alguna cosa? ¿Esos pe
dantes de parientes que le lia ¡lado á usted la mala 
suerte, le habrán ofendido?

— ¿Ellos? respondió al punto Montenegro en el mis
mo tono exaltado. Saben que soy de su sangro, que 
nací noble y que á la menor palabra hubiera i«lo á 
buscar la espada «le mi padre que en donde quiera lia 
derribado el brazo enemigo. No, no es nada, no me 
lia sucedido nada. Mi madre, ¡la pobrecilla! se lia mo
jado mucho al quero} vadear un riachuelo, á donde 
por distraerse bahía ido á lavar unos pauuclejos, solo 
por «lislraerse. Ahora le ataca la reuma y esta consti
pada , pero no será nada, porque mi señora y querida 
madre lia nacido fuerte ¡la pobrecilla! y resiste, eso 
s i ; resiste á la fatiga como si tuviese «minee años; vo 
lo sé bien. Per lo demás, mis queridos amigos, ñu 
gran pensamiento llena de continuo mi cabeza, derri
bar á mis usurpadores. Esto ya lo saben ustedes, y 
toilo el misterio no se reduce á otra cosa como no se 
trate do cierto secreto que guardo en mi corazón.

— ¿Un secreto? «lijo doña Isabel sin poder conte
nerse, lo respeto; pero siento no estar al alcance
<i«‘ él.

— Quizá pasada esta noche pueda revelarles á uste
des algo... pero por ahora no hablemos mas «lo esto.

Montenegro calló y sus amigos no se atrevieron á 
decirle una palabra mas. El rostro del hidalgo tenia 
un aspecto ardiente y sombrío á la vez que los inquie
taba sobre su porvenir: por eso la anciana no dejó de 
asistir aquella noche á la tertulia, á pesar de la lluvia y 
del viento que arreciaba con furor.

Cuando entró en el salón, ya Montenegro se hallaba 
solo, «sentado detrás del piano, y ensimismado al pa
recer en vagos pensamientos. Ya miraba hacia el te
cho, cuya blanca monotonía nada podía ofrecerle de 
nuevo, ya acariciaba su rubia barba ó hacia girar en
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lomo sus ojos, como si mirase sin ver. Ni siquiera 
notó que dona Isabel había entrado ;í pesar de nue á 
su presencia se levantó un clamor umínimo dando la 
bienvenida. liona Isabel no quiso tampoco ir ú impor
tunarle, por el contrario, rué á sentarse muy lejos, 
desde un puesto en donde podía observar sin ser ob
servada.

Pronto los ecos del piano resonaron, las parejas se 
pusieron en movimiento, y la sala tomó un aspecto de 
animación , (pie nadie hubiera esperado en la reunión 
casera de una tan pequeña villa, lo cual consiste en que 
lodos allí tienen aspiraciones -,i poner en práctica , las 
costumbres de las ¿rondes capitales. Y eso s i , no hay '

que dudar que lo consiguen en parle, sobre, bulo, 
cuando se trata de cierta escuela que no podemos 
mentar por temor ;i que su solo nombre, á pesar del 
tjucsc metían mi que les es propio, pudiera dar lugar 
a una querella contra nosotros, entre los habitantes 
de aquel pueblo, con quien no queremos estar á mal 
por nuda del mundo. Sus venganzas tienen algo con 
aquella máxima de Maquiavelo: «Calumnia, calumnia, 
que algo queda.» Sépase, pues. que no querremos 
nunca hacer la munor ofensa al pueblo en cuestión. 
Cuando también trata á sus amigos,¿qué liará con sus 
enemigos?

Montenegro fue el único que no se movió de su
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El magistrado.

El músico.

asiento ni dirigió siquiera sus miradas al torbellino 
que rodaba dolante ne é l , lo cual lo hizo ver ;i doña 
Isabel que Montenegro estaba aun mas cambiado de 
lo que ella creía, l'ero de pronto una voz algo atiplada 
se hizo oir entre el rumor del baile y do la música, y 
una jóven alta y de mirada desdeñosa y enfática, pene
tró en la sala, rígidamente vestida á la moda de su 
tiempo, lo cual era ya una razón, para que le pareciese 
á la anciana mas detestable que las demás, aun sin 
tomar en cuenta su mirada de principe chino. La jóven 
en cuestión era bastante linda, pero era su hermosura 
de esas á las cuales se prefiere mil veces una fisonomía 
simpática ó una dulce voz. Sin embargo, era aquella 
la que había encantado al pobre Montenegro. Doña 
Isabel no so había engañado, y se sintió avergonzada 
por el hidalgo, al ver que el noble amigo suvo, aejuel 
escelente. caballero de corazón honrado y delicadeza 
infinita, se había enamorado de aquella que le parecía 
un mamarracho ¡alindo, una muñeca de resorte, cuyos 
ojos eran de cristal y tinta de china. Montenegro os
laba loco por aquella criatura, la menos capaz de te
nerle lástima y de comprenderla! través de las rare
zas que había creado en él la miseria, sus escclcntes 
cualidades.

(Se roit ¡¡ finará.)
Rosalía Castro pe Muhcuía.

G E R O C L IF IC O .

La solución de éste en el próximo número.
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'a  sus lechos alrededor del monuiiieiilo <lcl Sanio Se
pulcro, de donde li;i ili* salir «*l fuego sagrado; oíros su 
s,lnan al pié de las columnas ^dejando apenas espacio 
para la circulación , que no su hace sino pisándolos. 
Llena la nípula, su refugian un rom tli* los griegos 
V en las galerías superiores. Kn la parad cslcrinr «Irl 
<’or«* de los griegos se ven grandes armarios olivados 
• rus muiros sobre el njvul «leí simio. A los escasos ra
yos du luz (jim penetran por las ventanas, so ven nei ir
ruíanlas , apretadas un líneas como los líliros du una 
lublioloca, nn t¡ran número do mujeres. que ñus re- 
cundan los ídolos do los lenijdos do la ludia.

>»i icup.ula la superfino entera de la ¡id es ¡a, aun pro
curan ‘‘steudurla para hallar un sitio tan deseado, un 
sil ¡o por e| cual lian arrostrado lautos peligros y fai 
gas. Apodera use «h: todas tas parles salientes <U» lis 
columnas \ du las cornisas, y establecen pequeños la 
hlados lurmaiido plalaformas en que pueden aun colo
carse por encima do la multitud. Aquí se está á lo me
llos en mas liherlud: entre las columnas, como en una 
localidad de leul.ro. Veso cuulimuummle vina prmv- 
moii «h* hombres? de mujeres, de niños, <|iie Iraeu 
ohjelos de. campamento. S«? come, se ruma, se loma 
calV* sin tiran humillo: la policía no tiene «pie. inlorvu- 
nn*. S(do al entrar se toma una medida preventiva: mi 
registra á los hombres, y se depositan sus anuas, 
ocultas ó a|sirenios, en el diván. Pistolas, juiñales, 
yataganes, están allí á la visla en un curioso desór- 
«leu. Desde la hoja coiniin, envuella en una grosera 
vaina de cuero, hasta el puñal damasquino con la suya 
de terciopelo y relieves de oro y pedieria.

-V lodos se dejan registrar sin oponer la menor re
sistencia.»

Mientras que los griegos acampan asi en la iglesia 
del Sanio Sepulcro, los latinos oran aun en las usía- 
nones tic la Via Doloroso , y no vuelven al templo has- 
la la noche para asistir á una procesión, que es en 
cierto modo iodo un drama en acción y dura liasl.i 
media noche.

I na figura de bullo representa á Jesús con cabeza y 
miembros flexibles.

A las seis de la larde los padres de Tierra Santa sa
len con este gran Crucifijo de la capilla de. la Sania 
Virgen. Seguidos du líeles y con antorchas en las ma
nos. van can lando allernalivunienle el Stabat Maier y 
el Miserere. Dolió non.se sucesivamente en los altares 
de. la División del vestimenta y del Oprobio, donde se 
recitan las primeras escunas do la Pasión. Después se 
dirigen Inicia el Calvario, y un sacerdote retí ere en
tonces, mosliandu el Crucifijo, todo lo que el Mijo 
de Dios padeció en c) Colgóla. Oíros sacerdotes toman 
la divina imagen, la lijan con clavos á una cruz y ia 
plañían cu el misino agujero en que se plantaba"en 
otro tiempo el árbol divino de la humana redención. ' 
La relación del drama coulinúa. La voz del predica
dor se sofoca entre los gritos y sollozos, no solo de 
los presentes, sino laminen de los que están en el 
huido de la iglesia. Por mucho tiempo no so oye mas 
que esle ruido doloroso arriba y ahajo, debilitándose 
o creciendo como á ráfagas en la vasta ostensión del 
santuario. Finalmente, un religioso se acerca á la cruz, 
trayendo un una mano un martillo y ni otra linas te
nazas. Primero arranca la corona de espinas, en cuyo 
linimento se inclina la cabeza de Jesús; después los 
clavos du las manos, que caen á lo largo del cuerpo; 
iillimauiente. los clavos do fas pies, deslizándose el 
cuerpo en lienzos que tienen oíros religiosos. La pro
cesión entonces su pune en movimiento, llevando el 
sagrado cuerpo á la piedra de la I lición, donde pro
sigue el drama imilalivo. Un paño Illanco cubre el 
marmol rojo, • • 11 cuyos cuatro ángulos hay unos va
sos «le. |ierlumes. I n sacerdote los derrama en el cuer
po, envuelto en un sudario, y quema aromas, recor
dando las palabras del Kvaugclin. Por último, se depo- 
sila el (!rislo, entre. Jamcutacioiie> dolorosas, un el in
terior del Santo Sepulcro, sobro el mármol que lo 
cubre.1¿»V conduha.)

ASUNTOS DK CHILE.
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r o a  l a  i:s c i  a i u u  k s c a n o l a .

PE l'N CROQUIS llKM.TIl'O.

Los parles telegráficos primero, y des pues diléron- 
les correspondencias, nos lian dado noticias de la 
quema de los buques mercantes chilenos apresados 
p«»r nuestra escuadra un ol curso del Moquen de las 
cosías y puertos enemigos. Mslu inesperada determi
nación del bizarro jefe du las fuerzas navales españo
las, ha llenado'de espanto al gobierno de Linio, el 
cual comienza á Comprender cuán duras y terribles 
serán las represalias con que nuestros valientes ma
linos esluu dispuestas A vengar el agravio inferido á 
nuestra bandera con el alevoso apresamiento de la 
tovadonga.

HKPAIIUS A. UNAS DKJIOSTItACIONKSCHUICAS.
Nñm. ñ.

(Párrafo 2.° «le las «leiuoslracimies. Mrsi.o I'mvcii 
sal, iiñui. ál de IStHL

Kscrihe el señor Acosla en «*l «diado número, cor- 
ruspoiulienleal ISde diciembre:

«Te. el o de Cerrantes: «lisiando en c.slo, vieronque 
hacia donde ellos estaban venia un hombre á pie, ca
minando apriesa y dando varazos á un macho, «pie ve
nia cargado de lanzas y de alabardas. Litando llegó á 
ellos. los saludó y pasa» de largo, pou « mijotu te dij««: 
buen hombre, deteneos; que parece que vais con mas 
diligencia que ose mucho ha menester. No me puedo 
detener, señor, respondió el hombre, porque las ar
mas que veis que aquí llevo, lian «le servir mañana; y 
asi me es forzoso el uo delou«Tiuc.»

«MI señor llarl/.cnbusch, un lugar de moñona, ús
enlo* acaso mañana...»

«Se ve clarisiiiiamuule un h» «pie liemos copiado del 
le\io del Quijote , que «*l conductor de las armas ca
minaba con suma priesa. Su contestación debía ser la 
mas favorable al propósito que de no detenerse bahía 
hecho. Pues bien, mañanars mas perentorio que ara- 
so mañana: y por eso «lijo mañana, como escribió el 
gran L om illos, y no acaso mañana, como escribe ol 
señor llarl/.enlmsch.»

No sin alguna prie.su laminen andaría el señor Acog
ía , cuando al copiar el Irozo que dejamos reimpreso, 
no reparó en omitir lo que puso Leñantes después de 
las palabras: «me us forzoso <‘l no detenerme.» Si- j 
gnunsu oslas: «V á Dios. Pero si ipúsiú rodos saber pa
ra que las llevo (las armas), cu la venia «pío osla mas 
arriba «lo la ermita pienso alojar esta linche; y si os 
que hacéis eslo mesmo camino, allí me hallareis, «Ion- 
de os «•untaré maravillas; y á Dios otra vez.»

r.larisimaimmVe se ve en la segunda y última navio 
de la contestación duda por «d conductor del maullo al 
buen Don (Juijole, que. no era la prisa «le aquel tan 
grande como el señor Acosta supuso: bien pudo inge
rir una palabra mas, antes del mañana, quien añadió 
en seguida mas de cuarenta.

Prisa llevaba <d hombre; pero no le fallaban gaui- 
lias de hablar, con las cuales uosc repara cu un voca
blo «le cinco letras. A no ser asi, hubiera (molestado 
sencillamente á Don (Quijote: «'No puedo detenerme; 
en la venta mas arriba du la ermita pienso alujar esta 
noche: si hacéis este mesmo camino, allí me halla
reis.» ¿A qué decirle nada ni de las armas, ni «le las 
maravillas, cuando no se lo preguntaban? Kra pues 
aquel buen hombre gentil hablador , como se vió lue
go en la puntual y saladísima relación del asno pcnli- 
<lo; y ya que habló con Don Oiiijote la primera vez 
mas de lo necesario, bien pudo y aun debió .de
cirle h>conveniente:— la verdad, que no requería jiroli- 
jas frases.

Mu las ediciones de Argamasilla se introdujo el ad
verbio acaso antes del mañana por esta razón.

Iteunidoen la venia el dueño del macho con Oonljui- jo le , contó aquel á éste la ocurrencia de los «los rugido
res «pie rebuznaron para «pie un borrico les respondie
ra, y dijo al terminar su plática: «Yo creo que mañana 
ó esotro dia lian de salir en campaña los «le mi pueblo, 
«pie son los del rebuzno, contra otro lugar... y por sa
lir bien apercebidos,, llevo compradas estas lanzas y ala
bardas que habéis visto.» Lrciuel hombre que saldrían 
á campaña sus convecinos ó al «lia siguienlcó al otro: 
pero no lo sabia con seguridad; pues en efecto no sa
lieron basta el cuarto «lia después: con que ó se con
tradijo <*! autor un poco , ó bien <*l conductor «le las 
alabardas liugióó mintió en algo, uno y otro sin necesi
dad, sin disculpa y sin gracia, defecto de que no si* 
puede acusar á Cervantes.

MI señor Acosta sostiene que entre decir primero «es
tas armas lian de servir mañana» y decir después «yo 
creo que mañana ó esotro lian de. salir en campaña los 
<lu mi pueblo.» no hay contradicción; pues aunque cu 
realidad mintió «d de las armas, fin* porque iba «le prisa 
y quería llegará la venia cuanto untes. Pero como no 
era tanta la |irisa (y eso queda probado), ni el decir 
acaso mañana le obligaba A pararse; y sobre lodo,co
mo uose paró, sino que arreó al macho de tal manera 
«que no tuvo lugar Don (Juijolc «le preguntarle qué 
maravillas eran las que pensaba decirles,» la imjmgna- 
ci«m del señor Acosla carece de razón , y por consi
guiente de fuerza.

Y con todo, muy lejoseslovde .sostener la introduc
ción del adverbio acaso; pues uuiique armoniza dos 
proposiciones que sin él aparecieran con I radie lorias, 
pudo la contradicción «roiisislir, uo en la omisión de 
usa voz, que no afirmaré yo la escribiese Leñantes, 
sino en que. las du han de servir estén equivocadas, y 
fueran en *‘l original han de ser recibidas, ñ otras mas 
á propósito. Sin diliculiad quedaría el pasaje leyendo: 
««bisanuas que veis que aquí llevó, las han de recibir. 
ó las he de entregar. ó las esperan, ó han de repartirse 
mañana:» pues como el pueblo «luí rebuzno dislalia so
lo de la venia cuatro leguas y media, claro us que el

Comprador de las armas podía llegar á él y entregarlas 
al dia siguiente. Y repare el señor Acostó cómo jimio 
aquel hombre decir la verdad y justificar al mismo 
liempo.su prisa. Cuando Cervantes hace que míenla 
algún interlocutor de su inmortal novela, fácilmente 
deja coinpreinler el porqué. Sancho, en la contienda 
«:<oi los yangiieses echó mano á su espada; Sandio 
sostuvo al disfrazado Tomé Lecial que minea se la ba
lda reñido: miiilió Sancho para esnisnr.se de reñir con 
••I que hiirlonamenln h» provocaba: burla llena de 
chiste, porque al decir aquella mentira, ignoraba Sun- 
»*lm que baldaba con su vecino y conqiadrc. quien le 
habría visto mu esjiada todas las veces que la liabia 
sacado. .Mas cómica es aquella otra mentira «le San
d io , «muquíosla de muchas, cuando sin haberse mo
vido del jardín de los Duques, y habiéndose figurado 
que halda hecho por los aires un viaje larguísimo, 
cuotila lances ib* él á los que le habían visto con los 
ojos vendados, inmóvil sobre Cluvilefio. No es de esla 
especie la menlira que atribuye al de las alabardas el 
señor Acosta. Ouieii tiene por bellezas «le un libro in
consecuencias como ul ¡importuna y «waguradainenh* 
celebrado mañana, <*n cualquier pa|n*hicho nució las 
hallará mas á menudo «pie en «d Quijote.

MI lro/.o que lia dado logará nuestra cueslion se ha
lla i*n i.i Segunda parte det Ingenioso caballero, capi
tulo X\|Y: de usía segunda parle no su hizo mas que 
una inipn sion legitima un vida du Orvantes, que mu
rió á los cinco meses du publicarla. Ks tan d<‘fechios:i 
«•oiin» la primera déla primera parle, de cuyos errores Uo es posible dudar a! ver las enmiendas «pie traen 
la 2.;l y :Lh edición de Juan de la Cuesta. Defender el 
l«*\to de la segunda parle du Don Quijote, es lo que 
seria d’jftíinler constantemente el de la primera <*u la 
primitiva edición, la cual , preferible á veces, en l.i 
mayoría de los casos lio puente seguirse..11 vn Mi r.Kvm II urr/LMU sen.

UUIXAS.
(«:ONTIML\CIOX.»

Mn uredo; tan pronto llegó la joven, la lisoiminia 
de Montenegro cambió de repente, dona Isabel le vió 
temblar, paliih'cnr. tornarse rojo, y desjmes agitarse 
••II su asiento como si tuviese hormiguilla, mientras la 
joven le miró, se sonrió de una manera clásica, y |>aso 
adelante. Montenegro levantándose entonces como 
moMilo por un resorte. Ja siguió sin parar basta «pie 
la joven tomó asiento casi a) lado de doña Isabel, que 
involuntariamente retiró atrás su silla.

.Montenegro, puesto un pié «leíanle «!«• su ídolo v 
haciendo lo posible porque sus Hacas piernas no tem
blasen á impulsos de la tuuocion que sentía, le dijo 
con un aire humilde y modesto, que encerraba un 
mundo de sufrimientos.

— ; Julia!... i Julia!... ¿quiere usted bailar conmigo 
esle xvals? .Solo éste.

— Sigue usted mal el compás, le contestó riéndosele 
»*n sus barbas.

— Pero usted es maestra, y yo aprenderé á laspri 
meras vueltas.

— Duro va usted á tropezar , volvió á resjmndurle 
próxima á lanzar una carcajada, y mirando descara - 
mente para las suelas descosidas do las botas del hi
dalgo.

— ¡Oiii/.a!... respondió ésl«* sintiendo «pie su rostía» 
se cubría con el rubor «lo la vergüenza, y se retiró «los 
pasos. Siquier» las oíros jóvenes no le hablaban nunca 
«lo sus bolas. Pero la muñeca de ojos de cristal y lidia 
du china , soiiriénilose para él dulcemente y atrayén
dole por la |»iinla de la levita, añadió como si se hu
biese arrepentido de lanía crueldad.

— No vaya usted á ponerse compungido. Los hom
bres llorones son detestables. No sea úsletl soberbio; 
mañana le traeré á usted unos zapatos nuevos y bai
laremos. Con esos «*s imposible.

— Ms justo, muchacha. Tu abuelo era el zapatero 
del paitre de Montenegro y A fu que, le «latía mucho 
que hacer. Mn recuerdo du esto, tu debes « alzar :d
lujo.

La joven volvió la cabeza al escuchar estas palabras 
dichas en voz alia y que habían llamado la atención du 
muchas personas. Doña Isalwfl ora quien las liabia «li
d io , pero Montenegro al oirlas liabia dosli parecido.

(¡rail eco causó esle suceso en la sala. Los irnos se. 
alegraban mucho de que la nieta «leí zapatero, boy 
bija de un rico comerciante, de Lonja Cerrada hubiese 
sido humillada un su orgullo, otros A quienes apretaba 
el zapato hecho un la misma horma, llamaban en su 
auxilio lodos los sentimientos de igualdad y du frater
nidad que lian sillo predicados basta el día, á lili du 
condcuar el comportamiento de la anciana, que uchalu 
un cava A una pobre niña haber tenido un ascendiente 
honrado, mi hijo del trabajo, un maestro de obra 
prima que lodo lo liabia ganado con el sudor «le su 
frente. De lo cual se enorgullecía su nieta, aunque 
sin querer «pie le hablasen de ello porque gustaba 
mucho de la modestia tan recomendable en las jóvimu * 
doncellas. Mslas «liguas genles siempre hijas del tra 
bajo encontraban justo «pie la nieta di» un hijo dd
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hk.sc a n so  ut: u s a  c a r a v a n a  m; k k u w íiu x o s  <;uu <;<*s q u e  su  d ir ig e s  á a e r u s n l i.m
trabajo insultase y echase, en cara á un pobre hidalgo • 
que traía los zapatos rotos, pero les pareció inicuo que 
l:i anciana recordase á la jóvcn doncella aquello misino 
deque se honraba, es decir , que era nieta «le un hijo 
del trabajo (pie le había legado (lodo con el sudor de 
su fronte) mucho dinero, y la vanagloria de poder va
nagloriarse en secreto por aquello de la modestia , de 
tan honesta y honrada progenie.

Pero dona Isabel escuchó impasible ciertas murmu
raciones que en pró yen contra se levantaron en torno 
•le ella, dispuesta tí salir otra vez ;í la palestra si volvían 
á provocarla, pero aquellas buenas gentes que. la co
nocían so libraron muy bien de ello, guardándosela 
para mejor ocasión. Ella no se despidió sin embargo 
sin coger un violín que halló á mano (era una gran pro
fesora) é improvisar una canción á estilo de su tiempo 
cuya letra decía asi:

En el picaro mundo,
Que habitamos ¡ av s i!...
Toditos quieren (lar 
Ninguno recibir.
¡Ay si!... \ Ay si!...

¡Qué necias son las gentes,
Qué necias, vive Dios.
Que quieren zurrar siempre 
V que las 'zurren no !
¡ Ay no!... j ay n o !...

Pero quieran, no quieran 
Danzan iodos á un son,
Que el mundo asi fue lincho; • 
í ’ranlarailon, traillara ¡Ion.

Dona Isabel fue aplaudida como lo era siempre en 
tales casos, pero á pesar de su triunfo no piolo dormir

en toda la noche, pensando en la 
desgracia de Montenegro y juzgán
dola casi irremediable.

íluando don Braulio vino á verla 
al otro dia se. lo contó todo, con 
muestras «le la mayor aflicción.

— Nuestro amigo está perdido, le 
«lijo por último. ;.Qué le parece á 
usted? ¡Perdido por una mocos líela 
bailadora de wats. que le echa en 
cara que no tiene zapatos! ¡Si vo 
fuese ¡óven .. «Ion Braulio! La ver
dad diré como si estuviese para mo
rir. yo lie sido siempre nniv quis
quillosa en materia «le gustos y qui
zá es por esto por«|ue la figura <!«• 
Montenegro no me chora ni pizca á 
pesar «le su barlm dorada y «le su 
arrogante apostura; pero si yo fuese 
hoy jóvcn. repito, hubiera sido ca
paz de ofrecerle mi mano á fin «le 
que diese un bofetón al mundo, mas 
no hay que pensar en eso; esa chi
quilla le desprecia y se acabó. Mon
tenegro será capaz «le morirse «le 
pena.

Asi habló «lona Isabel, pero c«m 
gran asombro vió «pie don Braulio 
no se irritaba como ella , que per
manecía impasible, ni mas ni menos 
que si se fratase déla indigestión «le 
algún calía lloróle «le la villa, no piulo, 
pues, menos que csclamnr un poro 
enojada.

— ¿ Y usted no dice nndn? ¿Si 
querrá* usted también abandonar al 
pobre Montenegro? No es rosa «le 
chanza, no lo crea usted . debe es
tar enfermo el infeliz, y desespera
do, pues cuntido salió ayer «le la 
tertulia llevaba el rostro dcscncn¡ndo 
y cadavérico.

Don Braulio se levantó al oir esto 
y dijo sonriendo:— Entonces es pre
ciso que vavamos á sil casa y que le 
salvemos; ligerito. 1 ¡genio.

— ¡Bendito sea Dios! Ya me parecía «pie no podría 
usted haber cambiado tan pronto; pero <»so «lesalvar
le. es demasiado. Solo siendo muy rico y viajando po
dría llegar á olvidar á esa mujer, que conozco le lia 
herido en la mitad del corav.on.

— Pues será rico, y viajará v olvidará á esa mujer 
que tiene mas Im nW quc una ¡lmpiesa, y que parece 
un chorlito.

— ¿Qué me. dice usted? ¿Sus parientes consentirán 
acaso buenamente en devolverlo, aunque no sen mas 
que parte de sus bienes?

— ¡ Qué señora! Tanto valdría decirle ó un gato ham
briento que soltase buenamente el pez «pie hubiese ro
bado; pero, cu íin, señora, sépalo usted de una vez.

(Si rntiUnunrá.) R o sa l ía  C a st r o  d e  M u r g u ía .
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•le la planta baja cubierta de una sólida bóveda, ale
jando do este modo el peligro de que pueda sor presa 
dé las llamas esa rica y copiosa colección de manus
critos, que, si ilesa pareciese, todo el oro del mundo m« 
servil ¡a do nada para remplazaría.

I.os gabinetes de historia natural y de (¡sien, re
cientemente creados, puede asegurarse que son de lo 
mejor que en el «lia existe en España, pues las her
mosas y variadas colecciones del primero y los nume
rosos y escogidos aparatos y máquinas del segundo, 
nada dejan que desear, sin que por esto se omita dili
gencia alguna para adquirir muchos objetos como 
demuestra la frecuencia con que se reciben remesas.

En cuanto ;i la parle material del edificio podemos 
asegurar que nunca le hemos visto en el estado en que 
hoy se encuentra por no notarse en él ni un ladrillo 
de sus pavimentos movido, ni la falta de una pizarra: 
y pues se van haciendo un poco largos estos breves 
apuntes de mi espedicion . que de solo leerlos da frió 
por haberlos escrito al son del espantoso huracán que 
derrumbaba las cliimeueas de las casas, pegado á los 
tizones y basto con guantes y bufanda, dejo para otro 
día el hablar de lo mas importante que se observa en 
el antiguo monasterio de San Lorenzo que es su buen 
método de enseñanza; la esmerada asistencia que por 
una módica pensión se da lanío á los jóvenes «leí se
minaré) como del colegio, y otra multitud de por
menores que honran sobre manera asi á las distingui
das personas que se hallan al frente de este gran esta
blecimiento en que la piedad corre parejas con la 
ilustración, como á los ilustrados profesores que se
cundan tan acertadamente las elevadas al par que bu- 
maullarías miras de aquellos.

Marzo «le 1S6H.

LA. Fli (I).
Cuando un puede esperar 

es perduiti
la fr depende lo vida. 

CA.vr.iOM.no.
I.

— Adiós, el rey á pelear me envía 
al Africa abrasada, 

si tu amor se opusiera, rompería 
cu tu reja mi espada.

— Yé á lidiar, pero lleva en el combate 
como escudo sagrado 

del corazón leal que por mi lab* 
la cruz que yo lio bordado.

— Por ella ib* los árabes infieles 
como nupciales arras 

yo le traeré marlotas y alquiceles 
v rotas cimitarras.y

— Adiós, dijo la ilatna en triste queja 
y adiós «*l caballero, 

y bañando en sus lágrimas la reja 
partir le vió ligero.

II.

Cuatro veces abril de gayas llores 
cubrió la madre tierra, 

desque, el noble doncel sonando amores 
partió para la guerra.

Cuatro anos lia que cu el aliar del templo 
donde adora Castilla 

á su invicto patrón de héroes ejemplo 
una lámpara brilla.

Cuatro años luí que en vano su ventana 
dama de ilustre cuna 

cierra al primer albor de la miifiana 
y abre, al nacer la luna.m

— No viene, dice va la corle ociosa 
y el corazón deshecho.

— Vendrá con ciega fe, dice la hermosa, 
llevó una cruz al pecho.

III.

-Mas «le nuevo lomó á buscar su nido 
la golondrina errante

y pasar vió la dama «*l mes llorido 
sin ver lomar su amante.

Petras de la entornada celosía 
velando, en triste queja•1 bel libro inédito Cuentos de Ai ril/a.

— ; ojala hubiera rolo se decía 
su espada en esta reja!

Cuando una noche al trasponer los cerros 
la luna enamorada 

sintió en su reja restallar los hierro.-, 
al choque de una espada.

¡ El es! dijo al abrir,— y en grito ardiento 
ovo decir:— ¡ Es ella! 

n tiempo que asomaba en el Oriente 
blanquísima una estrella.

Juan A. ni. Y ilo.mv.

RUINAS.(CONTINUACION.)
; Don Braulio es oirá vez rico! no tanto como Jo bn 

sitio, pero bastante para hacer felices á mas do cuatro 
desdichados. Ya no dará banquetes, esceptuandu uno... 
pero sabrá repartir lo que Dios le lia dado.

Dona Isabel quedó al pronto muda de admiración; 
después bendijoá Dios porque empezaba á premiar en 
la tierra aquel sencillo corazón, y por ú/timo, le pre
gunto, sin temor ;i parecerle indiscreta, cómo bahía 
acontecido aquel milagro. Don Braulio le respondió: 
—  Hablaremos por el camino para no perder tiempo; 
¿quién sabe lo que oslará sufriendo ese pobre caba
llero?

Dona Isabel cogió inmediatamente su gran paraguas, 
arregló su hipé y bajaron la pequeña y estrecha esca
lera , inas cuando iban á salir tropezaron con un silgó
te de aspecto hinchado y cubierto con un gran .som
brero de paja , que por sus dimensiones tenia muchos 
puntos de contacto con el paraguas de la anciana. Fu
maba un gran cigarro habano, escupía por el colmillo 
y haciendo una gran reverencia á don Braulio, sin 
cuidarse de su grave y digna compañera, esclamó:- 
Sehor de too mi respeto, es nesesario que boy, si oslé 
lo consiente, y no le párese mal, fagamos las caen- , 
las, poruue minana por la miíiana me facía cuenta 
darme á la vela prál Ferrol. Es cousa liguera, porque 
lodo viene pcrfelamentc asentao.—

Don Braulio quedó conforme con lo que el caiccño 
le propuso, y cuando aquel se buho alejado, dijo á 
dona Isabel:— Eslc es el que acaba de traerme la for
tuna por la puerta. Cierto sobrino mío, á quien antes 
de marchar para América había vo dado algunas car
tas de recomendación y unos cuantos miles de reales 
para que al llegar á aquella tierra de Dios, no se en
contrase el pobrceillo pasto do negros, acaba de mo
rir, soltero y sin familia, siendo yo su único pariente, 
y heredero. La herencia asciende á millón y medio de 
reales, sin contar algún dinero puesto en los Dáñeos. 
Con esto bav bastante para que. Montenegro lenga un 
coche; lo tendrá, señora, y será rico. Ahora mismo 
depositaré en sus manos úna huena cantidad; pero 
como nada querría aceptar , y como tampoco quiero 
que se vea obligado á agradecerme nada, preciso será 
que usted le intime la comisión, diciéndole que este 
es un legado particular que cierto usurero le lia deja
do al m orir. en compensación de una deuda antigua 
que tenía contraida con sus abuelos. Esto se le liará 
ver por medio de algún viejo cartapacio, y todo que
dará arreglado.

Loca ile alegría dona Isabel al oir oslo, ni siquiera 
notó que se había desencadenado un recio venda bal, 
v que mal parados los rizos de su tupé, se agitaban 
descompuestos sobre su frente. Iban á pasar el puente 
en donde se formaban grandes remolinos, y como 
dona Isabel necesitase reunir todas sus fuerzas para 
sujetar el gran paraguas, que ya se inclinaba Inicia un 
Indo, ya Inicia el olro, no pudo detenerse, cuando una 
voz que irió su oido le dijo:— ¿Qué dicen por ubi? 
de no?

— ¿No es ese. Montenegro? preguntó á don Braulio.
— El mismo, lleva un ¡ispéelo calenturiento y fe

bril. Yo le sigo, en tanto usted le intima la comisión á 
su señora madre... Si logro cogerle le diré que usted 
lo está esperando. Eso pobre caballero me lia dado 
miedo. Debe oslar muy enfermo.

Don Braulio se volvió en seguimiento de Montene
gro, mientras doña Isabel, entre triste y contenta, 
marchaba en línea reda por medio del puente, llevan
do agarrado entre sus dos manos el gran paraguas 
que hacia violentos esfuerzos por escapársele. Los pe
queños pies y parle de las piernas bien torneadas de 
la anciana quedaron mas de una vez en descubierto, 
á impulsos de aquel viento fuerte que parecía conspi
rarse contra ella, pero antes que lodo era sostener 
aquel estimado objeto, que apartaba de continuo el 
sol, la lluvia y el rocío ele su cabeza. Se bailaba en la 
parle mas elevada del ruinoso y antiguo puente, cuan
do una ráfaga de viento mas fuerte que las oirás, y j 
mezclada »le una lluvia fuerte, arrebatándole el gran , 
paraguas de las manos, la dejó cspuesln á la inele- !

I meiieia de Jos desencadenados elementos. Ella Jo vió 
hacer varias volteretas en el espacio, como si se lia- 

j lias»* contento de su libertad, y desunes caer graciosa- 
mente sobre la rápida corriente del rio, que lo a r r e 
bataba sin sumergirlo, parecía darle «tu adiós desde 
lejos, con su color encarnado, y decirle:— No me llo
réis, señora, mia, yo al íin tenia que sucumbir, y al 
menos éste es un íin digno de mí.

Doña Isabel se sintió en los primeros momentos lan 
abatida con aquel percance, como el que do pronto 
siente que le Talla la tierra bajo los pies. Además «le 
encontrarse espuesla á que el temporal azotase sin tra
ba alguna su venerable Tronic y su tupé, acababa de 
perder un liel compañero. La desgracia era grande, y 
la furia con que la lluvia maltrataba su rostro, siem
pre tan bien resguardado basta enlonr.es, se lo hacia 
comprender demasiado á la anciana.

Pero como era fuerte de ánimo y de corazón , y se 
resignaba comunmente con la suerte que el ciclo le 
deparaba, siguió intrépida su camino, diciendo para 

! s i:— Dios lo remediará.
Mojada y llena de Irio, llegó por Iin á la pobre casu- 

cha que habitaban Montenegro y su madre. La puerta 
estaba entreabierta, y bien pronto divisó una (¡gura 
humana echada en el suelo sobre unas pajas.—¿$e 
puede entrar ? preguntó.

L’na voz afligida y débil le dijo que pasase adelante, 
y doiiu Isabel penetró en aquella especie de caberna hú
meda é insalubre. Una especie de rubor cubrió el rostro 
enjuto de la persona que se hallaba en aquel miserable 
lecho, ni ver á doña Isabel, yesclamú:— Señora, este 
es un sitio muy malo, cu el cual no se puede entrar 
sin repugnancia... creí que ora otra persona... ¿qué 
busca usted?

— Doña María, dijo la anciana , que aunque no tra
taba entonces con intimidad á la madre de Montene
gro, la había tratado en tiempos mejores pura ambos. 
¿No me conoce usted ?

— ; Ah ! s i; ahora recuerdo, estoy casi ciega... Sién
tese usted, pero no Imy cu donde. Dios me lleve y 
vele por mi pobre hijo, que anda muy triste. Hoy lloró 
toda la noche, toda, y yo no se la causa.

— Animo, doña María , lodos pasamos y liemos pa
sado las nuestras ; el mundo es asi, pero Dios no aban 
dona á sus criaturas. Yo le traigo á usted una buena 
nueva, muy buena...

La madre de Montenegro se incorporó cu su lecho 
para oir, y doña Isabel le dijo entonces, con el talento 
que le era propio, cuanto don Braulio le bahía encar
gado; pero á pesar del cuidado con que le dió la buena 
nueva , en poco estuvo que la enferma no perdiese, al 
oirla, el conocimiento. Doña Isabel la animó, le dejó 
un buen bolsillo debajo de la almohada , llamó una ve
cina para que le luciese inmediatamente un buen pu
chero, y se alejó diciendo á la pobre madre que iba en 
busca de su hijo, después de haber permanecido con 
ella cerca de Iros horas. En su interior empezaba á 
inquietarse por la tardanza del hidalgo.

Cuando llegóá.su casa encontró en ella á don Brau
lio, con una gran cesta delante, y á Florindo comien
do con toda la delicadeza de un galo bien educado , un 
gran trozo de merluza fresca; pero se conocía, por lo 
lieri/ado de su pelo, que Florindo gozaba un placer 
que Inicia mucho tiempo no bahía tenido.

Doña Isabel quedó agradablemente sorprendida, y 
comprendiendo por el cesto lo que pasaba, le dijo á 
don Braulio:

— No debía usted ocuparse lauto de mí, mi cscclen- 
le amigo. Usted sabe muy bien que soy feliz con mi 
suerte, y que las privaciones de que me bullo rodeada 
se estrellan en vano contra una existencia ci yas nece
sidades se limitan á muy poco. Yo no le diré á usted, 
como nuestro pobre amigo , que rehusó por delicadeza 
sus beneficios, pero si que paso bien con lo que tengo.

— ¡Qué lia de. pasar usted, señora! Cuarenta y un 
reales, una taza de manteca... una gallina... no ha
blemos mas de ello. ¡Ah! ¡doña Isabel! solo por no 
alentar contra Dios puede pasar esto en tierra de cris
tianos. Yo aceptaría de usted, si fuese rica, lo que us
ted me diera; usted acepte de iní cuanto le. ofreca: es 
nuestro deber. Si usted rehúsa, me parecerá que, os 
por soberbia, y no la conceptuaré digna ib* mi amis
tad. Pero, ¿qué hay de Montenegro? Yo no le pude 
pillar, no sé por donde se. escurrió al volver de una 
esquina. ¿Usted lia sido mas afortunada?

— Tampoco le lie visto, y me salí inquieta del lado 
de su pobre inadre, en donde lie permanecido en vano 
esperándole por espacio de dos horas. La pobre señora 
está muy enferma y gana usted el cielo favoreciéndola. 
Creyó sin recelo cuaoto le «lije, \ recibió el dinero sin 
el menor escrúpulo, aun cuando la alegría «le verle «*u 
sus manos por poco la hace desfallecer. Pero ahora es 
preciso saber do nuestro pobre amigo, pues no il«‘j'* á 
su madre sino diciéndole que iba en busca suya. Dice 
ipu» lia llorado toda la noche y que eslá muy triste, lo 
cual sé vn demasiado.

En aquel momento, las pisadas «le un Caballo que 
marchaba al galope por debajo de la ventana, llamó la 
atención de los «los ancianos, queso asomaron lan
zando al mismo tiempo un grito d«* sorpresa. Monte
negro acababa de pasar montado en aquel caballo, 
cuyo rápido galope podría hacer creer «pie iba á des-
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vocarso, sin que liubiesc respondido ;í sus voces mas 
que con una sena amistosa, que asi podía significar 
adiós cuino hasta luego.

Los dos amigos se. reí ira ron atónitos, preguntándose 
;i un mismo tiempo: ¿á dónde va? Volvieron á aso
marse para verle mejor; pero se perdió á sus ojos en
tre el remolino de polvo que levantaba en su carrera.

— ¡Desgraciado! le gritó don Braulio involuntaria
mente, como si pudiese oirle, ¡ pierdes treinta mil «lu
ios! ¡Vuelve y liarás rabiar á esc chorlito que se lia 
burlado boy de tí í

— ¡Treinta mil duros! ¿Cede usted todo ese dinero 
á ese buen joven? Es demasiada bondad... me. asom
bra...

— Señora, no debe usted asombrarse. Soy muy vie
jo . no tengo herederos, y siempre be profesado á ese 
noble hidalgo uua afección casi paternal, \demas me 
queda doble capital, triple todavía. El pobre Monte
negro debe ser feliz, no lo lia sido nunca, y única
mente lia sabido sostenerse en su indigencia, siempre 
digno y honrado... pero no hay que hablar ya de esto.

— ¡i »h, quiera Dios que vuelva! ¡ Qué placer sentiré 
al verle vestido como corresponde á su clase! ¿Qué 
dirán entonces esas bailadoras de Nvals, que ni siquie
ra lo. miraban? Voy otra vez á casa «lesu madre, a ver 
si puedo saber á donde nuestro amigo se encamina, 
ella no debe ignorarlo. Dios lo quiera.

Doña Isabel se dispuso á salir y al ver don Braulio 
que no llevaba el paraguas, se lo recordó haciéndole 
presente que el tiempo estaba muy malo.

— ¡Ay, amigo mió! dijo dona Isabel con alguna pe
sadumbre. A mi paraguas le sucedió lo que á «Peri
quillo Sarmionlo. que salió á pasear y se lo llevó el 
viento.»» Ilov lo ha arrebatado el vendabal «I»* mis ma
nos al atravesar el puente y le lie visto vugnr sobre la 
corriente del rio. ¿<Juó hay qué hacer?¿qué es eterno 
en la tierra?

Doña Isabel supo por la madre de Montenegro que 
aquel había llegado á casa tan pronto como doña Isa
bel saliera, que enterado de la buena nueva, bahía 
estrechado muchas vee.es á su madre contra su cora
zón, sin pronunciar una palabra, y que después co
giendo algunas monedas de oro, >e despidió «le la ma

dre, diciendo que lio estuviese con cuidado que ¡i la 
noche estaría de vuelta.

Doña Isabel quedó mus tranquila y ñor la noche 
apareció eu la reunión para decir á iodo el mundo 
«pie sus amigos eran ricos.

— ¡Señora! esclamaron al verla, ¡«los noches segui
das después «!«• tanto tiempo de ausencia ! ¿Cómo us
ted que tanto se resfria se lia atrevido á venir sin pa
raguas? (Todos sabían ya el lance que le ocurriera en 
el puente).

— Mas vale escatimarse que prodigarse, bijas mías, 
y respecto id paraguas, el viento se encargará de da
ros cuenta «le é l , pues me lo ha arrebatado: pero co
mo no nací en estos tiempos en que lodos padecen de 
escalofríos «me gusta lo bueno,— pero si no lo tengo 
— paso sin ello.»»

— Pero lia sido una gran desgracia, señora, ¡ usted 
que no abandonaba nunca su paraguas ni aun «mi las 
noches de luna! ¿En dónde se encontrará esc fiel 
compañero?

— Donde le baya llevado la suerte, replicó.

Todo, señores, tiene 
lin en la tierra, 

y porque esto que digo 
* mejor se. entienda.

Si no h» saben, 
sepan que de los rotos 

viven los sastres.

V que si los paraguas 
fueran eternos,

¿quien tuviera el oficio 
«le paragüero?
La cosa es clara, 

y asi paraguas mió 
en paz descansa.

Miles «le aplausos llenaron la sala al uir estas seguí- j 
«lillas, no tan solo por lo que querían decir, sino por 
«‘I (lunuirc con que ia anciana las improvisó v las «bj«». 
á pesar «!<• la ronquera que l«‘ balda producido la mu- , 
jailura de la mañana.

Todo !«» mejureih» de la ciudad s«* bailaba reunido j

en el salón , porque era domingo y ya se decidiau á 
¡ no abandonar en toda la noche á «toña Isabel, cuando 

un imprevisto suceso vino á sellar todas las voces.
I ii nuevo personaje en nuien nadie pensaba, y que 

traía zapatillas. gorro de dormir, y un levitón que !«• 
llegaba basta los pies, apareció «íe improviso en la 
sala causando en lodos una viva sensación si bien <li- 
ferente en cada uno.

¡ Presentarse con aquel trago en una tertulia! y era 
«Ion Braulio el que asi se atrevía á romper con la «»ii- 
quela, á deshonrar con sus babuchas y su gorro de 
dormir, aquel salón en donde el buen bmo, la minies- 
lia y el pudor tenían su morada, salvo según la opi
nión de doña Isabel (y aun de fíf/ron) cuando se bai
laba el wats.

El amo de la casa, á quien don ISratilio tenia en el 
número de los tacaños, frunció el entrecejo, y ya se 
levantaba llevando «telante su enorme pausa para de
cir algo al hombre imprudente, cuando don Braulio 
dirigiéndose, á las jóvenes mas lindas, csclamó:

— Hace mucho tiempo hermosas mujeres, reinas del 
universo, que yo no be podido obsequiaros, pero co
mo tiempos van y tiempos vienen, la buena suerte que 
se huhia cansado do mí ha vuelto á visitarme, y yo 
quiero darle la bienvenida con una «le mis antiguas 
costumbres. Desde «pie la fortuna de don Braulio «tejó 
«le existir, fue siempre noche en este pueblo; pero 
boy vuelve á salir el sol de la villa, ¡alegraos conmigo! 
Hermosas, ¿no entonáis en su honor alguna canción 
nueva como las cantabais eti otros dias?

(Se continuará.)
Rosalía Castro de Murcuía.
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I‘l qm* á la vola ilc t¡mlu iiiaguilita'iirin, <li* tullía 

n»ag«*stad, no simia corno cristiano avivarse* sus aléc- 
los religiosos, y como amanlr «Jt* lo bello, di* lo .snhli— 
m e, crecer por moiiieiilos su entusiasmo, «i no heno 
"jus, ni uitlus, ni corazón, ó es un imbécil digno de 
lastima.

11.
Si i*ii alquil templo de la crisl¡andad se tributa. al 

Ser Supremo un culto digno de 101. iiidiidableinenle es 
' H la incomparable basilica de San Lorenzo.

lia amanecido el domingo de Pascua, primer din del 
••les di* las llores, y ya se lian vislo abierlo> los odio 
-Talidiosos Iriplicus, eolocados en los ¡111̂ 411 los de| 
•'j/iii.sJj’o pnncipaJ j/ur tlwnlr mas Jardo ha de hacer su
• urso la procesión, y se uolan abiertas también las be
llas puertas tle los relicarios del templo, ostentando 
•apiellos sus ricas piuluras y estos los iulinilos oslen— 
n«m ios, correntos y bustos que encierran preciosas re 
liqilias.

lili la .suntuosa sacristía, y «adorados sobre la inmen
sa cajonería, se admiran los nunca bien «delirados 
orna ilion tos, propios «leí día, «le rico y «'splondonle hro- 
«ado de oro, llenos «b* hermosísimos cuadros «pie «*l 
pincel mas «(eticado podría apenas imitar: tal «*s la 
belleza de. su composición y colorido, la corrección 
de su dibujo.

A oslo están reducidos los preparativos para la gran 
solemnidad, p«iri|iio ni «*l Monasterio «le San Lorenzo 
no se incurre nunca, como, por desmana, se incurre 
en oíros templos, «mi la abominable profanación de eti- 
Iregarlos en las grandes festividados al brazo secular de 
un ignorante y chabacano ailornisla que lo primero 
que hace es cubrir sus bellezas arquitectónicas con 
malos trapos «le algodón, guarnecidos de galones, lie- 
«•i»s y enormes borlas «!«• un oropel «le repugnan le bri
llo, auiuiitouuudo después en los aliares mandilas de 
porcelana, con enormes llores «le papel y simétricos \ 
recorlailos Horeros de hojalata, poniendo íin á su grau-
• l«* obra con suspender «¡el lecho multitud de iiiczqui- 
nas aranas ron Imgias, algo mas «le sebo que «le esper
ma, cilio, lian servido acaso la noche anterior en un 
baile d«d salón de Capellanes.

;.Oiii' necesidad tiene «le nada de esto, ni «le a«lonms 
inlinilammite mejores, «d gran templo «lid Escorial? 
¿Ks posible mejorar la gran decoración ideada por Juan 
«I»* Herrera, y que lian ejecutado los primeros artistas 
asi nunouales como estraujeros «l«*l siglo XVI y «le los 
posteriores?

La función de este dia fin* solemne, contribuyendo 
en gran manera á su esplendor la circunstancia «le ba
ilarse á la sazón en «*l Escorial los sonoros arzobispos 
«le Trajanópolisy «!«• ('.ranada, el primero de los cuales, 
celebró «le ponlilical.

III.

Termiuada la función religiosa, el resto «bd «lia lia 
s¡d«> •!«• completo recreo para los seminaristas y cole
giales. A las seis y media de la larde, después «le servir 
un chocolate eslraonlinario á los sacerdotes, profesuri's 
y alumnos, se lia «la«lo principio á la academia, que 
podríamos \\,iiwm- /ilannónico-políuloii, presidida por 
«'I señor arzobispo «lo Trajanópolis. \ á la que tuve el 
singular gusto «|«* asistir. Sirvió do iutroduceiou una 
linda ¡iria coreada, cantada por siMiiinnrislas y colegia
os, acompañada por la orquesta que componen tam
bién jóvenes del Seminario. Terminada, y corriéndose 
la cortina del pequeño escenario que hay en la pieza 
(lomlc tuvo lugar esla tiesta, fueron a paree minio suce
sivamente seminaristas y colegiales, recitando varias 
composiciones, y algunas en forma de diálogo, en he
breo, <*n griego, cu latín, en árabe, en alemán, en in
gles, en francés, Cn italiano, en vazciionce, en catatan 
y en español, acompañados l«»s trozos «l«* las lenguas 
muertas de las correspondientes Irailmv.iones cashdla- 
nas, notándose la buena elección«l<* ellas: pm sen l««s 
salinos se utilizaban las «1«*. Carbajal y ITay Luis «le 
León.

De tiempo 011 tiempo, la orquesta locaba escogidas 
piezas, terminando tan agradable rom»» instructiva »li- 
ver.sion después «le las odio y media.

IVlicito «le todo corazón á los ilustrados «bree!ores 
de tan adelantados establecimientos «le enseñanza, pues 
saben guardar «*l precepto del gran poeta latino herma
nando lo útil con lo agrailable y neutralizando «l«* esle 
modo la aridez «le algunos estudios.

A las nin'vc y minutos, atravesaba yo, acompañado 
de uit seminarista «l«* mi especial cariño, precedidos «leí 
portero del monasterio que nos guiaba con un farol en 
l;i mano, en dirección á mi posada, la tenebrosa y des
amparada Lonja, pmliendo apenas «lar un paso p««r im
pelírnoslo el impetuoso Imracan, de repente movido, 
que, azotándonos d  rostro con menudo granizo, no nos 
d'-jaba ver domb*. poniaiuos el pie. Tal es la inconstan
cia «1«* este. duro clima en el invierno y aun en la pri
mavera, y sin embargo, estos fuertes huracanes no son 
perjudiciales á la salud como lo «• s «*l súlil y helado 
viento de Ia Loroíi.nla villa: «!«• suerte que sé ve aipii 
realizado el adagio vulgar que dire: m  la sierra ñ cien 
leyuas de ella, ,

VAN1TAS, YAN1TATUM.
I.

Juan había nacido para casatlo como los becerros 
para toros; mientras no se casase lióse completaría, 
no llegaría á tsu ph’iiilud, Unios se l«» decían y él lo 
sen Lia, sobre todo cuando buho doblado el cijuinoccio 
«!«• los cuarenta años. Siempre que veía á esa edad un 
niño algo crecidilo suspiraba diciendo:— si yo me lm- 
b¡«*ra casado seriad legítimo papa «leoln* igual: siem
pre que caía enfermo y se encontraba solo, porque las 
personas pagadas u«» nos ofrecen mas que un cariño 
«!«• pacotilla, lloraba pensando:— Si yo me hubiera ca
sado tendría una mujer, una esposa, una enfermera... 
IMies y ¿cuándo se lo caía «*| Imton «le la camisa, ó no 
«•uconlraba pañuelo limpio porque s«* le había olvida
do dar l»»s sucios á la lavandera, «» l«* robaban los 
criados?..

V sin embargo Juan permanecía soltero porque es
taba eoiiviMieido de «pie la elección «lo una mujer es 
cosa difícil; si &e eqmv«ica no hay lugar á la enmienda 
y de la buena ehíCciuu á la mala va la ilifereucia «le la 
lelicidatl á la «hxsgracia pues como dice Lope «le Vega.

es la mujer al íiu como sangría 
que á veces «la salud y á veces mala.

Persuadido «l«* «pie nunca pensaría bástanle sobro 
lo «pío 1«* convenía casarse y sobre las condiciones «I»? 
su futura, liabia resuello «*slar pensando en eso toda la 
vida. Pollo bahía dicho.— (¡asarse á los quince años os 
imitará tisaú que vetulio su pruuogontliira por un pia
lo «lo lentejas.

A los treinta «leda.— (¡asarse á esta edad es resol- 
vo.rso á comer la sopa y el cocido caseros, que apruvo- 
« Iian mas y cansan menos «pie las comidas «l«* fonda; 
pero las rondas nuevas me llaman lauto la atención 
que si mi mujer no cuuviVnc cn «pie las baga una vi
sita «le vez en cuando, voy á rabiar do lo lindo.

A los cincuenta suspiraba: Casarse á esta miad <is 
tener buena mesa para los amigos y comer sopa.

\ Ion cincuenta y «*inco se despertó un dia «le tan 
mal humor que á haber visto alguien el fondo «lo su 
alma hubiera quitado los pistones do sus pistolas y la 
espada déla cabecera de. su cama.

V lutbiera hecho mal porque para la furia qucJuau 
tenia no bastaba matarse, era iioccsarioalgo mas hor
rible ¿qué algo? mucho, muchísimo mas. Vió á una 
v«M*ina suya que no bahía naciilo para casada. Asi lo ha
bía «lidio «din attnucrnmcnh* «les«le los quince á los 
veinte años después «le haber reñido con su primer 
novio, asi l«« bahía canlado desde los veinte á los trein
ta con la música «le Atala y (¡orina, asi lo repelía «los— 
«1«'. los treinta Con el tono con que (¡orles debía aren
gará sus tropas quemadas las naves. Iliznla «los se
ñas . «lijóla cuatro piropos, se engulló dos desdenes 
acaramelados y cuatro suspiros mohosos, obtuvo un 
si agridulce y cerrando los ojos, como «*l caballero ro
mano que se lanzó á la sima , s«* casó.

De todas las mujeres á quienes se balda dedicado, 
mural é inmoralmente aquella era la «pie intuios le 
con ven ¡a.

lira una mujer demasiado (ilosólica : por el genio se 
parecía á la «1«* Sócrates, por la pureza y el talento á 
la «leJ. Jacobo Ituusseail.

II.

Juan liabia nacido para ser hombre ciculilico; lar
gos años andaba buscando una profesión que armoni
zase con las aspiraciones «!«• su alma y no acertaba con 
ella. Hubiera sido sacenlole, pero le enojaba «*1 celi
bato; jurisconsulto, pero no si* permite hablará los 
a boga» los sino «le derecho conslitmdo. y en el campo 
tltd «li'recho constituido ¡crecen lanías malas yerbas! 
Médico, pero ¡«*s Pin oscura la medicina! Matemático, 
pero la imagen tle N muer ¡a está hecha de un mármol 
tan frío que recuerda el «l«* las losas sepulcrales; poida, 
pero ya m» estatims en los siglos de Homero , Virgilio 
<’» liante. Naturalista. pero el estudio «le la naturaleza 
conduce al hospital.

Destines do petisar miiclit», ac«»sa<l«» por «*l hambre 
se «l«‘tlicó á limpia-botas.

III.
Juan liabia nacido con conciencia: anduvo buscando 

largo I¡culpo una religión, tenia se«l do lé , «le amor, 
•le Dios, «bd intitulo... Prolesó lo«l«»s los cult<»s v to
llos I«• cansaron , ilo lodos renegó. I u «lia |ev«» una 
gacetilla «!«• no sé ijué periódico que decía :

"Ll demonio es vanidoso 
según un sabio asegura, 
y por iml medios procura 
poderse lingir lie.ruioso. 
iti'spues tle iiiuclio estudiar 
iledujo esta conclusión:
«'Junto al negro el cuarterón 
p«»r blanco puetle pasar, 
buscaré pues almas negras 
aun mas negras «pie la mia 
que me cerquen» y aquel «lia 
tiiceu que inventó las suegras.

Mas las suegras sus deseos 
no llenaban en rigor, 
buscó otra cosa peor, 
y llegó á iuventar los neos.»

Sin examinar si «d gacetillero tenia ó no razón en su 
sátira. Juan esclamó «lespu«*s de haber leido esta es
pecie «le cotilas: No s i t ó  yo mío jamás.

Antes «le «los meses era n«*o de pura raza.IV.
Juan era muy aliciotiado á la política y estudió pieza 

por pieza las diferentes máquinas gulicrnaiin*nlales«|iie los diferentes gobiernos emplean para oprimir y espri- 
niir á los ciudadanos. No podía decitlir.se por ningu
na, al Iiu se decidió por la del emperador de la (¡lima.

V.

T01I0 acaba, y por lo lanío acabó la vida «!«• Juan, 
(¡uamlo en la agonía reflexionaba en sus elecciones y 
«•11 «d trabajo que l«* liabiati costado, mi piulo menos de 
suspirar:— Juauilo, l»1 lias lucillo, si la melrmpsicosis 
«*s ventad, y el Todopoderoso te premia con arreglo á 
tus méritos, debes convertirle en avestruz.

l’Nm pasaba «*n Alemania «mi la noche «le Pascua, 
mullí* en que hablan los animales, según Iradiciun 
vulgar que no combatiré, pues cu Lspaña en otros 
«lias ilel ano lo s  he uitlu hablar repelidas veces en 
academias y congresos. Ln avestruz estaba cerca «I»* 
Juan y al oir espresarse como queda dicho, esclamó:

— Pido la palabra para una alusión personal:— Señor 
don Juan o don Camueso, ¿de dónde deduce usted que 
merece ser avestruz? ¿(¡uámlo ha visto usted á un 
avestruz hacer una mala «‘lección? Si tengo que elegir 
consulto al instinto que es la voz de Dios, mieiilnis 
que tú consultas á la razón quccngmulru muchos fan
tasmas ; por mas humilde merezco mas que Iñ.

Si'gim la Iradicioii alemana, laminen la noche de 
Pascua hablan los seres inanimados; es decir, los ve
getales y las pietlras, pues lo que es sures inanimados 
ve.rdaderamcnli! no conozco : ¿cómo lie de conocerlos 
si cr«*o que la vida está cu el átomo? l n camueso pi
dió la palabra también para una alusión personal ape- 
lias acabó «1<* hablar el avestruz, y dijo:

—  ¿Porqué llamar á Joan Camueso? Kslo para los 
camuesos es degradante. Ninguno «le nosotros lia co
metido una torpeza en su vida; sigo las leyes «le la 
naturaleza mas belmente «pie el avestruz y mis her
manos hacen lo mismo.

Juan espantado «l«* estas reclamaciones esclamó: 
— Dios m ío, ¿habéis hecho al hombre rey «le la crea
ción para que sea el mas torpe «le lodos los seres 
creados?

Pero ln contestó una carcajada «1«* toda la natura
leza : —  ¡ Hoy! ¡ re y ! gritaban burlándose los árboles y 
hispíanlas, las fieras y los gusanos, los astros \ los 
átomos del aire, —  ¡rey! ¡rey! un «líente de. la má
quina como nosotros, que pruebe á mandar el esclavo, 
basta de sus ilusiones, que detenga en un punió la 
marcha de la naturaleza con un decreto, (¡liando se 
figura «pie crea descubre, cuantío se llguru que piensa 
obedece á una ley pro-establecida. A lio ser asi el 
hombre seria mas «pie Dios, y la parle mas que el lodo.

Juan se tapó la cabeza y so murió do rabia esc la- 
mando :

— ¡Simor, Señor, quitad á la creación la vanidad!
Y una voz burlona le contestó «le 1«« alto: —  Desdi

chado, ¿quitares. pues, «pie. Ludo vuelva á la natía? 
¿ignoras que el dia «l«*l ju i c i o  será el siguiente á aquel 
cn (pie acabe «*l iimndo?

(¡Áui.os lliim».

Saeta que voladora 
cruza arrojada al azar 
y «pie nadie sabe dónde 
Í«*mbhiUtlo se clavará.

Unja del árbol caída 
que arrebata «*l Imracan, 
y que no puedo decirse 
dónde seca morirá.

Hinchada ola que <*l viento 
riza y empuja cu el mar. 
y rueda, y pasa, y se ignora 
qué playa buscando vá.

Luz que en cercos temblorosos, 
brilla próxima á espirar, 
y que no se sube «le ellos 
«mal <*l último será.

liso soy yo, que ni acaso 
cruzo el muiuhi sin pensar 
de dónde vengo, ni a dónde 
la suerte nn* llevará.

L istan»» Ao«»i.r«» Hhi.tju.u.RUINAS.
(nosmtJ.ictox.)

— Si. si, ilnti Hraulio, respondieron algunas ¡ude- 
cisas; p«*ro entonces éramos mas niñas... ademas, cu-*



Ii2 EL MUSEO UNIVERSAL.

ISLA DE SAN I.A/.AUO l»K LOS AUMKNIOS KN VENECLV.

lomes un se puuia usted esc gorro niesc levitón, cuya 
circunstancia (iiuticra Ilucernos dormir en medio de 
la canción.

— ¿A que no, si os remojo «*1 paladar con unos viz- 
coeliillos mojados en suave licor, y si os recalo á 
rada una un ramo de llores cuyo grato olor os dcs- 
pierle los sentidos?

El entrecejo del amo de la casa se liabiu desarru
gado, y como esto viesen de nuevo las conlerlulias, 
(.'¿clamaron con mas ánimo:

— Veamos... veamos... ¿pues qué, don Braulio ha
brá encontrado de nuevo lá servilleta encantada?

—  lie encontrado una gran canastilla llena de llores, 
ile vinos y de conliles, (el entrecejo del amo de la casa 
se parecía á un lago en calma, su vientre había dis
minuido) que yo os dedico á vosotras las mujeres, en
canto de la humanidad. Y tened entendido que lauto 
me complace á mi el haceros esle obsequio como á 
vosotras el recibirlo. Ea, Periquillo entra con el per
miso del amo, que es muy condescendiente en esto de 
dar convites á sus contertulios, cuando sin haber 
echado mano á la gran gabela, se le entra el bien de 
Dios por la puerta como llovido del cielo.

El amo de la casa lirigió un gran golpe de. los para 
que no se oyesen estas palabras, se rió mucho sin te
ner por qu é, y ¡ por supuesto ! dejó que entrase Peri
quillo con un gran cesto lleno de cintas, de (lores, de 
botellas y de confites.

Un grito unánime de ¡ viva don Braulio! resonó del 
uno al olroeslremo del salón , á cuyo saludo contestó

el comerciante con un grito aun mas fuerte que se oyó 
entre lodos, diciendo:

•— ¡ Y tuque el Señor el corazón do los ingratos!
Hicieron el sordo á estas palabras, y «*I amo de la 

casa. blando como si acabasen de ungirle con aceites, 
se dirigió á é l , diciéndole entre amable y chancero, 
entre risueño y tembloroso, entre demonio negro y 
demonio blanco.

— ¡Es usted un hombre estraordinario, caracules! 
Eso no se puede negar, á cada uno lo que se merece. 1

— Bueno estará usted entonces, le contestó don 
Braulio, muy bueno, bucuisimo, como un emplu
mado.

— Usted siempre tan chancero, siempre con su buen | 
humor. Yo... francamente, como usted ora asi algo 
francote... pues... no sé si me csplico bien, y como 
uno tiene á veces mal humor, efecto de sus «lisgusti- 
llus, no sé si alguna vez habré Tallado... pero si ha 
sucedido esto le aseguro que habrá sido involuntaria
mente.

— ¿Y  á mí que me importa? le respondió don Brau
lio. Yo me he alejado délos llorones, porque no nací 
llorón como ellos, hoy que traigo la alegría conmigo, 
vengo á decirles que ha amanecido el sol de la villa.

(lomo es de suponer, fue aquella una noche de ver
dadera alegría. y «Ion Braulio con su gorro blanco y 
sus babuchas volvió á ser el ídolo de la tiesta. Pero es
taba decidido «pie aquella nuche liabiu de ser de sor
presas y un nuevo personaje de quien todos se olvi
daban apareció cu la puerta.
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Al principio nadie acertaba á súber quien era aquel 
elegante caballero, tan elegante como no había nin
guno en la villa. Pe.ro después «le tin largo reconoci
miento lodos exclamaron en voz baja y con asombro.

¡Montenegro! ¡Montenegro!... ¡Pero qué demuda
do!... ¡ No hay ninguno tan elegante ni tan perfumado 
como él entre cuantos le rodean!

— Pero, ¿qué cambio es esle? cuchicheaban las mu
jeres, ¿cómo viste hoy tan bien?

Y la de ojitos de cristal y tinta china murmuraba 
con su voz atiplada, y como si hablase consigo mis
m a:—  ¡Quién me lo hubiera dicho ayer! De seguro 
no lite mostrarla ian severa.

— ¿Pues qué? le interrogó otra que oslaba á su 
lado, y había oido el soliloquio. ¿Acaso .Montenegro 
te hizo el amor, y le habrás desairado?

—  ¡Y  qué desaire! respondió; fue uu golpe «lema 
siado rudo, lo confieso; pero las mujeres somos asi. 
añadió riendo. No sabemos tener compasión con umi 
levita rota, ó con unas bolas descosidas, y acaso «*sl«i 
nos perjudica, porque ¿qué sabe una lo «¡ue puede 
suceder mañana? Pero nada, no tuve la menor lásti
ma ni consideración. Ayer por la mañana cogí su anuí- 
rosa y lacónica carta, que decía asi poco mas ó mi
nos: «Marcelina, es la primera vez que amo, y quizá 
sea la última. Tenga usted compasión ríe mí; consué
leme usted cotí una sola mirada, y tendré valor para 
sufrir y esperar. Vnte.s me hallaba conforme con mi 
suerte; ahora siento que la desesperación ha pene
trado en mi pecho. Si soy puliré, llegaré á ser rico: 
no me desprecie usté» 1, que moriré de pesar.» V yo 
escribí en lo (¡tic quedaba en blanco:— «Es usted <le- 
masiadn atrevido. Cuando el hombre se encuentra en 
cierta situación, y cuando no puede ofrecer á la mu
jer que ama sino desdichas, no debe amar. Yo no soy 
poética, y el mejor cuerpo del inundo me parece de
testable cuando le cubre una mala ropa, lauto, qu<* 
no puedo soportarme á mi misma en traje, desalmado. 
Sabia demasiado «¡ue usted me amaba; p«*ro, ¿qué ha
bía de hacer? Por Dios, que esto le sirva á usted «h* 
lección. «Bajo una mala ropa el amor no tiene cabida.»

fSc continuará.) R o sa l ía  C a s t u o  d i: Muiiguía.

AVISO.— Los señores suscrita res por trimestre, 
cuyo abono ha terminado, se servirán renovarlo, si 
no quieren sufrir retraso en el recibo «1«; los números.DI RECTOR Y EDITOR RESPONSABLE, t). JOSE (¡ASPAR.IMPRENTA DE «¡ASI'All Y KUIÜ , Et'lTUHES: MAVIUD , PRINCIPE, >i.



110
Las mujeres «I«* vida airaiJa gozan de grandes iriiiiu- 

nidadcs en París, porque, Iriste os decirlo, su exis
tencia enlra por mucho en la prosperidad material de 
aquella imperial ciudad.

Aun hay otra variedad de cafés mas perniciosos, 
donde entre los vapores de licores malsanos y la exhi
bición de cuadros obscenos se deprava profundamcnlo 
el espíritu y se familiariza mas con el fango de la ma
teria.

Son los cafés-can laníos.
Prostituir de lal manera lo que podría ser un ele

mento delicado de civilización por medio de ese arle 
encantador que se llama la música , es una de osas in
venciones viles, propias «lo cierto^ industriales que 
esplolan el progreso sin pudor, en benclicio do su co
dicia. El caíe-cuulunle, cuyos mas famosos ejemplares 
soneu París, el Alcázar y el Eldorado es un espectá
culo que participa del teatro y de la taberna. Sin re
muneración á la entrada se instala ol espectador cu el 
asiento (pie Italia vacio, ya en el salón, ya en la galería 
que la domina, en frente de uncsccnario precedido «le 
una orquesta chillona y turbulenta. La entrada es gra
tis, poro el consumo forzoso. ¡Y qué consumo! losbre- 
vajos mas ponzoñosos, disfrazados imprudentemente 
con el nombre de bebidas higiénicas.

En cuanto á tos artistas se reclutaban en su princi
pio entre los deshechos déla escena; pero hoy merced 
á la boga, que parece empeñada en proteger cuanloes 
perjudicial y cínico, se lian creado canlores especiales 
para estas funciones. Kslos abyectos personajes, ento
nan las coplas y representan las acciones mas descoca
das, y su éxito eslá en proporción directa de la obsce
nidad del gesto y de lo agrio de la voz.

La reina de estas representaciones es la célebre Te
resa , la cual ha debido su fama, á una ligura horrible, 
descarnada, cínica, verdadera encarnación de la poe
sía del arroyo y á un talento adecuado a sil físico,

¡No obstante, estacantalriz gunaGOOá 1,000 francos 
por noche; su biografía anda en libros y gacelas; tiene 
su repertorio especial; muestra su repugnante efigie 
tras las vidrieras de lodos los fotógrafos y síntoma elo
cuente, va a dar represen (aciones en casa de los gran
des personajes, en el palacio mismo del soberano!

Las grandes señoras del «lia, las corifeasde la moda 
se esfuerzan por copiarla y  las mas influyentes inter
ponen su valimiento para recibir lecciones de esta llalli 
do pacotilla.

Tras el café-can la ule viene la brasseric despacho de 
cerveza, muy frecuentado por los estudiantes y los 
obreros, según los barrios y cuajado á las altas horas 
de la noche de mujeres de mal vivir.

En el recinto de la brasseric, bajo una nube de Immo 
nauseabundo, la juventud escolar y obrera, es decir, 
Ja inteligencia y eí brazo del porvenir acuden cada 
noche á viciar sus fuerzas. Allí la licencia despliega 
sus alas de murciélago en una oscuridad encubridora 
y marca sus víctimas bajo la oscitación do una em
briaguez pesada y sofocante, la embriaguez de la cer
veza*, esaalucinacionjsinicstra y sin alegría de los países 
sin sol.

Por último, el genio líe la crápula soez, lia inven
tado el debit de hqueurs, especie de. café tabernario, 
donde se espondeo licores espirituosos do los mas 
activos.

Cuando en mis cscursiones por París , esa insólenle 
ciudad del deleite, veia yo tras de un luciente mos
trador de estaño y al través de cuatro ramos de flores 
marchitas, una mujer escolada, embrutecer ai pueblo 
con brevajos escanciados por su mano, y escilar á la 
libación con sus sonrisas provocantes, me parecía ver 
al genio del mal, acechando á su presa y presidiendo 
¡i la orgia «le aquel pueblo que va á pasos gigantes 
Inicia la decadencia, bajo el impulso de los goces ma
teriales.

Estos templos consagrados ala mas fatal oscitación, 
antros do donde sale el crimen armado, receptáculos 
donde la pobreza se. gangrena en lugar de depurarse, 
v de donde solo saca consejos la rebelión en lugar de 
fuerzas para combatirse á si propia, me hacían pensar 
con júbilo en España, Aquí tenemos la taberna oscura 
y repugnante; pero no vemos á la civilización sirvién
dose pérfidamente de un oropel, para envenenar al 
pueblo.

Entrela absinthe del caboulut, nombre popular de 
estos establecimientos, y el vino tinto y espeso de 
nuestros figones, estoy por éste que se presenta sin 
afeites engañadores.

La borrachera del ajenjo conduce al asesinato, la 
del vino peleón origina la pendencia.

Hay entre ambas la diferencia que separa la muerte 
alevosa del desafio.

Tal es la fisonomía general de los calés de P« 
Ln e( fondo allí y acá son los mismos; pero en las 
mas hay entre ambos la distancia que separa á 
sociedad poco culta de. un pueblo s o b r a d o  civilizad'
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¡ A li! pasad, ilusiones de mi infancia 

ya sin encantos para oí pocho mió, 
como una flor, que pierde su fragancia, 
falta de luz, de ambiente y de rocío.

Pasad. que ya está frió 
••1 ardiente volcan de mi deseo: 
ya la vara de hierro del destino 
midió la longitud de mi camino.
Nada me prometáis: ya nada creo.

¿Qué me podéis decir, sueños du un día, 
ricos de dicha . de virtud y amores, 
que alimentó mi loca fantasía 
en sus sueños de niño encantadores?

Seco y a , y de dolores 
está mi pecho, por desgracia lleno: 
trocado está mi sol en noche oscura, 
que en cáliz de placer hallé amargura 
y en labios de mujer bebí veneno.

¿Gloria me prometéis? (/na sonrisa 
os devuelvo de hiel. ¿Y qué es la gloria 
para el mortal, que (aligado pisa 
nuestra humana carrera transitoriaV 

En la revuelta escoria 
del mundo sepultarse, sus secretos 
encerrar en el alma fatigada, 
y arrastrar una vida desdichada 
para legar un nombro á nuestros nietos.

¿Riquezas me brindáis? y tal vez ellas 
mis lágrimas enjugan, cuando lloro?
¿Si de esa inmensa confusión de estrellas 
vi mar de luces se cuajara de oro, 

con tan rico tesoro 
fuera mejor la condición humana, 
que la del pobre, que cu plegaria pía 
le pide á Ríos el pan de cada din, 
y espera en su bondad para mañana?

¿Me ofreceréis amor? Rrimlad amores 
al niño, que los sienta y que los crea, 
al que gozar del mundo y sus favores 
en su inocente candidez desea.

Seguidle basta que vea 
marchitada esa flor por mil engaños, 
y encerrado del mundo entre ¡os senos, 
perdida su ilusión, eche de menos 
la dulce paz de sus primeros años.

¡Cuánto sufrí por vos. sueños perdidos! 
¡cuánto aguaron mis plácidos contentos 
del corazón los* férvidas latidos, 
del alma los movibles pensamientos!

Los procelosos vientos 
de una vaga ambición, de la fortuna 
el pérfido mirar, de los amores
el áspid matador envuelto en flores......
¡Tales fueron los sueños de mi cuna!

Saciar mi sed de afectos pretendía, 
cuando buscaba en mi ansiedad demente, 
como el sediento la fugaz corriente, 
almas, que respondiesen á la mía.

Mas ¡ay! alevosía
y envidia hallé donde buscaba gloria, 
mentira en la amistad, ficción tan solo 
cu Ja virtud, en los amores dolo, 
en las ciencias error, sangre en la historia.

Y ciego, y delirante, y tnaldkrciulo 
la funesta fu justicia de mi liado, 
crucé los yermos del dolor, gimiendo 
por mi brillante sueño disipado.

En tan funesto estado 
consulté á la verdad : su acento mismo 
resonó en mí: «Quien de la vida sabe, 
cierra su corazón con una llave 
y la arroja después en un abismo.»

No sé si esto es v iv ir: por ese suelo 
errante vago, cual reptil odioso, 
y con el alma convertida en hielo 
me sumerjo en un mundo fastidioso.

Mas si alguna vez oso 
salir un poco de mi estrecho centro, 
si mi estéril razón sus alas líate , 
la mano llevo al pecho á ver si late 
el atrofiado corazón, que hay dentro.

F ldlmco Vello y Chacón.

RUINAS.(CONTINUACION.)
—  ¡Qué contestación tan disonante!
— Confieso que lo ha sido; jicro aun no contento 

con ella, volvió por la noche a pedirme que bailase 
con é l , y enojada yo de tanta audacia, le dije que sus 
botas estaban rolas y podía tropezar, y que basta que 
yo le diese otras nuevas uo bailaría con él.

El infeliz no merecía tanto; en el fundo es un 
pobre hombre.

— Pero soberbio al mismo tiempo, pues no quiere 
recibir nada de nadie. Me aína, sin embargo; me ama 
como un insensato, y por lo quele dije del traje rolo, 
es sin duda por lo que se lia puesto tan elegante. Pon» 
para esto se necesita dinero, y por fuerza lia debido 
lieredar... Quién sabe sí sus parientes... Me ama , me 
ama mucho, y le. hablaré con un poco de mas cariño; 
al liu es im caballero.

— Dudo, no obsiunle, que te ame tanto como te 
imaginas.

— ¿Por qué? preguntó picada y con altivez la mu
ñeca de ojos de cristal y tinta de china.

— No le impacientes, que le lo voy á contar. Por
que esta mañana me lia enviado una carta mas tierna 
y mas entusiasta que la que ayer le lia escrito á li.

— ¡ A tí! esclamó la muñeca palideciendo, ¡imposible!
— lióla aquí, mujer; yo no miento. Y en efecto, la 

jóveii enseñó otra carta de Montenegro, mucho mas 
ardiente y arrebatadora que la que había escrito á 
Marcelina, puesto que en aquelfa quería á todo tran
ce poseer la mano de la joven.

Pero una tercera, que escuchaba el diálogo de en
trambas, dijo á su vez con burlona sonrisa:

— No hay que engreírse; yo poseo un documento 
igual al vuestro, pidiéndome en matrimonio. Monte
negro lia querido formar una espacio de serrallo, lo
mando por mujeres á todas las jóvenes de la villa, 
porque vo sé de mas de cuatro á quienes Ies lia envia
do la misma misiva.

Lus jóvenes reían á mas no poder, aun cuando pro
curaban no alzar la carcajada, y en menos tiempo del 
que se larda en escribirlo, mas de diez, carias amoro
sas (¡ue Montenegro había escrito aquella mañana cir
cularon de mano en mano.

El asuntóse complicaba; nadie comprendía aquel 
misterio, al cual ponía oí sello el vestido nuevo y el 
aire delicado y aristocrático del delincuente.

La muñeca de ojos de cristal y tinta de china esta
ba nerviosa é indignada, porque aquel haraposo, que 
ahora vestía el traje mas elegante de cuantos había 
visto, la pusiera al nivel de las demás, y procuraba 
desahogar su ira arrancándole la cara á las figuras 
chinescas «le su abanico.

El hidalgo en tanto paseaba solo de un lado al otro 
del salón, con todo el aire de un opulento señor. La 
misma benigna protección, la misma actitud erguida 
y llena de noble dignidad se notaba en su persona, 
dotal modo, que nadie se atrevía á acercárselo. Su 
nariz, huesosa y acaballada, parecía aun mas traspa
rente y descarnada; sus ojos castaños brillaban bajo 
su frente pálida con cierta inquietud indefinible y fe
bril, y al alisar los rizos de sus rubios cabellos y de 
su dorada barba, so diría que una tirantez nerviosa 
tornaba rígida su mano, (¡ue parecía de mármol. Do
ña Isabel le miraba desde un rinconcito con la mayor 
inquietud.

Después (¡ue buho paseado largo tiempo por el sa
lón, se acercó ñor fin al grupo en que se lia liaban reu
nidas y cuchicheando las jóvenes á quienes había pe
dido en matrimonio, y les dijo:

— ¿Cuál de tantas hermosas querrá boy bailar con
migo la primera contradanza?

—  Aquella que usted elija; asi es el uso, dijo con 
indiscreta petulancia la muñeca.

—  ¡O h! Si valiese elegir, yo las elegiría á todas, 
respondió Montenegro mirando frente á frente á la 
mujer que amaba, la cual se mordió los labios con ira, 
añadiendo:

—  Esa seria una contradanza monstruosa.
—  t na bellísima contradanza para m i, una contra

danza de badas, arrastrando en pos de sus pasos al 
mas fino y mas ardiente de todos los amadores.

—  Esta usted boy desconocido, Montenegro; osla 
noche Lodos quieren sorprendernos.

— ¿Desconocido acaso, por lo del traje nuevo? ¡En 
efecto, es el primero que nieven estas damas! dijo 
Montenegro con cierto sarcasmo amargo, do que so 
le hubiera creído incapaz.

— No solo por eso, repuso la muñeca de ojos de 
cristal, cada vez mas irritada contra su amador, sino 
porque desde ayer se lia convertido usted en un vol
ean amoroso, hasta el punto de amar á diez mujeres 
aun tiempo.

AI oir decir esto, algunas jóvenes dejaron ver un 
billete en la punta de sus dedos; pero Montenegro no 
se. turbó en lo mas mínimo, y volviendo á tomar el 
mismo tono sarcástico con que halda dicho sus últi
mas palabras, prosiguió:

— Cuando uno ha pasado mucho tiempo, toda la

Yai.lejo Miranda.
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vida acaso, sin haber podido tocar los suaves dedos 
de una mujer para lanzarse con ella en ol remolino 
del baile, la primera vez que alguna consiente en se
guirnos, quisiéramos que la danza durase por lo me
nos tanto como el tiempo que nos lia sitio rehusado 
este placer. Cuando un hombre lia-pasado toda su exis
tencia y lo mejor de su juventud sin la parle de amor 
que lo corresponde á cada criatura en la tierra, y sin 
saber lo que es ese dulcísimo sentimiento, el día (pie 
llega á conocerlo le sucede lo que con el baile. Hoy, 
(juo ino veo vestido cuino todos, he creído que tendría 
permiso para elegir una jóvon y bailar con ella, ó que 
ellas me eligiesen á mí. También me lian dicho que 
el amor no podía caber bajo una mala ropa, lo mismo 
que si el amor tuviese frió! y poroso boy, que tengo 
ropa nueva, be querido desquitarme de mis antiguos 
descalabros, amando á un tiempo á lautas mujeres 
como hubiera ¡do amando por turno en mi pasada y 
triste juventud. ¿Tengo razón?

Al hablar así, Montenegro lanzó á Ja muñeca de 
cristal una mirada tan ardiente y tan íiera, (pie la 
hizo estremecerse de pies á cabeza. Le pareció que 
aquella mirada encerraba un terrible misterio. Ku tan
to, como Montenegro alzase la voz al hablar, algunos 
se habían aproximado para escuchar la discusión. Do
ña Isabel y el comerciante fueron los primeros, pues 
habían notado que Montenegro les había mirado como 
si no les conociese.

Montenegro cesó do hablar por un momento, pasó 
después la mano por la frente, y poniéndose en pió de
lante de la muñeca de ojos de cristal y de tinta de. clo
na, que no las tema todas consigo, osclamó, dirigién
dose á ella con una risa que tenia mucho de dolorosa 
y comprimida.

— ¿No sabe V ., señorita, en dónde be estado boy? 
llalla Vd..., bien; va Vd. á saberlo, y todos los que so 
hallan presentes. Yo vivo con mi anciana madre., espe
rando a recobrar los bienes que me lian usurpado, lo 
cuál va á acontecer muy pronto. Mas lié aquí que cier
to dia sentí bullir dentro de mi corazón una cosa in
quieta, que no me dejaba comer, ni estudiar, ni dor
mir: yo basta entonces había podido hacer todo esto 
perfectamente, é irritado con aquel inesperado incon
veniente, me determiné á saber lo que era.

Abro, pues, una mañana el corazón, y encuentro 
que lo (pie me mortificaba era la imagen de una mujer.

I'n prolongado murmullo se levantó entre los cir
cunstantes al oir estas úll i mas palabras. ¿Montenegro 
era capaz de tanta ironía ó estaba loco? Pero una fria 
V escudriñadora mirada, míe dirigió en torno suyo, les 
hizo creer lo primero, y el hidalgo prosiguió, mientras

un silencio sepulcral se había vuelto á estender en 
torno.

— Tan pronto como ví que lo que me atormentaba era 
una cosa tan pequeña, la arranqué de un golpe, volví á 
cerrar el corazón y me dormí tranquilo aquella noche. 
Pero á la siguiente mañana, aquella imagen no tan 
solo me inquietaba en el corazón, sino que so me ba
hía subido al cerebro, causándome tormentos espanto
sos. ¡Tenia una voz tan imperiosa! Y siempre que me 
ponía á estudiar, me gritaba, dicióndome: «Yo estoy 
contigo para siempre; á donde tú vayas iré yo; pero 
jamás seré luya en realidad, porque tú eres muy po
bre, y vo (micro pan, y tú no me lo das. Mi madre, 
por otro lado, me decía lo mismo; pero yo, ¡pobre de 
m í! como oia siempre la voz de aquella mujer, no po
día hacer nada: tenia un infierno dentro de mí.

— Montenegro, dejemos esta conversación, cselamú 
de pronto doña Isabel sin poder contenerse; otro dia 
nos contará usted eso, que la noche va á concluir.

— ¡Oh! señoraj repuso el hidalgo haciendo tina reve
rencia; permítame usted que hable basta el fin: c) 
cuento es eslraño, pero verídico, y algo aprenderá us
ted sabiéndolo.

Otro dia, notando que cuando quería leer, la ima
gen pérfida de aquella mujer empañaba mis ojos con 
lágrimas y me entrampaba los renglones, me decidí á 
escribirle una caria lacónica y esplícita, rogándole que 
me dejase cu paz, (pie tuviese compasión de mí, pues 
era la primera vez que una mujer, á quien ningún da
ño había hecho, me martirizaba y se divertía conmigo, 
haciéndome llorar y quitándome el sueño, En seguida 
volví á abrir mi corazón, dejando dentro la carta, para 
que ella la leyese. Mas, cuando Fui á buscar la contes
tación, la imagen bahía buido, dejando solo la carta, y 
en ella un alfiler, con el que había picado los renglo
nes, añadiendo ella algunos mas. que escribió con mi 
propia sangre. El alfiler prosiguió dándome tormentos 
que no puedo espresar, y como mi madre so queja lia 
en su lecho, fatigada por una vida sin descanso, me 
dije:— Es preciso que esto concluya,— y con un atre
vido pensamiento en la mente, ayer por la mañana me 
visto, abrazo á mi querida y desgraciada madre, y  me 
pongo en camino para la córte. Tan pronto me pre
sento allí, las puertas de palacio se abren á mi paso; 
pregunto por la reina , y me llevan á su presencia. En
tonces se lo conté todo, y como viese que se hacia la 
reacia, le dije: — Sajonesilla, ven aquí; y colocándola 
sobre mis rodillas, como solia hacerme mi madre 
cuando yo era niño, la di unos azotes que enrojecieron 
sus blanquísimas carnes; pero pronto me dió lástima. 
Los azotes surtieron, sin embargo, su efecto, y todo

quedó arreglado entre la sajonesa y yo. ¿Yen ustedes 
esta herniosa barba rubia? Pues todo es oro que ella 
me lia regalado. ¿Ven ustedes estos cabellos? También 
son oro... oro por todas parles. Y cuando llegué á mi 
casa, ya la sajonesilla halda enviado á mi señora ma
dre un* bolsillo bien lleno. Entonces me planté la ropa 
nueva, que con el dinero de mi amiga había comprado 
en la córte, y me dije:— Hoy sí que danzaré con ollas; 
boy si que el amor no se escapará por entre los agu
jeros de mi ropa vieja; boy si que mi querida madre 
se calentará á un buen fuego y dormirá en colchón, y
tendrá criados, porque vo nado en oro, señores......
¿Quieren ustedes uro? ¡Allí val ¡Ahí vá!

Y diciendo esto, arrancaba su barba y sus cabellos 
con alegría frenética. Después, cogiendo á la muñeca 
con fuerza, la arrastró en pos de sí, dando vueltas 
por la sala, y diciendo:

— Hademos, señorita, bailemos; ya no tengo las bo
tas rotas: quítame el alfiler que lias clavado en mi co
razón, y ámame, porque ya tengo ropa nueva y podré 
darle pan.—  Pero de pronto la alojó de sí, diciendo: 
¡Atrás, mujer! Yo no alimentaré nunca serpientes. 
Tengo una madre que me ama y amigos que me es
timan.

— Si, sí, amigo mió, dijo doña Isabel acercándosele 
y lo misino don Braulio; pero, ¿que es lo que tiene 
usted boy en su cabeza?

El hidalgo les rechazó, diciéndolcs que no les cono 
cia, mientras todos pronunciaban dolorosamente estas 
palabras:

— ¡Está loco! jEstá loco! ¡Infeliz!
Las grandes desgracias conmueven los corazones 

mas empedernidos; asino buho nadie en la reunión 
que no esperimentaso una verdadera y profunda emo
ción ante la trislo. escena que acababan de presenciar. 
Lo (¡uc no podían csplicar.se, era el trajo nuevo (leí 
pobre loco, aunque muchos pensaron eu don Braulio; 
pero se oponía á osla idea la delicadeza del hidalgo. 
Doña Isabel deshizo todas las dudas, haciendo saber 
á los presentes que Montenegro acababa de recibir una 
cuantiosa suma de un usurero, que había tenido anti
guos negocios con su padre.

(Se continuará.)

Rosalía Castro dk Mcrcuía.
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kit rico, y apolillnr.se en el celibato, por no Iransi^ir 
con la suegra. os imposible vivir gastando levita.

Me refiero á la modesta lovila /lo quince duros: á la 
que supone mi mes de sueldo do un empleado, varios 
artículos de mi escritor ó una obra de un artista.

La levita aristócrata, la levita de 40 duros, paga
dos ó no pagados al cabo de. cuarenta meses, su
pone. un hombre feliz, por lodos cuatro costados : esa 
misma levita, cuando pasa á los hombros del mayor
domo, encobre á otro hombre dichoso, porque rio 
comprende su desgracia: pero la levita á que me relíe
lo , testigo acaso muchos años de la miseria de su 
dueño: la levita que encubre largos infortunios, inse
parables óc la honradez.: esa levita que rechaza la 
limosna, que es necesaria pura sostener acaso la pobre 
existencia de una famiiia enlera, que. inhabilita para 
una profesión mecánica aunque digna; esa levita que 
os roza en la caite, limpia, reluciente, cepillarla de 
continuo; esa levita encierra frecuentemente una hor
rible historia, prolongados padecimientos, acaso el 
hambre y la desesperación.

l*or eso respeto involiinUiriaineiile ;í la levita , cuya 
moda pasó: por eso |,-| considero un obstáculo tradicio
nal , y muchas veces la mortaja de un hombre.

Pero noto que me ostra vio de mi objeto: dos pala
bras y concluyo.

Cuando leáis en algún periódico de oposición que 
conviene allanar los obstáculos tradicionales, reios di* 
sus frases: la que está llamada á esta empresa no es l.i 
política , ni habita en este mundo: la guardamos dentro 
del alio i y se tintín ht v ir l't 'l.

M. o.simo V IjKRNMil».

ANIVERSARIO l>K ClillVANTBS.l.A f u ;A OKI. «AÑO.I.
«•Llega, llega, oscura nuche , 

Mucho detienes tu paso:
¡ Ay , le olvidas que un mim tu . 
Son siglos para un esclavo!»
Asi cantaba un cautivo 
Al son del grillo pesado, 
he Cheredin en el muelle 
De A rgel, el astro mirando 
Que, entre pálidos fulgores, 
Lamina lento á su ocaso ,
Y cu magostad se. sepulta 
Tras del abismo azulado.
Vaga su mirada inquieta,
Tiende, receloso el paso ;
La vista del moro esquiva ,
La soledad vá buscando,
En silencio repitiendo
Al son del grillo pesado:
(«Llega, llega, oscura noche, 
Mucho detienes !u paso:
Y no sabes que un minuto.
Son siglos para un esclavo.»II .

Media noche era por (¡lo: 
Duerme en sueno reposado 
Sobre la frágil barquilla 
Ll pescador africano;
('.rozando el temido mar 
Kn su galera el corsario;
En pobre, cama el labriego.
F.n duro banco el forzado,
En rico lecho mullido 
Ll insolente tirano 
Quede esclava favorita 
Loza inerme los encantos.
Y tan solo vela el triste 
Q ue, el grueso hierro limado , 
Entre la vida y la muerte 
Lamina con sobresalto,
La vista lúgubre huyendo 
De las prisiones del Daño.
No tejos de la Alcazaba 
Entre escombros bocinados 
De antiquísima mezquita,
Do solo resuena el cauto 
De la siniestra corneja
Y el triste buho solitario, 
Ucliéue.sc el fugitivo
Y atento oido prestando ,
La tímida voz escucha
Y el débil incierto paso.
Que entre tinieblas e<pesa* 
Develan seres humanos.
—  ¡ Saavcdra! una voz murmura
—  ¡ i finar! responde, el esclavo,
Y al punto de sus amigos
Se ve estrechado en los brazos.
—  ¿ Teneis valor?

A seguiros
Miguel, dispuestos estamos,

Pues á la mano de Dios,
El cielo sea nuoslro amparo.III .

Ya atraviesan la alcazaba 
 ̂ oscuros y estrechos han u.s.

Los caballeros cautivos 
Que Cervantes lia juntado, 
Navarrehi, Castañeda,
(Jsorio, Deliran del Salló. 
Francisco Mcueses, Dios
Y otros varios castellanos,
()iuar les sirve de guia,
Ornar, corso renegado.
Que por la fe de Malioma
A Oran promete llevarlos.
La senda reconociendo.
Mas (pie los ojos, el lacio.
(¡anan puertas, fosos, muros,
('.ruzati vergeles cercanos,
\ de la selva en lo espeso 
Veloces buscan resguarde:
Que cu tanto que no se alejo i 
De los lugares poblados.
Entre la muerte y la vida 
Los tristes van caminando.
Ya la ansiada libertad 
Contemplan, y mudos canto*
De acción de gracias elevan 
Al cielo justo apiadado.
Mas, ay , que el pérfido Clin tr. 
Sus promesas olvidando,
A la desdicha insensible,
Y á las dádivas ingrato,
Muda intento. tuerce el cm -o, 
llácia Argel vuelve sus pasos,
Y en noche oscura, sin no: te ,
Por caminos desusados
Les deja, espuoslos á uiuet te 
Del hambre, sed y cansancio. 
Avanzar, es imposible,
Detroeeder, arriesgado.
Terrible noche contemplan 
De desconsuelo y de llanto;
Noche nuncio y precursora 
De dia tristísimo, infausto.
El angustiado cautivo 
Espera y teme los rayos 
Del nuevo sol, que al alzarse 
Su oriente será y su ocaso.
Argel, que era su tormento,
Es hora sv\ estrella y faro,
Y la prisión maldecida 
La tabla do su naufragio.IV .

Ya el nuevo sol se avecina,
Ya de las aves el canto,
Con los suspiros se mezclan 
De los perdidos esclavos.
Los minaretes y muros 
De la ciudad, en lejano 
Horizonte so dibujan.
Y el crepúsculo n i los campos 
El hondo valle distingue
Do los montes y collados.
La senda entonces divisan 
Que recorrieron ufanos;
Agora fatal camino,
Que á la muerto lia dé llevarlos. 
Hidalgos son valerosos;
Guerreros que lian afrontado 
En cien combates la muerte;
Mas, ¡morir como rebaños 
\ manos del vil verdugo!
¡ Morir sin gloria ni lauro,
El pecho noble intimida 
De. intrépidos castellanos! 
Cervantes solo conlia 
Al miedo y pavor extraño.
«Valor, amigos, exclama,
Si hidalgos sois y cristianos. 
Vuestra esperanza en el cielo 
Anime los yertos ánimos.
Para los grandes peligros 
Son los pechos esforzados.
Muerte cierta nos espera 
Do quier el rumbo emprendamos, 
Si Argel es nuestro refugio,
La llura ley de los hados 
Obedezcamos: ¡Seguidme! »»
Esto dijo, y firme el paso 
A la ciudad encamina,
Los tormentos despreciando. 
Castigos duros previene 
El Dev á su intento osado.
Los fuertes grillos se doblan ,
Que afligen al triste esclavo;
Mas no desmaya su pecho 
En su estrella confiado,
Que apenas en su horizonte 
Brilla de esperanza un rayo, -

I ¿7
Probar fortuna pretende,
Y el grillo romper pesado:
Que al que aduermen las venturas,
Las horas pasan cual rayo;
Pero los breves minutes 
Son siglos para un esclavo.Nicolás Di \z Dkwh.uk.i .

RUINAS.(CONCLf HON.)
Las gentes de la reunión se dispersaron, y don Drau- 

lio y dona Isabel acompaña ron al luco á su casa, quien 
parecía haber vuelto á su sano juicio, lan pronto el ai
re frió de Ja noche pasó sobro su rostro. Su madre se 

| diría «pie bahía rejuvenecido, sentada al amor de un 
i abundante fuego, y recibió á su hijo muy contenía, sin 
1 conocer .en él ninguna señal de locura. Ni don Braulio 

ni doña Isabel se atrevieron tampoco á darle tan in
fausta nueva, llegando ellos mismos á creer que aque
llo no habría sido mas que un arrebato del momento.

Pero cuando doña Isabel, á la siguiente mañana, ba
hía va puesto el pié en el umbral de su puerta para ir 
á ver á su amigo, le vio pasar rápidamente ante ella 
bácia la carretera, en un estado de desurden difícil de. 
describir. En vano le llamó á grandes voces, pues él no 
(piiso oirla, apresurando aun mas su carrera. Doña 
Isabel comprendió entonces que el mal de su amigo 
era incurable, y, sin valor para salir, volvió á entrar
en su casa.

Estaba enferma, y no se había apercibido de ello 
hnsla aquel momento. La humedad que bahía pene
trado sus huesos el dia anterior á causa del mal calza
do y do la falta de su paraguas, unido á las emociones que bahía esperimentado, acabaron casi con sus fuer 
zas. A pesar de esto, no quiso acostarse; pero cuando 
don Braulio vino á visitarla, notó que tenia el rostro 
demudado. y llamó á un médico, quien declaró que la 
enferma estaba de peligro. Sin embargo, rehusó acos
tarse. según se lo aconsejaban.

Hizo su tocado, como do costumbre, frió un huevo 
á Florindo. y después se puso á la ventana mientras 
hacia calceta-.

- Señora, ¿cómo está usted asi espuesta al viento 
que pendra por la ventana cuando detesta el frió?

— Rarezas de los viejos, contestó. Además, quiero 
ver si vuelvo ese infeliz amigo nuestro. Y doña Isabel, 
contándole á don Braulio cómo había visto desaparecer 
a Montenegro, se echó á llorar, pues profesaba al hi
dalgo mi cariño casi maternal. Si no se lo había dicho 
an tis, fue porque casi temía hablar de aquel suceso, 
que le tenia traspasado el corazón.

Don Braulio quedó sorprendido; se fue al lado de la 
madre del infeliz hidalgo, que nada sabia de su nueva 
desgracia, y cuando á la caída de la larde volvió á ver 
á doña Rabel, la halló todavía en el mismo lugar en donde la linbia dejado.

— Aun no ha vuelto, le dijo al punto.
— Pero, señora, ese frió que está usted recibiendo 

en la ventana, va á hacer que su indisposición se agra
ve. Detiresn, y ya remediaremos lo demás. Mandó lia
rá dos hombres en busca de esa pobre criatura, cuya 
desgracia deja un profundo vacio en mi corazón.

I u gran ruido de voces que se acercaba, interrum
pió su diálogo, y bien pronto divisaron un grupo de 
gentes. entre el cual venia un hombre, cuyo paso 
era mas lijen» que ninguno, y de un aspecto deso
lador.

Su ropa negra venia cubierta de Iodo, sus cabellos 
en desorden, y los pies descalzos y ensangrentados.

Era Montenegro, el mismo que miró para la venta
na sin conocer a sus amigos. La multitud le siguió gri
tando:— ¡Está loco! ¡Está loco! Y doña Isabel, lomán
dose. pálida como la muerte, dijo á don Braulio: 

— Amigo mió. vaya usted á atenderá esa infeliz 
criatura.,., á mi me es imposible dar un paso.

— Señora, le respondió el comerciante, nuestro des
graciado amigo va no tiene remedio; pero usted está 
muy enferma, y no debo abandonarla antes de haberla 
auxiliado No tome usted tan á pedios las cosas, que 
en este mundo ya es sabido que las felicidades son con
tadas.

— Don Braulio, no es solo este suceso el que me da
ña. Yo oslaba mas vieja de lo que creía, y la mojadura 
de ayer habrá contribuido también á desmoronar por 
completo este edificio, ruinoso ya, á pesar de su apa
riencia fuerte todavía. Don Braulio, tráigame usted un 
confesor al inomeiilo, porte que pueda ocurrir.... Mi 
cabeza no eslá bien , y ...,

— Pero mié, señora. esdamó don Braulio con voz 
entrecortada; ¿iré á perder mis dos únicos amigos en 
un día?

Francamente, mi buen don Braulio, me siento 
morir. ¡No sé qué nube cubre mi corazón!

— Señora, volvió á esclamar don Braulio, casi sin 
salmr lo que decía. ¡No se muera usted, por el amor 
do Dios! Lslcd, á quien yo estimo y quiero como á una 
hermana.... coino á i» señora mas cabal que baya na
cido.
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ATRIO I»E!. PALACIO FÓSCAR1 KN VEHKCU.

— El Señor me llnmn.... acimrdese usto»l de mi «mi 
sus oraciones, y también «le que l«* lie profesado mi 
mayor estimación. Usted merece la de todo el mun
do/... ¡V Florindof pohrecilío... Ven aquí, animalito... 
Tu aína te va á dejar....

El animal saltó al recazo de la anciana y malmlló 
cariñosamente, mirándola con sus grandes ojazos, co
mo si quisiese comprender lo que le decía. Pero doña 
Isabel, cebándose de repente Inicia atrás en su silla, 
esclamó con voz fuerte:

— ¡Jesús... un confesor... Dios me val....
No acabó la última palabra, porque había muer!«>. 

Don Braulio, estupefacto y casi sin movimiento, la 
conleinnlaba mudo, sin creer en lo que veía, y asi per
maneció algún tiempo, mientras el gato, poniendo sus 
patas delanteras en el pecho «le la «pie fuera su ama, 
inaliullaba tristemente, olióndnle el rostro con iii- 
quietud.

Don llraulio, despertando al lin «le su aturdimien
to, salió á disponer un suntuoso entierro á su cariñosa 
amiga. V cuando volvieron al lado d«*l cadáver, vieron 
que el gato no la había abandonado. La anciana tenia 
razón. Aquel pobre animal siguió el cuerpo inanimado 
«le su dueña basta el cementerio, encontrándosele 
muerto al tercer «lia sobre un pañuelo de la difunta, en 
el pequeño cuarto en donde aquella había lanzado su 
último suspiro, mientras las bailadoras de wals decían 
al son de la música:

««Descanse en paz dona Isabel, pues que ya lia pa
sado el tiempo de los mimiels.»

Montenegro anduvo errante largo tiempo de ciudad 
en ciudad, descalzo y desnudo, diciendo que iba á 
evacuar sus negocios, que pronto ganaría su pleito, y 
que necesitaba Viajar «le una parte en otra, para que 
sus defensores no se durmiesen. En vano el buen ci — 

1 merrianle. procuró encerrarlo y mitigar su mal de este
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modo, impidiendo que se estropease 
por los caminos, pues se despeda
zaba el cuerpo contra las paredes 
«le su encierro,}'maltratabaá quien 
intentaba detenerlo, no haciendo 
por el contrario mal alguno si le 
dejaban libre.

Un din le bailaron muerto en 
medio «le. un camino real, con los 
pies casi despedazados, el pecho 
hinchado y la boca llena de espu
mosa sangre. Una fuente, en la 
cual había apagado por última vez 
su sed mortal, murmuraba tran
quilamente á algunos pasos, mien
tras zumbaban multitud de insec
tos en torno del abandonado cada 
ver. Ya no se hubiera reconocido 
cu él al flaco y rubio caballero, que 
cuidaba tanto «le. sus cabellos y de 
su dorada barba: una y otro baldan 
desaparecido.

f*l halda esparcido por los cami
nos aquellas galas, que le baldan 
consolado en su indigencia, arran
cándolas con sus propias manos, y 
diciendo que eran oro. Asi, cuando 
veia algún pobre, cogía sin compa
sión un puñado «le sus llorados ca
bellos, y se los arrojaba, diciendo: 
— Ahí tienes oro; sé feliz. La sa- 
jonesilla, mi amiga, me. lia dado 
bastante para que pueda repartir 
con vosotros.

Generalmente, andaba diez y «hi
ce leguas por dia; en cada fuenle 
«pie encontraba ni paso bebía siem
pre, y ni pió de una fuenle exhaló 
el último suspiro, después de ha
ber andado por espacio «le veinte 
horas si a parar. La muerte vino á 
sorel descanso de tan larga jornada.

La muñeca de. ojitos de cristal y 
tinta de china se casó con otro hi
dalgo que solo lo era en nombre, 
y acostumbraba decir, «lo quiera 

se encontrase (como no fuese en su pueblo), que 
cierto noble caballero se halda vuelto loco por ella.

Don Braulio no «lió mas convites; pero hizo felices 
muchos desgraciados, entre ellos la madre «le Monte
negro, á quien nada le faltó en el resto de su vida.

Esta fue la única persona á quien visitó, en recuer
do «lo los «los únicos amigos que le baldan sido fieles 
en el mumlo. Hizo hasta el fin de sus dias, que fueron 
largos, una guerra declarada á los tacaños y á los ava
ros, y antes «le morir dejó escrito su epitafio, que de
cía asi: Maldigo á los ladrones del forre

QUE LLEGUEN Á PROFANAR MI TUMBA.
Aquí reposaun iiomdrk »,m k no en vano ha esperado en Dios.

SoI<» nos resta decir, que estos tres tipos que liemos 
descrito son verdaderos, y personas existen todavía 
nue los lian conocido. Nosotros no liemos tenido esa 
«licita; pero le conservaremos siempre un eterno re
cuerdo. Quizá con alguno de ellos no bagamos mas 
que cumplir en esto con un deber que nos imponen 
nuestros nobles y dignos antepasados.Rosalía Castro de Murguía.

G K H O G L I F I C O .

r
a  r

La solución de éste on «I próximo número.
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