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BALBOR

Dormen os homes

o tempro está sin xente

andan ceibas as sombras

que o misterio remexe,

e as áas da vaguedade

baten o escuro ambente.

Na nave inmensa

as columnas inxentes

e arriscadas o peso

da bóveda sosteñen,

onde os ollos de Deus

palpebrexan lucentes,

A costa é un altar:

alí baixan a frente

as innúmeras ondas

que do lonxano veñen;

e c‘un balbor devoto

de pregarias e preces,

eternas pelengrinas,

o basto tempo enchen

GONZALO LOPEZ ABENTE

Muxía, 1927


As romaxes de Nosa Señora da Franqueira

APUNTES D-UN OFRECIDO

(Seminario de Estudos Galegos 24-IV-927)

FUN a Nosa Señora da Franqueira pelegrino d-unha doenza do corazón. Fun duas veces, na festa do Maio e na do remate do vran, e alá tornaría duascentas, si El Señor me dera vida e saude.

Os camiños son longos e de mal andar, encostados e pedruguentos, mais a romaxe ten un segredo feitizo que a fai saudosa no relembro: viven n-ela prestixios e encantamentos de edades lonxanas góstase o sabor a xesta brava e vense luces de miragre e escóitanse voces montesías nas que latexa a alma da nosa Terra.

Na festa da primaveira, â luzada do día, saímos de Mondariz-Balneario arrodeando a imaxe de Nosa Señora de Lourdes, patrona da feligresía, levada en procesión, cuberta de rosas, ô son d-unha vella cántiga litúrxica, pol-os sendeiros sombrizos que suben â ponte de Dornas.

A pouco andar, na xunta das veredas, â altura de Vilasobroso, atopamos co-a procesión da parroquia da Portela. D-unha e d-outra banda, os xentíos pelengrinos detéñense un istante. Arrecenden a groria as folliñas novas dos carballos e son de cristal as que locen os milleirales orballados. Na sereidade do ceo estalan os foguetes, as músicas aldeáns rompen a tocar e dá comenzo o trenzado d-uns pasos e reverencias rituaes que os séculos viron como foron recollidos respetosamente de xeneración en xeneración. Os pendóns parroquiaes, feitos de grandes lenzos de damasco roxo, adiántanse solenemente, e por tres veces abátense en terra, facéndose reverencia, a tempo que os portadores se axoellan ritmica e cerimoniosamente; as sagras imaxes incrínanse e saúdanse como n-un encontro de raíñas e princesas nun estrado cortesán; mozas e vellas, erguendo os varales de andar camiño rematados n-un feixe de ramallos de fiuncho cantan unha ladaiña de bendicións axustada a unha vella canturía:

Estrela locente

na noite pechada,

a alma sin guia

pon-a encamiñada.

Benzoa mazorcas,

tullas e piornos;

enche de panciño

artesas e fornos.

Benzoa amorosa

a palla e a espiga,

as follas da rosa

e o dente da ortiga.

Benzoa, Señora,

o casal e o lobo,

o niño da rula

e a cova do lobo.

Benzoa o arado,

o legón e o pico,

o san e o tolleito,

o probe e o rico.

Benzoa os carrascos

e os toxos dos montes,

as erbas dos prados,

e as ágoas das fontes.

Benzoa os suores

do santo traballo,

as pingas da choiva

e as pingas do orballo.

Vixía as pasadas

dos nosos filliños

e pon-os no rumbo

dos santos camiños.

Benzoa os amores

do homilde labrego

e dalle na chouza

quentura e sosego...

As raiolas do sol nacente saien do cumio fronteiro como a coluna de ágoa d-un chafarís. O ceo faise de ouro e as procesións, xa aparelladas, deixando a vereda reial entran no monte aberto.

Imos de vagar, envolveitos na soavidade e ledicia da mañán, n-unha longa liña, rubindo o sendeiro que corta unha valgada frorecida de carrascos e fentos. Co-as mesmas ceremonias de abatimento de pendóns e saúdo e reverencias das imaxes, xuntámonos co-as procesións das feligresías de Cumiar, de Mouriscados, de Vina, de Batalláns e moitas mais de que me non lembro, que chegan a bo paso por corredoiras e vieiros abertos entre terras labrantías, os santos patronos ô frente vestidos con rechamantes panos bordados, baixo arcos de rosas de trapo e ristras de adoas de vidro que relocen ô sol, namentras a nota afiada do punteiro e a forte e bruante do roucon van decindo as vellas cancións do tempo dos abós. Descemos por unha estrada fonda, franqueada de silveiras e caímos no lugar de Cebreiro: unha dúcia de casas homildes, ergueitas con rexos sillares de pedra moura, apretadas en rueiro, que semellan un fato de velliñas rexoubadoras cubertas c-o mantelo aldeán.

Ô traspor os lindeiros da aldeiña vemos a eirexa do santuario. O sol está alto. Unha grea suante e barulladora enche o campiño da festa. No adro, baixo o porche en que se abre o belido pórtico románico - c-un inxenuo, e fermoso na sua sinxeleza, tímpano, onde se ademira unha orixinal representación da Adoración dos Santos Reises - o mesmo que nas campas que arrodean as paredes en ruiñas do antigo mosteiro, non se pode dar pasada.

Ê o mediodía. Ouímos a misa maior, e, acabada, brincamos en precuro do xantar.

A tarde mediada, comeza a saída das procesións parroquiaes e facemos o viaxe do retorno entre o cramor da grea berradora e reloucante.

A festa do vran, que cai no día do nacimento de Nosa Señora, é a festa fonda e racialmente enxebre. Como na do Maio, saímos pol-a mañanciña cedo. Levamos outro vieiro: nas pousadas de Paraños cóllemos o monte raso, trenzado de sendeiros andadores, doces ôs ollos pol-as soavidades das froriñas das carqueixas e dos toxos doirados pol-as ardentías do agosto.

Atopamos no camiño os romeiros que foron de víspora, pasaron a noite ó serán e ouvida a primeira misa, tornan os seus fogares da ribeiramar. Traien acesos faroliños de vidro e folladelata. Pasa a nosa veira un fato de rapazas novas: veñen descoridas, os cabelos sin peitear, amostrando nos ollos mazados os soños e lembranzas da noite pasada, deitadas no adro, ô resprandor das estrelas.

O sol queima. E n-un pequeno descanso, no lombo da montaña, ollamos as terras chans que deixamos âs costas. Na caeira, labrantíos verderroibos, milleirales xa logrados e viñedos en sa de vendimia; locen azúes e lonxanos os montes da banda de Portugal, o medio arco do cume de Montemaior, os dentes de serra do lombo do Galiñeiro, os caseríos de Cheulo e de Mosende, as fonduras por onde corren o río Tea e o río Louro, a liña escura das murallas de Valenza, as outuras de San Colmado de onde baixan os camiños do val Miñor, o Aloia garrido, cheo de lembranzas prehistóricas...

O ventiño das outuras leva e trai os rexoubeos dos pinales e as voces latricadoras dos despenados regueiros montesíos.

Pásanos diante un «brasileiro», a cabalo, atrancando o camiño co-as alforxas, que van cheas que estoupan, deixando ver os moletes de pantrigo e o bico de corno das botas carreteiras que levan o bo viño da terra, o «de contra a parede», gala e orgullo da adega petrucia. ¡Ben que vai, finchado e solene, cadeas de ouro a locir, o «jipijapa» até as orellas, o pantalón a media perna deixando ollar as cintas das cirolas cinguindo os calcetíns de seda, a raias verdes e amarelas, mercados en Río de Xaneiro! ¡Ben que vai o finchado «brasileiro» amontado no seu cabaliño barrufeiro, satisfeito e maxestoso como un raxá de terras da India sóbor d-un diviño elefante branco!

Repostos a medias, arrancamos de novo camiño adiante. No perguntar non hai malicia. Falamos c-unha velliña que xa torna da romaxe c-un rapaciño nos brazos e unha ristra de rosquillas na man:

— ¡Ei, miña señora! ¡El estamos moi lonxe!

— ¡Non, señor, non! ¡Ahi, â volta!

Tomolle medo â contesta, porque na nosa fala «ahi, â volta», como «a carreiriña dun can», son ditos que o mesmo marcan o tempo de rezar un credo como unha hora de bo camiñar.

De alí a pouco, abafados do ar quente, alabareados de sol, pasamos a veira de «A coutada da Virxe», unha devesa, zarrada sóbor de si, na que se erguen, a montes, as xestas bravas, envaradas e fortes, da outura de dous homes. Os ramallos que por riba do valo caien no camiño, están cheos de nudos «feitos c-un dedo». É unha vella crenda, enraizada vinte légoas â redonda: as mociñas casadeiras que na festa do nadal de Nosa Señora, pelegrinas da Franqueira, domeando unha poliña de xesta e dándolle voltas e voltas c-un dedo tan somentes, acertan a añudala, casan dentro do ano. ¡Qué cores de cereixa lle saíron âs fazulas a aquela rapaciña que ô pasar, sorpresamos atafegada en darlle voltas e voltas â ponla de xesta..!

Súpeto,

ecco apparir Gerusalem si vede.

¡ El Señor seia loubado, a torre do campanario está diante de nós! Novamente nos atopamos âs portas do lugar pelegrino e de repouso.

Os calexóns da aldea, que se retorcen entre as paredes das casas do santuario, ferven de xentío que fala a berros e prega paso e ri as gargalladas e fura e brinca, abafada de suor. Aquí e alá, esténdense longas ringleiras de canastos acogulados de bolas de pan, de rosquillas, de melindres e de froitas da terra. Ó abrigo da parede do norte da eirexa érguese un fume que cega: ven das caldeiras en que o pulpo ferve a cachón.

Hai unha pasantía estreita que do comenzo do adro rube ô porche da ermida pol-a que se adiantan de xoenllos cubertos de tarlatán dos «ofrecidos», levando na man un faroliño aceso ou unha vela de cera atada a unha cana, a moza que fixo voto cando estivo â morte d-unha freve malina, a nai que chorou por morto o filliño que foi a servir ô Rei en terra de mouros, a dona que veu, ledizosa, retornar san e salvo o home benquerido, longos anos ausente nas terras ardentes do Brasil ou da Habana.

Tullidos, cegos, lacrados de maus e pernas, roídos de males segredos, probes e doentes que correron todas as ermidas e feiras e mercados, por oficio ou devoción, axeitáronse nos recodos e corrunchos de mais paso, co-as maus tendidas, barbullando cen e cen veces, en ladaiña sin fin, os antigos laios pregadores de esmola: «¡ Non hai ben como o da vista»! «¡Mirai como me vexo!», «¡Facédeme o ben d-unha caridade, almiñas boas!»... Ô pé da cancela de entrada ô adro está unha muller cuberta de loito, inda en días louzanos de maturidade, c-un rapaciño no colo. Chorosa, c-unha voz de anguria que corta o corazón, en verbas sinxelas non deprendidas, dí a sua coita firente: »¡É a primeira vez que pido n-un camiño!» «¡Ponde os ollos n-esta disgracia!», «¡Dóume Dios este filliño parbo e cego!», «¡Pido para él que non me deixa ganalo!», «¡É a primeira vez que pido n-un camiño..!»

É unha dor que se crava no peito como unha espiña.

No adro unha charanga e un gaiteiro tocan e tocan sin punto de repouso. O vento arde. A poeira que levantan os beiladores, afoga. É a hora do «paseio de moda». As señoritas aldeáns van e veñen, collidas das maus, a falar, a rebulir como paxaros. Hai unha que arrastra todal-as ademiracións dos mozos labregos que a miran c-os ollos moi abertos sin dar creto ó que ven; é unha rapaza alteira, belida, de cor trigueira, que leva os cabelos «a la garçonne».

Os sinos rompen a bater c-un balbordo que abouxa. Os foguetes e as bombas de trono estoupan por dúcias. Comenza a misa cantada. Non hai maneira de ouvila. A grea, suante, impregadora, inqueda, revoltada, enche a nave e atranca as portas. Ô toque de «santos», entre un cramor doente, unhas mulleres, a chorar e a laiarse, sacan da eirexa un velliño que ven medio afogado e unha moza a quen «lle dou unha dada» e trai nas meixelas os cores da morte.

Cando a misa é acabada, o xentío, como os grans desbullados d-unha mazorca, corre a todol-os ventos. Armase un barullo de mil demos por un chapeu que queda atrás, un pano que se racha na loita das apreturas, unha saia tripada que se esgaza ou unha mau atrevida que fura mais da conta en onde non debe.

Entra na eirexa a xunta de bois carreteiros, cubertos de mantas bordadas dende o rabo ôs cornos, que o señor abade foi a buscar, revestido de capote e co-a charanga por diante, para tirar do carro procesional en que sai a santa imaxe de Nosa Señora da Franqueira, labrada en pedra galega de grau negro e duro pol-a mau sinxela d-un canteiro descoñecido do século VIII. Imaxe bendita e milagreira que enterrada catrocentos anos para libertala dos aldraxes dos mouros, foi agora, sin respeto, enlixada c-un policromado lamido e rechamante.

Sai a procesión. O carro de bois, no que foi enxergada a sagra imaxe camiña devagariño, namentras os devotos puxan os aguillóns de guía do gando. Atento ôs ofrecimentos e c-un ollo na bandexa onde vai caíndo o diñeiro das puxas, vai o señor abade. Dous pasos mais adiante, trenzan os arquillos e baten os palitroques os mozos e mozas das catro parexas da danza. É un baile relixioso, de música primitiva, sinxela, sostida, sin variacións, axeitada as reverencias, pasos e axoellamentos de un rito vello. Elas, ben escolleitas, son unhas rapazas cheas, roibas, en louzana xuventude, todas por un altor, que levan chambras albeiras, cadeas de ouro e collares de vidro ô peito, os cabelos en trenza, as faldas, brancas como as albasneves, garnidas a punta de agulla con encaixes voantes. Eles son a fror da mocedade da feligresía e aparellan garridamente co-as compañeiras: visten pantalóns e camisas de lenzo branco, un feixe de cintas e charoles arredor da cintura e uns antigos «panos de galería» cruzados pol-o peito e pol-as costas, en xeito de banda. Beilaban trenzando e destrenzando os cordóns atados a un varal, n-un virarse e revirarse tan entrampallado e unhas voltas e revoltas tan súpetas e enguedelladas que mete medo pensar nos centos de ensaios de que tiveron mester.

N-esto, ô paso da Virxe, sóbor d’un taboado ergueito a carón da eirexa, aparece unha figura de home do que pouco mais se vé que un casquete de soldado prusián, un capote de «villéu» compostelán e unhas barbas longas e pretas. A xente dí que é o Mouro.

Frente do taboado, diante dos bois xunguidos ô carro da Virxe, está de xoenllos, en adoración, un mozo que ten na man un sombreiro de dous cornos, do xeito dos que levan os Xefes de Adeministración de primeira clas, viste un casaquín de alarbardeiro reial e calza unhas botas de media cana a estilo das dos gauchos da Arxentina. A xente dí que é o Cristián.

Mouro e Cristián encáranse de súpeto, e o primeiro espétálle a berros ô bo e silenzoso adorador da Santa Virxe un romance de verbas acesas mesturadas de «jámala, jámala» no que lle ofrece montes e moreas, ouro e pedras brilantes a carretadas, un pazo de prata fina e unha irmán mais belida que unha estrela que está, baixo sete chaves, n-un ha torre das suas terras da Mourería, en troques de que lle volva as costas â santa imaxe de Nosa Señora da Franqueira.

Ouvida a derradeira proposta, o Cristián feito unha salación eléutrica rompe a falar n-outro romance valente. Mete xenio escoitalo. Non quere alaxas, nin casamento, nin torres, nin castelos. El ten de ser, até a morte, cristián e devoto de Nosa Señora da Franqueira.

A disputa, sempre en longas tiradas de versos que unhas veces cadran e outras non, toma mal carís. O Mouro arrinca un charrasco que pon medo, mais o Cristián desenvaina o seu espadín de oficial de correios e dempois de un bo anaco en que baten ferro contra ferro, o Mouro cai morto sin decir ai.

A grea que sua a fío, enlouquecida, enrabia de ledicia, rompe n-un palmoteo que atrona a campía.

O que resta da procesión é unha desfeita. Como si a todo o mundo lle entrara unha fame de lobo, mozos e vellos corren en precuro do xantar.

O Mouro que, todos os anos resucitado, morre todos os anos o día oito de setembro, é o mouro Birnarem de que fala a Relaçao de tesouros e encantamentos que se atopa n-un pergamiño galego-portugués aparecido o ano de 1.065 no castelo mourisco de Don Gutierre de Altamira. As liñas que falan de Birnarem din de este xeito:

«Ao sul da Franqueira, dez homens de longo no pico do altiño, está encantado n-un soutullo o mouro Birnarem, deitado sobre ouro e con zapatos refletidos de brilantes da coroa d-un rei godo».

Cando ô cair da tarde dei por acabada a festa e tornaba en boa compaña cara o meu fogar, mirei para o pico do altiño e cavilei con pena que alí estaría xa de novo o mouro Birnarem, metido no soutullo; o bo de Birnarem que se ergue todol-os anos para morrer diante do carro de bois, do carro galego, do carro trunfal de Nosa Senora da Franqueira!

RAMON CABANILLAS

O SECULO XIX

UNHA VIDA



NAQUILA mañanciña do 1867 o capitán don Antonio tivo que disimulare un amolecemento do seu xenio esgrevio. O fillo camiñaba pra Sant-Iago. Ô pé da escaleira agardaba ca besta o senhor Estebo da Poboanza, Os veciños asomaban o bico pol-as portas e curros que cinguen o grande campo dos caracochos. No pontillón xa barullaba o regueiro cas primeiras augas outonizas.

Outra aperta ô rapaz lanzal vestido de pana. Outros consellos pra ocultar aquila cousa que esgarabellaba na gorxa. Logo nin consellos. Aprelas, e cicais outra onza pr’o bolso. Pra non ouvir os salaios da nai o capitán rubíu adispacio car’ô monte. Dend’o alto da calzada empedreada, ollando pr’o Poente viu un pano acenando na revolta onde rematan os agros e comenzan os penedos da baixada. Logo sollo o camiño, o anaquiño do mundo i-a sombra erguéndose priguizosa do terrón labrego.

O capitán sentado na muradella consideraba na apariencia o eido qu’il fixera a forza de traballo, esnaquizando pedra, arrincando torgueiras, guiando as augas bravas. Cumpríalle terra ô soldado canso. Mais no fondo cavilaba, e pol-o seu esprito cruzaban cada vegada mais espaciados e distantes os cicros dos anos decorridos.

As primeiras lembranzas: un aer xiado de montana arrincando pizarras dos treitos; o cantar do eixe labrego facíase medoñento o entrar os carros pel-as portas da muralla. Os rapaces saían fora d’ela e xogaban, ô acougo do norte, c’us grandes anacos de vidro das fiestras esnaquizados dos torreós. Falaban de non cruzar por certo logar pol-o espavento de atopar pernas ou testas de ladrós axusticiados. El, o Antonciño, forte rillote destemido, pasaba sempre. Logo, a longa noite e debullando latín na sala lonxe do fogo pois iste sollo quentaba as pernas das persoas maores. Cando falaba Misia Agustina esvaíanselle ô neno as liñas do Nebrija ouvindo aquelas hestóreas das casacas roxas dos ingleses que na fuxida botaron nos puzos o ouro da caixa militar, dos reximentos de Soult, dos peisanos que baixaban do monte i-agatuñaban pol-as muralhas pra traguer ôs de Lugo novas das partidas.

Unha vegada o resario parouse por unha musiquiña que estrondaba na rúa; seguiron decorrendo os pater namentras tremaban os xionllos do rapaz co ritmo d’ataque do Himno de Riego.

Xa d'home (dazaoito anos, viaxatas a cabalo pra entenderse cos rendeiros de centeo e castañas, unha noiva albiscada no oco sombrizo da porta pequeña da catedral) viñan novas, e novas da guerra. Os cregos enchían os soportales da praza, ollando c’un sorrir pr'os fidalgos liberales. Un frade dicía: «Lugo échevos a Pamplona de Galicia». Había contos sobre de ouro levado en mulas, pechábanse cedo as portas, rebulía a Milicia Nacional. O tío era o home importante da familia. Estivera en Cádiz o ano 12 e tiña unha lacea acugulada d’obras endiañadas asegún a sua muller. Cando non estaba na casa e chegaba o rapaz pra tomar algunha larpeirada, sempre atopaba os anteollos do tío sobr’un libro aberto, Inda lle soaba o autor: Beccaria, Filanghiere. Tiña moita lei ô rapaz e por non o magoar apenas lle falaba do pai difunto. Unha serán levouno d’apaseio lonxe d'onde iba a xente; había afusilamento de fauceosos. O mozo rabeando, tivo que ouvir unhas práticas sobre cousas nobres e belas ditas con espaciados arrodeios, un pouco oratorios, na campía inverniza.

No propio ano de 1834 entrou na Milicia. No abril do 36 con neve seródea saíron trail-a fauceón de Sarmiento. Tiros ô lonxe. Viu un calrista morto n-unha aira. Os labregos chegábanse falando d’il pois ben o coñecían. As lembranzas embulleirábanse. Si, foi no Maio. Houbo grande medo en Lugo. Chegaba Martínez Villaverde con moita xente: grazas a guardia da ponte non entraron os lanceiros na cidade. Faría dous días que se non vían cregos na praza. Medeaba a mañá saíron os milicianos: o colonel primeiro comandante do tercer batallón de Castilla, númaro 16 D. Antonio García, dispúxoos ben pol-os muros e valados. Cantaban os merlos nos arboredos; o mozo atinou os primeiros tiros contr’os lanceiros de boinas brancas e viu un cabalo levando a zorro, pol-o estribo o calabre de Vilaverde.

Logo as camiñatas longas gardando convoyes pr’a Cruña... O capitán agora sentado no muro non ollaba as graciosas feituras da boca ribeira cheia de paz; diant’il erguíanse outas terras cincentas e alongábanse camiños desertos qu’as veces facíanse espaciados frente a Mosteiros e prioratos. Tomaban o queixo da serra e o viño dos maragatos sempre co fusil preto da man. A negra foi pol-o mes de Sant-Iago; camiñaba a Milicia con douscentos homes de tropa. Mandaba un colonel rexo, de poucas falas, sempre co ollo no hourizonte. don Bonaventura de la Bárcena e levaban un longo convoi pr’a Cruña. O moza arelaba chegar. Tiña parentes preto da Colexiata, unhas doces primas que gostaban do seu aire de forte mozo montesío e da sua curtesía antiga. Gostaba da mar, e de ouvir falares extranxeiros no Porto. De fixo a segunda visita era pr’os Masós. Non eran de temer as partidas. No millor chegaron novas; o colonel tiña razón en ollar sempre pr’o hourizoute. As que baixaban pol-o monte eran gerrillas de tropas regulares; tras d’elas viñan reximentos esprimentados criados por Zumalacárregui, os millores dos calristas. Era a expedición de Gómez. Gracias a que non tiñan caballería. Bonita aución na que os tiradores chegaban como cobras apontando ôs xefes. Pol-os cotos fuxían greas de abenza. O colonel divertíase no combate, mais chegaban âs cabezas das colmenas e houbo que salvar o convoi car’â ezquerda. Duas legoas de retirada hastra o Mosteiro do Sobrado, pol-o monte, arreando diante as reatas de mulas entre xuramentos e defendéndose lombo a lombo de monte contra aquiles navarros peludos como os osos. Viu cair c’un tiro no peito ô médico da rúa de Batitales. Inda se lle acendía o sangue lembrando como ficou o cadavre no pontillón. Vía o sitio e como os calristas pisaban o morto. O final, un trunfo pois non perderan unha besta e tudos acougaran no vasto recinto do Mosteiro. Alí tiñan boa defensa e o nemigo non s’estreveu. Os poucos frades que andaban por alí desfaguíanse en cumprimentos e facían que rían vendo os soldados desapellar as pipas e cortar xamós e cantar o Himno de Riego nos craustros ecoantes. Tal xenreira lle colleu o mozo a Gómez que saiu voluntario con 30 homes pra picarlle a retirada cando a expedición voltaba de Sant-Iago. Nas Cruces pillaron prisioneira medea guerrilla: un dos calristas rezaba en latín com’os cregos.

En Mesía, na Arzúa, en Monterroso, moito camiñaron tral-as partidas, no 36, no 37 e no 38. Nos descansos en Lugo xa entraba na bibrioteca do tío, era sonado progresista e gastaba un xenio enrabechado que lle trouxo mais d’un desafío. Tiña âs veces soedades de non sabía qué. ¿Sería médico? O seu deber impúñase d’un xeito sinxelo: era un home; loitaría hastra salvar a liberdade, i-a neniña bunita e inocente ¡mina cousiña! que tremaba de gozo no Pazo de Madrí cando chegaban a bicarlle a manciña os esgrevios xenerales de volta do Norte, do Centro ou do Sul pois a lapa da guerra queimaba a España enteira e por mais rebulían os treidores e gracias a que Mendizabal...

Si, foi un home, pensaba apesares de que lle viñan â mamoria us distingos moi ben argallados pol-o tío. Home de lei ô fin respeitoso c’as doces velleces que son a ledicia das boas dixestiós e das conservas nos xardís de buxos...

Endexamais gastara as horas en tales cavilaciós. Xa non lle importaba a sua vida desque se fixera señorote d ’aldeia. Era novo i-aquiles anos de milicia pouco representaban pra il. Unha carreira botada a perder por un pulo de xenio. Sentía unha mudanza no ser. Agora o fillo camiñaba pra Sant-Iago. O pai nantronte era mozo. Un fillo no instituto fai novo ô pai. Ollando camiñar o fillo pr’a Universidade sabía que con il camiñaba car’un vivir moderno o propio ser do pai disposto a facerse o que non poidera chegar pel-a guerra d-aquila loita pel-a Liberdade e o espertar nas mañás de neboeira con ancias de botar a terra un nemigo... «Pra que meu fillo se desperte ca arela d’un novo libro tiven eu que espertar na palla do Maestrazgo pra desmontare un xinete de Cabrera, escudriñaba.

¡Don Ramón! A bandeira negra asombra dende Morello, Cantariega e Segura tudo o cerne da lberia. O capitán sentado na muradella, choutaba na lembranza pr’o final do 1875; foi a Guipuzcoa co batallón franco de Lugo. Os vals estreitos, os ríos despeitándose sobre laxes e croyos, un verdore misturado c’as néboas baixas e cos falares vascos que se van apegando âs pedras, os santuarios i-os fogares e fan sentir ô estranxeiro un isolamento qu’il quixera romper e non pode... Estivo na toma das Liñas de Miravete. D. Carlos andaba como un ser mitolóxico e contudo presente tral-a liña de fogo. Os batallós navarros eran penedías que habían de ser esnaquizados grau a grau. Lembraba as maldiciós das vellas cando a coluna liberal (Xá estaba no batallón de Gerona) cruzaba o pé da ermida de Nosa Señora de Aranzarín. O seguinte ano, 1840 foi o Maestrazgo.

Eran dous exércitos difrentes. En realidade Navarra, Vascovia, Castela, Aragón, Cataluña, Galicia tiveron cada unha a sua guerra civil. Difrente en cada terra. No centro foi unha cousa úneca. As ordres do duque da Victoria D. Antonio estivera na toma da praza e castello de Morella. Terras de cinza e pedra mia alapeadas pol-o sol, montanas secas mais feras qu’as que o inverno envolve en neves, vals sen auga, costas sen brétema, ríos sen frores. Azul, arume e loita, Cabrera e a sua xente eran unha grea de feras marelas e famentas, de gadoupa supeta e canda pilos e sempre inquedante. O capitán surprendíase agora dos anos que levaba na doce preguiza da aldeia falando longamente c’ os peisanos, compondo as contas vellas da casa, esculcando a medra do millo, o agromar das corballas, a rega dos lameiros. Cando alancaba pol-as terras do Maestrazgo non se figuraba afacerse a quietude solene dos cicros da labranza. Entón nos campamentos, nas garnizós, na noite atreboada de cospirata, sempre s’alporizaba o xenio do capitán. Sentado na muradella homilde do eido criado por íl, xurdíalle a visión crara da campana de Morella, O «Lobo cano» coma Cabrera chamaba a Oráa, o frío estranxeiro Van Halen non poideran desaniñar ôs calristas d’aquila outura temerosa. O capitán lembraba a chegada das colunas sofridas, tristeiras, baixo o ollar morno dos xefes. Cando se fixo o convenio de Vergara chegou Espartero. Os soldados amaban aquila figura feita pra domiñar moitedumes levadas por un entusiasmo sinxelo. O seu morrión era pra eles como o casco d’un xefe de cruzada. Do 20 ô 30 de Maio do 40 foi a toma de Morella. O capitán lembraba o silenzo das rúas estreitas i-esporentes cheias pol-o bafo da quentura, sangue, fame e pólvora do sitio e do bombardeo. O 4 de xullo os batallós entraron a bayoneta en Berga baixo a voce atreboada de D. Baldomero. Das casas xurdían os tiros misturados c’os teribres xuramentos catalás. O calar os cañós do derradeiro forte D. Baldomero chamou ôs oficiales distintos. O capitán recibiu unha aperta e unha cruz. Rematouse a guerra o 31 de Agosto e con ela un tempo da hestorea de lberia.

Deseguida emprincipiou outra vida e outra loita. Os calristas treidores a sua lei, e os mercadores de bés dos conventos mandaban en Palacio. O exército e a opinión liberal tiña os ollos postos en Espartero. O capitán estando en Zaragoza foi dos primeiros en botarse â rua. Tiña diante si unha grande carreira militar. Mais o xenio franco e alporizado bô pra guerra non foi doado pra vivir desque se fixo a paz. Non se quería lembrar de cando tivo que escachar unha botella na testa d'un colonel oficinista.

«Entón se decidiu a miña vida» pensaba. «Vin desterrado pra ista aldeia, caseime e son un fidalgote de pouca terra. A herencia do meu tío de Lugo foi pros cregos. ¡E pra iso formamos a guerra civil? ¿Qué sería d’aquiles libros qu’il gardaba na alacea?

O capitán D. Antonio baixou de vagarciño car’a casa. Seu fillo sería o qu’il non podía ser. Era un rapas franco, traballador, namorado dos outos ideais que o pai apenas tivera tempo de albiscar na fogueira da guerra. Sentíase forte, tranquío e ledo no seu homildoso renunzamento. «Agora as batallas ganaronse cos libros». O sentarse a mesa sentiu a saudade do fillo, lonxano, misturado co orgulo de tel’o estudando na Escola Compostelán.

R. OTERO
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83. -HÜBNER, Emilio, «Variedades. Galicia histórica y prehistórica», Boletín de la R. Academia de la Historia, vol. XL, 1902, páx. 547. Tomado da Rivista Crítica de Historia y Literatura. Ano I, núm. 12.
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101. -Resto de una pesquería en Galicia» La Voz de Galicia, diario de La Coruña, 23 de de Xunio de 1896.
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(Rematará)

FLORENTINO L. CUEVILLAS e F. BOUZA BREY


Arquivo filolóxico e etnográfico de Galiza

Notas do folklore de Arbo (Pontevedra)

DUAS PRÁITICAS Ó TEMPO DO NACIMENTO

1. ° Pra sacal-o en gañido

As sacamadeiras ou sabias van coa parteira e o neno á irexa e móllanlle a cabeza con auga bendita.

E condición precisa que esté ispido por completo.

Dempois de isto fanlle c’un allo unha crus na frente .

Ainda o levan ó altar maior, levantan a pedra da ara e pasan por baixo e por riba duas ou tres vêgadas ó doente.

E pra finar de sandal-o danlle a beber en pingotas un mexunxe formado de viño, incienso, e mel.

2. ° Pra que o neno sexa rico 

Móllase unha moeda, podendo ser de ouro, en viño, e daselle a chupar á criatura.

PRAITICAS O TEMPO DO CASAMENTO

1a. Si o cambiar os noivos no acto de se casar, as moedas ou arras, lle cae algunha no chau pertenceulle o sacristán.

2a. Se non deben botar foguetes nas festas dos casamentos. É siñal de que se han levar mal despois de casados.

En col de isto hai o refran:

na boda non botes foguetes

Porque dempois andase os moquetes.

Comunicada por

 RAMON MARTINEZ LOPEZ

Os tres irmaus

HABÍA unha vez un pai que tiña tres fillos; un día o pai morreu e, como era mui probe, so lle deixou os fillos unha manta vella e pequena. O chegal-a noite os tres irmaus fóronse deitar e cubríronse os tres coa manta; pero como esta non chegaba pra os cubrir ôs tres, estaban toda a noite puxa d’ un lado, puxa do outro.

Entón o maor d’eles cavilou do enganar o mais peqeno e pol-a mañán foi onda él e díxolle:

- Ay ó! Sabes que podías vender a tua parte da manta?

-Eu vendo, ó, vendo. Pro ha de ser coa condición de que me hei de deitar antre vol-os dous.

- Pois xa está!

E remataron o trato.

Pol-a noite fóronse deitar e, coma acordaran o mais pequeno deitouse antre iles os dous. O pouco tempo emprincipiaron os dos lados a puxar da manta aada un do seu lado, e o mais pequeno, moi acochadiño antre iles, non faguía mais que dicir:

Coitadiño do que vende

que non puxa nin estende!

Coitadino do que vende

que non puxa nin estende..!

Os labregos e o xuez

MORREU n’unha ocasión un home e deixou tres fillos. Antre as cousas que estos herdaron, había unha casa e os tres se querían quedar co’ela. Como non se puxesen de acordo, determiñaron ir a mañán seguinte onda o xuez pra que il decidise.

E así o fixeran.

Antes de sair o sol, puxéronse en camiño e, indo por un carreiro antre dous campos de centeo, que xa estaba grande, dixo o maor, que era o que iba de diante:

- Ay, ó! por eiquí pasou un cabalo que era coxo de unha pata de diante!

- E era torto! - dixo o outro irmán que ía tras il.

-E rabon!- engadiu o outro.

N’esta conversa chegaban a casa do xuez, mais o mesmo tempo entrou n’ela un home que viñera tras d’iles e que ouvira o que falaran. Este home entrou onda o xuez e díxolle:

- Ises tres homes que ahí están roubaronlle un cabalo a un meu veciño.

-E logo como o sabes? - perguntoulle o xuez.

- Porque eu viña preto d’iles e ouvin que se daban us a os outros as señas do cabalo: dicían que era coxo e torto e rabón e ise cabalo botoulle o meu compadre onte a noite.

Chamou o xuez aos tres irmaus e contoulles o caso dicíndolles que se espricasen, senon que os metía na cadea.

-Eu nin xiquera lle vin o tal cabalo, señor -dixo o irman maor- soupen que por alí pasara un cabalo coxo, porque se vían as sinales na terra e unha das ferraduras estaba mais calcada que as outras.

- E eu -dixo o outro irmau- dixen que era torto, porque os centeos d’un lado estaban comidos e do outro non, sinal de que so ví a d’un lado.

- Pois eu dixen que era rabón -rematou o outro-porque aínda non saira o sol e os centeos estaban cheos de orballo, e si o cabalo tivese rabo, o andar dando coil d’un lado pro outro, había tiral-o.

Satisfeito o xuez con estas razós mandou retirar os tres irmaus dicíndolles que ainda non podía resolver o seu asunto astra o día seguinte, pro aquela noite ceaban e dormían na casa d’il.

Foron cear os tres irmaus e puxéronlle na mesa un cabirto asado.

-A cabra que pariu iste cabirto, pariu outro o mesmo tempo - dixo o maor dos irmaus.

- E amamantouno unha cadela - dixo o outro.

- E non sabedes unha cousa? -dixo o mais pequeno- O amo evos fill o d’un mouro.

Unha criada que por alí andaba, ouviunos e foillo contar o xuez.

A mañán seguinte, perguntalles o xuez como sabían o que dixeran a noite antes.

-Soupen que a cabra que parira o cabirto, trouxera dous xuntos dixo un d'iles - porque o cabirto tiña as costelas d’un lado mais delgadas que as do outro de estare arrimado o seu irmau.

- E eu soupen que o amamantara unha cadela porque lle votei os osos a un can que por alí andaba e non os quixo comer; de ahi saquei que tiña algo de can.

—Pois eu dixen que vostede era fill o d’un mouro, porque cando se sentou a veira do lume puxo os codos nos xoenllos e a cara nas maus que é a postura dos mouros.

Entón o xuez colleu un coitelo e foise onda a sua nai e díxolle:

- Ay mi nai! a min dixéronme que era fillo d'un mouro. Il é certo?

-Será, fillo, será. O teu pai tivo un criado mouro na casa e pode que sexas fill o d’il.

Voltou entón o xuez onda os tres irmaus e díxolles:

-Pra resolver o voso asunto imos faguer así: ide a sepultura do voso pai, cortaille a cabeza e traguédema.

- Vamos alá! - dixeran os dous irmaus maores.

-Non - dixo o mais pequeno - quedaivos vos coa casa, mais eu eso non o fago co meu pai.

-Está ben - dixo o xuez - Ti eres o verdadeiramente fillo de teu pai. Tua é a casa.

Colleitados no concello de Lobeira, por

XAQUÍN LQRENZO

Lobeira-27-V-927

Ditos referentes a xentes o pobos (1)

Mintirás, os de Cibreiros,

Poucas verdás hai en Boeiros;

Teares vellos, Chaodarcas:;

Pica toxos, Anduriñas;

Pecha pan, Oureiromeao;

Laxas duras, Cimadevila;

Zarramangueiros, os de Pioselo;

Bouceantes, Casmartiño;

Abogados, Caspiñón;

Pleiteantes, no Outeiro;

Xente noble, Santa Marta;

Carniceiros, na Derrasa;

Carpaceiros, no Penedo;

Calzafouces, en Pedraio;

Altas sebes, na Medorra

I-alá vai a conta toda.

Istes lugares, menos a Derrasa, son os que formaban a parroquea de Santa Marta de Moreiras, antes do derradeiro arreglo porroquial.

Recollido por BEN-CHO-SHEY

Santa Marta de Moreiras. Ourense.



NOTAS

(1) Véxase o número 33, onde pubricamol-os do camiño dos canteiros recollidos por Castelao en Carballeda (Cotovade). O Dr. Gabriel María Vergara Martín ten estudado iste asunto na Hespaña nos libros seguintes: Diccionario geográfico popular de cantares, refranes, adágios, proverbios, locuciones, frases proverbiales y modismos españoles; Cantares, refranes y modismos geográficos empleados en España con relación a otros pueblos; Carácter y cualidades de Ias diferentes regiones españolas, según Ias frases populares empleadas acerca de ellas; Cosas raras o curiosas de algunas localidades españolas según los cantares y frases populares; Apodos que aplican a los habitantes de algunas localidades españolas los de los pueblos próximos a ellas, nas quales atópase material de comparanza. Iste asunto nono esqueceron os Sres. da comisión do Folk-lore galego costituída no ano 1883, baixo a presidenza de D.ª Emilia Pardo Bazán, e figura nas preguntas 58 e 59 do questionario pubricado por iles.


Os homes, os feitos as verbas

LIBROS

A ROSA DE CEN FOLLAS, por RAMÓN

CABANILLAS, Mondariz-Balneario, 1927.



A obra cabaniliana enrequentous e c’un libro mais, qu'o Poeta da Raza nos presenta com’obra de mocedade, con certa vergonza d’amostral-a intimidade d'un curazón tenro, que pensa que xa non se levan, e, com’acochándose atrás dos nomes de Rosalía, de Becquer e de Heine. Discúlpase e lle non quer dar importancia a iste libro, que tirou o tidoo d’un dos mais punxentes poemas de Follas novas...

Por si ainda queda algún balcón frorido...!

Non sabemos si queda algún balcón frorido. Se cadra, as enredadeiras vanse murchando apegadas ô cemento; agora hai froles de goma pra s’enfeitaren as donas que mercan na botica a fermosura. Mais a moda é moito mais superficial do que se pensa, e por fin, ou todo volve ô seu, ou vaise embora... E de todos xeitos, ainda hai quen cheire o recendor da rosa d’amor que mesmamente semella pol-a sua nobreza, collida no xardín de Rosalía. Somentes co olido da rosa ten comparanza a sentida vaguedade d’esta poesía purificada e limpa de tantas cousas que fan pecar ôs poetas, iste lirismo puro, tan dentro do poder d’espresión do Cabanillas, que non sería o Poeta da Raza si non fora tan gran lírico como é.

O engado d’istes poemas, pol-o demais, de requintada maestría, ben se vé, está en como transparez o sentimento na sinxela craridade d’unha forma nidia, cristaíña e pura.

Supomos qu'o Cabanillas non ha ter pesar ningún por ter dado ô púbrico istes fermosos poemas d’intimidade. E non é que non tivera xa dado nota semellante n-outros libros; Cabanillas é o mais compreto, o mais vario, o mais multiforme, o mais rico, dos nosos poetas de todol-os tempos. Somentes agora, na Rosa de cen follas, hai mais sobriedade de forma, com’en Rosalía.

V. R.

A FIESTRA VALDEIRA, por RAFAEL DIESTE.

Santiago, 1927.



ANDA pol-as tendas de libros, d’unha das quales chegou â nosa mesa, esta comedia mariñeira do tan notabre contista de Dos Arquivos do Trasno, contista que tamen asorna ô final do libro con catro historias deliciosas: O neno suicida, Na morte de Estreliña, Espanto de nenos e O grandor do mundo, de raro e delicado sentimento.

A Fiestra valdeira é unha comedia mariñeira, de xeito simbolista, onde s’espalla a y-alma estrana, e nobre da xente que loita co mar, alma que aínda latexa forte con toda a fidalguía no vello mariñeiro, enriquecido, de quen os seus a quixeran botar. O asunto móvese arredor d’un cadro; ond’un pintor puxo ô ex-mariñeiro diante d’unha fiestra pol-a que s’enxerga o mar, as lanchas, os peiraos... Símbolo da y-alma e do pasado do vello novo rico. O Dieste chama â sua Comedia de remate ledo, porque o ten, porque por fin hai unha conversión, e trunfa a y-alma mariñeira, e trunfa a arte co-ela.

A obra vai ben desenvolta, e ademais pódese repersentar; non é somentes teatro de lêr. É unha obra mais que nos ven abrir aínda mais o degaro d’un teatro galego. Crar’está que canto mais se produza, mais se fará sintil-a necesidade de crealo, e ha chegar o día en que xurda arrempuxado â nacencia pol-a obra escrita.

O Dieste traballa tamén a língua con amor e sabidencia. Vese que tamén il é dos qu’apuntan verbas âs furtadelas, com'o Nogueira da sua comedia.

A Fiestra valdeira cecais sexa menos rara qu’os contos, mais resulta tan feita, e con tanta emoción, embora mais doce e mais sinxela.

V. R.

LIBROS GALEGOS

FABULAS GALAICO -CASTELLANAS,

por AMADOR MOTENEGRO SAAVEDRA,

Lugo, 1927.



VELEIQUI un libro fadado pra ser popular, un libro dos qu’a xente mais busca e lê. O autor esprica nas verbas limiares con qu'emprincipia o libro coma naceu n-il a vocación de fabulista, lendo de neno a Iriarte e Samaniego, traducindo logo a Esopo e Fedro e despois a Lafontaine, Campoamor, Hartzenbusch, etc. e com'iste libro é recensión d’outro pubricado no 1892, aumentado con novas fábulas compostas dend’entón.

O xénero clásico por mais que sexa, na forma definiva que chegou a coller, d’orixe oriental, non é dos mais cultivados antre nós, anqu'a fábula en prosa -no conceito que dá d’ela por eixempro Van Gennep- e n-outra forma diversa da consagrada, abonde no noso folk-lore. Iste feito dalle mais intrés ô libro do Sr. Montenegro Saavedra, fora dos seus intrínsecos méretos de gracia, bon senso e san filosofía, da facilidade e arte con qu’estan escritas e do galego rico, anque un pouco desigual e cecais demasiado popular qu'emprega nas que están na nosa léngoa, que son as mais (45 das 72 e un poemiña que contén o volume). Por certo que non deixa de ter chiste a disculpa que da por pôr ô último as castelans...

Ser, é un libro da antiga escola dos nosos escritores do século pasado; o feito mesmo de ser bilingüe sona xa un pouco arcaico, pois hoxe, os nosos escritores qu’escriben nas duas léngoas, pubrican aparte as cousas galegas das castelans. Mais iste mesmo sabor antigo por pouco adoitedo, dalle intrés, e non lie tira nin migalla do méreto que ten, antes poida que pra moitos seña por elo millor.

S. N.

LETRAS D’AFORA

DÉFENSE DE L'OCCIDEN'T.

de HENRI MASSIS.



PUBRICASE na mesma coleución «Le Roseau d'or» no que figura o libro de Berdiaef xa lembrado na Revista NÓS. Precísase unha crasificaceón e un estudo esgotador das doutrinas sobre a decadenza d’oucidente - s’hai quen teña ánimo d’abondo pra enxergal-o probrema d’un xeito ouxetivo. Pol-o pronto temos un feito: xa non ha espritos europeios e cada esquirtor loce as coores do seu medeo nacional ¿Un ben ou un mal? Eu coido qu'un ben. Pois cicais s’afunda Europa seguindo rexo o esprito de cada nación (verdadeira) do mapa da Europa.

Massis volta coma moitos, os ollos â Edade Media, quer o trunfo d’aquil ideal «de perfeución e unidade cristiana» disposto pra domiñar o mundo enteiro. Cristianizando a Asia salvarase ela, Europa e o mundo. Unha das cousas orixinales do libro de Massis atópase na interpretación que concede ô papel de Alemaña. Pra il a Xermania asoballada e desarmada víngase da cultura mecánica do Oucidente e ô mesmo tempo xustifica a sua desfeita, reposando no seo da concencia oriental. Os místicos, tavistas, confucianistas mais ou menos modernizados pol-os Gandhi, Tagore, Okakura e outros son rescibidos como en ningures na terra do idealismo, do «Werden» e do Inconcente. Keyserling é o profeta do Oriente. Tamén é oriental a crencia do sovietismo pois Massis pensa que o pobo ruso endexamaias se ergueu por riba d'unha relixión de folk-lore. Massis frente do cristianismo da Edade Media, soilo salvador do mundo guiado pol-a verba de Cristo, pon tuda a grea do Antecristo (budismo, tavismo modernizados, bolchevismo, laicismo e humanitarismo).

Massis coma bô francés non condena ô humanismo enxergado no senso amprio. Ô igoal que seu xenial devanceiro (devanceiro en tantos camiños!) Peguy pensa atopar en Homero, en Safocles, en Virxilio un preludio do abrente cristiano. O eslavo Berdiaeff olla nas Humanidás o principio da morte espirtoal da Europa. O final cada un da sua terra.
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