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NOITE


Por SERAFÍN FERRO

Pol-o hourizonte de neve 
ollei a noite. Qué frío!
Mil sóns con pouso de morte 
búscanme, que ando perdido.
Aínda non sabía a terra
que teño longos camiños.
A morte, leda de froles, 
alcende o ar cos seus gritos.
Ando a fitos de ningures
correndo meu desvarío.
Os cen coitelos da lúa 
chámanme pol-os eixidos.


Xulio, 1935.


ESQUEMA DA NOVA POESIA GALEGA

Por AUGUSTO MARÍA CASAS


A poesía galega do noso tempo, principalmente a chamada poesía nova, meresce un estudo fondo e serio. Xa ten a nosa lírica, nas derradeiras xenerazós de poetas, unha cabal amplitude, un ámbito de ciclo que esixe de nós unha preocupación crítica para acadar isas fórmulas arcanas que dan caráiter a cada época. Percísase determiñar o que hai e o que non hai n’ista poesía nova, que chea de azos e ventos, non deixou en moitos casos nin sulco nin semente.

Quizáis a poesía galega, dende os Canzoeiros, non tivo máis que duas épocas que mereszan atenzón: o século XIX e a posguerra. O demáis non é sinon transición, ainda co-a sua sustantividade e forte influenza. Lembremos, entre outros tempos, no que trouxo aos nosos días os derradeiros ecos dos Precursores: a poesía do gran Ramón Cabanillas.

Non é intenzón miña defiñir o senso da poesía nova. Pretendo que nasza no esprito contemporáneo, co coñecimento d’la, a súa valoración esaita. Non se pode decir sistemáticamente que a poesía nova ten un «segredo» baixo o coal poda ser esquecida. A poesía nova meresce o mesmo estudo qu’a poesía dos Precursores. Fai uns anos podíase falar d’aquil segredo do esprito novo; mais hoxe non, que xa podemos analizar a obra dos novos poetas mozos, pôndo cada cousa no seu sitio. Pasou a época «fauve» e cada un pode pasar a atención por unha porción de libros de poesía, e, co criticismo máis agudo, distinguir entre o verdadeiramente lírico e aquelo que sô sirvíu para aledar un momento de novedade.

Non debemos levar o noso criticismo a falar n’iste intre do caraiter d’unha poesía, a nova, que non chegou ao seu remate, que ainda anda entre nós a súa Musa, que non podemos ollar en conxunto sinon con unha parcialidade estricta. Mais eu quero, por esclusión, estilizar os moldes da poesía nova en    Galicia,    depurar os    seus froitos, soerguendo da barafunda da avangarda, de onte xa, aquelo que pode ter unha influenza, que ten liña propia e xa dibuxa a súa caraiterística.

A poesía está en razon inversa do esprito crítico. Os grandes poetas galegos do XIX non sentiron a mágoa do seu criticismo. Rosalía, Pondal, Curros, non percisaron do seu íntimo análisis, nin chegaron endexamáis a escoitarse a sí mesmos; coñeceronse como poetas, véndose n’isa imaxe do fervor do seu tempo; sabíanse pulados por forzas raciaes e percuraron sempre gardar o seu hermetismo, fuxindo da mudez esteticista. A poesía galega do noso tempo loita co-a verdade amara d’un virtuosismo que a fai fría i endeble. Os poetas novos chegaron ao seu propio análisis qu’é tanto como chegar a súa meta estética, e teñen, como súa, unha postura profesional e falsa, unha concencia retórica, valeira, sin afondar no cerne do seu propio senso lírico. Mouro postulado da lírica novísima, n’ista realidade de faguer as cousas fuxindo do canle do sentimento, asolagados nas ideas e n’ises esquemas que, apesares de loitar contra as formas, son límite, precisión e academia, son as mismas formas voltas do revés, para inventalo todo e para arremedar un lirismo ouxetivo e falso.

Paresce como que o noso tempo non terá endexamáis un poeta como Rosalía, como Pondal, como Curros. A fin de contas, a posguerra é unha época de decadenza. Millor dito, é un tempo o noso en que todo está por faguer, a forza de desfaguer roitas e desandar camiños; un tempo en que todo paresce que se vai a escachar, n’un cataclismo de suprema mudez, de primitivismo. É a época en que as xentes pretenden andar cos pés pol-o ar, en que cada poeta é o seu propio crítico, o seu «anti», que lle vai comendo as âs da súa nidia inspirazón. Hai unha verba que engaiola âs ideas, que as encadea, desordeándoas a forza de apreixadas drentro de sí: superazón; e nada máis valeiro, na lírica, que iste conceito. A lírica é a vida, e ninguén soupo até agora pechar a vida dentro d’un sistema de ideas. A vida, e tamén o lirismo, desbórdase de contino, e sai afora da realidade sendo a realidade absoluta. Ten o lirismo un pulo, un senso imperativo, que non pode ser defiñido nin dirixido.

Non podemos, pois, falar no noso tempo d’escolas nin de grupos. Cada poeta d’hoxe ten a súa escola e o seu camiño. Andan todos, cecais, a devalar na misma inquietude, e fuxen da influenza como d’unha idea capaz de afogar a máis pura voz lírica. A orixinalidade lévase a límites insospeitados e por ela fanse as cousas máis atrevidas e absurdas. Co-a poesía nova non se pode faguer hestoria!

Pero xa é hora de que fagamos a nosa chamada ao orden. Porque hai un tempo para beber o viño e outro para vomitalo. E sempre, inda despois de estar bébedos de tanta loucura que fixo o vangardismo, quedará o noso esprito ledo e satisfeito. Fixemos as cousas como quixemos, hai que xogar a mestres para ir adeprendendo os trucos, e xa chegou ise momento en que cada un debe pôrse no seu sitio. Moitos e bós poetas irán enmudecendo; deica d’uns anos non se falará para rén d’eles; xa non-os lembrarán máis que os xornalistas no aniversario e nas efemérides de vila. Mais deixarán o seu sulco no esprito contemporáneo, feito co-as súas loitas e anceios.


Triste tempo o noso, tempo amaro, despiadado, que non ten agarimo para ningunha gunha voz e vai engulindo, tremendo Leviatán, aos profetas do seu abrente!

Referímonos n’iste esquema ao ciclo que vai dende o manifesto «Máis Alá» â poesía de Alvaro Cunqueiro. Iníciase con aquíl berro futurista de Manoel Antonio e Alvaro Cebreiro e péchase cos poemas da «Cántiga nova que se chama Ribeira». De 1922 a 1932 a poesía nova de Galiza vai recorrendo un craro camiño para adequirir categoría e universalidade. Período de tempo que recolle todal-as inquietudes do momento e soergue na nosa língoa maduros froitos do esprito novo. Escomenza co avangardismo máis hostil e vaise depurando, n’unha evoluzón intelixente, para chegar a unha poesía que siñifica síntesis i-estilo propio. Moitos nomes debemos de relacionar n’iste esquema, que todos eles puxeron a súa obra ao servizo da cruzada: Manoel Antonio («De catro a catro: follas sin data d’un diario de abordo», 1928), Luís Amado Carballo («Maliaxe», 1922; «Os probes de Deus», 1923; «Proel», 1927; «O Galo», edición póstuma, 1928), Juan Vidal Martínez («Mágoas», 1 922; «Alcor», 1 928). Eduardo Blanco Amor («Romances Galegos», 1928); «Poema en catro tempos» 1931), Evaristo Correa Calderón («Conceición Sinxela do Ceo», 1925; «Margarida a da surrisa de aurora», 1928; «Ontes», 1928), Julio Sigüenza («Cantigas e verbas ao ar», 1928); Roberto Blanco Torres («Orballo da media noite», 1929); Eugenio Montes («Estética da muiñeira», 1922; «O vello mariñeiro toma o sol e outros contos», 1922; «Versos a tres cas o neto», 1930), Ricardo Carballo Calero («Vieiros», 1931; «O Silenzo Axionllado», 1934); Augusto María Casas («Muiñada de estrelas», 1 926; «O vento segrel», 1931 ),    Alvaro Cunqueiro, («Mar ao norde», 1 932; «Poemas do sí e non», 1 923; «Cantiga nova que se chama Ribeira», 1933), Manuel Luis Acuña («Fírgoas», 1 933), Alvaro de las Casas («Sulco e vento», 1931), Fermín Bouza Brey («A nao senlleira», 1933), Delgado Gurriarán («Bebedeira», 1 934), Aquilino Iglesia Alvariño («Señardá», 1930; «Corazón ao vento», 1933), e outros moitos que xa non podemos citar por medo a que poidan pasar isas mostras de dilettantismo que non deixan sinon esquezos detrás de sí. Mais sí debemos citar a tres ou catro poetas novos, que por eles mismos esquecidos, foron elementos de primeira categoría no derradeiro renascimento da literatura galega: Denis Fernandes, seudónimo de Fernández Mazas, que por o ano 1930 anunciou un libro de poesía que non chegou a pubricarse: «Aleteia», inda que viron a luz, moitos dos seus poemas, nos xornaeis e revistas; Otero Espasandín, un dos poetas mais interesantes do noso tempo, que pubricou moitos poemas nos xornais e anunciou un libro «Alfabeto», inda non pubricado; Johan Carballeira, poeta revolucionario que traballou incansablemente pol-o triunfo da estética novísima e tén anunciado un libro de poemas «Cartafol», e Xesús Bal, «poeta para entre los tres o cuatro mejores», autor de ademirables poemas pubricados baixo o seudónimo de «X. Y.» e de varios ensaios en prosa castelán.

Un faitor de eistraordinaria importanza para o coñecimento da nova poesía galega son as revistas e xornais. En todas as follas de literatura galega dos derradeiros anos estivo presente a xente nova, sendo a súa colaborazón aportazón de primordial interés. Quen queira coñecer a obra dos novos poetas galegos ten que lêr as revistas literarias, en cuyas páxinas gárdanse os seus máis belos froitos: NÓS, «Rexurdimento», «Céltiga», «Galaxia», «A nosa Terra», «Líbredón», «Ronsel», «Yunque», «Terra», «Galiza», «Resol», etc.

Para percisar as liñas fundamentais d’iste esquema, xa que se trata d’un precedente da novísima poesía galega, é perciso lembrar, con fonda ademirazón e agarimo, aos poetas que abren a época contemporánea, que nos trán a gracia do século dazanove e unen o noso tempo co renascimento alcendido pol-os Precursores. Refírome a Ramón Cabanillas, Noriega Varela, López Abente e Victoriano Taibo. A Ramón Cabanillas chamoulle Euxenio Montes, con grande xusteza, «o derradeiro Precursor», e a íl debemos o acento máis enxebre do noso tempo, ademáis de ter unha representación política e sentimental pol-a súa poesía afervoada i-esaltada. Os libros de Cabanillas: «No desterro», «Vento Mareiro», «Da terra asoballada», «O bendito San Amaro», «Na noite estrelecida» e «A rosa de cen follas», son a solemne consagrazón da i-alma galega: por tan outa razón, para os novos poetas, esaltados cantores da Terra, é iste poeta unha primeira categoría. Quizáis o noso esprito, nos momentos do caos vangardista, arredouse da poesía de Cabanillas, máis axiña voltou â súa devozón, ao lado de Curros, de Rosalía e de Pondal.

Noriega Varela, López Abente e Victoriano Taibo, interésannos; mais non sentimos por eles máis estima que por calquera de nós. Poetas ademirables calquera dos tres, teñen unha siñificazón moi relativa, pois representan unha poesía sin outro valor que o enxebrista. Ista afirmazón vai baixo a miña única responsabilidade, porque estou seguro que poden ter môr importanza para moitos dos poetas novos da Galiza. E tal digo, proclamando o meu respeto hacia a obra dos tres poetas que inizan en Galiza o modernismo, e non creio rebaixalos ao decir que Noriega Varela, por exemplo, non é máis interesante para un poeta novo que o noso Fermín Bouza Brey, e que Victoriano Taibo pode ter ao seu lado ao noso Aquilino Iglesia Alvariño. Pero de López Abente xa compre que recoñezamos que non tén par nos poetas novos, precisamente porque a novísima poesía galega non tivo ainda un poeta ao xeito pondaliano.

Postas as bases para sistematizar iste esquema, vamos a dibuxar as liñas fundamentaes da nova poesía galega. A primeira liña, sustantiva, que lle da caráiter propio, é o FUTURISMO, que si aparesceu como unha moda, responde a unha necesidade esencial, a un íntimo pulo, a unha esixencia formal de conquerir os máis longos camiños para o rexurdimento da cultura vernácula. Había n’iste anceio revolucionario e moitas veces irreverente a arela incontida de soerguer a i-alma galega. Tan verdade é isto que nos primeiros pasos dos poetas novos do noso tempo, adivíñase o deseio de dar â nosa literatura categoría de universalidade, e, ao igual que en todal-as literaturas contemporáneas, na galega con especial motivo dado o abandono en que se achaba a enxebreza, lixada c’un pintoresquismo noxento, os xóvenes escomenzaron a ollar a obra dos Precursores e dos devanceiros, esixindo en nome do rexurdimento da cultura patria, o máis serio estudo dos valores literarios anteriores. A novísima poesía galega, alcontrouse no seu abrente c’un fato de revistas locaes cheas de vulgaridade e c’unha literatura que causaba dôr e vergoña. O primeiro berro foi a protesta e o ataque despiadado contra aqueles escritores que empregaban o galego para tapar a súa vulgaridade.

Iste matiz tan acusado na novísima poesía galega, tiña xa o seu precedente na xeira realizada pol os chamados «modernistas» e moi especialmente pol-os escritores de 19141918, contra o novecentos, lanzando os fundamentos da estética futura. A ninguén se lle escapa a influenza que n’iste senso exerceu o ademirado Vicente Risco, a quén moito debe o aitual renascemento galego. Na memoria de todos está o seu «Preludio a toda estética futura» («La Centuria», 1917-18), do que é iste belo postulado: «Nin a Edisson nin a mín góstanos a Venus de Milo. A él porque lle paresce endemasiado arte; a mín, porque me paresce endemasiado pouco». Aquil «Preludio», ledo como a i-alba, procramaba valentemente que «non é posibel unha futura estética si non faguemos anacos os marbres pentélicos».

Mais isto sô era iconoclastia, e tiña importanza d’abondo no panorama en que ía a xurdir a literatura da posguerra. En Madrid, en Barcelona, en París, os mozos galegos, artistas e estudantes pensionados, adeprenderon a nova canzón: Ultraismo! dimpois do dadaismo, do caos, d’aquila loucura na que os escritores non sabían o que era literatura, Euxenio Montes, Alvaro Cebreiro, Correa Calderon, Manoel Antonio, e moitos máis alistáronse nas fías do vangardismo, entregados en corpo e alma â estética nova que non tiña nada de estética, que parescía unha maneira de filosofía ou un arte de pasal o tempo.

En Galiza, dende 1918, aparescen nas páxinas de NÓS mostras maxistraes da arte nova. Outras revistas da terra sumáronse ao movimento, e axiña encheuse a nosa terra de cantigas primaveiraes. Aquil entusiasmo logo tivo que dar as máis duras batallas en contra do falso tradicionismo, que non era máis que a consagrazón da vulgaridade e da pobreza espritoal. Dixeronse as máis tremendas barbaridades en contra da arte nova; pero poucos anos fixeron falla para amostrar que a arte nova ía dianteira no rexurdimento de Galiza.

Nos primeiros anos a aportazón de Galiza â arte nova é moi escasa. En galego, insiñificante. Os nosos poetas novos escomenzaban a garular en língoa castelán. A fraternidade coa xuventude portuguesa, apresurou a hora da literatura nova no idioma galego. Non pasou o mesmo cos pintores, escultores e músicos, que dende o primeiro momento fixeron unha arte nova nídiamente enxebre.

As primeiras mostras da poesía nova en galego, foron traduzós de Francis Picavia e outros dadaístas, feitas por Alvaro Cebreiro, e unha poesía de Euxenio Montes — «Tornan as vacas para aldea» — pubricada en «Alfar» da Cruña. Cando a poesía novísima toma carta de natureza en Galiza e dimpois do 1922, co-a pubricazón de «Máis Alá», manifesto ultraísta lanzado por Manoel Antonio e Alvaro Cebreiro, que removeu o ambente rexional, sementando preocupazós e azos na xuventude literaria galega. Pol-a súa importanza debemos recoller algús párrafos d’il:

«Nós tencionamos tan sô facer unha protesta forte, densa, implacábel, contra os vellos».

«Os vellos son os que escriben hoxe como si viviran no antonte dos séculos».

«E que xa vai tendo carácter crónico a atrofia de sensibilidade na maoría dos que escreben en galego, e ameázanos o contaxo do pobo si non se atalla o mal.»

«Os nosos poetas, dende os precursores, até os seus herdeiros actuaes, non sirviron máis que para embrutecer o noso sentimento».

«Nós non ademiramos a ninguén nin nos coidamos inferiores a ninguén».

«A Novedade que enxergamos é tan sô un arredamento, un ceibamento do pasado sin a definizón da súa resultanza. Isto é, arbitrariamente persoal».

«A nosa Fala é nosa. Pospol a a outra calquera, é unha forma de suicidio».

«A maisimidade da devozón que temos pol-a nosa Fala, pódelles dar a medida do desprezo que sentimos por eles».

«Arrenegamos de mestres e dos seus consellos».

«Arrenegamos de toda imitazón. A dos vellos en nome da Vida; a dos novos en nome da Novedade».

Recollidos os puntos esenciaes de «Máis Alá», queda determiñada perfeitamente a liña ultraica ou futurista da poesía novísima. En este respeito debemos estudar especialmente a poesía de Manoel Antonio, qu’é o poeta do grupo máis intrínsicamente, máis enxebremente galego.

Manoel Antonio leva a bandeira do vangardismo galego. A pesares d’outros nomes quizáis máis puxantes e mais alertados, como o Euxenio Montes de onte, non o de hoxe, embarcado na literatura castelán, e d’algún escritor que enmudeceu arestora. Dende 1922 a 1928, Manoel Antonio foi un costante paladín da estética novísima. Dende o manifesto «Máis Alá» até o libro «De catro a catro», tén a obra de Manoel Antonio unha importanza trascendental no aitual rexurdimento da poesía galega.

A morte implacábel, levouno do noso lado no inverno de 1930, cando máis arelas estaban pendentes da súa lira. A súa obra ficará entre nós como un faro de inmorrente luz.

Fora do libro «De catro a catro: follas sin data d’un diario de abordo», deixou Manoel Antonio algús poemas formidábels: «Alaiá» e «S’eu quixera saber», e un poema esgrevio no aniversario da morte do gran poeta Amado Carballo. Pero é n’aquil libro onde temos que estudar as caraiterísticas da poesía de Manoel Antonio, sin duda algunha o poeta máis persoal do noso tempo, sendo como foi o poeta máis singularmente avencellado a unha das escolas — o creazonismo — da posguerra. Os poemas de «De catro a catro», son creazonistas. As verbas non dín rén, mais cantan no todo i-enlázanse nunha ceibe melodía de armonías. Poesía —isto é— creazón. «Que a obra viva por sí soia e rexurda en cada home unha emozón distinta. Non buscalas cousas en nós, sinón a nosoutros nas cousas». (1) Os poemas d’iste gran poeta teñen    somentes    superfize, non    teñen esqueleto, máis non carescen de profundidade —«porque a profundidade está na superficie cando a superficie é plástica»—. Poemas construídos de imaxes, que viven nas verbas c’unha emozón única e diversa. Poesía tan esaita e verdadeira como a natureza, inda d’ela    diferente,    como inventada, ou arremedada: diferencia entre a natureza e a arte; poesía que nasce como un froito, que tén unha sustantividade e unha íntima razón xenética. E ademáis, química, moita química. O poeta combina as verbas, sô verbas, até chegar ao poema creado no que as verbas viven por sí soias.

Para ledicia de todos, lembremol-o poema «Navy Bar».

Este mar tén balances 
E tamén está listo
pra se facer â vela.

Enchéron-nos o vaso
con toda a auga do Mar
pra compor un cocktail de horizontes.

Pendurados das horas
atlas xeográficos d’esperantos
están sin tradución.
                 E tatexan as pipas 
co ademán políglota das bandeiras.

Ese cantar improvisado
                 é o mesmo
que xa se improvisou n’algures 
Quén chegou avisándo-nos
d’esa cita noiturnia que temos
c’o vento ao N. E.
n-a encrucillada das estrelas apagadas?

Eiquí bebe de incónito 
o Mariñeiro desconocido
—sin xeografía nin literatura—
A noite d’os naufraxios
c’o seu brazo salvavidas
aferrará connosco unha vela de chuvascos.
O vaso derradeiro 
estaba cheo de despedidas.


Pol-as rúas dispersas 
ibamo-nos fechando
cada un dentro da súa alta mar
No repouso d’algún vaso
todal-as noites naufraga o Bar.

«Navy Bar» é un ademirable exemplo de creazón. Eu quixera saber por qué os críticos non poden chegar â beleza d’ista poesía, cando é tan nidia e tan forte e tan verdadeira, cando tén unha realidade, como unha mazán ou como unha folla verde. Ista poesía soergue na poesía galega contemporánea unha categoría universal. Léde con agarimo, con emozón, os poemas de «De catro a catro» — respetando a sua especial grafía, que ten un valor no creazonismo— e xa me diredes si non é Manoel Antonio un dos grandes poetas de Galiza.

Manoel Antonio, co-as súas influenzas de Vicente Huidobro, de Xerardo Diego e d’outros poetas creazonistas, ten persoalidade propia, e dá â lingoa galega, co-a súa poesía, unha prestanza esgrevía e fortemente enxebre. Ten iste poeta lugar preferente na vangarda da poesía contemporánea, dando a lírica galega novísima unha roita de rexurdimento, na que frorescen poetas de forte pulo. N’iste grupo dos novos poetas galegos, o máis arriscado, temos de citar a Euxenio Montes, Correa Calderón, Xesús Bal, Xohan Carballeira, Otero Espasandín, Luís V. Pimentél, Alvaro Cunqueiro e outros de menor importanza; pero n’iste esquema non imos a falar de todos eles, sinon somentes do que deixou no noso renascimento un ronsel lumioso e fondo: Manoel Antonio. Para máis preno coñecimento remitímonos ao ensaio «La novísima poesía gallega: Aportación al estudio de la literatura gallega contemporánea» (2) e outros noticiarios pubricados encol da nova literatura.

Mais iste ciclo de puro ultraísmo, que se abre en 1922 co manifesto «Mais Alá», ofresce no ano de 1932 un nome que meresce estudo aparte: Alvaro Cunqueiro, poeta no que se defiñe a característica romántica do movimento futurista e se dibuxan craramente as liñas fundamentais da literatura vernácula. Estimo que Alvaro Cunqueiro é o máis grande poeta galego do noso tempo, e espricarei as razós que teño pra afirmalo.



Pol a súa filiazón poética, Cunqueiro está enrolado no grupo do máis hermético futurismo;    mais    c’un    senso fundamentalmente galego. É o mais enxebre dos nosos poetas novos. Empezou debullando as atoladas voces dos movimentos poéticos de sub-conscencia, a «antiga mecánica das pasiós e dos caraiteres» pubricando un libriño de poemas «Mar ao Norde» (1932) que o revelou com’un esprito sutil. Quizais esta forma de poesía subconscente deixou n’il unha influenza demasiado forte, que ía a desembocar no seu libro «Poemas do sí e non» (1933) n’un xeito francamente surrealista. Pero o seu temperamento de poeta, deunos un libro no que a poesía nova conquire unha categoría universal: «Cantiga nova que se chama ribeira» (1933), volvendo, sin perder a roita do futurismo, â máis requintada enxebreza.

O develador d’iste poeta é sin duda algunha o autor de «De catro a catro». E, Cunqueiro, devoto sinceiro do noso primeiro poeta vangardista, adicoulle unha elexía que ao noso ver é un primor de senso lírico. Para concretar os xuizos críticos d’iste esquema, consideiramos perciso reproducir ista elexía a Manoel Antonio, respeitando a grafía do autor por ser un dos principios estéticos da súa poesía:

Ollos si foi chorade funeiral de río 
Distantes descobertas mar chorade
Ribeira tu en cristal torso iacente
Por loubanza de frol soño de illa
Ollos si foi en gaita despeinado
Descrabada color rimada amante
Chorade lúa nupcial por nadadora
Egloga d’outas mareas si quixera
Igoal adolescente en voz bucólica
Despedida de mans en obertura
Elexía tamén quixera si crecente
Tu por luz cardinal frol fenecida.

Atópase n’ista elexía un fondo sabor a verdadeira poesía; pol os seus versos, nídios e finos, xurde a gracia das imaxes belidas e tenres, c’unha razón vital, dinámica, como formas espritoales que non poden ser limitadas nas formas ao uso. Léndo a Elexía a Manoel Antonio, o esprito enche isas lagóas da premeditada evasión da puntuazón gráfica collendo as pausas, os descansos do ritmo, no seu esaito momento. Naide que sexa honrado no xuizo pode negar valor poético a ista elexía.

Si Manoel Antonio representa na poesía novísima galega, o abrente, o apóstol, Alvaro Cunqueiro é o ledo animador d’ista poesía, o home de fé que conquire para a sua idea o xusto respeto. Traballador incansábel, fundou no seu pobo, en compaña de outro poeta — Aquilino Iglesia Alvariño — a «Oficiña lírica do Este galego», faro no que a sua inquietude alcendeu irtas arelas. Eisí fala Cunqueiro d’ista «Oficiña»: No noso faio, terceiro piso da miña casa patrocial, temos estabrecida a «Oficiña lírica do Este galego»: unha brúxula, unha luz verde, un anaco de espello, un pasquín de propaganda comunista escribido en chino —que lle mandou ao Iglesia Alvariño un rapaz da sua aldea camareiro en Shangai— un cuadro de Chirico i-un galgo ruso disecado con unha perna de aramio. I-unha craraboia maravillosa, cáseque abismática. Un dibuxante, formidável rapaz: B. Vidarte. O Iglesia Alvariño, teólogo, zoqueiro de oficio, que linda ao Norde por todas partes. I-eu».

D’isa craraboia de Mondoñedo saiu a canzón mais inxel da novísima poesía galega. Cunha lediza maravillosa, espallou pol-a Galiza o «Papel de Color», pubricazón que deixou un relembro inmorrente, principalmente o númaro adicado a Pondal. E a revista «Yunque» que para mágoa nosa viveu pouco tempo.

A poesía de Alvaro Conqueiro lémbranos algo ao romantismo, porque a poesía nova é tamén un arte «fora de sí». A nova literatura terá de berrar e silbar, xogando co-a frauta do romantismo, que a fin de contas todo poeta novo ten moito de romántico. A Cunqueiro pódese apricar o dito de Stendhal que non quería ser romántico «porque o romantismo non era estilo». E no noso poeta hai isa loita contra a frialdade neoclásica, e a sua obra, a forza de purificarse, vai a caer na auténtica poesía galega dos Canzoeiros.

Isto pode comprobarse léndo o seu libro «Cantiga nova que se chama ribeira», no que a novísima poesía galega alcontra a súa verdadeira    voz, dempois    de xogar románticamente a silbar ás momias do neoclásico e ás frorituras do barroco. Por consideirar que as cantigas de Alvaro Cunqueiro siñifican no aitual renascimento da poesía galega, o cume limpo e craro, o abrente da eterna enxebreza, recollemos unha das 19 que forman iste libro ademirabel:

No niño novo do vento 
hai unha pomba doirada
meu amigo!
Quén poidera namorala.

Canta o luar i-o mencer 
en frauta de verde olivo
Quén poidera namorala
meu amigo!

Ten ares de frol recente 
cousas de recén casada
meu amigo!
Quén poidera namorala.

Tamén ten soma de soma 
i-andar primeiro de río
Quén poidera namorala
meu amigo!

Non comprenderei nunca por qué iste libro tan belo non armou na nosa terra unha festa trunfal. Só estando cegos e xordos pódese pasar por outo unhas cantigas tan líricas e tan galegas cómo as da «Cantiga nova que se chama ribeira». N’iste libro, a poesía nova ten a prena xustificazón da súa conceición estética. Non quero tirar mérito a ningún dos nosos grandes poetas do oitocentos, mais creio honradamente que dende os Canzoeiros ninguén chegou â xusteza poética que Alvaro Cunqueiro nas súas cantigas; e así porque sí, sin ise azo debecente do crasicismo, sinon con unha puxanza auténtica. «Cantigas: Dá lediza o escrebilas!, — díxome un día, dende Compostela, a cibdadde «verde e moza» da nosa terra—, e ao pouco tempo saiu das prensas de «Resol» —edición «Nós» — a «Cantiga nova», que dará moito que falar, que quedará na nosa hestoria literaria com’unha coordenada do esquema da nosa poética universal.

A novísima poesía galega ofresce ao crítico outro grupo de poetas de moitos méritos, que representan outra roita no renascer da literatura vernácula. Refírome aos que eu chamo poetas de evoluzón, que, co a sensibilidade propia da súa época, siguiron o camiño da tenre enxebreza. Hai n’iste grupo un dos poetas mais grandes do noso tempo: Luis Amado Carballo, a quen adicaremos especial atenzón.

Luis Amado Carballo (con Manoel Antonio) abre o fogo contra a simpreza dos devanceiros, mais na súa obra procurou en todo momento estar fortemente avencellado â tradizón poética da Galiza; mais n’il a tradizón ten un valor absoluto i-espritoal, dinámico en esenza: enxebreza, galeguidade, n’un sabor intrínsicamente vernáculo. Amado Carballo e Manoel Antonio teñen a primacía dos innovadores, e repersentan no rexurdimento da lírica galega os dos matices que lle dan caraiter â poesía novísima.

Amado Carballo é un dos nosos mortos. A nova xeneración de poetas galegos xa conta con dúas ausenzas exemprares: Manoel Antonio e Lois Amado Carballo.

O presente ensaio quere fuxir das formas biográficas, para enxergar exaitamente os caraíteres da poesía galega novísima. Non vamos, pois, a dar as datas d’unha vida que para nós ten un valor trascendental e non aneidótico; mais sí faremos constar que a xuventude de Luis Amado Carballo —morreu en 1927, aos vinteseis anos — deixou no aitual renascimento un ronsel de mestre, con dous libros de poesía que señalan o mais belo frorir do noso tempo.

Otero Espasandín, dixo falando d’iste poeta, que hai que deixar pasar algún tempo para falar con xusteza da sua obra xigante. Inda o temos moi perto de nós, inda traguemos o seu nome pol-as nosas ledas festas, para poider ofrescer un estudo adecuado que require imperiosamonte os cristaes da distanza. Destonces sobresairá a sua personalidade e veremos n’il un dos millores poetas que tivo a Galiza de todol-as abundanzas líricas.

No 1922 pubricou un conto, en «Alborada» de Pontevedra, i-en 1923, en «Lar» da Cruña, outro conto. O mismo o pirmeiro — «Maliaxe»— que o derradeiro—«Os pobres de Deus»—déron-no a coñocer com’un artista de primeira manitude. Mais onde Amado Carballo aleda os azos da xuventude do seu tempo, é na poesía. En aquela data escomenzou a faguer versos que foi espallando pol-os xornais e revistas galegos; dempois de moitos traballos por difíciles situazós económicas, pubrica o seu primeiro libro de poesía: «Proel», que viu a luz púbrica en 1927. A atenzón de Galiza enteira ficou de pendurada do gaio d’iste libro. O mesmo ano de tan estraordinario acontecimento literario foise do noso lado para sempre... Os amigos e a editorial «Nós» pubricaron o seu libro póstumo: «O Galo».

Os versos de Amado Carballo, inda os mais descuidados,    revélano    com’unha sensibilidade esquisida. A sua emozón galega, o seu senso enxebre da poesía, o seu gran temperamento, póñeno no primeiro lugar da poesía novísima. Fixo poesía con unha fonda seriedade, sin deshumanizala, porque a poesía para él foi a gala mais bela da sua alma galega. E n’isto é superior a Manoel Antonio. Amado Carballo sigue a hestoria lírica da sua raza, cravando no máis outo do panorama vangardista a arela vibrante da poesía do pobo. A poesía de Amado Carballo é e será popular, e n’isto descansa a sua superioridade.

Quizais para os espritos intransixentes da nova literatura, deixou Amado Carballo as súas azas de innovador para soerguer a lírica racial do degaro modernista. Pero foi sempre un gran poeta galego. O seu libro «Proel» é tan importante na hestoria lírica de Galiza como pode ser as «Follas novas». O seu libro póstumo «O gato» é a sua consagrazón, ainda que nós estimamos que iste libro non saiu depurado axeitadamente.

Na poesía de Amado Carballo canta a saudade, como no máis fondo da alma da terra:

Que arelas tan fondas sinto 
de deixal-a alma vagar,
de perdel-o corazón
como unha dorna no mar.

Hai n’il influenzas dos novos líricos hespañoles, principalmente dos andaluces: Juan Ramón Jiménez, Rafael Alberti, Pedro Garfias. Mais o sistema medular da súa poesía está na lírica popular i en Rosalía. «O Galo», repersenta no aitual frorecimento da lírica galega a superazón do esprito popular. Ningún poeta galego contemporáneo diu con iso que non tiñan inda as antoloxías. O popular só serviu para inspirar foliadas i encher de tópicos o poema que xurdía fora de sí e sin arquiteitura, ou era emozón falsificada, adulterada. Amado Carballo, afondou na alma do pobo para superar, na poesía culta, os motivos da lírica popular. Escribíu alalás millores que os que canta o pobo e os seus versos son tan enxebres, teñen unha beleza tan fonda, que pirmeiro o pobo galego, poeta máxico, deixará de cantar que un sólo poema de «O Galo» perda o seu sabor racial. Soilo a voz inenarrabel da paisaxe galega, —dixo Otero Espasandín—, saberá verdecer perpetuamente aquila poesía do inmorrente Amado Carballo.

Véde a xusteza do seu lirismo galego:

Abrelle as portas ô día 
co-a chave do teu cantar,
que xa na fonte da lúa
está lavada a mañán.

Bótalle o teu aturuxo 
â paisaxe dende o val,
que o gran balbo das estrelas
cairá serodio no mar.

O campo, cheo de frío, 
busca un anaco de sol:
alcéndelle unha fogueira
có lume da túa voz.

Iste é o gran poeta Amado Carballo, que, cando ollemos dende lonxe a súa obra, comprenderemos o seu outo valor. Nin Rosalía, nin Pondal, nin Curros, influiron no seu tempo como Amado Carballo no noso. O dileito Carballo Calero no seu ensaio «Ollada encol da poesía lírica galega contemporánea», afirma que moitos dos poetas novos siguen o ronsel de Amado Carballo.

Debemos citar n’ista liña da nova literatura a outros dous grandes poetas: Fermín Bouza Brey e Eduardo Blanco Amor. Os dous ficarán como bós poetas, tral-o ronsel de Amado Carballo. Mais con respeito a Bouza Brey, autor de «A nao senlleira» convén fixar o seu caraiter, xa que faguendo poesía c’un senso friamente arquiteitónico, sendo un poeta verdadeiro, pódese asegurar que non deu â novísima poesía matiz algún. A poesía de Bouza Brey, escorreita, perfeita de forma, firme e segura, pasará como un diletantismo máis. E, millor inda, e sin que isto sexa quitarlle mérito, creo que Bouza Brey esqueceráse axiña como poeta; mais ficará a súa lembranza como ademirabel escritor en língoa galega. A Bouza Brey debémoslle un fondo coñecimento da língoa vernácula.

Blanco Amor, nos seus libros de poesía «Romances galegos» e «Poema en catro tempos», é un poeta no senso innovador que vimos estudando. Os seus romances son exemplos maxistraes de poesía galega. En Blanco Amor    a poesía,    unxida    de tradicionismo, ten azas de eternidade, e a enxebreza é unha das súas millores galas, tendo ademáis un fino senso de novedade.

Pol-a importanza que para o coñecimento das novas ideas estéticas poden ter ainda aquiles que sin ser propiamente poetas, siñifican unha aportazón    honrada    ao rexurdimento da poesía. debemos de adicar unha especial lembranza a Euxenio Montes, que ten pubricado un libro de poesía galega, «Versos a tres cás o neto», e infinidade de ensaios encol da arte nova. Mais é mester deixar sentado que Euxenio Montes, como poeta galego, non tén interés. Non repersenta na novísima poesía galega, un valor ausoluto e firme, pois si ben os seus versos galegos debense lêr para coñecer a literatura do noso tempo, é de xustiza que proclamemos que a importanza de Euxenio Montes na poesía galega novísima é a de ser o promotor e o animador dos poetas mozos. E falamos refiríndonos ao tempo que vai de 1922 a 1928, que agora ren vale o seu nome para as derradeiras xenerazós. Quizáis a Euxenio Montes débanlle moitos escritores galegos a primeira axuda pol-as roitas da avangarda; e n’iste senso falamos d’il, inda que, repetimos, non é un dos poetas dinos do seu tempo.

Moitos nomes máis poderíamos citar, mais non tendo ainda unha persoalidade forte, para maior craridade d’iste esquema, limitámosnos a recoller as súas arelas, seguros de que darán â lírica galega froitos de beleza i-enxebrismo. Ô principio d’istas páxinas ficaron recollidos os seus nomes. Os meus azos teñen por descontado un porvir espréndido para a nosa poesía.

Para terminar, e percurando unha xusteza no esquema que levamos feito que poida recoller a verdade sobre a novísima poesía galega, resumimos as nosas notas c’unha afirmazón categórica:

O século XIX deu a Galiza tres grandes poetas: Rosalía, Curros Enríquez e Pondal. A Galiza da posguerra ten xa tres poetas de primeira manitude: Manuel Antonio, Lois Amado Carballo e Alvaro Cunqueiro.

1935

NOTAS

(1) Verbas de «Imaxe», de Gerardo Diego.

(2) Folletón Literario de «La Zarpa». Ourense, agosto 1930.


ALDEA DO MONTE

por OUTERIO ESPASANDIN

A luz da alba, luz 
de VII espadas no corazón 
de María: a montana. 
Soio seu é o silenzo sin camiños 
coma un can sin dono. 
Queda moi ô fondo, 
no seu tépido da valgada, 
a eirexa cruzada cos amañeceres 
ispido o mastro do campanario. 
Ninguén tén corazón pra rezar 
nin un seo limpo que lle ofrecer 
ô día nado âs portas do hespicio. 
E os galos comeron as estrelas rezagadas.


APORTACIONS AO DICCIONARIO DE ARTISTAS NA GALICIA DOS SÉCULOS XVI AO XIX

AO ILUSTRE FILLO DE GALICIA, MESTRE E AMIGO, 
DR. F. J. SÁNCHEZ CANTÓN           

A benedictina laboura do ilustre Pérez Costanti, mestre en investigacións da moderna historia galega, proporcionou aos estudosos as preciosas noticias contidas no «Diccionario de Artistas que florecieron en Galicia en los siglos XVI y XVII», materia prima toda ela sin a que non pode construirse posteriormente ren.

De tal morea de novas poden sair traballos infinidos encol dos nosos artífices apurando a investigación, pois non sô tivo o Autor a virtude de descrimiñar a importanza que dentro do progreso artístico de Galicia acadou a aportazón dos extrangeiros e dos artistas de outras partes da Penínsua —como a dos mestres de obras da meirindade de Trasmiera, que exprica, ao meu entender, a presenza de certas normas constructivas nos pazos galegos renacentes— senón que revelou moitedume de fillos insiñes do país que no campo puro do Arte diron groria eterna a aquíl.

Couselo Bouzas, erudito perseverante, soubo compretar a historia artística dos derradeiros séculos co seu importantísimo volume adicado a estudar a «Galicia artística en el siglo XVIII y primer tercio del XIX» que da ideia do renacimento iniciado arredor da idea central barroca que preside ao século do opulento Monrroy e do magnífico D. Diego Johan de Ulloa. Alí están, â veira dos deuses maores Casas e Novoa, Sarela, Ferro Caaveiro, Ferreiro, Felipe de Castro, Pecoul..., grande teoría de deus manores congregados arredor das urbes episcopales, centros importantes de solicitacións artísticas.

Con todo, ben se comprende que a materia non pode estar esgotada, como tampouco a esgotaron aqueles varóns de digna memoria que se chamaron Murguía, López Ferreiro, Villa-Amil e Castro, Balsa de la Vega, etcétera, que sobre arte galego escribiron modernamente. A ricaz materia que encerran os arquivos parroquiales apenas está exprorada; os documentos dos tombos mosteirales galegos do Arquivo Histórico Nacional tampouco foron ollados ca finalidade que agora nos interesa e moitos estudos debidos a eruditos locales encerran curiosas novas artísticas que compre salientar si nono foron ainda. Mais ista laboura é penosa e non levadeira pra unha soa persona; por isto todos debemos contribuir a ela na medida das forzas con que nos topemos asistidos.

Nas miñas andanzas por Galicia, fun recollendo notas de artistas que agora dou juntas como contribución a tal faena. A sua procedenza ven consiñada ao pé de cada papeleta. Folgareime que poidan ser de utili-dade aos especialistas.



ABALO (Pedro de). —Mestre de obras. — S. XVII.

No descargo que fai o maordomo da ermida da ínsua de Cortegada (Carril) Pedro Suárez do ano 1652 dí «que dió 1181 reales que entregó a los canteros que hicieron la hermita de Nuesrra Señora de Cortegada, que consta por cartas de pago que mostró firmadas de Pedro de Abalo y Amaro Troitiño, maestros qne fueron de dicha obra, mas ocho reales que llevó Pedro de Abalo, cantero, por hacer la pila del agua bendita».

Libros de Fábrica da Ireja Parroquial de Carril.—folio 19.

AGUADO (Antonio).-S. XVII, Organista.

No ano de 1677, déronsalle por orden do Concello de Ribadeo Antonio Aguado, maestro de nenos é Organista «100 reales por haber enseñado a unos mozos una danza de paloteado para regocijar el día de San Juan».

Apuntes sobre Ribadeo, publicados en «Las Riberas del Eo» en 1884. — Tip. de J, M. Puebla Pumariega.—Ribadeo, 1929pág. 80.

ALVAREZ (Francisco). — Entallador ou Carpinteiro.—S. XVII.

No ano 1664 abonáronselle a iste artista vinte é catro reás, por facer os guardapolvos de madeira dos altares colaterales da parroquia do Rabiño (Ourense).

Libro I dela fábrica de la Parroquial Yglesia de San Benito de Arnoya compuesto año de 1 793 a costa de su Abad el Dr. Melchor de Seña Tejero fol. 31.

AMEIGEIRAS    (Antonio). —Escultor Século XVII.

Iste artista interveu na construcción do altar maor da Parroquia de San Giao de Guimarey (Estrada).—Sen duvida é o mesmo que figura no libro «Galicia Artística» de Couselo Bouzas co nome de Antonio das Ameigeiras.

Papeles soltos do Arquivo parroquial de San Giao de Guimarey (A Estrada).

ANDRÉS (Maese). —Pintor. —Veciño de Ribadeo. S. XVI.

No ano de 1542 mandouse, por orden do Concello de Ribadeo, se lle pagase a «Maese Andrés», pintor, «dos ducados por las trés historias del retablo de la Yglesia de la Atalaya» chamada tamén da Trinidade.

«Apuntes sobte Ribadeo», publicados en «Riberas del Eo» en 1884. Tip. de J. M. Puebla Pumariega.- Ribadeo 1929.—Pág. 29.

F. Lanza Alvarez «Ribadeo Antiguo».— Madrid.—Imp. Mercurio, 1933.

ANTONIO (Domingo). — Prateiro. — Padrón.—Tercio primeiro de S. XIX.

No ano de 1813 compuxo a cruz parroquial de Vilagarcía de Arousa, para ó que se lle deron once onzas de prata, é tres centos reás. —No mesmo ano compuxo é dorou o cáliz é se lle pagaron 120 reás. —Consta que vivía iste artista en Padrón.

Libro de contas de Ireja Parroquial de Vilagarcía de Arosa.

BARROS    (Antonio). —Maestro    de Canteiría.-S. XVIII.—Os Nogales (Lugo). .

No ano de 1782 rematou as obras da portada, enlousado, e alongamento da Iglesia de San Andrés dos Nogales (Lugo), iste «Maestro de cantería y mampostería, cuyas obras ascendieron a diez mil tres cientos reales de vellón, y se pagaron 190 reales y 28 maravedís a Pedro de Río, cantero».

Libros de Fábrica de la Yglesia de San Andrés de los Nogales, comenzados en 1758.

Bouza Brey: «A ireja prerrománica dos Nogales-» .—Arquivos do Seminario de Estudos Galegos.— VI.—Santiago 1933.

BISPO (Juan    Antonio). —Organista. — Século XVIII.—Viveiro.

No ano de 1784, Juan Antonio Bispo, ofreceuse a desempeñar vitaliciamente a plaza de organista por tres centos reás ao ano, aceptando a proposta o Concello de Ribadeo.

«Apuntes sobre Ribadeo» publicados en Las Riberas del Eo» en 1884.—Tip. de J. M. Puebla Pumariega.—Ribadeo 1929. páx. 146.

BURGUÉS («P. Maestro». —Maestro de obras.—S. XVIII.

É obra diste artista, P. Maestro Burgués, a escaleira que baixa dende o claustro alto a Irexa do Mosteiro de Poyo, que a fixo no ano de 1731.

Victor Lis Quibén: « Veinte y cuatro horas en el Convento de Poyo».-Pontevedra:— Antúnez, 1934—Páx. 134.

GASAL (Diego). —Prateiro.—S. XVIII.-Veciño de Lugo.

No ano de 1760, fixo iste artista Diego Casal, para a Irexa de San Andrés dos Nogales (Lugo) «un cáliz con su patena sobredorado, un relicario de plata también sobredorado, unas vinageras de plata con su platillo de lo mismo por 1699 reales de vellón y once maravedís».

Libros de Fábrica da Irexa de San Andrés dos Nogales (Lugo) . — Bouza Brey: ob. cit.—Arq. do Seminario de Estudos Galegos. VI.-1933.

CERECEDO (Juan). —Mestre de cantería. S. XVI.

Pol-o testamento de Juan de Herrera publicado por Pérez Costanti, consta que iste artista foi maestro da Ponte de Ourense, sin que apareza catalogado, ata o presente.

Pérez Costanti: «Diccionario de Artistas». Páx. 283.—Artigo: Herrera.

COELLO DE SARRIA (Luis) Prateiro.— S. XVII. —Veciño de Vilagarcía.

Recebeu iste artista de Pedro Suárez «el Mozo» maordomo da hermita de Nosa Señora da Illa de Cortegada, «veinte y ocho onzas y media de plata que pesó un cáliz con su patena, y unas cadenas con dos Agnusdeis y dos pares de vincos, pertenecientes a la hermita para hacer un cáliz con su patena de la misma hechura y peso cumplido de otro cáliz nuevo que hizo Sebastián Doya, platero, para la Yglesia de la Villa de Carril que me fué mostrado por otro mayordomo». Entregóu o cáliz encargado, que pesaba cinco onzas e media máis das vinte e oito as que se lle pagaron con unha pila de prata da Virgen de Cortegada, e ainda pesou de menos cinco reás, e ademáis se lle dou pol-a feitura oito ducados de vellón.

Libro de Fábrica da Ireja parroquial de Carril.—Fol. 16.

CORREA (Agustín). —Mestre de Esculturía.-S. XVIII.—Baiona.

O cronista de Ba yona Don Arminio Ramos facilitou a Don Avelino Rodríguez Elías a seguinte nova: «No ano de 1738, existia nésta vila o mestre de escultura Agustín Correa que ofreceu faguer o retabro da Capela de Santa Liberata en 10.800 reás, mais barata do que a faguía Antonio del Villar, o coal pedía 12.000 reás. É, asegún unha acta que existe no Concello, iste lle non admite a postura a Correa por non ter créto de bon artista, pra faguer obra tan costosa e de arte coma ten o que a rematou».

A. Rodríguez Elías: «O Retabro da Capela da Ireja Colegiata de Baiona-» .—Arq. do Sem. de Est. Gal. VI - Santiago 1933.

COSTA (Francisco de) escultor e Mestre de obras.—S. XVIII.—Residente en Valongo (Ourense).

O Abade da Parroquia de San Benito do Rabiño (Ourense) Don Johan Ramirez Austri, mandou facer en 1754 «Una efigie del Sr. San Benito, de piedra, a Francisco de Costa, residente en la Feligresía de Valongo y Maestro de Cantería, y tuvo de coste dos cientos y noventa reales de vellón, puesto en el sitio que es el trecho que se hizo en la fachada de la Yglesia de esta feligresía». Couselo no seu libro, dí era veciño de Allariz é fixo varias obras de canteiría en Ourense é pobos da Diócesis sin que ata agora constase fose tamén escultor.

Libro de fábrica de San Benito da Arnoia (hoje chamado do Rabiño) antes citado... Fol. 209 v.

CHARIOT (Julián) Cerrajeiro e relojeiro. S. XVI —Veciño de Ribadeo.

En 1.° de Janeiro de 1 536, acordou o Concello de Ribadeo nombrar relogeiro é cerrajeiro da Yreja da Atalaya de Ribadeo a «Julián Chariot».

«Apuntes sobre Ribadeo» publicados en «Las Riberas del Eo» en 1884—Ribadeo.— Tip. de J. M. Puebla Pumariega. — Ribadeo 1929.-Páx. 24.

DELGADO (Pedro). —Ingenieiro.—Siglo XVIII.

No ano 1 795 encargouse dos planos da obra do peirao de Figueirúa ao Ingenieiro de Mariña Don Pedro Delgado.

Apuntes sobre Ribadeo publicados en «Las Riberas del Eo» en 1884. Ribadeo. Tip. de J. M. Puebla Pumariega. Ribadeo 1929. Páx. 200.

DIAZ (Benito) Prateiro.—S. XVIII. Veciño de Mondoñedo.

No ano 1792 presentou o Concello da Vila de Ribadeo seu tiduo de contraste, expedido pol-a cidá de Mondoñedo.

Apuntes sobre Ribadeo publicados en «Las Riberas del Eo» en 1884. Ribadeo. Tip. de J. M. Puebla Pumariega. Ribadeo 1929. Pax. 200.

DOYA (Sebastian). Véxase OYA (Sebastián de)

FERNANDEZ (Domingo). — Canteiro. — S. XVI. Residente en Santiago.

Pérez Constanti incruie a iste artista no seu «Diccionario» como autor de obras na Ireja de Santa María de Pontevedra.

Agora aparece no ano de 1554, contratando a obra arquitectónica da Fonte da Ferreiría da dita cidá, resultando ser o escultor da obra dos canles, e do chafarís, según pode verse mais extensamente en: Filgueira Valverde: Arq. do Sem. de Estudos Galegos VI. Santiago 1933 ob. cit.

Perez Constanti: «Diccionario-».

FERNANDEZ (Pedro). Mestre de pedreiría.—S. XVI. —Veciño de Pontevedra.

Iste artista é o autor da obra do chafarís de Santo Domingo de Pontevedra, arredor do ano 1595. Filgueira Valverde, na obra citada, di que poidera ser o mesmo mestre de que fala Pérez Constanti no «Diccionario» nas páginas 195 e 196.

Filgueira Valverde: «A fonte da Ferreiría de Pontevedra». Arq. do Sem. de Estudos Galegos VI. Santiago 1933.

Pérez Constanti «-Diccionario».

FERNANDEZ EROSA (Plácido). — Pintor S. XVII.

A mais das obras d’iste artista citadas por Couselo Bouzas, no seu libro «Galicia Artística» compre engadir o proiecto de moimento que a cidá de Pontevedra quixera erguer en memoria do Conde de San Román, don Joaquín Miranda e Gayoso, morto heroicamente na batalla de Espinosa de los Monteros, en Noviembre de 1808, cuio dibuxo orixinal encóntrase no museo da dita cidá.

Couselo Bouzas «Galicia Artística».

FEAL.—Mestre de pedreiría S. XVI.

O Dr. Figueiredo da Guerra, en notas remitidas a Sociedad Arqueológica de Pontevedra en 1928 fala diste Mestre galego, que sería autor da portada da Casa de Misericordia de Tui e da famosa casa dos Carçoes de Viana. Diste artista sería descipre Johán López «O vello».

Filgueira Valverde: A fonte da Ferreiría de Pontevedra. Arq. do Sem. de Estudos Galegos VI. Santiago 1933.

FERRO CAABEIRO (Manuel). Arquitecto.

A mais das obras diste artista que cita no libro «Galicia Artística», Couselo Bouzas, compre engadir o haber sido nomeado Director Facultativo das obras da Ireja Colegiata de Ribadeo, pra o que lle asignaron un soldo anual de once mil reás, cuia obra foi feita sobre planos do veciño de Betanzos Don Antonio Cándido García de Quiñones, a mais de outros novos que fixo tamén don Manuel Machuca y Bargas. Con motivo da ejecución desta obra ocurriron incidentes moi curiosos é pleitos moi ruidosos, que sostiveron Ferro Caabeiro e mais o Concello de Ribadeo. De todo esto fan referenza as obras seguintes:

Lanza «Ribadeo Antiguo» Páx. 97 a 100.

Apuntes sobre Ribadeo publicados en «Las «Riberas del Eo» en 1884. Tip. de J. M. Puebla Pumariega. Ribadeo 1929. Páx. 193 195 197 199 y 239.

FURIAL (José). Relogeiro.—S. XVIII.

No Seminario de Estudos Galegos existe en virtude de donación de Don Joaquín Arias Sanjurjo, un reloj, de música con figuras de concertistas, movibles, en bronce, que di na esfera: «EN GALICIA | JOSEFUS | FURIAL | FEC | IT».

GARCIA (José). Mestre canteiro. — Primeiro tercio do S. XIX.

No ano 1813 deronselle dous mil dous centos reás por cubrir de pedra a sacristía da Ireja parroquial de Vilagarcía de Arousa a o artista canteiro José García.

Libros de Contas da Ireja parroquial de Vilagarcía de Arousa.

GARCIA (Manuel). S. XVIII.—Veciño de Baion.

Nun dos retabros da Parroquia de Santa Mariña de Laza (Ourense) léese, repartido en tres cartelas: «Pintaron esta obra Manuel García, veciño de Bayón, y Alexandro Minges, vecino de Tui, siendo abade el S. D. Esteban de Opazo y Figueroa. Año de 1758».

Couselo Bouzas cataloga un pintor do mesmo nome e apellido, que non pode ser o noso, pol a data en que traballaron un e outro.

GARCIA QUIÑONES (Cándido). Arquitecto.—S. XVIII. Veciño de Betanzos.

No ano de 1785, fóronlle encargados a iste artista os planos pra Ireja Colegiata de Ribadeo, que cobrou por eles 50 doblones. Non deberon satisfacer istes planos ao Concello, por canto iste no ano 88 mandou facer outros a Don Manuel Machuca y Bargas. Couselo Bouzas chama «Maestro de obras» a iste artista, mais figura como «Arquitecto y Director de los Caminos del Reino».

Lanza: «Ribadeo Antiguo». Madrid. Imp. Mercurio 1933. Páx. 99.

GILARDE (Francisco). Mestre latoeiro. S. XVIII. Pontevedra.

En 14 de Nadal de 1788 o Procurador General de Pontevedra, encargou a iste artista unha trombeta de cobre de «media rara de largo» pra a figura da Fama da Fonte da Ferreiría, (autor de cuia escultura foi Pedro de Moldes), e un cano de bronce pra a dita fonte.

Filgueira Valverde: A Fonte da Ferreiría de Pontevedra. Arq. do Sem. de Estudos Galegos VI. Santiago 1933.

GOMEZ (Jacinto). Mestre de obras. Século XVIII.

No lugar de Castragudín, na Parroquia de San Pedro de Cea (Vilagarcía), existe unha fonte monumental, de pedra, barroca, con un camarín contendo a imagen da Virge do Rosario. Ao longo déla corre esta inscripción: AÑO 1797. DON ALBERTO PEREZ| Y D.a MARIA | ANA VIDAL VECINOS DESTE LUGAR | ICIERON ESTA OBRA A SU CONSTA (sic) | EL MAESTRO DESTE OBRA | GACINTO GOMEZ |

GONZALEZ (Jerónimo José). Organista. S. XVIII.

No ano 1740 o concello de Ribadeo, acordou ajustar como organista a Jerónimo José González.

Apuntes sobre Ribadeo publicados en «Las Riberos del Eo» en 1884. Tip. de J. M. Puebla de Pumariega. Ribadeo 1929. Páx. 135.

GONZALEZ (Pedro). «Mestre de desmonte de canteiría». S. XVIII. Pontevedra.

No ano 1788 fixo Pedro González por encargo do Procurador Síndico de Pontevedra, varias obras na fonte da Ferrería que se reseñan na obra de Filgueira Valverde: A Fonte da Ferreiría de Pontevedra. Arq. do Sem. de Estudos Galegos VI. Santiago 1933.

GREGORIO («Maestre»). Entallador. — S. XVI.

No ano 1547 dijo o «Maestre Gregorio» no Concello de Ribadeo que ben sabían a obra que tiña feita no retabro da Capela da Trinidad e as Historias do «Justo Simeón y de Los Reyes Magos» pol-o que lle debían coarenta ducados. Iste artista pol-a época do seu florecemento, parece que se trata do mesmo Mestre Gregorio que fixo o retablo da Capela de San Johán Bautista na Parroquial de Puentedeume, emparentado tal vez co entallador Gregorio Fernández que traballou en Noia i-en Sarria e dos coales se ocupa o «Diccionario» de Perez Constanti nos arts. Gregorio e Fernández, da familia quizáis do grande escultor da escola castelán, do mesmo nome.

«Apuntes sobre Ribadeo». Pág. 32. Lanza «Ribadeo Antiguo». Pág. 204. Pérez Constanti: «Diccionario».

HONTABAT (M. Arnold). —Ingenieiro. — S. XVIII.

No ano de 1740 M. Amold de Hontabat y Juan Vergel «Ingenieros de los Ejércitos de S. M.» formaron o proieito de reedificar o Castelo de San Damián de Ribadeu.

Lanza: Ribadeo Anitguo... Pag. 117.

INSUA (Pedro). —Mestre de obras. — S. XVIII.

Iste artista aparece coma mestre da capela de Santa Mariña, sita perto do lugar de Roilois ao pé do monte da Pedra Corbal, perteneciente a parroquia de Vilajohán (Vilagarcía de Arousa). No ousío, a cousa de un metro por baijo do tellado ten a seguinte inscripción nun sillar: «Esta capilla maior se acabó | aveintiqvatro | de Nbr. 1683 el ma | estro della Pedro | Insva | . Nunha plaza de frente â capela, hay dous cruceiros, que asegún me informaron, un de éles tiña unha inscripción decindo que se tiña posto como remate da obra en 1683. Tamén hai unha fonte de pedra con bancos de arredor de pedra tamén, é na parte alta da dita fonte estivo unha imagen de Santa Mariña que hoxe encontrase destrozada dentro do tempro. Parece que serán tanto o cruceiro coma a fonte obra do mesmo artista da Capela.

Compre decir que o consignado ouservouse o ano de 1926.

JARÉN (Johan). —Mestre de obras.

No ano 1795, comenzouse a reedificar a casa do Concello de Ribadeo baijo a dirección dos mestres Tohan Tarén e Antonio Vidal.

«Apuntes sobre Ribadeo»... Páx. 199.

LARA (Ignacio de).--Pintor.—S. XVIII. Tuy.

No ano 1728, entrou iste artista nun contrato co cabildo de Tuy, con Juan Fagundas para a obra do dourado do altar da Exaltación, en unión de outros artistas que sendo citados por Couselo Bouzas no artigo Fagundas, no nos cataloga.

Couselo Bouzas... Páx. 289.

LION (Bartolomé de). Broslador S. XVII. Veciño de Milmanda Ourense.

En 1616 concertouse en Milmanda con iste artista a manga para a cruz da parroquia de San Benito do Rabiño (Ourense).

Libro más antiguo de la Parroquia de San Benito de la Arnova....... (hoje chamado San Benito do Rabiño). Fol. 90.

LOPES (Francisco). Mestre de pedreiría. S. XVI.

A iste Mestre ven atribuida a Fonte da Ferrería de Pontevedra en 1536, mais parece que se confunde co Mestre Johán Lopes «O Vello» (Véjase):

Filgueira Valverde: «A Fonte da Ferreiría de Pontevedra». Arq. do Sem. de Estudos Galegos VI, Santiago 1933.

LOPES (Juán). Mestre de pedreiría, chamado «O Vello» S. XVI. Veciño «del Porto de Portugal».

Iste Mestre de pedreiría portugués, foi o autor do interesante chafarís da Ferrería de Pontevedra «Debe identificarse co mais famoso mestre dos chafarises portugueses». Debeu nacer — según Figueiredo da Guerra— nas ribas do Lima, e foi descipre dun mestre galego FEAL (véjase).

Lopes foi o autor do chafarís de Camiña e do de Viana do Castelo, e moitas outras obras en Portugal, en donde existe outro seu homónimo membro de unha genealogía de artistas, entre os que destaca seu fillo Johán Lopes «O mozo», tamén mestre de pedreiría.

Filgueira Valverde: ob. cit.

LÓPEZ (Alonso). S. XVII.-Veciño de Ourense.

Nun altar da Ireja parroquial de Santa Mariña de Laza (Ourense) figura ista inscripción en duas cartelas: «Esta obra se pintó siendo Abad de esta Iglesia el bachiller Ant.° García. Pintóla Alonso López, vecino de Orense. Año 1 627». Pérez Constanti trai novas curiosas de iste artista no seu repetido «Diccionario».

LÓPEZ (Tomás). Pintor S. XVI.

No ano 1547 doulle o Concello de Ribadeo a Tomás López pintor «Treinta reales de plata por los dos escudos que pintó para ias dos puertas de la villa».

« Apuntes sobre Ribadeo.......» Páx. 33.

MACHADO (José). Arquitecto. S. XVIII Santiago.

No mes de Julio do ano 1788 os Marqueses de Villagarcía, Condes de Motezuma enteirados da ruina que ameazaba parte do Convento de Vista Alegre de Vilagarcía de Arousa «dieron orden al Arquitecto Don Josef Machado, al que, para el fin de reconocer algunas piezas de su palacio, hicieron venir de Santiago, pasase a reconocer dicho Monasterio, y les informase todo lo que necesitase más pronto reparo». Dito Arquitecto visitou o 11 do mesmo mes de Julio o Convento que sería reparado dempois de facer as obras oportunas no palacio dos Marqueses.

«Legajo 1.° de documentos del Convento de Agustinas Recoletas de San Cristobal de Vista Alegre de Villagarcía 1784-1836» no Arquivo Arcebispal de Santiago de Compostela.

MACHUCA Y BARGAS (Manuel). «Teniente Director de la Academia de Bellas Artes de San Fernando». S.XVIII.

No ano 1788 o Concello de Ribadeo encarregou a iste artista de faguer os planos da Ireja Colegiata de Ribadeo, sobre dos que se comenzou a construir a dita Colegiata. Os planos son seis que se conservan na actualidade no Concello de Ribadeo. Pagouse por iles catro mil corenta e seis reás.

Lanza «Ribadeo antiguo» Páx. 99.

«Apuntes sobre Ribadeo».........Páx. 200.

MARIÑO. Pintor. Siglo. XVIII.

No Pazo do Coiñedo, parroquia de San Salvador da Arnoya (Ourense) existe un retrato firmado por Mariño, ao óleo, de grandor natural, cuya pintura é mediocre e representa a un personage vestido de Bispo, de corpo inteiro, de pé â beira de unha mesa con libros e ca seguinte inscripción: «El Ylm° Sr. Don Juan Franc0. Armada de Armada Araujo y Losada hijo legim0. del Señor D. Jazi0. Armada y Araujo y de la Señora D.a Margarita de Armada y Losada, Colegial en el Colegio Mayor de Fonseca y Universidad de Santiago Grad0. y Catedrático de Teología de ésta, elevado a la dignidad de Maestre Escuela de la Santa Yglesia Catedral de Orense por S. M. el Sr. Don Carlos III y Obispo de Huesca por S. M. El Sr. Don Carlos IIII en Febrero de 1793».

Parece que debe identificarse iste artista co Antonio Mariño, pintor de Santiago de Compostela, do que fala Couselo Bouzas no libro «Galicia Artística» citado.

MARTÍNEZ (Johán). Prateiro. S. XVII. Veciño de Ourense.

No ano 1698 o Maordomo da Parroquia de San Benito do Rabiño (Ourense), dá en seu descargo cen reás «que entregó el Lic. Santiago González, al presente Teniente Cura, para fundir y reedificar un cáliz que está en poder de Juán Martínez platero en la ciudad de Orense».

Libro de la fábrica de San Benito de la Arnoya (hoje chámase San Benito de Rabino) Compuesto año 1793. Fol. 121 v.

MÁRTIRES (Fr. Manoel dos) Mestre de obras. S XVIII. Santiago.

Don Bernardo Cuervo e Araujo, e Don Pedro José Valcarce Miranda «dueño de la casa y Pazo de San Benito» na parroquia de Santa Mariña de Ribeira (A Estrada), querénllanse de forza en 20 de Noviembre de 1762, contra Don Bernardo Cuevas e outros por ter retirado istes unha taríma de altar, e na acta notarial levantada dise: «Que en suposición de que la Yglesia parroquial de Ribeira se halla deteriorada y con ánimos de reedificarla de nuevo y la planta para ella por el P. Maestro de obras Fray Manuel de los Mártires Dominico de la ciudad de Santiago, y que con esta construcción quedará más ancha y espaciosa y algo retirada de donde hoy se halla.....» O templo actual é de traza neo-clásica, debendo ser obra de Fray Manuel de los Mártires, sonado mestre de obras,

Documentos pertenecientes a los libros de fábrica de esta Yglesia de Santa Marina de Riveira.

Bouza-Brey. Miscelánea da revista NÓS N.° 109, Xaneiro 1933.

MASEDA (Salvador). Organista. S. XVII.

No ano 1693, eligiuse organista na Vila de Ribadeo a Salvador Maseda, que xa viña sendo por salario acostumbrado de 352 reás ao ano.

«Apuntes sobre Ribadeo-».......Páx. 93

MATHURIN. Canteiro. S. XVII.

No ano 1624 fixo o canteiro Mathurin as calzadas da cidá de Ribadeo, dende a porta da Vila a Santa María e San Francisco.

«Apuntes sobre Ribadeo»... Páx. 65.

MENÉNDEZ    (Manuel    Antonio). Miniaturista. S. XVIII. Santiago.

No ano 1780 decorou iste artista pulcramente con ornatos miniados un dos millores libros corales que hoje usa a Catedral de Mondoñedo, según consta de nota posta ao principio do Libro, sendo fabriqueiro da Catedral mindoniense Don Francisco Javier Losada.

Bouza-Brey: Miscelánea da revista NÓS, Núm. 109. Janeiro, 1933.

MINGES (Alejandro). Pintor. S. XVIII. Veciño de Tui.

Véxase GARCÍA (Manoel).

MOLDES (Pedro de). Escultor. S. XVIII.

En 14 de Decembre de 1788 o Procurador General de Pontevedra en «atención a hallarse roto y destruído el remate de la fuente (da Ferrería) mandó... a Pedro de Moldes Maestro de Escultura hiciese una figura de la Fama y la diese conclusa para fin del presente mes en que debía colocarse, la cual construyese de piedra de cantería fina, y su altor una bara con su peana correspondiente»; cuia figura ao mesmo tempo había de levar unha trombeta de cobre, feita por Francisco Gilarde, maestre latoneiro, cuya figura había de dourar «Don Fc°. de Silva Maestro pintor».

Filgueira Valverde: «A Fonte da Ferrería de Pontevedra» Arq. do Sem. de Estudos Galegos VI, 1933.

MONTANOS (Isidro de). Prateiro. Século XVII. Veciño de Ourense.

Iste artista ven incluído no Diccionario de Pérez Constanti, i-en 1633 consta que o maordomo de San Benito do Rabiño (Ourense), Pedro Rodríguez dou cen reás «a Isidro de Montano (sic), platero, por señal del relicario», que estaba a facer pra a feligresía.

Libro más antiguo de San Benito de la Arnoya... Sin foliar n-ista parte.

MONTANOS (Marcelo de).Prateiro. Século XVI. Veciño de Ourense.

Pérez Constanti no seu «Diccionario» dí ser veciño iste artista de Valladolide e fixar a súa residencia en Ourense pol-o ano 1608, máis resulta que en 1605 ao visitar o licenciado Francisco de Riaño Sarabia a parroquia de San Benito do Rabiño (Ourense) manda «el dicho visitador que el Mayordomo dentro de quince días a costa de la fábrica compre e traiga a esta Iglesia un librillo de canto que hallará en casa de Marcelo de Montanos, platero, vecino de Orense por el Lic. Bermúdez (?)».

Pérez Constanti: «Diccionario».

Libro máis antiguo da parroquia de San Benito do Rabiño. Fol. 71 v.

MONTEAGUDO (Pedro de). Mestre de obras. S. XVII.

No ano 1698 estaba fabricando iste mestre (do que non se conocen máis obras que a reedificación do Mosteiro de Sobrado), a Ireja parroquial de Vilagarcía de Arousa cuya obra estaba cáseque rematada no dito ano. Tal vez fose parente de iste artista Gonzalo de Monteagudo a quen se deron trescentos reás en 1695 por «igualar las sepulturas de la Iglesia».

Libro de cuentas del archivo parroquial de Vilagarcía de Arosa.

MONTEAGUDO (José de) Pintor, Século XVIII. Veciño do Coto de Oia.

No ano 1728 fixo iste artista co Cabildo da Catedral de Tui un contrato en unión de outros artistas das obras do dourado do altar da Expectación.

Couselo Bouzas: «Galicia Artística». Páxina 289. Non cataloga a José de Monteagudo.

MOURIÑO (Ramón). Mestre canteiro; primeiro tercio do S. XIX.

No ano 1813, fixo de cantería os marcos da ventana de sobre a porta principal da Ireja parroquial de Vilagarcía de Arousa.

Libro de cuentas del archivo parroquial de Vilagarcía de Arousa.

OCHOA (Diego). Arquitecto. S. XVIII. Residente en Valtuille de Arriba (Villafranca del Bierzo).

No ano 1794, o Concello de Ribadeo mandou, en 21 de Janeiro, que as obras da Ireja Colegiata se fijeran por adeministración baijo a dirección de un arquitecto que fora da confianza de dito Concello e que en nada se apartaran dos planos, nomeándose a Don Diego de Ochoa, o coal seguía no ano 1796 coa mesma obra así como no ano 1805. Dito Diego de Ochoa viñera dende Valtuille en 1790 a reconocer as obras da Colegiata por encargo do Concello.

«Apuntes sobre Ribadeo» Páx. 199, 202 y 218 e 314 e seguintes.

OCHOA (Johán de). Organista. S. XVI, Veciño de Ribadeo.

En 1.° de Xaneiro de 1536 acordou o Concello de Ribadeo nomear organista da Vila con dous ducados de salario e obligación de residir na Vila a Juan de Ochoa.

«Apuntes sobre Ribadeo»... Páx 24.

OTERO (José). Arquitecto. S. XVIII. Santiago.

Iste artista non catalogado por Couselo Bouzas no seu libro «Galicia Artística» aparece non embargantes coma o artista que facilitou o plano para a Capela das Animas de Santiago.

Couselo: «Galicia Artística». Páx. 547.

OYA (Sebastián de). Prateiro. S. XVII.

No ano 1651 iste artista fixo un cáliz para a Ireja da Vila do Carril. Aparez escrito «Doya» seu apellido.

Libros de Fábrica de la Iglesia parroquial de Carril. Fol. 16.

PAROCH (Beltrán). Relogeiro. S. XVI. Veciño de Ribadeo.

No ano 1541, déuselle o cargo de relojeiro da Vila de Ribadeo a Beltrán Paroch co soldo de tres ducados anuales de salario e quince reás máis pol-a compostura do reloje.

«Apuntes sobre Ribadeo»... Páx. 24.

PENÍN (Antonio de). Prateiro, S. XVIII. Verín.

Ampriando a nova que de iste artista nos da Pérez Constanti, que lle foi facilitada por Don Cándido Cid, pubricamos a inscripción da cruz que fixo para Cabreiroá (Ourense) e damos fotografía da Cruz. A inscripción corre arredor do pé e dí: «ANTONIO DE PENÍN DE BERÍN: 1620.

PICA (Domingo). Canteiro, S. XVII.

No ano 1 669 axustóu con Domingo Pica o Concello de Ribadeo a reedificación de un lenzo de muralla en trescentos trinta e tres reás.

«Apuntes sobre Ribadeo»... Páx. 78.

PICO DE COAÑA (Diego). Canteiro, S. XVII.

No ano 1618 trataron os Regidores de Ribadeo, con Diego Pico de Coaña canteiro, de reedificar a casa do Concello na ribeira de Porcillán, porque caira a maor parte.

No ano 1621 fíxose a calzada da calle de Santo Domingo, dende a ribeira de Porcillán hasta arriba da Porta da Auga; trataron de reparar as cercas e remataron a obra Diego Pico de Coaña e Johán de Río en oitocentos reás.

No ano 1622 caeu un estribo das cercas, e obrigouse a reconstruilo a Diego Pico de Coaña e o seu compañeiro Johán de Río.

«Apuntes sobre Ribadeo...» Pág. 62, 63 e 64.

PIÑEIRO (Bernardo). Mestre tallista, S. XVIII.

Este artista traballou nas obras de construcción da Ireja do Mosteiro de Poio e nas de San Verísimo de Barro, ja que no libro de contas da fábrica de esta parroquia figura no folio 251 en 30 de Xaneiro de 1759 as seguintes partidas: «Yt. al Sor. Bernardo Piñeiro, Mro tallista, vino de San Juán de Poyo por setenta y siete días dándole de comer y cama, pagué 310 rs Vn».

«Yt: por cuarenta y ocho días que en dicha obra trabajó un oficial que traia el Mro. Piñeiro a dos reales y m° por día dándole asimismo de comer y cama. Pagué ciento veinte reales Vellón».

Victor Lis Quibén: Veinte y cuatro horas en el Convento de Poyo». Pontevedra, Antunez, 1933, pág. 134, nota.

PRADO MARIÑO (Manuel). Escultor. S. XVIII. Santiago.

Â biografía de iste sonado artista, no seu aspecto de grabador, débese engadir a estampa que figura na nosa colección, a cuyo pé se consigna esta lênda: «Verdadero retrato de Nuestra Señora del Carmen que se venera en su Convt°. de Mes. Carmelitas de esta ciud. de St°. El Yllm° Sr. D. F. Sebastián Malvar Pinto Arzobispo y Sr. de dcha. Ciud. Concede 80 días de indulgencia a todos los Fieles pr cada Ave Ma. qe rezaren delte. dha. Santa Imagen rogando a Dios por la Exaltación de la Igla. Melchor Prado lo dibj. y grabó la ret°. Jordán en Santiago 1785 L 2...»

Mede a caixa 1,90 por 1,25 m. e representa â Virge do Carme trepando n-un conjunto de nubens e testas de anjos alados, colocados en col de un basamento.

Ao redor do circo de estrelas superior, hai nubens e un abrente do que saen raiolas que enchen todo o fondo da estampa.

Bouza-Brey: Miscelánea da revista NÓS número 93. Ourense, 15 de Setembro de 1931.

RÍO (Johán de). Canteiro. S. XVII.

Véxase PICO DE COAÑA (Diego).

RODRIGUEZ CAAMAÑO (José). Organista, S. XVII, Veciño de Santiago.

No ano 1690 José Rodríguez Caamaño, organista, veciño de Santiago, compuxo o órgano da Colegiata de Ribadeo.

«Apuntos sobre Ribadeo»... Pág. 91.

ROLÁN (Antonio). Pintor. S. XVIII, veciño da Guardia.

No ano 1728 fixo Antonio Rolán un contrato co Cabildo da Catedral de Tui en unión de outros artistas para as obras de dourado do altar da Expectación.

Couselo Bouzas. Páx. 289. Couselo non cataloga a Rolan.

ROLÁN (Francisco). Pintor. S. XVII. Veciño da Guardia.

No ano 1728 fixo un contrato co Cabildo da Catedral de Tui con outros artistas para a obra de dourado do altar da Expectación.

Conselo Bouzas... Pax. 289 Artigo: Fagundas.

SILVA (Francisco de). Mestre pintor. S. XVIII. Pontevedra.

No 14 de Nadal de 1788 o Procurador General de Pontevedra encarga a «Don Francisco de Silba, Maestro Pintor dispusiese dar blanco de albayalde a toda la fuente (da Ferrería) y dorase las figuras y caño de dicha fuente, los escudos de armas reales que tiene a un costado, la de la villa que tiene a otro costado y la citada figura de la Fama...» que fixera Pedro de Moldes. (Véxase).

Filgueira Valverde: Arqui. do Sem. de Estudos Galegos. VI. Santiago, 1933, ya citado.

SUÁREZ (Johán). Canteiro. S. XVI.

No ano 1542 o Concello de Ribadeo mandou pagar a Juán Suárez por facer o baluarte da Irexa da Atalaya catro j ornales e por facer tamén unhas almenas 4 reás ordenando ô mesmo tempo que se alce e sotille a Irexa da Trinidade e o campanario.

«Apuntes sobre Ribadeo »

TOMÉ (Mestre). Entallador. S. XVII.

No ano 1687 o maordomo da parroquia de San Benito do Rabiño (Ourense) dá no seu descargo doce reás «que el Maestro Tomé llevó por ayudar a acabar el retablo de Nuestra Señora».

Libro de la Fábrica de la Iglesia Parroquial de San Benito de la Arnoya. Compuesto ano 1793 a costa de su Abad el Doctor Don Melchor de Seña Tejero. Fol. 10. v.

TOURIÑO (Tuán). Mestre de obras. Século XVII.

No ano 1795 o Mestre Johán Touriño corría co-as obras da Colegiata do Ribadeo.

«Apuntes sobre Ribadeo...» Pag. 200.

TROITIÑO (Amaro). Mestre de obras. S.XVII.

No descargo que fai Pedro Suárez, Maordomo, no ano 1652 dí «que dió 1181 reales a los canteros que hicieron la hermita de de Nuestra Señora de Cortegada, que consta por cartas de pago que mostró firmadas de Amaro Troitiño y Pedro de Abalo. Maestros que fueron de las dichas obras»; «mas dá por descargo 21 reales de una valla y un agnus Dei de Plata que llevó Amaro Troitiño, cantero a cuenta de la obra de dicha Virgen».

Libro de fábrica de la Yglesia parroquial de Carril.

VAAMONDE (Santiago). Escultor Século XVIII.

No ano 1799 o Concello de Ribadeo acordou facer escudos para a casa Consistorial co-as armas reales e co-as da Vila, e ao ano seguinte fixo os tres escudos que ainda existen o artista Santiago Vaamonde.

En 1 875, mandouse pol-o Concello repoñer no escudo da casa Consistorial a coroa real, colocada en 1800, e suprimida anos antes pol-os republicanos, custando a reposición 392 reás.

«Apuntes sobre Ribadeo...» Páxina 208 e 287.

VANDEN SCHRIK (Domingo). Arquitecto. S. XVIII.

Veciño da Coruña, onde residía un irmán chamado Ygnacio casado, e con un comercio aberto. Dito irmán morreu no ano 1789. Domingo Vanden estaba casado con Doña Manuela García Acebedo e Yglesias, quedando de iste matrimonio sete fillos, tres maiores e catro menores. Dos tres maiores estaban todos casados e un d éles en Santiago.

No 16 de Mayo de 1788 presentou iste artista solicitude ao Concello de Ribadeo para que se aplazase o remate da obra da Ireja Colegiata de Ribadeo, que con planos de Manuel Machuca iba a facerse, e dempóis de intervir como postores Don Toribio Alonso del Carballo, maestro de obras de Oviedo, Don Domingo Antonio Barros, que o era de Santa Marta e Don Juán de las Rozas, arquitecto de Oviedo adjudicouselle a obra a Vanden, da que era Director Miguel Ferro Caaveiro. Os accidentados episodios a que deu lugar a obra da Colegiata de Ribadeo pode verse na obra de onde tomamos istas notas.

Apuntes sobre Ribadeo... Páx. 303 e siguientes e 320.

VEGA (Francisco de la). Mestre de campanas. S. XVIII.

No ano 1758 o Abade da Parroquia de San Benito do Rabiño (Cortegada), Don Johán Ramírez Austri encargou a «Francisco de la Vega Maestro de campanas, una campana de diez y siete arrobas, porque se había padecido la desgracia y fatalidad de haberse rompido la campana segunda y el esquilón que tenía la Iglesia»,

Libro de la Fábrica de la Parroquia de San Benito de la Arnoya...............Fol. 215

VEGEL (Juán). Ingeniero. S. XVIII.

De R. O. trasmitida pol-o Marqués de la Ensenada impúxoselle ao Concello de Ribadeo un maravedí en azumbre de Viño para a construcción do palacio e cárcel da Audiencia da Cruña a que trazóu e dirigíu o ingenieiro Don Juan Vergel que tamén dirigíu as obras do Castelo de San Damián de Ribadeo no ano 1744.

Apuntes sobre Ribadeo... Páx. 140 e 147.

VIDAL (Antonio). Mestre de obras. Século XVIII.

No ano 1785 reedificouse a casa consistorial de Ribadeo, baixo a dirección dos Mestres Don Antonio Vidal e Don Juán Jarén.

Couselo Bouzas cita a un mestre de obras do mesmo nome no artigo Touriño do seu catálogo, mais non cataloga a iste artista que ben poidera ser o mesmo que aparez traballando en Ribadeo.

Apuntes sobre Ribadeo... Páx. 199.

VILLANUEVA Y NÚÑEZ SAAVEDRA (Fernando). «Mestre de Escultura e Arquitectura». S. XVIII.

No ano 1740 oblígase ante o Concello de Ribadeo Fernando Villanueva e Núñez Saavedra con dous carpinteiros de «obra blanca» a armar e desarmar o Moimento de Semana Santa e a custodialo durante 12 anos por trinta e tres reás cada un.

Apuntes sobre Ribadeo Páx. 135.

VIÑAS (José). Mestre de obras. S. XVIII.

No ano 1744, José Viñas, Mestre de obras ejecutou as obras do Castelo de San Damián de Ribadeo. Comenzóu o 12 de Agosto e ôs fins de o Outono remataron ditas obras, cuyo plano fixeron os Ingenieiros Vergel e Hontabat.

Lanza: «Ribadeo Antiguo». Páx. 117. Novembre, 1935.


F. BOUZA-BREY.


NA OUTA TERRA DE ESTRELAS

por AQUILINO I. ALVARIÑO

Na outa terra de Estrelas
 nacéu a flor do mencer. 
Hérbas de néboa soñada 
ríos de luar ao pé.

Nos ríos, peixes de sombra,
 —ai - le - le - lo, ai - le - lé— 
as barquiñas dun cantar 
co día que logo vén.

Barqueiras, duas horas novas, 
nenas inda, —cinco e seis: — 
unha, remeira de sombras; 
outra, branca, timonel.

Ronseles de seda verde 
sua voz nada de recén.
Nela se dórme un luceiro, 
pastor de lúas de mel.

Río abaixo, río arriba 
—ai - le - le - lo, ai - le - lé— 
andan a buscar na néboa 
a flor nova do mencer.


A RAZA EURAFRICANA

Por MODESTO LÓPEZ TEIXEIRO

ANTECEDENTES

NOUTROS traballos e disertacións temos aludido frecuentemente, e cunha relativa eistensión, ao rol preponderante que o tipo eurafricano ten representado no desenrolo e formanza da poboación galega.

Il constituie, dende logo, entre nós, o estrato máis primitivo e a súa infruencia ven resultare tamén unha das máis decisivas ainda hoxe.

Aparte disto, o intrés do seu estudo increméntase polo feito de ser un dos tipos máis antigos, senón o máis, da Europa aitual; hachándose emparentado co-as remotas razas prehistóricas de arcadas superciliares prominentes, frente fuxida e cranio alongado, afins dos australianos.

Todas istas circunstancias, parecérennos méritos máis que suficintes pra xustificar o adicamento aos vellos e misteriosos eurafricanos diste pequeno traballo que, hai xa algún tempo, proieitáramos.



Da eisistenza e orixens dunha raza eurafricana empezouse a falar, relativamente, hai ben pouco.

Parécenos que é Haddon o primeiro que nun estudo das razas en xêral, empeza a darlle a debida categoría.

Na súa obra: «As razas humáns e a súa distribución», divide aos homes en ulótricos, cimótricos e leiótricos, ou sexa de cabelos lanosos, ondeados ou lisos. A cada un distes tres grupos corresponden tamén unhas determiñadas caraiterísticas somáticas que parescen xustificar bastante ben o punto de partida que pra a súa crasificación adopta o autor.

Na traducción castelán diste estudo, que temos â vista, entre os cimótricos, variedade dolicocéfala e subvariedade de pel de côr branco curtido e cabelo escuro, incruie aos Eurafricanos, apropósito dos cuaes dí:

«Cabello oscuro; piel más bien morena encarnada; estatura algo por bajo de la media; cabeza larga, dolicocéfalos (índice de 70 a 73), bóveda alta; frente retirada, entrecejo y cejas prominentes, pómulos anchos, a menudo prognatos; nariz a menudo ancha; ojos obscuros.

Tipo descrito por Sergi, Giuffrida-Ruggeri y Fleure, quién lo ha encontrado en el Plynlymon y otros distritos del S. de Gales. Se le ha notado también entre los vivientes en India, Somaliland, Abisinia, Egipto, N. de italia, Cerdeña, Península ibérica y otros lugares esparcidos en Europa. Es evidentemente un tipo muy antiguo, que ha persistido en sitios apartados. Fleure lo compara con un grupo de cráneos del paleolítico superior que comprende a Brünn I, Brüx, Combe-Capelle, Grimaldi, Chancelade, Galley-Hill, etc.»

Na traducción francesa, cuio tídoo é: «Les races humaines et leur repartition geographique» distingue, en troques, duas variedaes de Eurafricanos: O primeiro de cabelos ondulados i escuros, membros grandes e corpo forte, e o segundo de cabelos rizados, membros máis pequenos e caracteres negroides que lembran a Grimaldi. A continuación afirma que un tipo análogo de cranio foi determiñado na Arxelia, Somalia, provincia de Traz-os-Montes, no Portugal, e ao Oeste do Pirineu.

O dito é o bastante concreto pra darnos xa unha ideia dos orixens e caraiterísticas dista raza.

Repasando a eisposición, observaremos entre outras cousas, que cita a Sergi, Giuffrida-Ruggeri e Fleure coma autores que se teñen preocupado dos Euroafricanos.

Sergi fala diles en varias obras e principalmente en «L’Uomo», máis o alcume non o aprica eisaitamente aos límites que lle dá Haddon, senón que abrangue, aparte diles, un conxunto aínda moito máis eisteso.

Pra íl, que divide a Humanidade en xéneros i especies, os Eurafricanos son unha especie que cai dentro do xénero Notanthropus pero que comprende variedades foseis coma son o «Notanthropus eurafricanus recens», as cuaes veñen ser as únecas que entran, pouco máis ou menos, craro está, dentro dos límites de Haddon.

Despóis espalla o alcume as variedades nórdica, que comprende as razas dolicocéfalas loiras; mediterránia, que comprende aos morenos do Sul da Europa, a Libia e o Exipto, Semitas e Indoiranios; africana, na que incruie aos Somalís, Gallas, Abisinios e outras xentes máis ou menos camiticas; dravídica, ou sexa o conxunto de Drávidas e afíns da India; e polinesiana, australiana e toda-ainu, que xa polos seus nomes indican ben âs craras as xentes que comprenden.

Nunha obra dil, que está traducida ao castelán e se tidoa: «La evolución humana individual y social», síntese un Gobineau â italiana e afirma con decisión que ista especie eurafricana é a máis difundida e activa, que o seu rol histórico foi decote o de irradiadora de civilizacións, que ven a ser un conxunto superior, e unhas cantas cousas máis polo estilo. Despóis de todo, polo que nos toca, non deixa de ser un consolo. ¡Lástima que istes contos de pretendidas superioridaes e inferioridaes estean xa tan en descreto!

As variedaes fóseis veñen ser as únecas que teñen intrés pra o noso estudo e por iso trataremos de tocalas brevemente eiquí.

En conxunto, apresentan un cranio alongado, outo ou baixo asegún os tipos, contorno elisovoidal ou pentagonal e capacidade oscilante entre a metrio e a megalocefália. A face é came ou leptaprosopa e con frecuencia profatniaca (Sergi chama profatnia ao prognatismo subnasal) ou lixeiramente prognata, o narís vai da lepto â mesoninia e as estaturas cobren todol-os gustos.

A variedade eurafricana arcaica, está representada pol-os cranios de Galley-Hill, Brünn, Brüx, Egisheim e Predmost.

De acordo cô seu criterio morfolóxico crasifica do seguinte xeito cada un diles:




CRANIO    FORMA

Galley - Hill.....................................Ellipsoides    pelasgicus    archaicus
                                          (cuneatus)

Brünn...............................................Ellipsoides    pelasgicus    archaicus
                                          (rotundus)

Brüx.................................................Ellipsoides    pelasgicus    archaicus

Egisheim..........................................Brysoides archaicus




A variedade eurafricana recente que comprende xa cranios de feitura algo máis fina, ten maior númaro de representantes fóseis. Pra acabar antes coa eisposición damos xa en xunto o nome diles e a calificación morfolóxica que lle aprica Sergi:




CRANIO    FORMA

Chancelade......................................Ellipsoides pelasgicus    stegoides

Montferrand.....................................Ellipsoides pelasgicus    rotundus

Combe-Capelle.................................Pentagonoides aurignacensis

Langerie-Basse.................................Ovóides “incompreto“

Fürst Joannes....................................Ellipsoides cuneatus

Grota des Eufanto.............................Ellipsoides planus

Barma Grande...................................Ellipsoides embolicus

“   “        .................................Ellipsoides rotundus




De acertadas ou non, non sabemos si teñen moito todas istas divisions do antropólogo italián, pero dende logo, de orixinaes, podemos asegurar que si.

Guiffrida-Ruggeri, outro dos autores que se ocupou dos eurafricanos, é tamén, coma o anterior, italián.

Dende o 1913 empeza a falar do tipo «protoetiópico» que algúns considérano ligado ao do noso estudo. Asegun il, estaría representado, entre outros, pol o home de Combe Capelle, certos mediterranios e poboacións da Eritrea, i exipcios predináticos. Os seus caracteres serían bipsistenocefalia de tipo arcaico, platirrinia e pragnatismo moderado e mesodolico prosopia. O tema tratouno mais ampriamente que en ningures, nos seus traballos: «Quattro crani preistorice dell’Italia Meridionale e l ’origine d ei Mediterranei» e «La sucessione e la provenienza delle razze europee preneolitiche e i pretesi CroMagnon delle Canarie». Posteriormente, no ano dazasete, publicou outro traballo: «Residui di un tipo protoetiópico in Europa» e nil, falando do tema que xa o tidoo indica, pretendeu que reminiscencias protoetiópicas persistían na provincia portuguesa de Tras-os Montes.

Fleure, o terceiro dos autores citados por Haddon, e James, falan da presencia das vellas formas dos cranios de Galley-Hill, Combe-Capelle e Brünn, no tipo do Plynlymón, no sul de Gales, polo ano dazaseis.

Posteriormente a todos iles, outros antropólogos veñen a ocuparse da custión. Un diles foi o portugués Mendes Corrêa que nos seus traballos: «Estatura e indice cefálico em Portugal», «Valencianos e Portugueses» e «A posição sistemática do esqueleto de Combe-Capelle», tócaa bastantes vegadas.

Xa vimos que reminiscencias euroafricanas ou protoetiópicas admitíanse en certas áreas do Portugal. Mendes Corrêa non o nega, inda que non pareza acoller co debido calor a tese.

No traballo «Estatura e indice cefálico em Portugal», apropósito da custión di:

«Dêste modo, a não admitir uma dominância mendeliana da dolicocefalia ibero-insular sôbre as tendências braquióides dos mesati ou braquicéfalos mais altos, há que reconhecer no pais a presença de mais um elemento racial, de certo muito antigo, sobretudo, em Trás-os-Montes e Beiras. É um elemento de estatura um pouco superior a 1’65, muito dolicocéfalo, inconfundível com o nórdico pela pigmentação, índices cefálico e nasal e menor estatura, com o atlanto mediterráneo clássico pelo índice cefálico, etc. Pelo contrario, ele aproxima-se do tipo eurafricano, descrito por Ginffrida-Ruggeri, Fleure e Haddon, e ao qual éste último autor dá uma estatura moderadamente elevada (cerca 1’678), o índice cefálico de 70 73, hipsicefália, pigmentação morena, face algumas veses larga, narís muitas vezes largo. Ora, precisamente, as provincias das Beiras e Trás-os-Montes são, segundo observações de Ferraz de Macedo, Santana Marques, Santos Júnior e minhas, das menos leptorrínicas do país.

Nao entrarei numa multidão de problemas que se relacionam com estas considerações, como a origem do ibero insular (talves filiado nos neolíticos de Baumes-Chaudes), ou do eurafricano (ou libio ibérico), de-certo antiquísimo, ligado tal vez ao protoetiópico de Giuffrida-Ruggeri)».

E máis adiante engade:

«Até que ponto os últimos resultados numéricos confirmam ou modificam as ideias anteriores sôbre a existência dos elementos indicados no seio da população portuguesa? A presenga do elemento ibero-insular, entendido como propus, é indiscutível. A dum elemento um pouco máis alto e dolicocéfalo que o ibero-insular, sobretudo em Trás-os-Montes e Beira Alta, é também admissível.»

En «Valencianos e Portugueses», estudo no que trata de estabrecer parentescos raciaes entre uns e outros, volve a falar dun tipo de estatura algo elevada, dolicocéfalo, de grande capacidade craniana, moreno e armónico, que domina na Beira Alta, e doutro cro-magnonoide, dolicocéfalo, mesorrínico e desarmónico, que tamén atopa na misma provincia, anque en pequena proporción, e que lembra algo as formas dos homes de Grimaldi.

Reproduce párrafos do seu libro «Raça e Nacionalidade», nos que con respecto ao primeiro tipo, admite coma posíbel unha filiación atlanto-mediterránia, pero sin perxuicio pra que máis adiante fale do valencián de cranio outo, órbitas baixas, tendencia platirrínica, cara longa i elevada estatura, coma un tipo eurafricán e parente probabel, ao mesmo tempo, daquil.

Páxinas despois, volvendo ao asunto, engade que non pode estabrecerse unha coincidencia perfecta entre os eurafricanos de Sergi, Ginffrida Ruggeri e Fleure e o tipo meio valencián ou o de calquer provincia portuguesa, porque naquiles a dolicocefália é máis acentuada e a estatura un pouco maior, pero que, dende logo, eispricanse moito millor por iles que polos atlanto mediterránios de Deniker, certos caracteres dos uns e dos outros; especialmente, polo que aos portugueses toca, nas provincias de tendencia máis platirrínica.

Nun estudo meu, recente, sobre os orixens e a filiación da poboación galega aitual, despóis de analizar, entre outras cousas, as características do pobo galego de hoxe, e comparalas co-as de certas razas prehistóricas, que poboaron o oucidente peninsuar e caen de cheio nos protoetiópicos de Giuffrida-Ruggeri, chegába âs seguintes concrusións:

Primeira: Que os actuaes galegos non eran fundamentalmente célticos, nin de ascendencia ibera nin suévica.

Segunda: Que o fondo da poboación galega estaba constituído polo elemento eurafricán.

Terceira:    Que os Eurafricanos non representaban outra cousa que unha persistencia, mais ou menos acentuada, das razas prehistóricas de afinidaes protocaucásicas (algo así coma australoides), que erróneamente habían sido calificadas âs vegadas de negroides, e

Cuarta:    Que o elemento eurafricán aparescía moito mais puro no Portugal que na Galiza.

Isto é pouco mais ou menos, o intresante que hai escrito até a data encol do asunto. Agora, tratemos de falar, nos párrafos sucesivos, dos caracteres, orixens e demais custións que atinguen â raza.

CARACTERES

Faise necesario, denantes de cousa ningunha, voltar a repetir alguns conceptos e aclaracións vertidas en traballos anteriores, encol das filiacións erróneas de certas razas primitivas.

No meu estudo citado antes, chamaba a atención sobor do uso i abuso que solían facer alguns do termo negroide.

Dicía alí que, en xeral, a todal-as razas de tipo primitivo solíaselles aplicar dito calificativo e que somellante proceder era a todas luces equivocado. Que os rasgos das razas propiamente negras, que en conxunto achegábanse aos de tipo infantil, eran de todo punto inconfundíbeles côs que predominaban nas razas prehistóricas de arcadas superciliares prominentes.

A frente abombada dos negros, o seu mentón fuxido, o xeito do narís, a sua escasa pilosidade no corpo, son características que, en efecto, lembran as formas dos nenos.

En troques, o torus supraorbitalis, a frente incrinada, o menión pequeno pero non fuxido, caracteres que probablemente unidos a unha pilosidade forte, ao igoal que nos Predrámidas de oxe (Australianos), Weddas, Ainos, etc,, predominaban en case todal as razas dolicocéfalas da Prehistoria, calificadas mais ou menos de negroidas, son caracteres que non teñen ren de infantiles e que polo contrario, lembran o tipo hiperpituitárico da Endocrinoloxía, até certo punto oposto ao anterior,

Acraraba ademais, en previsión de futuras obxecións, que si ben eisistían Negros de frente incrinada ou con algunha das características citadas máis ou menos adulteradas, tal circunstancia era debida âs misturas de sangue camítica ou protocamítica cô tipo pigmoida dos Negritos, que probablemente é o úneco puro.

En consecuencia de todo o dito, aos Negroides siguía considerándoos coma taes i aos outros alcumábaos cô nome de «Proto-caucásicos», por consideiralos afins âs razas xeneradoras do tipo caucásico, que nen son outras que os citados Predrávidas.

Taes puntos de vista non poden ser esquecidos nin eiquí nin en ningures pra o estudo dos caracteres dos Eurafricanos.

Vimos que Haddon os describe coma xente de piginentación escura, cranio dolicocéfalo (índice de 70 a 73), vouta outa, frente incrinada, entrecello e cellas prominentes, pómuos anchos, narís con tendencia â platirrina e prognatismo frecuente.

O seu conxunto é evidente que lembra certos restos prehistóricos, coma os de Combe-Capelle, Galley-Hill e outros, pero somellante analoxía, anque acaso en menor intensidade, poderíamola facer eistensiva tamen a outras razas prehistóricas, por cair ditos caracteres dentro do que nós alcumamos «tipo protocaucásico», tan abondosamente representado naquil período.

Xa fixemos derivar a infruencia eurafricana, nas xentes da Galiza e Portugal, da raza mesolítica de Mugem, afin â de Combe-Capelle coma demostrou Mendes Corrêa, que, anque non paresce moi incrinado a admitir somellante tese encol do dito orixe, non nega, en troques, a posibilidade dunha evolución de rasgos.

Na edición francesa da sua obra, Haddon distingue, non embargantes, duas variedaes nos Eurafricanos.

A primeira, de cabelos ondulados i escuros, membros grandes e corpo forte, pode identificarse millor cô tipo xeral descrito antes coma de ascendencia protocaucásica. Coas nosas propias observacións en Portugal e na Galiza, poderíamos engader que posée ademais unhas eistremidaes superiores longas e un forte desenrolo do sistema piloso.

A segunda variedade, de cabelos rizados, prognatismo, membros mais pequenos e caracteres en xeral cuase negroides, está constutuída    probablemente    polas supervivencias dos elementos pigmoidas afins aos Negritos e Bosquimanos de oxe, que con frecuencia aparescen misturados coas razas protocaucásicas, tanto no período prehistórico coma na actualidade. Xa identificamos tamen noutra ocasión taes elementos, nos homes de Mugem, en Portugal.

Dende logo, os Eurafricanos constituían un conglomerado sumamente heteroxéneo, cuias variedaes poden ser multiplicadas case até o infinito.

A eispricación diste feito dánola doadamente o estudo dos seus oríxenes, pero coma queira que iste párrafo pretendemos adicalo sômentes aos seus caracteres somáticos, vamos tratar de realizar ista segunda tarefa, noutro, a continuación.

ORÍXENES E FILIACION

Amostramos dun xeito máis ou menos directo, que aos Eurafricanos podíaselles facer derivar de certos restos prehistóricos de filiación protocaucásica e negroide.

Adiantamos concretamente que polos restos de Mugem, podían ser eispricadas as actuaes supervivencias eurafricanas da Galiza i o Portugal.

Sergi non dí ren respecto aos homes de Mugem, pero unha das suas ramas, a protocaucásica, pode ser crasificada decerto nos seus «eurafricanos recens».

Polos «eurafricanus archaicus» i os «eurafricanos recenos» do devandito Sergi, poden ser eispricados tamen outros moitos núcleos eurafricanos actuaes.

Antes doutra cousa, é conveniente o facer notar que istas duas divisións do autor italián, resultan un tanto lixeiras, polas difrencias eisistentes entre os hachádegos que abarcan.

O cranio de Chancelade i o de Langerie-Basse, por eixempro, son restos que non deberían cair dentro delas, ao lado dos de Galley-Hill e Combe-Capelle, porque representan outro tipo bastante distinto. Non son protocaucásicos. Non teñen as arcadas superciliares prominentes, nin o narís platirrino, nin a tendencia prognata.

Mendes Corrêa divide en dous grupos as razas de cranio outo i estreito do cuaternario europeu, un dos cuaes denomina ecuatorial i o outro ártico. Niste derradeiro, incruie ao tipo de Chancelade, namentras mistura no primeiro formas protocaucásicas e negroides. É un dos que advertiu a imposibilidade de unir os tipos cranianos que unía Sergi.

O home de Combe-Capelle, que pertenece coma vimos, ao «Eurafricanus recens» do antropólogo italián, podería eispricar, entre outros, os eurafricanos atopados no N. da Italia, dos que nos fala Haddon; i o de Galley-Hill, perteñecente â variedade eurafricana arcaica, os do Plynlpmon i o S. de Gales, que cita Fleure.

Encol dos Eurafricanos actuaes de tipo negroide pouco é o que temos que engader.

Dende logo, que o máis urxente é o separalos dos seus compañeiros da outra rama.

Si ben é verdade que case decote aparescen ao lado dos outros ou misturados con iles, o seu orixe é distinto e faise inadmisibel formar côs dous tipos un soio, coma se fai inadmisibel o crasificar na mesma variedade ou grupo, a Ainos e Negritos, por eisempro.

Anque de ascendencia protocaucásica e pigmoida, os actuaes Eurafricanos non poden ser incruidos, decididamente, nin nos Predrávidas nin nos Negritos.

Os primeiros representan na actualidade, é verdade, a descenda mais xenuina dos tipos remotos de Combe-Capelle, Galley-Hill e compaña, mais isto non é motivo suficinte pra admitir unha identidade de tipos entre iles é os Eurafricanos de igoal orixe, pola sinxela razón de que istes derradeiros, desgraciada ou afertunadamente, apresentan as características primitivas moito mais atenuadas.

O mais acertado sería o seguir alcumando a aquiles polo seu nome actual i a istes bautizalos cô de Premediterranios, atendendo ao feito    comprobado de ser iles os xeneradores da actual raza mediterrania.

Acaso os Eurafricanos da India e cecais alguns outros, dos que nos fala Haddon na sua obra citada, caigan mais ben nos Pedrávidas que nistes Premediterranios,

O tipo do orixe negroide ainda atenuou moito mais as características das razas ascendentes.

Quédalle xa tanto dos seus antepasados coma aos chamados Eurásicos dos Mogoles, ou ainda menos.

Con il faise moito máis necesario que cô anterior, o formar un grupo aparte, grupo que poderíamos alcumar: Subnegroide.

Pra remate, non estaría tampouco de máis, o propor a supresión do termo «Eurafricán», termo con que han dado en desiñar ao conxunto que nos ocupa. En primeiro lugar porque, coma vimos, non indica unha soia raza i, en segundo, porque tampouco indica europeios do orixe africán, nin africanos de orixe europeio, nin xentes comuns â Europa i a Africa sômentes.

A desiñazón empregouna Sergi, pero non pra desiñar tan soio â raza a que alude Haddon, senón a un conglomerado moito máis vasto que abarcaba até aos Polinesios.

ESPALLAMENTO

Dende logo, illóns premediterranios e subnegroides han eisistir ainda en moitos mais lugares que os citados até a data. Na Europa, raro ha ser o sitio onde non se podan identificar, anque, dende logo, moito mais abondosos, han persistir no Sul e Oucidente.

E indudable que en mais dunha ocasión téñenos incruido no tipo atlanto-mediterránios.

Os pretendidos Atlanto-mediterránios cecáis non son outra cousa que unha mistura de Premediterránios e Prospectatores ou Armenoides marítimos, que un eisame un tanto superficial xuntou nunha mesma crasificación. Da sua validez xa dudara tamén Haddon.

Até en certo númaro de homes célebres europeus, podemos atopar as características dos tipos premediterránios e subnegroide, principalmente do primeiro.

Federico Nietesche, o gran filósofo alemán, por eixempro, era un premediterránio bastante típico. Coma íl poderíamos citar moitos máis casos de onte e hoxe, pero non compre.

Isto é tamén unha demostración de que o nivel mental da raza ou razas que estudamos, é tan outo coma o das supostas superiores pol-os presuntuosos racistas alemáns.

Unha vegada admitido o seu maior númaro i espallamento, faise necesario tamén o ampriar os limites dos seus caracteres xeraes. As misturas e infruencias multiplícanse e, pol-o tanto, o conxunto ven resultar ainda máis heteroxéneo. Seguir estabrecendo dolicocefalia, prognátimo, prominencias superciliares e pigmentacións escuras, coma regra constante, resulta pois, un pouco aventurado xa.

En    efecto,    parescen    eisistir premediterránios baixos cara o leste e a Siberia incrusive, cuio índice cefálico é sensibremente maior e cuia presencia obedece probablemente âs supervivencias dun tipo protoaino ou ainoide de época prehistórica. Kalinin, Gorki e outros prohomes soviéticos teñen reminiscencias díl.

Aparte disto, ainda se atopan noutras moitas bisbarras de dominio nórdico, premediterránios con pigmentación propias, na maoría dos casos, das razas que os arrodean.

Os homes dos “round barrocos“, que al gúns chamaron “homes da idade do bronce“, e outros “poleo da taza con pico“. ¿Quén sabe senon constituían tamén unha mistura entre elementos premediterránios e armenoides? Téñase en conta que â sua outa estatura, braquicefalia e corpo musculoso, unían tamén un entrecello e cellas prominentes que non farían difícil a identificación no senso que siñalamos.

Acaso a nación da Europa onde máis abondosamente representadas se atopen hoxe as duas ramas da chamada raza eurafricana, que acabamos de estudar, sexa Portugal; o cal non deixa de ser tamén, un detalle sumamente intresante pra nós.


OLLA MIÑA BEN AMADA

Por GONZALO LÓPEZ ABENTE

 Olla, miña ben amada,  
n-este coído un xardín 
cheo de rosiñas brancas.
De escumas albas folerpas, 
frores salgadas que o mar 
esmorecido arrandea.

 O sol, desde a sua outura, 
fica quedo ademirado 
esta roseira de escumas 
que enxoiada lostreguea 
tremelucentes fulgores 
n-unha chuvia de moxenas.

 Ora saudosas camiñan 
mainamente cara fora, 
ora pousan, remuiñan, 
volven para atrás, abalan, 
e n-un feixe inmaculado 
tumbanse n-a costa brava.

 De noite parase a lua 
enriba d’este coído 
e fai encaixes de escama.



 Olla, miña ben amada, 
n-este coído un xardín 
cheo de rosiñas brancas.


ESPRITO POLITICO E FORMA CULTURAL DA NOVA GALICIA

«NOTAS PRA UNHA XUVENTUDE 
NACIONALISTA NOSA».

Por FRANCISCO F. DEL RIEGO.


INTROITO

Nista hora todal-as aitividades do nacionalismo galego atópanse plasmadas no desexo de reclamar o recoñecimento da persoalidade de Galicia pra anovar a sua autóctona cultura, pra defender a sua autodetermiñación política, pra integrar na comunidade dos pobos, a libertade do noso pobo, pra que Galicia, en fin, «cumprindo os seus destiños históricos, encha o imperativo que representa o seu vencellamento a unha superior unidade humá, que teime asegurar, guindando coas fronteiras, a paz dos pobos e o benestar dos homes».

O noso principio nacional, pois, concretízase nas verbas devanditas. Pascal Mancini no seu discurso de apertura da Cátedra de Dereito Internacional de Turín, decía: «nación é unha sociedade natural de homes e de lingua, que aceita unha conmunanza de vida e de concencia social». Pascal Mancini era esixente e coidaba, sin dúbida, nunha nación ideal â cal Italia podía somellarse en algo. Sociedade natural. Cádruple unidade de territorio, de orixe, de costumes e de lingua. É moito pedir. Aceitemos, logo, que ainda fallando algunha das condicións da nación ideal que Pascal Mancini defiñía, poden eisistir e durar nacións da máis imperfeita estroitura física i espritual. Aceitemos que algunha distas condicións, por si soias, poden crear unha nación. Un nacionalista francés —René Johannet— no seu libro «Le principe des nationalités», que é un alegato contra do dereito a libre determiñación dos pobos, dinos simplificando as cousas, que «Alemaña é unha raza, Exipto un río, A Gran Bretaña unha illa, Austria-Hungría unha política, Italia unha lingoa, Turquía unha conquista, Os Estados Unidos un territorio, Prusia un estado. Francia unha dinastía, unha tradición, un territorio».

Con todo isto, en Hespaña onde se tén producido a unidade económica e a unidade política, non xurdiu a nacionalidade hespañola. A Peninsua sigue sendo o que foi sempre: unha realidade primaria; un armazón xeográfico limitado por dous mares e unha fronteira natural; vasta cunca de escuras afinidás e repulsións, que nas condicións aituaes de vida e de civilización se non funden coma se non fundiron endexamáis. É que non eisistíu a vontade de ser unha nación. É que se non tén determiñado a meditación duns orixes comúns, nin ficaron nunca manifestacións dunha tradición sólida. A política autoritaria e o Estado absorvente non conqueriron levar a cabo a consolidación do que deu en chamarse unidade hespañola Privouse de libertade âs nacionalidás ibéricas. Esranguláronse os seus instintos tradicionaes. Pero se non buscóu endexamáis a fusión de vontades. Non se foi detrás da compenetración dos pobos integrantes e diferenciados, acadando, somentes malcoser as nacionalidás peninsuares nunha conceición artificiosa e falsa porque estaba basada na idea da unidade pol-a unidade. Ao estender Castela os seus límites iniciaes, e ao seguir instintivamente unha política asimilativa da variedade peninsuar, traballaba, tamén, por unha garantía pra sua eisistencia e pra sua seguridade. De non telo feito asín, é probable que o núcleo inicial castelán houbera sucumbido diante dos pulos converxentes doutros núcleos peninsuares. Castela, diste xeito, chamouse Hespaña, e os pobos asimilados a sua idea axudan a satisfacer o seu imperialismo, que cando trata de estendelo a nacións xa definidas pol-a Historia, choca con un instinto nacional que sabe defenderse.

Hespaña non foi nin é unha nación. Non creóu unha «Conmunanza di vita e di conscienza sociale». Non levóu a impronta definidora dunha caraiterización peculiar. Ao máis, preséntase como unha nacionalidade, tal como as define o xeógrafo i economista Xohán Brunnes: «Un grupo humán que pugna por se desenrolar, deica trocarse nunha nación». É o grupo matriz Castela León, base natural da futura política absolutista, que sin propórseo formalmente, interpretóu o gran papel histórico de pobo dominador, porque se axeitaba ao seu orgulo de raza, â idea mística de superioridade que de si misma tiña. E sobre todo, porque respondía ao feito de tér adequirido unha forza preponderante ante os antergos reinos peninsuares. Mais frente a íl situáronse proclamando as suas libertades e os seus dereitos, as outras terras ibéricas que arelan lêr o seu cántico no breviario político da humanidade civilizada, que fundamentan a sua eisistencia nos feitos históricos e naturaes, e manifestan o seu dereito político no feito biolóxico esencial da vontade coleitiva. Son Cataluña e Basconia, i é Galicia. O recoñecimento da sua persoalidade integral, a sua autoctonía nacional e o desexo de ser elas mismas, vive no exemplo das páxinas da «Nacionalidade Catalana» de Prat de la Riva: «Había que saber que éramos catalás e que non éramos máis que catalás, sentir o que non éramos pra saber craramente, fondamente, o que éramos, o que era Cataluña... É ista a fillación da nosa doitriña. Non son os equilibros máis ou menos inxeniosos do federalismo; non son vagas descentralizacións que tanto se nos dan; non son a bondade e a beleza dos nosos costumes, nin as ventaxas do noso dereito, nin as virtudes e valer da nosa lingua; non son os anceios de bon goberno e adeministración civilizada. É Cataluña, é o sentimento de patria catalana. Ser nós mesmos. Ista é a custión. Ser catalás...

»Si ser patria, si ser nación era tér unha lingua, unha conceición xurídica, un senso da arte propios; si era têr esprito, caraiter, pensamento nacionaes, a eisistencia da nación ou da patria era un feito natural, como a eisistencia dun home, independentemente dos dereitos que lle fosen de feito recoñecidos. O escravo romano era home anque pol-as leises do seu tempo fose unha cousa nas máns doutro home, do home oficial que as leises recoñecían. A nación era nación anque as leises a tiveran suxeta, coma o escravo romano, â outra, â nación oficial, â nación privilexiada. O home é home, anque pol-a lei non o fose; a nación é nación anque pol-a lei non o sexa».

Galicia, coma Cataluña, constitúe unha realidade política obxetiva da Peninsua, que supón unha libertade. Basada nisa conceición do nacionalismo xurídico, apúntase outra realidade peninsuar obxetiva, que eisixe unha intelixencia antre todol-os pobos que a compoñen.

Velahí, pois, a xustificante do programa que a xeito de eisordio, espoñía ao comezo diste traballo. O dereito da nosa Patria a recrearse espritual e materialmente; a defender a sua persoalidade nacional afincada nun espacio xeográfico e proieitada no tempo dunha continuidade histórica. Programa iniciado xa cando o liberalismo —que na sua primeira etapa fora unha simple e categórica afirmación de libertade — fica planteado coma un probrema de orgaización e distribución de libertade. As pequenas nacionalidás cobran concencia do seu dereito a ser ceibes. O espello encantado do liberalismo en que se ollaron os homes do Século XIX, esnaquízase en mil anacos. E si o principio permañece por natureza un e indivisibel, o sentimento pasa do xêral ao particular, do abstracto ao concreto. O novo pra mellor imporse, vístese coa roupa da Historia. Á repercusión na nosa Terra diste trastoque do esprito púbrico ínzase pol a segunda década do novecentos.

As «Irmandades da Fala» fundadas por Antón Vilar Ponte; e Vicente Risco coa sua «Teoria do nacionalismo galego», axuntan arredor do novo idearium, xentes novas, voces mozas que decontado comezan a espallalo por aldeias e cibdades. Galicia é paisaxe emocional. Galicia sentíase en toda a sua conmovedora tristeza. Pero como dí Herder: pra intensificar o amor â terra, compría engadir o coñecimento ao sentimento. Ruskín dixo tamén que era necesario comprender a natureza en toda a sua agarimosa sinxeleza. E asín os nacionalistas que pregoaban a verdade da nación galega, sentían co ela a vivencia emocioal da sua paisaxe.

Ergueita xa a nova doitriña que leva coma profesos a homes que destacan no campo de todal-as aitividás, iníciase a xeira proselitista que perdura e se tonifica ao traveso das xeneracións. Os continuadores, a chamada nova xeneración, e os mozos que veñen despois. Pra contêr os pulos anovadores o marco hespañol resultaba estreito e a unidade do principio de libertade xa se vislumeaba, non na idea do Estado nacional que tiña caraiterizado o Século XIX, sinón na de un Super Estado internacional, onde todol-os dereitos — os dos individuos e os dos pobos — ficaran recoñecidos e salvagardados.

Nista hora a mocedade galega fidel ecoadora disa doitriña nacional que os seus feitores lle entregeron, érguese en grupo pra reclamar con xuvenil impertinencia, non soio a sua parte na vida, sinón o timón da política e da cultura nacionás. O repertorio do seu dereito vai precedido por un feito biolóxico: a xuventude. E a tesis do seu programa pode ser resumida asín: a mocedade de hoxe coida têr un perfil propio; síntese radicalmente diversa da madureza imperante; desconfía das orgaizacións políticas e sociás vixentes, e cree chegada a sua hora de operar; pra refacer unha Patria; pra anovar unha Cultura; pra empregar xeitos políticos que teñen un matiz polifacético e que están mui lonxe de bandeirías e de partidos. Chegóu o intre de anunciar que somos un movimento, nutrido dun ideario, conscente do seu destiño. Traemos en nós as forzas políticas máis decisivas e por tanto unha forza impulsiva de nova direición.

ESPRITO POLÍTICO

O esprito político da nova Galicia, tense de entender desvencellado, pois, de calquiera área de baixa politiquería que tén dividida isa masa amorfa que é hoxe a nosa Terra, en grupiños fechados, inaicesibres a toda transixencia do esprito. Eduardo Spranger no seu libro «Psicoloxía da edade xuvenil», despois de adevertir que a postura política da mocedade é variada nos distintos pobos e nas difrentes circunstancias históricas, recoñece que dun xeito típico, a tendencia insurxente e o descontento, caraiterizan o empuxe mozo. Ante a repugnancia pol-a política vella, alguén berróu nos ouvidos da xuventude:    «Apoliticismo!»    — Non! Apoliticismo, non. Política, política nova. Política coma vello molde, coma estrofa clásica; pero con un contido inédito deica agora, con un fondo renovador. Política que teña coma principal oxeto o trastocar a vida do noso pobo, que nos faga sentirnos descravados no tempo e no espacio, pra que sexamos o fermento permañente da Galicia do mañán. Política que debe situar o seu foco de visión no infindo do tempo, regulando co íl o seu aituar. Do contrario, de pôr ise foco de atención en algo próisimo, concreto, correría o risco de que, ao non ser acadada, se íniciase a desespranza e o decaimento. A tónica rebelde e o acento iconoclasta, cecáis viñeran desviando a marcha do movimento xuvenil galego por roitas incerteiras, e trabucados camiños. Son intres de reitificar erros e de encanlar as nosas mocedades pol-os auténticos vieiros do noso porvir nacional. Mostra galega distas mocedades vixentes, é o estudante dista hora. É mozo do meio universal xuvenil:    emporiso é deportista e ledo, ao mesmo tempo que profesional en cerne e político en revolución. Il debe ser guieiro na marcha, iniciador na formación dos que adveñan vocacionados â nosa idea, e contén na pureza doitriñaria, meiatizadora da meta final.

O evanxeo programático e redentorista debe ir despois a toda a Galicia galega. Crear o ideal de «Galicia nación» como idea-forza do noso rexurdimento; e o de «Galicia, célula de universalidade» coma degoiro de armoñizar, lonxe de todo sono imperialista, a nosa Patria, na irmandade universal dos demáis pobos. Traballo cotián a prol da sua autodetermiñación política. Espallamento do principio da sua libertade i eisaltación da concencia galega, orentando o senso progresivo co senso tradicioal, xa que a nacionalidade é máis que un recordo, unha espranza.

Todo isto se non pode facer, portanto, dende a área dun apoliticismo do que quixo ser outavoz na Hespaña, a «Gaceta Literaria» e que atopóu eco nalgúns mozos inteleituás da nosa Terra; mais o seu programa siñificaría pra mocedade galega e pra eisistencia da nosa Patria a castración e a morte, xogadas nas horas máis decisivas do noso futuro. Non pode ser, pois. Compre soerguer o esprito da Terra, orgaizala aproveitando as suas íntimas eficencias e impulala caia a sua finalidade. Despois, a nosa colaboración no aerópago universal de pobos ceibes, que non escluie, nin escluirá endexamáis as diversas e variadas formas de colaboración particular antre as nacións de intereses comuns e de culturas afís; e ainda cando fora un feito ista asociación ideal, elo non siñificaría que os pobos que a constituien renunciaran âs suas ambicións e que abdicaran dos seus ideás. Axudaríamos asín â salvación da vida internacional, loitando primeiro pol-a democracia interna, coma base de democracia internacional. Xa que si os individuos son, en efeito, os pobos en pequeno; os pobos son os homes en grande. Ou noutros termos: os pobos son, asegún feliz eispresión de Giuseppe Mazzini, os individuos da humanidade. Vaiamos logo, despois de têr orgaizado a Galicia, â obra de orgaizar racionalmente a vida internacional. É mester facer tábula rasa da edade meia que nos abruma ainda; declarar a todol-os pobos ceibes e iguás diante da natureza e diante da Lei; recoñecer niles a soberanía; chamalos a formar o poder público destiñado â tutela dos dereitos de cada un, e crear a constitución universal.

Ben sabemos que frente a nós e frente â idea de levar a cabo a realización dunha política liberal obxetiva, específicamente peninsuar, que teña por principal condición o recoñecimento da persoalidade de todol-os contratantes, pra que haxa libertade e seguridade pra os pobos ibéricos, érguense outras voces vidrosas e anacrónicas que sentan a afirmación de que «Hespaña quere ser nación de novo, mais pra pasar a un novo ideal de sobre nación. Pra afillarse a un gran servicio humán, ecuménico, e pol o tanto diviño».

Pero ista aspiración dun novo Estado, atal e como o pensan os corporativo-imperialistas do intre presente, non abrirá nunca as portas dunha realidade. Porque o Estado hispano — que como di Gonzalo de Reparaz— logo que se ollóu dono dos novos mundos perdidos na inmensidade dos novísimos mares meteuse a ermidaño acolléndose â soedade dun erial, antre estéris e lúgubres granitos, no punto morto, máis morto do vello Continente Oicidental; non pode enxergar un punto de renacencia basado na idea de seguir sendo garda dun panteón, tétrico edificio que xigantescamente repite a parrilla en que asaron a un santo, e que por panteón e por parrilla é un símbolo.

Porque ademáis, compre decirlles aos defensores dise novo patrioteirismo, con frase dun escritor contemporáneo, que non hai rodillo con bastante peso pra trocar âs montanas en cháns e alongar a seca estepa pol as crebadas e regadas terras da periferia; e que máis difícil é ainda extirpar as ideas, trocar as sentimentalidades, destruir a ialma dos pobos.

Contemplando ardidamente a paisaxe cibdadán e política que nos circunda, ollamos néla unha urxente demanda de libertade. Dispoñámonos, pois, a executar os novos xeitos de vida. Non importa que ao facelo sexamos ladrados. O novo esprito mozo tên que abrir có cuño do noso tempo, a precio tan outo como se nos pida, boquete por onde se faga respirabel a atmósfera da Patria. Pra quen non tén libertade, o primeiro é conquistala. E nós temos de recoller, apertadamente, pra Galicia istas verbas ispidas, erguendo o busto con vitalidade de renacida médula. Eis o esprito político da nova Galicia.

FORMA CULTURAL

Cecais sexa necesario aforrar definicións arredor diste punto que vou a tratar coma segundo, niste traballo Forma. Cultura. Nova. Galega. Catro ideas dun soio tema. Non embargantes, o rubro xêral de «Forma cultural da nova Galicia» tén tantas facetas pra eisaminar    que    non    é    posibel compendialas nuns apuntes lixeiros, e fica somentes o dereito a insinualas sin pasar a estudar o fondo das mesmas.

Pra os filósofos alemás - de Kant a Rickert- - cultura é progreso e perfeicioamento. Pra Rousseau e a sua escola a cultura é un retroceso, e siñifica disminución dos valores humáns. Spengler considera a cultura coma nnha nova posibilidade de eispresión. Un orgaismo que subsiste en diferentes formas — sincrónica ou sucesivamente — en diversos pobos cuia historia será a «biografía do conxunto dos seus orgaismos». En senso estricto, Cultura é pra Spengler, «a forma de vida de suprema categoría», que empeza na prehistoria e remata en civilización. Nós, seguindo a conceición Spengleriana, ou interpretando a definición de Sinmel «o camiño da ialma cara a sí mesma»; lonxe do conceito vulgar e académico de que cultura eispresa o resultado de cultivar os coñecimentos humáns; temos que afirmar a eisistencia en Galicia dunha cultura caraiterística e diferenciada que a política de tres reises fixo avantar no meioevo por derriba dos Pirineos. Cultura eispresada nunha lingua, manifestada nun arte, encarnada nun esprito criador.

A unidade cerrada tan funesta, praiticada pol o Estado absolutista. A plena unidade de doitriña disa misma Institución, non permitiu o desenrolo das variedades ibéricas. Quixo matar o esprito, as culturas e os ideaes das nacionalidades peninsuares, e paralizóu a sua evolución producindo o seu estancamento, namentras duróu a política de imposición. Pero hai que recoñecer tamén que non todo foi responsabilidade política. Galicia, coma todol os pobos de bruma nórdica e nutridos de cultura e tradición oicidentás, ollóu asolagado o seu camiño pol o avance renacentista. Aquíl aluvión humanista e neoplatónico; aquil gran resplandor mediterráneo; aquila concreta serenidade helénica, pesaron muito no noso estancamento. A cultura autóctona galega, esváese asín paseniñamente, e xa até o Século XIX non se inicia o seu espertar. É claro, decisivo, contundente nos comenzos do XX, e hoxe medrando como as escumas en pingas polimórficas trai no seu fluxo acarón de nós, algas aveludadas, belidas campánulas flutuantes, bandadas de páxaros navegantes que erguen o voo a espacios infindos pra iren de novo a pousar máis além.

Había nacións que soio tiñan nas máns trunfos da Edade meia ou da Antigüedade: valores mortos e venerabeis. Outras coas suas belas artes, coas suas paisaxes, coas suas músicas locaes, coas suas gracias ou coa sua noble historia. Pero Galicia era dona dunha cultura que perduróu ao traveso dos tempos manifestada nunha lingua, lazo interno que xungue uns con outros aos individuos do noso pobo, mantendo cohesionadas as suas xeracións. Emporiso o citado Spengler decía que «a lingua dunha nación é a eispresión máis ampla, máis fonda, máis forte do seu caraiter; a forma plástica máis xenuina de todo o seu pensamento, sentimento e vontade». Ista cultura e ista lingua son bandeira de combate da primeira xeración galega que se queda en Galicia. E co ilas, coma postulado esencial, eisistencial, despois de se ceibar de vellos prexuicios e de têr camiñado, desnortada por todol-os camiños, realiza a primeira laboura nacional, tendente a dar categoría de pobo, no concerto do mundo civilizado, â nosa Patria e ao noso feito criador.

Con xesto audaz irrumpen seguidamente os novos. Os homes que no seu advimento atoparon xa descuberta unha materia galega na que sinalar o selo do seu tempo que tanto como a rebeldía vale hai que ademirar a concencia. Sin ista, aquéla non pasaría de ser unha aspiración, un propósito. Calla en eficacia a sua aititute innovadora. Non hai snobismo fútil nin vaguedades aínda non orentadas e inermes. Pol-a contra, a laboura dos novos imponse pol os seus propios valores intrínsecos; pol-a madurez xa conquerida — prodixio e instinto— dende o primeiro balbuceo da sua incipencia. Sin embargo, ficaban desatendidos algúns puntos que requerían tratamento eficente. E os xeitos literarios padecían un intenso fluxo e refluxo de modos de avance, anque por pura paradoxa, isas modas representasen un retroceso nos dereitos adequiridos sobor da masa espeitadora. Claro que moitos deles levaban en sí, cecáis sin decatarse, unha maneira neo romántica. Non é que cantasen aos cimiterios índose pras tabernas. Non facía falla que cantasen a princesas medievás de guedellas loiras; nin leixasen o cabelo longo e o sombreiro sucio. Abondaba con que se leixasen guiar pol-o temperamento apaixoado e pol a emoción espritual da Raza. O demais —cifra e imaxe — soio era a cuberta exteriorizadora do sentimento íntimo.

Agora que nos atopamos no intre máis crítico da nosa eisistencia cultural, en vísperas dunha loita defiñitiva pra sua emancipación, â xeración áitual, máis responsable que ningunha das suas antecesoras ante Galicia e ante o mundo, tén unha minsión ímproba que realizar, impulsando a brís nova, a brís da hora, carregada de todol os especiosos efluvios crepitantes, pra hinchar os velames da nao rumbo aos mares novos. Tén que sacudir a modorra con desasimento da rutina, e conscentemente —con domiño das suas esaitas capacidades— voltarse de cara ao mundo. A indiscipriña, a irregularidade e a desvertebración do seu aituar presente, han de ser trocados pol as suas antítesis. Compre que cada mozo galego se faga nunha especialidade, pra que sendo autoritariamente centífico ou culto, atope dentro de sí mesmo as novedades que debe de levar ao pobo. Os creadores de poesía de todol-os reinos (un Edwin Arlington Robinson, un Stephan George, un Paul Claudel, un Miguel de Unamuno, un Bernard Shaw, maestros cada un do seu e dos seus) saben que a sua forza está xa toda en eles mesmos. A mocedade de Galicia tén que formarse en sí mesma i-en contaito coa realidade. Discipriñarse centíficamente e despois formar, ante todo, unha masa de espritos receitores. Compre dar â nosa literatura un afán proselitista de eispansión do idioma. É necesario crear un arte social. Facer un teatro. Proieitar tos labores universitarios cara o campo e as mariñas. Traballar nun «Corpus» de traducións seleitas, de clásicos e modernos que contribuiría a formar un núcleo de espritos galegos mellor preparados e sobre todo, máis ambiciosos de categoría universal, ao contaito con obras maestras. Sentir a Galicia na sua totalidade, na sua diversidade, na sua integridade nacional; e amosala coma luceiro na constelación de todal as Patrias. Estudar a nosa historia dends os abrentes das civilizacións. Vivir a emoción vibradoira da nosa paisaxe.

Asín, percorrendo todol os horizontes da Terra, en cotián e íntimo contaito co iles, poderemos facer unha atmósfera de valores, entroncándonos de novo — coma noutrora— cos homes e coas culturas que puideran somellar máis dispares â nosa. Aituando na formación da propia concencia nacional e contribuindo a encher o ideal de solidaridade humâ.

Atal é, sintéticamente eisposto, o panorama que circunda no presente, a nosa promesa de aituación e a espranza dunha Galicia nova. Si a Historia tén marcado na nosa Terra tres puntos cumios: na civilización Céltica, de mañífico senso artístico; na época dos Pelerinaxes, na que os peleriños traían a Compostela todal-as Culturas da Europa, cando a Hespaña da meseta aínda vivía na barbarie; e no Século XVIII en que aparez o noso arte barroco; isa mesma Historia tén de engadir outro punto cumio, cando o aitual Rexurdimento nos incorpore con un bagaxe de creacións ao concerto dos pobos que crean e pensan.

Giménez Caballero dí no seu libro «Genio de España» escrito pras xuventudes jonsistas, «que a cultura non se reduz a pedagoxía. Que a libertade é unha teoría parlamentaria. Que o económico é un mito adxetivo pero non sustancial. E que o indixenismo en España puidera ser unha ocasión pra unha vida internacional e ambiciosa».

Si as orgaizacións jonsistas non comezan a aituar axeitadamente é posíbel que axina «se despeñe Hespaña» nunha balcanización, nun meievalismo anárquico e desesperado, vixiado e intervido por algunha gran proteitora de Balcás, como é Francia».

Ante istas conceicións, nós que imos pol-a defensa das institucións democráticas, temos que atoparnos preparados contra calqueira das manifestacións devanditas que xa encheron os cerebros, valdeiros de contido, dunha parte da mocedade universitaria galega que continúa sendo aínda alongamento espritual de Madrí.

Queren impôr na Penínsua un monoglotismo atávico. Desexan mantêr un uniformismo cultural. Arelan desfacer o esprito e as ideas dos pobos ibéricos porque non son as suas.

Frente disa laboura negativa nós temos que erguer unha obra de construcción, ceibándonos da marca de perentoreidade e afirmando o noso pulo facedor. Reemplazar a anéidota pol-o designio. En troques de sentimos transeuntes da xuventude, sintámonos nacionales dela. Non a coidemos alumeando no intre da nosa vida, sinón tallándoa na sua enteireza.

E logo, ollar pra Compostela. Alí está o noso esprito resplandecente, engarzado na cadea dos séculos e deitado nos bosques de capiteles. Durme na roda dentada do Pórtico da Groria e baila no Obradoiro, antre a brétema, unha danza armoñosa de curvas gráciles. Pensemos no porvir cultural e centífico da Raza, seguindo de novo, en pelerinaxe confortador, o camiño de estrelas que leixóu no ceo a ialma do Apóstolo. E o día en que as luces renovadoras acesas pol-os mozos de Galicia, se xunten en foco converxente, na nosa Patria terase feito enorme e deslumeante craridade.


ALBIÑA

DO LIBRO INDA NON IMPRENTADO 
«CONTOS PRA NON CONTAR».

Cando él lle pideu un bico, ela non soupo que responder, doulle uns beizos quentes e limpos que non bicaran nunca.

Ela andivera a rodar pol o mundo na compaña dos seus, isolada de todal as xentes, ninguén soupera d’ela. Tíñanlle nacido uns ollos profundos e unha i-alma sutil da que ela mesma non sabía. Na roda noxenta dos seus ela era unha pombiña branca que non tiña ren que faguer. Vivía isolada no fondo de si mesma, non topaba agarimo nin aquecimento nas cousas que corrían a sua beira, e cada intre íbase asulagando mais no fondo da sua i-alma descoñecida. No silenzo do seu ser nacíanlle as veces uns anceios imprecisos de non sabía que cousas azues e brancas; pro non había ceo pro seu desexar sin nome, i ela mesma non podería decir a sua anguria, nin faguer señalamento de culpa. Ela faguíase pouco a pouco unha meniña triste e calada, que non sabía ren das cousas, nin de sí, e que aproveitaba ledamente as ocasións de brincar fora do seu silenzo, porque na sua i-alma había sempre un ledo sorriso, e un afán pícaro de vivir e gozar. Calquera podería ver aquel seu ollar saltón de mociña viva brincando tras das cousas, mais aló do seu silenzo de rapaza ausente e por enrriba da negrura fonda dos seus ollos de misterio. Ela era unha rapaza tímida e garimosa de fala suave e sorrir acolledor, sô os parvos poderían pararse no seu xesto seco de muller isolada. Do fondo irritado da sua ialma, sacaba as veces un ollar de ferro que detiña atrevimentos e cortaba paroladas non gratas. Albiña, corría así os seus anos, virxen de corpo e alma, con fartura de silenzos fríos e fame de emocións, e anceio de verbas non escoitadas. Ela estaba lonxe de todol os seus; os pais andaban a vivir unha vida desganada que non deixaba lugar os fondos cariños suaves que a ialma gardada de Albiña podía desexar, os irmáns eran pícaros brincadores, rachados rapaces sin timideces que non armonizaban coa meniña calada, e fuxían d’ela dei xándoa sola coas suas cousas que non eran ren. E vos xa sabedes como medra a tristura nas almas isoladas. Pro Albiña non era unha moza triste, había n’ela unha resignación calada que non sabía ninguén, nin ela mesma, si estaba agardando a que as cousas viñeran ou simplemente se tiña deitado sobre de sí, aceitando unha vida sin cousas, incapaz de romper o cerco que a apreixaba. En verdade era ainda demasiado moza pra que poidera obrar por si mesma, e guial-a sua vida por vieiros axeitados o seu ser e o seu anceio.

Vos sabedes que hai uns anos fondos e longos en que todo e soma de incertidume, i en que un mesmo, incapaz de adiviñar o que hai detrás das cousas e o que alenta na propia vida, escóndese de todo, e ten medo do seu propio querer. Son anos bobos de escoita, i espera, en que todo e misterio e inquérito, vergonza calada. Son anos con marcos pechados que poñen os mais na vida d’un, e que só os que teñen violenza de tempramento poden esnaquizar, pra ceibarse e quedar sós e donos de si mesmos. Os seres calados que teñen medo a todal-as verbas outas, irán indo, acenando en sí mesmos os anceios todos, e todal-as dúbidas, hastra aquel día en que alguén, ou algo, lles poña nas mans a sua verdade. Entón decataranse de sí mesmos, de como estaban a perdel-a vida, e xa terán na sua ialma a compaña da propia comprensión, e o aquecimento de saber o que queren, e cara a onde van inda que sigan pegados a un probe vivir sin cousas.

Albiña chegou os dazaseis anos cos ollos pechados sobre si mesma. Era entón como unha estreliña viva, capaz de namorar inda que non se amostrase nunca o que levaba dentro. E foi entón cando topou con él, un mociño pícaro que vía cousas detrás das cousas e non gardaba o sequedo de sí mesmo; un mociño aberto e vivo que non quería a sua risa pra brincar coma os pícaros antre as cousas miudas e frívolas de todol os rapaces, si non pra ollar mais alá, d’un xeito que él mesmo non sabía o que era, nin en que iría a parar.

Topáronse eles e foron amigos, uns amigos castos e fondos que non pensaban mais que en faguerse compaña i en marchar xuntos pol os camiños, lonxe de todol os mais. Non sabían verbas con somas, nin cousas asulagadas era só unha amistade limpa de irmáns, de seres que se compretan, de cousas atopadas por primeira vez, de verbas que se entenden, e cousas que se ven. Albiña nunca poidera falar de si mesma hastra d’aquela, e anque entonces tampouco falaba, topábase a gusto con aquel amiguiño bon que falaba pra ela, como ninguén hastra destoncias lle tiña falado. Él iba faquendo o descubrimento das cousas xa sabidas e non atopaba marco pro seu ser e pro seu ver, na roda das xentes que vivían a beira. Topaba distinta, porque o era, a gracia irmán da mociña calada, que as veces sabía falar pra él. Era unha amistade cuasi sin verbas, cada un repousaba no outro todol-as cousas as que ainda lle non toparan os nomes, e iban xuntos por uns camiños de nubes, por eses camiños enfeitizados da primeira mocedade, que deixan na i alma ronseles imprecisos, e ocos infindos de lumieiras acabadas. Xuntábanse por sí, por afinidade dos seus espritos, e tamén por fuxir un pouco da turbia vida en que tiñan nacido. A mocedade síntese sempre afogada no oco do fogar; non pode ser nunca o que nace igual o que morre, i este non sabe nunca nin comprender, nin relembrar. Pro cando a ialma dos mozos é unha coveira de finas sutilezas, cando os ollos noviños non teñen mais que visións estelares, vólvenlle as costas, e viven pra si.

Así eran eles. El o neno rebelde que fuxe de tutelas e coñece pra si todol os camiños, e ten risadas de bulra pra todol-os consellos, porque él sabe que está mais alá da verdade. Ela un silenzo pechado sin rebeldías e sin claudicamentos, gardando na concencia un noxo frío pra vida dos seus e anceiando outra, sin saber certamente cal. Así se toparon, e así poideron ser un pra o outro o contorno do mundo, sin mais que deixarse ir cóbado con cóbado. Ollando sempre adiante pra sí; todo o mundo era pra eles primaveira a frolecer, e iban enchendo a sua ialma e os seus ollos con todol-as visións e todal-as esperencias, sin saber certamente o que supoñían pra cada un. Mundos distintos iban formándose nas suas almas distintas, eles non sabían ren, camiñaban coma sempre, cada vegada mais xuntos, cada intre mais sós, e cada hora tamén, sin sospeitalo, un pouco mais estraños. Pro non poderían concebir o silenzo das súas conversas, nin a friaxe das esperenzas. Non pensaban en ninguén non podían pensar que unha hora de novas iniciacións poderían atopar a sua vida pendurada de outra vida que non fose a d’eles dous. Iban camiñando; ronseles de lembranzas sin nome iban quedando na sua concencia como guieiro do seu andar. E así moito tempo, a longura infinda de dous, de tres anos, toda unha vida, cuasi unha eternidade.

Cando él lle pideu un bico, ela non soupo que responder, doulle uns beizos quentes e limpos que non bicaran nunca.

A cousa foi n’ un intre coma un lóstrego, despois veu a noite. El quizais non pensou ren, zugou nos beizos o mel d’un amor que xa tiña, e poido rir sobre de si mesmo acariñando a soma dourada de moitos días vindeiros, novos, insospeitados. Azos azúes lle nacían na ialma i él corría no seu soño, cara os hourizontes côr de aurora que tiña no esprito; éla era pra él como a soma do seu corpo. Ela topouse na noite c’un bulir de inquedanzas imprecisas na sua concencia calada. Pechou os ollos e quixo dormir; sonos estranos desleixaban o seu repouso; mundos miudos abrían os olios diante d’ela; somas caladas erguían a sua lanzal figura medoñenta. Ela sabía que algo tiña pasado e non sabía que. A noite alongábase hastra o infindo fría e núa; na soedade do leito ela lembraba moitas cousas, e tivo que chorar sin saber porqué. Despoixas adormeceu e soñou con ceos azues e lumes acesos, e somas a pervagar.

* * *

A noite é un remanso de paz, a lua paseia a sua cabeleira de prata por terras montañosas, por campos quentes de pan. Ollanse as somas pomposas dos castiñeiros verdecidos, e os lagos remansados de augas verdes dos vilares. Por antre medio das terras corre a ialba fita dos camiños valdeiros, os camiños isolados da noite. Mais lonxe un río de augas quedas canta o seu rumor, e serve de espello a luiña feiticeira. Estrelas miudas ollan garimosas a meniña isolada; cantan as rans e os grilos, os homes durmen na noite quediña. Lixeira brisa de noite de vran trae os ouvidos as conversas dos albres e os ouveos dos cans. Albiña soña e pensa nas suas cousas; o seu corpiño novo non quer ainda o acocho da cama que agarda ciumosa e calada. De cóbados na anela olla a longura da noite; ela sabe escoitar o rumor; todol-os que sofren teñen ouvidos abertos pras cousas. Ela deixa descansar a sua anguria na paz aquecida da noite aluarada. Teñen pasado días con horas longas e intres estrelecidos. Albiña soupo da quentura suave dos bicos e da entrega fonda das apretas que non buscan ren. Ela puxo a ialma nos seus beizos e o corazón nas mans. Soupo acariñal-o nos intres calados da emoción, e sinteuse acariñada co’a ialma. Cousas novas frolezen entre eles, cousas que non sospeitaran nunca, e todo foi coma sempre limpo e casto.

Pro Albiña topou c’unha soma; ela veu como se rompía aquela quietude do seu vivir de amigos. Espiñas de inquedanza frolecían en todol os intres; pra ela era todo coma sempre, había só de novo aquela caricia de seda que se abondaba a sí mesma i estaba contenta; pro él non era así, tremía por todol os intres da soedade, víase que colgaba a vida toda dos beizos d’ela, que tiña trocado todo o senso morno da convivenza anterga, n’un desexo de apropiazón total. Albiña dáballe a frol dos seus beizos, e sentíase cativa e fría diante d’aquela cousa de lume famento. E comenzou a matinar sobre de si mesma sin saber en que pensar, e sentindo que todo tivera comenzado d’aquel xeito novo que non lle daba ren e rompíalle a felicidade dos intres.

Agora Albiña tópase a si mesma no medio da noite, co’a ialma a tremer antre as mans, anceios de lua lle corren no sangue, inquedanzas sin termo andan a bicar o seu corpo e a sua ialma, na quietude da noite sinte nos beizos, e nas pontas dos dedos, e nas pombiñas brancas dos seus peitos, un tremer de anceios imprecisos. Ela pensa no amor, e o seu desexo infindo sutil e puro faille subir rubor as meixelas que a lua lle bica longamente. Ela síntese capaz de amar; comprende ben aquel lume tolo que él pon nos seus beizos i ela quixera poder ceibarse así n’unha entrega sin reservas, pra pôr toda a vida n’aquela emoción. Pro agora, na noite isolada e núa, comprende ben como non pode ser. Ela queríao dende sempre, quéreo fondamente pro d’un xeito distinto que non corresponde a este novo aquecer dos anceios d’él. Ela quéreo como se querían denantes, como irmanciños afins que van xuntos pol a vida sin pedirse ren e dándose moito; pro non pode amalo así, co’a sangue e co’a ialma, como él ama, como ela quixera amar. E pensa pra sí:

E preciso acabar.

Ela sabe que non pode manter con él unha cousa falsa; sabe que non lle pode sacrifical a vida sua, porque no amor non valen sacrificios; sabe que pra él ten que ser por obriga e por vontade unha amiga franca e aberta como a foi sempre Pro sabe tamén que mundos se afundirán pra él cando erga entre os dous o muro da sua verdade. Ela sabe como él a quer, como non poderá comprender esta difrenza de cariños que os separa fondamente, como erguería no seu corazón unha door fonda e anguriante, pra que ela non ten ningún sosego. I ela quéreo fondamente, quéreo coma o seu mesmo ser e dóelle na ialma esta door que lle ha causar. Quixera topar un camiño que a levase a él sin reservas; quixera poder arredar de si aquel amor que a fai feliz, que chove sobre d’ela como a cousa mais grata, faguendo medrar inda mais o afecto que lle ten; quixera topar un xeito en que toda a door chovera sobre d’ela, inda que quedase esnaquizada e sola. Agora sinte ter dado comenzo a esta xeira de amor tolo, chora por non se ter oposto a aquel primeiro bico que os uneu unha noite e ten medo de si mesma, medo de calar, de deixarse ir coma unha cousa morta, por non arredalo de sí, por non velo chorar, por non sentir que un día no furor d’un desespero maldiga d’ela; medo de que a vida se faga así, pranto calado, e silenzo noxento de intimidade murcha. A cruz dos caminos na sua ialma isolada estalle a desgarrar as entranas. ¡Qué duro sangrar cando se querl ¡Estar a morrer cando se desexa vivir! ¡Ter a morte nas mans cando nas mans frolecen todal as roseiras da vida!

Albiña é unha pombiña branca a tremer no oco aluarado da xanela, saloucos fondos de door arrepian de medo os seus peitos miudos que ninguén bicou. As estrelas choran luz de vidro sobre dos seus cabelos soltos que danzan na brisa de noite. A lua detense pra vela chorar. ¡Quén poidera escorrentar as angurias da sua ialma noviña!

LUIS MANTEIGA.


¡ RECORDEMOS!

(PRA TÍ SOIA I-EN SEGREDO..)

por RICARDO FRADE GIRALDEZ.

    ¡Como añoro, miña rula, 
    como añoro aqueles tempos..!

—

Non sei si son os anos que decrinan, 
non sei si son os ventos que corremos 
    de inquedanzas bretemosas, 
    os que espertan no meu peito 
    as moxenas ainda vivas 
    de lonxanos sentimentos.
    Sei tan soio que non vivo 
si non deixo voar o pensamento.
É perciso manter firme o esprito 
xa que o corpo, de seu, se vai torcendo, 
i-así xuntos os dous, arrimadiños,
    hombreiro contra hombreito, 
    anque os recordos queimen, 
        ¡recordemos..!

—

Foi n-unha tarde de ruada meiga, 
n-un souto de sombrisos castiñeiros 
i-a compás de unha mística alborada. 
    Foi na festa do San Pedro.

—

Duas miradas tenras, pasioales, 
atópanse no azul do firmamento, 
namentras que por riba do balbordo, 
    cén paxariños ledos, 
mensaxeiros das almas namoradas, 
debullan un litúrxico concerto.
Ti baixas os teus ollos, acorada, 
i-os meus ollos erguéronse hastra os ceos 
en percura da estrela da esperanza 
que ampare, piadosa, os meus anceos.

—

Foi na noite xa pecha de aquel día 
i-a lus amorosiña de un luceiro 
que unhas verbas se cruzan medoñentas 
buscando a seguranza de un afeuto. 
Afeuto que moi logo, foi cariño...,
    e mais tarde... ¡sagramento...!

—

    Foi na noite de aquel día 
    da ruada do San Pedro...

—

    I-é n este intre, miña prenda, 
    cando a vida dá comenzo.
A vida ô natural, en carne viva, 
a vida de pasión, de sufrimentos, 
o camiñar a cegaspol-o mundo, 
tombos na escuridá, saltos no vento, 
unha ilusióu que aluma, outra que morre, 
as campias en frol, os montes ermos, 
dando voltas a roda da fortuna, 
i~unhas veces caindo. . . outras vencendo 
Esa é a vida que pra nós comeza, 
ese e o ourenle que por diante temos.
Esperta nunha data frorecida 
de esperanzas i ensonos ventureiros, 
pra perderse rendida e çhamuscada 
    ¡na noite do misterio..!
Mais non tremas, pechou nosos destiños 
    un sagro xuramento, 
e xuntos venceremos sin desmaios 
    a pena do desterro.
Iremos camiñando paseniño, 
    co corazón ergueito, 
degarando amarexos e ledicias, 
    hastra alcanzar o termo.
E namentras, sigamos añorando, 
    namentras... ¡recordemos...!

—

Uns anos qne se van, outros que volven 
en louco, incontenible movimento, 
enxendran e maduran novos froitos 
que veñen a segar froitos antergos.
    Os fillos xa son homes, 
    e nós...¡xa somos vellos...!
I-agora si que sinto esmorecerse 
    o corazón no peito.
Fomos vencendo as loitas do pasado, 
mais oxe, âs do porvir..., ¡téñolle medo..!

—

Teño medo a atoparnos novamente
os dous soios perdidos no deserto 
de outra vida que nace xa sin vida, 
sin coores, sin arumes, sin alentos...,
¡sin aqueles luceiros oscilantes 
de aquela meiga noite do San Pedro...!
    Por eso me acobardo,
    ¡por eso teño medo...!

—

—¡Creo en Dios...!— invoquei nas hoias ne-
i-alentándome ti, rezabas: ¡Creo...!   (gras, 
I-así fomos loitando sin angurias,
    i así fomos vencendo.

—

Conque, un pasiño adiante.., xa chegamos, 
Xa no hourizonte se apelumbra o térmo..,
xa alborexan os faros lumiosos
    do porto derradeiro.
Un esforciño mais.., outro esforciño.., 
ampárate de min.., non teñas medo..,
que si os nosos destiños se pecharon
n un bendecido e sagro xuramento,
pechados seguirán mentras a vida
non seperda na ¡noite do misterio..!
Hala.., un pasiño mais.., outro pasiño.., 
    i en tanto..., recordemos
¡aquela meiga tarde de ruada...,
aquela doce noite do San Pedro...!


O SORRIR DE DANIEL

NOVELA

Por RAMÓN OTERO PEDRAYO

CAPÍDOO I




AS MAÑÁNS DO ABRIL

«La n’est qu’ordre et beauté Luxe, amour et volupté».
(BAUDELAIRE)

(Amaro Proenza chega da Europa, Aló os oboes da Primadeira comenzan a espallar a néboa na silva hercynia. Chegan a Dundee mariñeiros ainda sedentos da tentazón dos icebergs, En Madril no curioso pisiño de solteiro entra o sol querendo ser mozo, mais non pode esquencer un aire de festa de touros ao Moratín. Deslumeado pol’a luzada ibérica da serra Amaro amolece no recanto oscuro da alconva.

Amaro.—«E pensar qu’eu son pra os amigos un fino catador das esenzas da Europa! Debía vivir no Ecuador onde as sazóns apenas demarcan tempos. Fuxiría o remordemento... Certamentes, rubo con naturalidade ao Sudexpress. Son veciño das millores ruas. Disfroito do engádego das arcadas de Rívoli. Coñezo en Londres squares coma elexías de Gray. Sei onde vivíu o 48, Mickiewizc. Non me perdo en Lübeck. Seino tan ben coma Tomás Mann... ¿Porqué ista necesidade de faquer, as veces, unha frase?.. Preciso de unha, agora... Xa está: «pisar no lagar do esprito a vendima de tantas esprenzas». Teño unha ribeira na Galiza. Son un pouco señorito da aldea... ¡Meus mobles, meus libros! Non me olledes desconfiados. ¡Serei outro! Pol’o Sant-Iago, trinta e tres anos. Si escoitara as trinta e tres badaladas da ialba descendo en bandada d’unha catedral románica, metíame frade ou abonábame ao cabaret. Mais eiquí o tempo non leva espello na mán. Eiquí non morre ningún académico, nin político, nin dramaturgo... (Folleando no calepino de notas). Responderei aixiña â consulta de Monsieur de Ségonzac. Vai vello. Paréceme ledo e orgoloso de ter ofercido o coñac de seu frasquiño de faldriqueira aos embaixadores en Lugano, no Quai d’Orsay. Hay intres nos que un grolo de coñac pode curvar unha fronteira. ¡E pensar que con todas as miñas artes non lle puden arrincare unha confidenza encol dos Soviets. Si moi finos os delegados da U. R. S. Platicaban de Virxilio cos nuncios coor d’abrulas baixo os laranxeiros. —Bah! Dámoslle demasiada importanza a ises marxistas. Todos teñen faciana e máns de odontólogos. Nin un con profil de César ou de demagogo ao Rienzi. Narís de cancerosos. Cecais o eido europeu precise da ameaza do anticiclón asiático. Foron os Scytas, os Hunnos, os Tártaros, os Turcos. Agora a horda técnica. O pior son os nómadas das cidades. Criados na estepa das plazas xiadas na luzada arredor dos lumes dos «affiches», queimarán os cadros, farán estoupar os treitos de pizarra fina... Pois terei que baixar ao Prado a mirar ises Riberas pra informare a Mr. de Ségonzac. E ¿si escribira a miña nái?»

(Chaman a porta. A criada vella, anunza ao primeiro amigo: Diego Escalona. Ensaista, crítico, xornalista. Sabe da casa, rua do Reloj onde naceu o inventor do Laringoscopio. Deletrea o alemán e acariña en Calpe os libros de Leizig cando entre as serras de libros fai un Harz enfurruñado a testa de Don Xosé Ortega. Saúdanse con amor).

Escalona— Pois xa che botaba en falla, mais como desejo o millor pr’os amigos, pensaba: «Si me atopar no seu pelexo non voltaba por iste corralón manchego». Ainda os que estamos eiquí coidámonos no deber de perguntar aos que chegan. Xa sei o que pensas. O que dixo Bergson no Palace. ¿Madril, capital europea? Pas encore.

Amaro.— «Es pouco xusto con Madril, querido Escalona. Surprendeiráche como eu enxergo a Madril sanatorium. Xa ves. Eu galego, recriado na Europa, aprezo algo que non foi percibido pol-os Ur-madrileños, os Cro-Magnons de San Isidro, nin por os poetas dos Phelipes, nin por os Románticos do Café do Príncipe».

Escalona. —(Pensando pra sí: «tanto pisto de recriado na Europa por catro semestres de internado e seis viaxes de Agencia»). «Hom, resulta eistrana tua coincidenza co sentido barrigudo de Mesonero, a risa de trastenda endomingueirada de Bretón de los Herreros, e a paisaxe do Parterre do Retiro... Bambalinas de San Xerónimo, e o Prado cas catro fontes dos bohemios chegados no tren de Cuenca...»

Amaro.—« Véxote vir... Pol-o Parterre pasea, D. Armando Palacio Valdés, lixando ca cinza de tagarñina dos retirados, e âs fontes do Prado tés feito duas dúcias de sonetos aprobadas por Emilio Carrére entre carambola e carambola... Eu sinto outra cousa O aer enérxico, a lus de ontura, a auga de serra, un barroquismo que non asoballa, os berros de mercado de pobo das ruas».

Escalona — «Igoal se pode dicir de Angora, na meseta asiática .. Véxote nos altos do Hipódromo coidando roseiras cos señores da Institución...»

Amaro— «Non. Angora cheira â improvisazón. Un acampamento con intenzón de raña ceus. Por Madril teñen pasado o amor e as decadenzas. Fíxate n’ista casa. Ten balcóns de tres panzas pra mirar o decorrer das procisións d’un ítalianismo ibérico non tan psicolóxico como o do «Chartreuse». Eiquí a historia é pouco asoballante. Moita prata e    moita    seda do Imperio Ultramariño...»

(Camiñan xuntos pol o Salón do Prado. Paxaros, rillotas nos arboredos. Tráfego de grande vila acalmado pol-a invisibre gaiola da Primadeira pendurada do Ceu azul por aramios de sol).

Atopan un patricio do sángue e dos diccionarios, Don Sant-Iago Castroverde. Sái do Museu, vai pr’a Nacional. Seu gabán de pél envellece agardando pol-o percheiro da Hespañola. Fala co Amaro en ton conselleiro).

Don Sant-Iago. - «Meu Amaro... Ainda fai catro días falei co teu pái en Valladolid. Fun mirar unhas esculturas de Hernández... E falamos de tí. Ben está viaxar. Tamén viaxaba Martínez de la Rosa e Nicomedes Pastor Díaz. Ben está ser un pouco romántico das ideas e das modas. Non rías si falo verbas arcaicas... Hoxe sodes precisas, sportivas, oixetivas... Mais no pazo galego hai un desexo: que comprindo os sacros deberes impostos por tua xenealoxía...»

Amaro. — (Respeitoso, e disfroitando co furor iconoclasta do Escalona). «Don Sant-Iago... Hoxe o Maio non verdega os albres xenealóxicos. Están catalogados coma fósiles...»

Don Sant-Iago. — «Déixate de bulras! Es rico en foros, terras, e aiciós dos millores Bancos. Que lle vas faguer? Cousas do nacimento. Cunha nái grande dona, un pái Coronel de Cabaleiría e grande Crus, ¡tés obriga de entrare na Diplomacia! Xogando, adeprenderás os andares das Cortes de Europa... Pensa na embaixada no Vaticano, no «palazzo» de Cardeal, no xardín de rosas latinas...»

(D. Sant Iago di adeus e váise como un pseudo Greco levado â subasta na lus crúa do mañá pol as pernas gotosas do derradeiro «mozo de cuerda». Escalona, bó cliente das tertulias literarias dispara o disco),

Escalona.—Tiña medo qu’o cabaleiro engadira os peitos de froita da mociña do Tévere... ¡Qué noxo!.. Contodo ô vello casposo non vai descamiñado. ¿Ou é que vas oscilare sempre entre as Letras e o wagón-lit? Podes ser un pouco Osuna en Berlín, un esguío figurón da »Old Spain» en Lima, un bó santiaguista representando no Ourente a dinidade de El-Rei de Chipre, Sicilia e Jerusalém... Sabes algo de latín e tés na Galiza un xardín valle...

(Amaro se non estrana da bulra d’un home que leva pantalóns con barbas e os dedos lixados por puros de dous reás. Acende un cigarriño caro, e co gallo d’uns encárregos colle un taxi dándo unha direizón calquera),

Amaro. —(No taxi loitando co súpeto cansanzo do viaxe). «Valente folgo vou disfroitare co ista caste de amigos. Hispanía! Acedume, alentos de allo, desconfianza, casino de pobo, cocido pelexento, franqueza de couce de mulo aragonés, lus de mansarda encaleada... Péchome. A traballar. Coma si tiver vinte anos... Xa non vou aos páledos Riberas... Ouh!, meu leito mol...»

Almorza en calquer restaurant. Incomódalle a evocación literaria dos manxares. Os salmonetes saben ao Mediterráneo de Blasco, o Rioja ten lábio de prosodia de D. Juan Valera y Alcalá-Galiano. Na «omelette» ao rhum arde un solpor ecuatorial de Conrad. Teráse de manter de froitas coma os gymno-sophistas. Seu habano esperta as envexas dos caciques chegados pol-a mañá con cartos dos Aontamentos pra conquerir milloras... Fuxe pra casa e déitase. Coitelos de lus meten pol-as fendas das fiestras pechadas a curiosidade da serán da rua prebeia. Colle unha «plaquette»: a «Ode genôise», de Jules Romain. Versos... sucalcos de laranxeiros, grandes xestos patricios, mármores diaclasados pol-o megasismo da Guerra. Chanta o dente n’un pelouro de Max Scheler. Soio ao miralo tipográficamente vibron nos párrafos pechos muscolusidás de pensamento e na derradeira frase a lus de un corredor pola porta entornada. Amaro nin palpa os músculos, nin vai pol a porta. Vai sendo socesivamente unha estadea de néboas de posíbeles Amaros.

O Amaro-cadeirático (Sai as dez. Leva gabán e chisteira);-«Hoxe será intresante a crase; Ontem, choveu. Os mociños de Monterroso, de Ortigueira, de Bergantiños, da Mahía, de Dubra, de Barcala, do Ribeiro, da Limia, os caldelaus, padroeses, O urensáns, de zaus, lugues es, so n c o ma as carballeiras: mais ledos ca choiva. Hai maor lediza que eispricar Dereito Natural en Compostela? Con pouco esforzo isto sería un Oxford. ¿Deixei ben ordeados meus libros? ¿Ben disposto meu interior? Teño medo qu’o leve o vento. Xa levo tres leiciós. Irei collendo sona por Galiza. E dirán os vellos: é merecente d’un vítor no craustro. Despoixa da clase irei a bicar os albres da Ferradura ¡ N’un meu abó dibuxou un curazón! N’outro meu tío o Colexial, (hai na casa sua tésis latina: De habitáculo spiritus contra stoicos) cinguiu o rexo tronco c’un colar d’ouro como fixo Xerxes co amieiro do Helesponto. Hoxe falar dos Stóicos. Xente honrada, esgrevia. Petrucios do logar filosófico. (Os «chés» son os positivistas, a criada do crego a Escolástica). Os cónegos téñenos por repubricáns. Hai que pôr un mediño no Cabildo e convencer ao Maxistral que Petrus Lombardus foi un recopilador... Un curso, dous cursos, tres cursos! Deus axude pra afondar na silva, pra pousar no xardín de tanta filosofía... Xa preciso de un discípulo. Hoxe farei disertar ao mociño da cariña cavilosa, e o traxe de loito qu’espertará os saloucos da nai cando il nas vacaciós chegue pol-a solaina...

(Camiñando fuxen os muros da Quintá. Fica un espazo deserto, cheo de vento. Pérdese n’un laberinto de ruas coma canellas, casas apodrecidas, algunhas bulreiras carautas de demo, de vella, de profesor, de gafo. Logo veñen rueiros, e comareiros tristes, e sebes alongadas e pizarreñas. Endexamais chega a ouvir as palmas do bedel chamando â clase. E un probe home, chisteira vella, chamineia do trén de Cornes, farrapos de levita doutoral).

Ouh! meu «Lardeiro» disforme Hugo Grotius das tabernas, magister do senso requintado da soia fórmula de atinxir o mundo sensibile: o ceibe beber! «Lardeiro» cínico scholarca enlameirado, deixa a compaña dos arrieiros que chegan de Pazos d’Arenteiro cas pernas lixadas de neve e trollo... ¡Váste emborrachare c’un doutor «in utroque!» Mal raio escache a Faculdade. Asina, en tasa de buxo, emborracharmos! Rí, animal, rí! Teño os foles cánsos, as barbas brancas, o curazón envolveito en touciñada... Aixiña ha toupar a miña arterioesclerosis. Axiña hei durmire no cemiterio non lonxe dos Casares, dos Teijeiros... «Lardeiro» chama pol a criada, deseguida. Non te embobes enxergando a conxunción de Júpiter e Marte. Es mais besta qu’o «Instrumentum Pacis osnabrugensis». Ela éche da Mahía. Quérolle mordiscar os brazos rexos e brancos, sentir o ulido de agra marzal do seu seo...»

O Amaro escritor.—«Xa non son miñas ¿Qué fan riba da mesa? As suas irmáns fuxiron. Onten a luzada pintaba por tras de Nôtre Dame. Tiña dous centos de coartelas, dispostas prâ imprenta. Duascentas. Deiteime co día desfeito de cansacio ledo. Deseguida as coartelas voaron levadas pol o vento, e povoaron os albres, os treitos, as torres, as nubens. Algunhas fan de gaivotas, outras de barquiñas dos gnomos no río. Unha Primadeira de follas de papel. Ah! Ah!, é pra toupar ca risa. Aquil grande vento do parque do pazo galego chegoume guindar a obra. As lembranzas da miña terra, os fidalgos tolos qu’eu coñecín, d’acarranchapernas nas gárgolas, aniñando nos albres!.. Eu mesmo son vento. Non poido aquecer en ningures. Fungando nas chemineas esparexo as brasas do fogar dos castelos normandos, peto nos vidros dos hoteles de Trouville, chicoteando nas ondas lévoas ao asalto dos ialbos promontoiros de Albión. Virginia Woff escóitame pol a noite no Surrey, Francis Janmes trema pol a froita de seus pomares. Marcel Proust, na coba, envólvese en algodón como unha porca na palla pra non me escuitare... Detêrme, detêrme..., En calquera parte, no peito das rianxeiras qu’espertan do sono verde, no fol da gaita escocesa, no lago de Lamartine, na grande pipa da taberna de Auerbach...»

(Esperta Amaro e fuxen as néboas dos sonos como pombas espaventadas pol’o miñato da lóxica. Sinte a fuxida da obra literaria, aire na follateira. Repasa os tipos de cadeiráticos ollados na Rua Nova cando foi colar en Sant-Iago a Ampriazón. Sai pol as ruas ao empardecer. Pasando unha praza vai diante navigando un corpo de muller. Malicia de ulido de panadeiría, pé ainda tentador na mesa de diseición. Ela aduviñando un pisar coñecido, detense a soma d’un auto, e vólvese c’un sorrir: acusazón, comparenza, espranza).

A Lola.—«Amaro! Chega, hom. Si non che farei unha escéa. Anda, imos xuntos un anaquiño. Supoño que non terás reparo en falar c’unha castiza ¿Ou xa non sabes andar por Madril..?»

Amaro. —«Imos aonde queiras... Tí es das poucas xentes que comprenden as cousas! Me non farás o aldraxe de pensar que fuxo d’un pasado...»

Lola. — «O pasado! Vamos, hom. Nin que estivera a representare unha Comedia en Lara. Son a primeira en botalo lonxe como unha lata de conservas ao trapeiro. Si cavilar n’il! Lémbraste d’aquila amiga miña, a filla do herbolario da Porta Cerrada? Pois por faguer caso do pasado morreu queimada d’augardente pé dos muros do Matadero... Somos dous vellos amigos. Cada un é o que lle dá licenza a vida...»

(Entran n’ unha Cervexeiría deserta. Amaro volta â lediza angusteosa dos días de amor de estudante seródeo. Concesión tardeira a un madrileñismo vellote, capa de sainetero, na prendeiría, con sol de touros. Logo meses apreixado pol’a cobra gasalleira do costume. A rua dos Estudios, nomeada ilustre e inxustificada. O abó da Lola, un tendeiro de honrado ferro..., cheiro e son de peirao bretemoso no ril madrileño. A nena ôrfa, randeándose ao voltar do Colexio, lediza do vello adusto nativo do val de Mena terra dos bós xogadores de bolos. Ao día seguinte do enterro con síndicos de Gremios e manga parroquial, a Lola comezaba seu viaxe na leda i escamastrada dilixenza da vida. O matrimoño dende a sancristía de Fortuny ao merendeiro da Bombilla. O home, un pirata choutando da taberna ao negocio porco. Amaro coñecera â Lola n’un cine de barrio...)

Lola. — «... Eu procuraba en tí a sinxeleza e a dozura. Ben sabía o porvir dos nosos amores. Sabes o que desexaba que foras pra mín? Non o amante rico e parvo. Isa sería a sadisfaición do sinvergonza do meu home¡ Quixérame vender a todos por diñeiro gardando pra tí o amor... Desexei a roina da tua casa pra mantérche eu ceibe de traballos cas mans curiosas. Terías diñeiro pr’os teus libros e pra te xuntar ca xente do teu estilo. E tí, ben o sabía, fuxiches de min seréo, e tiveches o bon gosto de nin te lixar c’unha mentira... Xa ves como sei enxergar a vida...»

(Beben caladiños. Amaro lembra o corpo da Lola. Agora mais dondo, e levián, madurecido na «serre chande» do amor. Quixera fuxir e non fuxir. Non podía desaproveitar a posición sinalada pol-a muller. Ela dille adeus, espídese c’unha forte apreixa das mans. Na rua agarda un home. O Amaro sinte unha soedade de abismos que o cercan. Eisfroita manténdose na estreita aresta de roca, E despoixa da Primadeira fóise istalando arredor do Amaro, en vibradoiros circos, un despoixa d’outro, en hourizontes de serra, de mariña, de soma azul de interiores, de paisaxes ilustres de Europa, a lus de froita do vrán).

Amaro (paseiando pol o adro da Catedral de Segovia). —«Amo iste silenzo d’herba profiladora das lousas. De fixo amo mais sabendo ser fuxitivo. Un pousar silandeiro d’azas de inzeito no correr do meu coche. Eiquí a lei román fáise hexámetro no correr do aqueducto. Ordea o pular bravo, o berro ibérico da serra. A nau da vila (comparazón do Licenciado Colmenares cuio libro toca Amaro como se percorre cos dedos o argumento d’unha pedra d’armas, usada pol’o tempo) ancora nas terras enxoitas. O solpôr figura sementado por un labrego siñalándose no hourizonte de eidos. Lonxe o mudexarismo. A morte non teolóxica como en Toledo, nin penitente e mística asegún a fuxida teresián de Avila, nin funeral con grande orquesta barroca e latinizante de panegíricos salamanqueses. Morte humán, elegante, de pastora na serra da «Mujer Muerta»... Os pastores, os primeiros deportistas. Craridade de Castela descoberta pol a xerazón do 98. Dinantes mediodía e serán. Dende Azorín a Baroja e Unamuno, luzada. Fortece e adeprende a pisar rexo por Europa...»

(Amaro sa indo c’un vago p roieuto de flanear vellas libreirías góticas de Nuremberg, esterricárese acarón da Artemisa germánica, ollos de Sta. Ottilia, corpo de neve ou mármor de Thorwaldsen no areal moldeado pol-a onda wikinga e cchtónica do mar do Norde, ou pousar os ollos no «ubac» dos Alpes, manto de soma e frescor botado ao hombreiro das cumes, deixouse engaloiar pol-a medida de Donostia. O acento euskaro cada mañán baptismado en augas antergas fala unha Europa de comenzo e madureza. Pasea pol’ a praza vella, mira a vidrieira da libreiría basca, corre as estradas que añudan fitas curtesáns nas faldras verdes dos montes. Fuxindo das coñecensas procura o recanto dos pequenos hoteles de boas donas lembradoiras dos caseríos e das esceas mitolóxicas da calristada. Mais aos poucos días a paisaxe, a fala, o ledo devalar da vida non foi nin decorado pra o vivir de Proenza. Unha maná de choiva peneirada por escumas de foulas sentíndose mozo estudante con arelanzas de pensar hastra a nacenza do pensamento, espíndose das formas, evadíndose da hora c'un pular de aas de albatros, Proenza meditaba n’un porto calquera da costa de Euzkadi..., o que recolle na ponte sonora o salaio derradeiro do río, o que se defende do turismo con muros de cheiro de peixe, ou o das casas coor de outono apreixadas nas redes mariñeiras... ollando a danzalidá d‘un barco novo.

DAS FOLLASDE LEMBRANZAS 
DO AMARO PROENZA

«Ista mañán fun a mirar o mar do Norde. Eiquí ainda durmían os cisnes. Os hoteles desertos apoiábanse uns nos outros pra se defender do arrempuxe do ventos. Ondas largasias, paralelas, metódicas. As dunas loiras que ca sua inocenza se defenden do mar Don Xohán germánico. Procede pra conquerilas por siloxismos. Cando trunfa como no Zuyder Zee é un trunfo dialéitico e trascendental. O Atrántico portugués c’un cantar houbera sido mais querido das dunas. Lembranza da Povoa de Varzim. ¡Aquil Heine da mar do Norde! Magóase a mañá. Metódica: espaventar a tentación dos ilustres fantasmas... Ser novo e sinxelo como a paisaxe. Millor: incorporar as boas esencias da arte na paisaxe mais ouxetivadas e cósmicas como os xogos do sol».

18. N’un café de Ghent.

Algo teño adiantado. Miro a «Adourazón do Cordeiro», como un neno. Disfroito co choutar da auga do Fons Vitae. Río das barbas de aquil santo. Non sei quen é. De neno x ogaba e ría cas barbas d’un señ or que era meu abó. A min parecíame Deus. O Deus que fai as peras, os lagartos, e o chiculate das mañáns. Saio ledo de eiquí. Deixei un bo anaco da pel de cobra da miña cultura literaria.

Abril 21 no tren. «Vai fora unha fronteira. Conforme camiño ao Sul váise precisando o conceito da Europa. ¿Será preciso vivir a realidade no conceito ou na eisprenza? Unha vella pergunta, vella en mín; podo ser algo sen educación filosófica. Teño lido filósofos como novelistas. Nun abonda a lit nin o arte, o amor e os viaxes. Pois a consecoenza será descobrir un mediterráneo aos corenta anos, Onte comezada por terceira ves a leitura do Castelo Interior. Fico xiado como un picouto envolveito en néboa. Debín comezar pol-a «Imitación». Millor seguir n’ela. Pois será feio faguer turismo da mística. Dificuldade, pra un tipo como a min, o ser cristián. Europa. Volven as pequenas rexións a ter importanza, Xa non val a Europa: 1.° de Voltaire 2.° de Goethe 3.° de Nietsche 4.° de Renán Fican duas conceiciós eistremas: Europa ao Paul Valery, Europa ao calquer pequeno poeta do pays (romanche, silesio, galego, catalá, irlandés). E no meio e na realidade todo o derrumbamento do XIX».

Sant-Iago, 12, en Dieppe. A alemâ camiñou. Fixo ben. Non estou disposto a morrer esgarrafizado por unha Walkyria. Non son un Marsyas cantor. Reconto do diñeiro: hai de abondo deica o outono. Reconto do esprito: en xamais lín tanto libre. Mais sempre bebo cocktail e resulta unha erudizón un pouco Grand Hotel. Vou camiño de erudito nas letras modernas. Podería faquer sete tesis doutorás. Non. Millor ser erudito en Safo ou en Ronsard. Precisión de escribir un libro: 1.° por froitificazón natural do esprito 2.° por xustificación 3.° por sona. Non sinto ningunha de istas urxenzas e con todo teño de escribir o libro.

Donostia. Sep. «Dentro de tres datas estou no pazo galego. Semellanza de ire a descansar. De qué? Mais a postura é boa. Ainda teño estratexias de estudante. Grande espranza no recanto galego. Dubida si voltar por Madrid. Non. Perigoso pros tísicos da alma, fallos de vontade».


CAMIÑO DE PORTONOVO

Por Xosé L. PARENTE.

Camiño de Portonovo 
na veira loira do mar!...

Iba teu talle de vento 
coma un caravel na man.
As mornas auras traguían 
un dôce espasmo cordial
que nos levaba insensibres
como suspensos no ar.

Era o palio de amaranto 
a groria mol da serán;
i-o imán de ourizonte eterno
era o fin do noso andar.

Camiño de Portonovo 
na veira loira do mar!

Portaba o talle de vento 
coma un caravel na man;
i-era o farume d’incenso
o noso velo nupcial,
que arreguizaba de gozo
a froita mol da serán.

Ceibaba na túa boca 
un silenzoso cantar...
Iba teu talle de vento 
coma un caravel na man...


O ROMANCE GALEGO

Por LEANDRO CARRÉ


A enorme riqueza, por cantidade e por calidade, da poesía galega non ten na prosa un parello valimento, porén, nestes derradeiros tempos adequiríu un avaliamento que debemos ter en conta sempre que se fale da literatura rexional.

Hoxe voume referir sômente ao romance. Permitídeme que use o vocabro romance na aceizón de «historia de sucesos e persoaxes falsos ou lêndarios»; é dicir, de novela. Aquel vello nome dáselle aínda en portugués que, con pequena diferencia, é a nosa mesma fala; así chámaselle tamén en ingrés e mais en francés.

Hai cabalmente agora dez anos (pois que foi no número 27, do 15 de marzo do 1926) que falei nesta mesma revista encol do noso romance. Facía daquela algunhas considerazóns con relazón ao que eu entendo por romance galego e mais aos pendores ou camiños iniciados pol-a nosa literatura romancesca moderna. Vou agora a falar do que se leva feito: do número de obras e, moi lixeiramente, da sua calidade.

O número de romances galegos pubricados é moi esquío. Cando escribín o artigo a que veño de me referir había sômente dazaoito volumes, que son os seguintes: PROEZAS DE GALICIA, de Xosé Fernández Neira (1810189), MAXINA OU A FILLA ESPÚREA, de Marcial Valladares, XUANA, de Manuel Amor Meilán (1886), PREDICCION, de Heraclio Pérez Flacer (1887), OS FILLOS DA PRAYA, de Amor Meilán (1888), FERRUXE, de Aurelio Ribalta (1894), A TECEDEIRA DE BONAVAL, e O CASTELO DE PAMBRE, de Antonio López Ferreiro (1894-1895), A CAMPAÑA DE CAPRECORNECA, de Luis Otero Pimentel (1898), A CRUZ DE SALGUEIRO, de Xesús Rodríguez López (1899), ¡A BESTA!, de Xan de Masma (1899), O TERRUÑO, de Francisco Camba (1 900), O NIÑO DE POMBAS, de López Ferreiro (1 905), O PANTASMA, de Manuel Rodríguez (1 907), FERMOSINDA, de Francisco Porto Rey (1918), O DIPUTADO POR BEIRAMAR, de Gonzalo López Abente (1919), NEVEDA, de Francisca Herrera (1 920), e BESTAS BRAVAS, de Florencio Vaamonde (1923).

Unha grande parte destes romances son verdadeiramente os primeiros ensaios e, como tae s, d’un moi escaso méreto literario, algúns non teñen môr comprimento, senón apenas 40 ou 50 páxinas, nin tampouco aquel valor que baixo o fito lexigráfico poidéramos estimar, pois a fala empregada é deficentísima. Noustante pódense escolmar «Proezas de Galicia» porque relata curiosas escenas da guerra da independencia, e mail-as obras de Amor Meilán, Ribalta, López Ferreiro, López Abente, Vaamonde, Porto Rey e Francisca Herrera. É quizaves esta derradeira cô seu romance «Néveda» a que mais destaca antre todos, porque «Néveda» é unha bela historia, referida de xeito agradábele e interesante, e ata na sua presentazón tipográfica compón un fermoso libro.

Ben se ve, pol-o mesmo nome dos autores, que hai antre as obras citadas algunhas que conteñen elementos d’abondo para os non esquecer, ben por se tratare de persoas que coñecen e usan a nosa fala debidamente, ou por describire tipos e costumes da nosa terra con certa visión histórica e etnolóxica.

Se os xornaes galegos houberan adicado unha pequena atenzón ao noso romance, certamente que nos tempos actuaes poderían terse dado a coñecer nos seus folletóns algunhas novas obras, como aconteceu con varios dos romances que deixamos citados, pero o espírito dos propietarios e direitores dos nosos diarios en xeneral é mais alleeiro; gustan pouco de axudar e favorecer o desenvolvimento da cultura rexional autóctona que non sinten nen lles preocupa. Por esto os dez anos decorridos dende o noso artigo sinalado, nós non deixaron unha grande produzón romancesca; mais, malia das arredras que tollen aos nosos escritores, algunhas novas obras foron arrequentando as letras rexionaes.

Foron estas: O PORCO DE PE, de Vicente Risco (1928), OS SEÑORES DA TERRA, A MAORAZGA, e O ESTUDANTE, de Ramón Otero Pedrayo (1928), ESTEBO, e ABELLAS DE OURO, de Xosé Lesta Meis (1927-1930), ARREDOR DE SI, de Otero Pedrayo (1930), VAOSILVEIRO, de Gonzalo López Abente (1929), O DERRADEIRO AMORE, de Aurelio Ribalta (1931), OS DOUS DE SEMPRE, de Alfonso R. Castelao (1934), A MODELO DE PACO ASOREY, de Xuan Xesús González (1934), IV MELODÍA, de Manuel García Paz (1935), DEBALAR, e O MESÓN DOS ERMOS, de Otero Pedrayo (1935 1936). Son quince romances pubricados nestes dez anos ¡cativa produzón! Mais son todos eles romances ben escritos, que se lên con apracemento, que gorentan, algúns deles merecentes dos maores louvores, e indican ben a que outos cumeiros pode chegar a prosa romancesca galega cando se lle conceda un pouco de interés. Porque esta derradeira produzón mellorou moito en calidade â devanceira. Mais capacitados, mais coidadosos, os escritores contemporáns galegos poñen nas suas obras o máisimo arte de que dispoñen así nos asuntos como na linguaxe que usan. O poder artístico de cada escritor fórmase, amadurece, cô estudo e cô traballo. Conforme se producen novas obras vanse aperfeizoando, correxindo defeitos e concebindo mais xustas espresións literarias nun costante estímulo de superazón.

Hei facer, ao falar deste conxunto de obras, unha menzón especial de «Os dôus de sempre», a manífica novela de Castelao, ateigada de humanidade e de humorismo, e non esquencerei tampouco os tres volumes que compoñen «Os camiños da vida», de Otero Pedrayo, que teño pra min como o mellor que ten producido no romance, inda que o derradeiro, «O mesón dos Ermos» e tamén unha relazón chea de vida e interés. O pendor de «IV Melodía», de García Paz, tráenos un recendo a xenos novos, a modernidade nas letras galegas. «O porco de pé» é un tipo que se pode amostrar en cada pobo.

Tamén debemos ter unha lembranza para Lesta Meis, que no seu «Estebo» traza a sua propia biografía c'unha sinxeleza enmeigadora.

Algúns intentos lévanse feito para o afincamento do romance galego coa pubricazón de pequenos romances a prezos populares, que poideran afacer as nosas xentes a lêr os libros galegos. A estas pubricazón referínme xa inda que sen fixar o labor feito. Todas elas tiveron unha vida escesivamente curta; ¡TERRA A NOSA! (1919) pubricóu 1 5 volumes, ALBORADA (1922) sômente 3, CELTIGA (1922) 13, LIBREDON (1924) 2, e LAR (1924) chegou aos 40, foi a que mais fixo pol-o númaro e pol-a calidade, xa que na mentres outras editoriaes imprentaban versos e comedias antre outros volumes romancescos, LAR ofreceu 40 noveliñas nas que figuran firmas tan estimábeles como as de W. Fernández Flórez, Ribalta, Pita Romero, Otero Pedrayo, Risco, Alvaro das Casas, Lesta Meis, Amado Carballo, López Abente, Carré Aldao, Castillo, Francisca Herrera, Vaamonde, Xuan Xesús González, Bouza Brey, Cotarelo, etc., etc.

Nestas pequenas pubricazóns trazaron as primeiras páxinas romancescas algúns escritores, como Lesta Meis, malogrado por malfadado destino, que escribiu «Manecho o da Rua» e alentado deu logo ao prelo «Estebo», e mais tarde «Abellas de ouro». Amado Carballo, tamén finado, que demostrou as suas maníficas condicións, e outros mais afortunados, que poideron sobresaír con obras posteriores xa ben logradas. Varios non voltaron a escribir, quizaves por falla de meios para pubricar os seus traballos ou por lles mancar o estímulo. Estes volumes en aparencia insinificante s, contribuiron d’un xeito especial a afincar e modernizar o romance galego, e a lle dar un caraiter mais vilego, mais universal, arredándoo do tema rural cáseque costante nas produzóns escritas devanceiramente en galego.

O meu ouxeto ao facer este resume non é senón tencionar un abalo de estímulo pra uns, bezar o outros, alentar a todos, sen esquecer aos editores que, coma no caso de Anxel Casal que foi quen mais libros galegos leva lanzados a rua, compre que teñan sequer o apoio dos que sentimos degoros de outer unha grandeza literaria pra a nosa fala rexional certos do porvir trunfal do noso pobo e do noso arte.

Está cáseque virxe en Galicia o campo do romance. Hai figuras e temas, feitos e paisaxes, que agardan ainda nos agros, nas ruas, nas fábricas e na outa sociedade, por prumas que os describan con toda a intensidade que o arte literario préstalle âs narrativas. A creazón d’un premio anual de relativa contía podería ser un estímulo para os escritores e mais para o púbrico que iría ganándolle apracimento â letura dos romances galegos atraído pol-a sona do premio, e facendo así que esta modalidade literaria camiñase de feito â sua consagrazón definitiva.

A Cruña.


MITIN

por ALVARO DAS CASAS


Nunha casa calquera dunha vila calquera do país, o escritorio dun señor vindo a menos. Algúns libros, algúns coadros, algunhas cadeiras. D. Xoquín -trinta e non sei coantos anos- está a escrebir.

MINGOS

(Dende fora, batendo na porta). Él dá licencia?

D. XOQUÍN

Adiante.

MINGOS

(Entrando). Co seu permiso.

D. XOQUÍN

Boas tardes, Mingos; pasa.

MINGOS

Avanta, Solón (a D. Xoquín). Fólgome de velo tan bón.

SOLÓN

(Entrando). Tenja moi buenos días, Don Xoquín.

D. XOQUÍN

(A Solón). Salud, colega. (Adiantándose efusivo aos dous). Qué milagre por eiquí? Qué contades?

SOLÓN

Vimos por una palabrita.

MINGOS

(Saudando). E a señora? Está boa? E a señorita Sabel? Vostede, meu amo, está que dá xenio velo. Louvado seña Deus!


D. XOQUÍN

Sentáivos. (Ofercendo tabaco). Un pito? (Aceitan. Solón alcende con fósforos, moi gobacho; Mingos fai lume co a pederneira, ofercendo primeiro a D. Xoquín).

MINGOS

Desimule.

D. XOQUÍN

Ti sempre ao antigo; está ben, meu Mingos, moi ben. E a parenta? E os cativos?

MINGOS

Por alá andan, meu amo: ela mallada de andacios i-eles feitos uns pillaváns. Olle que o máis pequeno sáille unha troita de moita pinta. Andalle as mozas como un home.

D. XOQUÍN

Fai ben, ten a quen sair. Aínda non topastes con él n-algunha fiada? Habedes andar a paus pol-a mesma rapaza; xa verás.

MINGOS

Séica tolea. Eu xa non me teño das pernas.

D. XOQUÍN

Pois o que é si te chegas a ter, capaz és de inzar no país enteiro. Quén non te conocera! (Pausa). E vostede, Solón, como van esos xuicios de faltas?

SOLÓN

A lo preceutive imos tirando. Aún onte le metí un intredito al Carpazas como para fendelo; pra eso bástome solo. Vostede bien sabe que non he sido juez de direcho por que non me petó la gana. Algo mais saco así: hoy una consulta, mañán una demanda, el otro de home bueno... Como me caigan las partixas del Abade de Roucos, limpo dez mil reás libres. Que me coma o demo si non.

D. XOQUÍN

O día que en Soutolongo a xente abra os ollos, quéimano vivo, Solón; dígollo eu.

SOLÓN

(Aldraxado). Rebustiano Pérez Pérez, pra servir a usted.

D. XOQUÍN

Solón é un nome insiñe. Ainda non-o sabía?

SOLÓN

Sei que me lo puso de alcume aquel canalla... Así lo vea comido de los corvos.

D. XOQUÍN

En castelán dise cuervos.

SOLÓN

Muchas gracias, D. Xoquín.

MINGOS

(Atallando). Pois eu viña, meu amo, pra lle consultar uns papeis. Non sei si sabe que merquei a seara do Caramuxo.

D. XOQUÍN

Fixeste ben; estremaba contigo i esí quédache unha herdade moi xeitosa. En troques de esnaquizar as terras compre xuntalas, pra facer éidos de bon traballar; a mitade do tempo váisevos en ir deiquí pra acolá, co-as ferramentas, gastando o día pol-os camiños. As terras xuntas trabállanse mellor, vixíanse mellor, gastan moito menos, e parez que dan colleitas dobres.

SOLÓN

Outros dicen que no; asegún las manumisiones.

D. XOQUÍN

As qué?

MINGOS

(Atallando). Aporveitei que víñamos á feira pra lle consultar un choio, D. Xoquín. (Dalle un papel).

D. XOQUÍN

Imos ver. (Pónse a lér a escritura que lle dou Mingos).

MINGOS

(A Solón, en voz baixa). Hoxe non dás unha.

SOLÓN

(A Mingos). Que saberás tí de leguislación viguente!

D. XOQUÍN

(Interrumpindo a leitura, a rir). Home, ten gracia.

MINGOS

(Asustado). Qué acontéz, meu amo?

D. XOQUÍN

Tamén pondes eiquí peta, guinda, millo, canastos, valados... Esto é a mais diviña eisaltación do bilingüismo.

SOLÓN

(Pedante). Escrebíuse con el código en la mano. A lo precentive desas palabras, son tan idiomáticas como las gallegas.

D. XOQUÍN

(A Solón). Vostede si que é idiomático, a lo preceutive.

MINGOS

Paguei pol-a seara trinta mil reás.

D. XOQUÍN

Mercastes ben; váleos.

SOLÓN

Por parte los derechos.

D. XOQUÍN

Suben a moito os de vostede, Solón?

SOLÓN

Por se tratar de mi compadre pasei en vintecatro reales mi trabajo. Vostedes alfen llevar bien más, ya lo sé, maormente por usar de título.

MINGOS

(A Solón, indiñado).—Ou váite ou cálate, recristo!

D. XOQUÍN

Non te aflixas, Mingos.

MINGOS

Olle que este home chúchame os miolos; anda así, de babian, dende que rompeu o día.

(Solón vai responder).

D. XOQUÍN

Cale vostede, Solón; nós, os homes de letras, temos de ser indulxentes.

SOLÓN

Estes paisanos non entenderán nunca.

D. XOQUÍN

Por sorte pra vostede. Déixese ir. (Segue a lér).

MINGOS

(A Solón, en voz baixa). Váite dar unha pancada o señorito que te fende.

SOLÓN

(A Mingos). Saberás que a chulo aínda non topéi un guapo que me batera.

D. XOQUÍN

(Devolvendo a Mingos o seu documento). Pagas ao contado. Fás ben.

SOLÓN

Por evitar un crédito fiduiciario.

MINGOS

(Salaiante). Estamos nuns tempos en que mexan por nós e hai que decir que chove!

D. XOQUÍN

(A Mingos). Son boa xente os testigos?

MINGOS

Ben sabe que en Soutolongo, fora deste (por Solón), toda é xente de ben.

SOLÓN

(A Mingos). Oes tí, larchán, colle o tempero que xa me estás amolando.

D. XOQUÍN

Louvado seña Deus que xa fala en idiomático, Sr. Pérez.

MINGOS

Esta foi boa, Sólon.

D. XOQUÍN

Boeno. E que se dí por alá? Qué se fala das eleicións? Con quen vades?

MINGOS

Pois por aló, meu amo, todo vai do mesmo xeito. Agora vostede non quere saber de nós...

D. XOQUÍN

Endexamáis voltaréi por aló; daríame moita tristura. E o pazo, está moi trocado?

SOLÓN

Lindo de verás. El indiano púsolo todo de galerías, desmochó la torre, picou aqueles bichos de la piedra de armas, echó embajo la cheminea... Agora tiene otro nombre, llámanle Villa-Rosario.

D. XOQUÍN

Mellor, moito mellor xá.

SOLÓN

Tal pienso; aquello de Casa-grande dos Quintás era boeno para el feudalismo.

MINGOS

Entendo que non queira voltar ao logar, D. Xoquín, mais nós, enténdame, temos saudade de sí. Eu daría canto son e canto teño, tolo de ledicia, por ollalo como noutrora no meu quinteiro, a xogar cos meus pícaros como un rillote máis. Lémbrase? Vostede era moi novo e recendía a rousas, e tiña un non sei qué... Ai, meu amo, que tempos aqueles! Agora..,

D. XOQUÍN

Agora, como onte e como mañán, cada un ten de vivir a sua vida. O pazo, na miña casta, tiña de ter pedra de armas, e soláina de pedra grá, e fiestras miúdas pra as donas fidalgas, e musgos, e silveiras, e goteiras, e lebreus, e portas de castiñeiro, e cociña con gramalleira pra o pote dos cochos, e salóns grandes e longos e fondos silencios na noitiña, i-espritos do alén, e salaios, e bágoas, bágoas, moitas bágoas Mingos, moitas bágoas!

MINGOS

Séino eu!

D. XOQUÍN

O dono de agora ten a sua vida, seu pasado e o seu porvir, suas preocupacións, seus gostos, e o seu fogar ha ser todo seu, ao seu modo. E olle: él é tan nobre como eu, con mais merecimentos que eu, e o seu casal non ha deixar de ser fermoso. Si eu non tivera nascido alá, abofellas gostaríame de velo, e ainda de vivilo (pausa). E que se dí das eleicións? Agora pódovos perguntar, que cando alá estaba nunca de tal vos falei.

SOLÓN

Es verdade.

MINGOS

Pois o crego xa anda aos votos.

D. XOQUÍN

Faría mellor en se ocupar da eirexa.

MINGOS

Cada serán aparescen pol-a porta os do concello.

D. XOQUÍN

Mágoa non aparesceren cada serán do ano, pra ollar como están os camiños, e as fontes, e a pontella d-enriba, e a casa da escola.

MINGOS

Pechou por que vai pra dous anos que non-a pagan.

D. XOQUÍN

Cada vez a peor.

SOLÓN

Con todo eu vou con los conservadores.

MINGOS

Eu teño que lle dar o voto a D. Xeromo. Ben comprende: ténme avinzado por corenta reás, recomendóume ao fillo pra o servicio e por outra... ainda lle debo unha punta de pesos.

D. XOQUÍN

Ruin negocio; dame o corpo que contigo perde coartos.

MINGOS

Asegún. Ben mirado é pol-os nosos votos que él campa, e señorea, e ten amigos, e se fai home, e dá carreira aos fillos. Enténdelle ben o choio.

D. XOQUÍN

Pro contigo perde diñeiro.

MINGOS

Un por un perde con todos nós, mais póndenos a todos xuntos tira gañancia; eu non lle entendo como é, mais élle así.

SOLÓN

El ser cacique que dicen.

D. XOQUÍN

Perde sete ou oito mil pesetas cada ano e gaña trescentos votos. Sáinlle ben pagos.

MINGOS

Mais dése conta que con trescentos votos un home pinta e rabia. Vostede mal o pode entender por que nunca os tivo.

D. XOQUÍN

Tamén é certo, meu vello.

MINGOS

Dispón do concello como lle peta, fai o que quer na diputación, chámase de tú co gobernador, ten ao seu mandado a todol-os cregos, non paga bautizos, nen casamentos, nen cédula, nen contribucións, nen consumo, nen billeie no coche de liña. Ténlle un bó momio.

D. XOQUÍN

E por qué o facedes home?

MINGOS

I-eu que vou a facer si non? Quén me vai consultar aos fillos? A quen vou a pedir emprestados dez pesos cando me fagan falla? Quén me vai a tirar do corpo unha suba do consumo? Quén me pode abrir unha porta entre o señorío da vila? Quén me pode meter, o día de mañán, no hospital? Fai pouco estiveron uns homes en Soutolongo que falar falaban que era o propio evanxeu, mais fóronse, e qué? Onde están? Como os teño de buscar? Vostede é certo que si eu dou con eles, farán por min o que fai D. Xeromo? Meus amigos, eran tan probes como eu!

D. XOQUÍN

O noso señor Xesucristo foi o probe mais probe do mundo.

MINGOS

Así o puxeron. Non quero pra mín nnha morte tal.

SOLÓN

(A Mingos). A lo preceutive debes falar con mais respeto del Altísimo.

MINGOS

Con respeto falo, Solón, e que morreu en cruz i-espido como un afogado non-o inventei eu, que a centos de cregos llo teño ouvido.

D. XOQUÍN

Cristo é a figura mais insiñe de todol-os tempos. Cando o Sr. Abade vos fale d El...

MINGOS

Non fala endexamais; váiselle a prédica en falar da repúbrica, do rei, dos deputados, dos rapiñeiros que lle van á froita, dos estremeiros da viña, e, craro está, váiselle o tempo. Non se lle vai así pra cobrar: non perde patacón, nen agarda por él unha hora. Como el dí, «os cartos fixéronse pra alivio da memoria».

D. XOQUÍN

(A Solón). Estou certo que vostede faría un crego dunha peza; xa terá estudado o seu de patrística, teoloxía, litúrxica, ermenéutica...

SOLÓN

(Ledo, a maxinar que o pillou nun erro). Non se dice ermenéctica en castellano?

D. XOQUÍN

Por agora non.

MINGOS

(Por Solón). Este o que daba era un bó abogado.

D. XOQUÍN

Así, así.

SOLÓN

Así, así? Pues a más de uno le puxen raya.

D. XOQÍUN

Aposto a que non.

SOLÓN

Y a vostede mismo si téima mucho, a lo preceutive. Imos ver si resuelve esta consulta que yo resolvín: un veciño tiene una cabra que entra na viña de otro y le debulla una dúcea de cepas. Ven el desprefeuto siete testigos. Como se ten de arreglar pra salir bien en el xuicio?

D. XOQUÍN

Home..., a verdade..., habendo testigos..., e sete!

SOLÓN

Pues fíxose tal cual dije e ganamos. Meu hombre reconoció sere sua la cabra, os testigos declararon o que tiñan visto, y enton meu cliente vai e dice al güez: a min a cabra desaparecéume na viña —estes víroma— e non volvín a saber dela. Y el demandante tivo de pagarlle a cabra. Descontadas las cepas, es claro.

D. XOQUÍN

E que se fixo da cabra?

SOLÓN

Meu cliente fuérala vender, por orden mía, a un tratante de la Golada.

MINGOS

(Por Solón). E dóulle un xeito, pois non?

D. XOQUÍN

(Con mágoa). Litigades por todo i esí andades de acabados. Pol-o que val catro pesos gastades corenta, e ficades tan campantes.

MINGOS

Os litixios non son pol-as cousas.

D. XOQUÍN

Entón por qué?

MINGOS

Pol-o aquel de quedar ben e probar que un ainda ten amigos.

D. XOQUÍN

Mais deso non se come.

MINGOS

Come, come, meu amo. Eu andívenlle no xuzgado mais de dous anos por unha eistrema que non chegaba a duas coartas nun barazal de dazasete cabaduras. Enténdeme? E gañei, centella!

D. XOQUÍN

E gastaches?

MINGOS

E gañei, recorcio! E olle que así ninguén mais puxo o pé nas miñas herdades, e si chego a perder, dígolle D. Xoquín que acaban conmigo: hoxe viríanme ás leñas, mañán ás fabas, outro día ás herbas... A xente diría: bah! non che se mete en xusticia que xa é home sin amigos.

SOLÓN

Moi rebién pensado, si señor.

D. XOQUÍN

Coitados de vós! Dádesme mágoa; véxo as vosas feridas e láiome delas con toda a miña ialma. Porqué non vos correxides? Sondes de caste mais rexa e valente do mundo, pro estades como apodrecidos. Orgaizáivos entre vós, por parroquias, e resolvei na sociedade os vosos   litixios, á boa fé . Canto aforraríades, e non soio de cartos!

SOLÓN

Os señoritos como Vd...

D. XOQUÍN

Eu endexamais fun un señorito, traballei dende neno, fixen a pulso a miña carreira, gañei sempre pra o meu pan e pra manter aos meus; defendín sempre que a terra ten de ser pra o que a traballa, que as herdades hermas do señorío deberían ser ouxeto de incautación, que o que non traballa non ten dereito á vida; que os cregos non teñen nada que facer na política, que os políticos deberían sair direitamente do pobo, que unha sociedade que recoñece privilexios é unha sociedade que grorifica a servidume...

SOLÓN

Vostede, D. Xoquín — y disculpe— siempre tuvo sona de ser un anarquista.

D. XOQUÍN

E vostede, Solón, que vive á conta destes parviños, que lle zuga o sangue, que os volve tolos co-a sua xurisprudencia de camiño, que é? Qué sona lle temos de pór?

SOLÓN

(Con maxestuosa serenidade) Eu son un hombre de orden.

D. XOQUÍN

Ti escoitas, Mingos?

MINGOS

Escoite vostede, meu amo; eu si que sei o que son: un escravo. Escravo da terra, do gando, da muller, dos fillos, do crego, do cacique, do usureiro, dos veciños, do segredario, do demo que os leve a todos. Ando a traballar como un negro dende que nacín e non tiven ainda intre de repouso nen anaco de ledicia.

D. XOQUÍN

Salváivos, irmans. Deponde miudezas e xuntáivos, orgaizáivos; sondes os mais e os mellores. Olla: toda a parroquia debería sere unha gran sociedade, cos mais vellos e independentes por dirixentes. A sociedade mercaría o xofre, as sementes, o sulfato, os abonos, as ferramentas, e aforraría todo canto gañan os tendeiros; a sociedade vendería direitamente as colleitas, e tería mellores feiras; a sociedade resolvería as xusticias duns veciños cos outros...

SOLÓN

(Erguéndose asombrado e saindo de súpeto). Vostede está mais loco que un sarillo, patrón.

D. XOQUÍN

Tolo, si, tolo de todo, mais toleo por vós. Galicia é a terra mais fermosa, rica e fecundo do mundo, debería sere a mais farturenta, i-é a mais probe de cantas hai esparexidas por ahí endiante. Compre que todos nos poñamos na grande obra da sua salvación: hixiene, limpeza, traballo, cultura, método, órden, verdadeiro órden, orden auténtico. Tí crees en mín? Tí crees en mín, meu vello Mingos?

MINGOS

(Conmovido). Eu sí. (Con moito medo). Pro non llo digo a ninguén.

Pano rápido

 


LEENDA DO GRAAL (1)


Por VICENTE RICSCO

PRÓLEGO

Imos tratar un tema centífeco, un tema que por unha banda toca ao folklore e â etnología, e pol-a outra â historia lileraria e â historia do pensamento oucidental.

Ora, iste tema centífeco, eu quixera que servira pra algo na orde cultural, na orde social e na orde moral. Precúrolle un derivamento práitico.

Por ahí adiante din qu'a cencia debe ser desintresada. Din qu’o verdadeiro home de cencia proponse somentes o saber pol-o saber mesmo, sen que ll’importe qu’o saber sirva pra algo ou non sirva pra nada.

Respondo: primeiro, que cando procurámol-o saber pol-o saber mesmo, já procuramos algo práitico, algo que sirve pra algo, ou seña, precuramol-o alargamento do noso hourizonte espirtual, e co-il o erguemento e a perfeizón do noso esprito. O qual é a cousa mais práitica e mellor que hai.

Segundo, respondo:    qu'eu    non son, propiamente falando, un home de cencia, e pol-o tanto, precuro qu ’esto teña un derivamento d apricación â vida de todol-os días.

Agora, pra que sirve a coñecencia da leenda do Graal? Pois imos ver:

As leendas conteñen a esencia condensada da tradición dos pobos. A y alma dos pobos esprésase nas leendas d’unha maneira nidia e imediata. D’eiquí a importancia que lles dan sociólogos e etnólogos coma Bachofen, Durckheim, Levy - Bruhl, Froebenius, Van Gemaep, S. Reinach, etc.



Ora, hoxe estamos n-un tempo de crise da cultura oucidental. Non somentes é cousa que s ’apalpa na vida diaria, senon qu ’ainda os boletís, os jornais falan d’ela: crise económica, crise das ideias, crise da produción, crise do capitalismo, crise da postguerra, crise da democracia, etc., etc., o caso é que non s ’oi falar d’outra cousa. Algo hai. Que hai? Que todo se ven abaixo.

E unha de duas: ou é a fin do mundo, ou d'outro geito, o úneco que pode morrer é o temporal, o pasageiro pol a sua propia natureza, o episódico, o accidental; mais s’os homes han seguir eisistindo e formando comunidades de cultura, entón a esencia histórica tense que salvar. A esencia histórica é a tradición. Logo, salvaranse aquiles pobos que se seiban manter achegados â sua tradición racial, e os qu’a perdan, morrerán.

Ainda mais:

A que se debe a crise contemporánea? No fondo, todos están convencidos: débese ao materialismo, ao positivismo, ao hedonismo: que da cencia do XIX, chegou a entrar na vida e nos costumes. Pois pol-o tanto, precuremos na tradición as conceiciós mais idealistas, mais espirtualistas, mais super-naturalistas, buscando n-elas achego contra da treboada materialista, namentras non pasa, que non ha tardar, se Deus quer.

A LEENDA DO GRAAL

En síntese, recollida nas difrentes versiós, a leenda do San Graal é a seguinte:

O San Graal é a copa, frabicada de preciosa materia, na que o Noso Señor Jesu-Christo, consagrou o viño na Santa Cea na qu’istituiu o Santo Sagramento da Eucaristía. No Santo Gral foi pol o tanto onde por primeira vez se verificou o Misterio da Transustanciación, ou seña onde por vez primeira o viño convirteuse no Sangue de Jesu-Christo. Dito con versos de Ramón Cabanillas, no seu poema Na noite estrelecida, o San Graal é:

o cáliz do misterio, a copa milagreira onde a tráxica noite da cea derradeira, ardendo en lume sagro, aceso pol-o amor, sua sede de martirio apagou El Señor.

José d’Arimatheia, o que con Nicodemos baixou da Cruz o Corpo do Redentor, recolleu n-aquela copa o sangue precioso que deitaba do seu costado, pol-a ferida que n-il abreu a lanza de Longinos.

E o vaso precioso foi conservado por José d’Arimatheia deica a sua morte, mais despois ficou sen custodia terrea, e d’aquela, os anjos e mail-as virges pillárono e mantivérono suspenso no ar, sostido pol-as suas mans e invisibele a toda ollada profana, ata que, descoberto e conquerido por un santo cabaleiro ou rei, foi por íl tido en custodia n-un castelo misterioso, onde ninguén do mundo profano podía chegar a il, senon o héroe eleito.

Iste héroe eleito tiña que ser o millor cabaleiro de todol-os tempos, d’alma nidia e sen lixo, puro e casto e limpo de todo pecado. E iste héroe eleito, conqueridor do San Graal estaba ademais fadado de pra concruir co-a cabaleiría terrestre e inaugural-a cabaleiría celeste, chamada a estendel o Reinado de Christo por riba da terra.

Iste héroe — Galaad ou Parsifal — conquire o San Graal, mais despois, por mor da corrupción da cristiandade, os anjos e mail-as virges, volveron arramplar co-il, e levárono pra o reino do Preste Johan das Indias.


A NATUREZA DO SAN GRAAL

Deamos agora algunhas ilustraciós da leenda.

O San Graal é unha copa, mais tamén é, asegún outros unha fonte, un plato, unha escudela ou cunca.

Esta copa ou fonte din algús estar feita d’esmeralda.

Outros qu’era d’unha pedra preciosa, de natureza descoñecida e maravilloso brilo, que caiu da croa de Lucifer, sen dúbida cando guindaron co-il do ceo ao inferno.

Outros que d’unha materia descoñecida.

D’iste pensar é a gran vidente alemana Ana Catarina Emmerich, monja agustina que viveu de 1774 a 1824, e deixou relatadas as suas visiós na obra La Douloureuse Passión de N. S. Jesus Christ daprés les meditations d’Anne Catherine Emmerich. Asegún ela, o San Graal era unha copa feita d’unha materia descoñecida e singular, compauta com’a d’unha campana, e non semellaba ter sido traballada com’os metais, mais ben parecía produto d’unha sorte de vegetación, mais víase ao seu través. Estaba montada n-ouro e arrodeada d’outr as seis copas mais pequenas. A descripción que fai d’ela coincide cos primitivos cálices, non quitando qu’istes foran fabricados a imitanza d’aquil en que primeiramente s’istituiu a Eucaristía.

Tamén concorda a materia descoñecida que ll’apón Soror Emmerich co que consigna a Demanda do Santo Grial na visión de Don Galván, que na versión castelán di asina: «y don Galván contempló el vaso e admirolo mucho, más no pudo saber de que era, porque no le parecía hecho de madera, ni de metal, ni de piedra, ni cuerno, ni hueso, y quedó muy triste al no poder saber de que era».

E di Catarina Emmerich qu’iste cáliz traguido da Caldea, foi o mesmo en que Melchisedech oferceu o viño a Abraham e despois regaloullo. Conservouse na posteridade d’Abraham, e estivo no tempro de Hierusalem; mais tendo perdido os sacerdotes a lembranza da sua orige, remataron por vendelo, e mercouno Seraphia —por outro nome Verónica, a mesma que limpou co seu pano o rostro do Noso Señor cand’iba camiño do Calvario — e na cuia casa celebrou a Páscoa cos seus Apóstoles, e serviuse do vaso pra istituir a Eucaristía.

Por esta causa e pol-a de ter recollido n-il o sangue precioso José d’Arimatheia, a virtude do San Graal era asegún a leenda tan grande e forte, que quen o ollar, enfortecíase, ficaba san de corpo e d’alma, voltaba â varudeza da mocedade, e sintíase en todo feliz e satisfeito.

E non falla quen diga pol-o derradeiro, non ter sido o Graal un vaso, senón singelamente unha pedra preciosa, ou unha pedra mágica. (2)

AS VERSIÓS DA LEENDA

Hai duas versiós principás da leenda do San Graal.

A primeira recibeu forma literaria de valor universal por man do francés Chretieu de Troyes, no século XII. (3) A segunda foi poetizada pol-o alemán Wolfam von Eschenbach, no século XIII. Da obra de Chretieu de Troyes La Queste du Saint Graal, hai unha versión galaico-portuguesa e outra castelán, feitas amas a duas no século XIV. Do Titures e do Parsifal de Wolfam von Eschenbach, xurdeu no século pasado a obra cume de Ricardo Wagner qu’andivo todol-os teatros do mundo, anqu’il, estimando a calidade d’arte supremo do seu Parsifal, cecais a realización musical e lírica mais grande a que ten chegado o genio humán, deixou defendido que s’executara n outro lado que non fora o seu teatro de Bayreuth, en Bavaria.

A versión recollida por Chretieu de Troyes asegura qu’o San Graal, custodiado pol-o Rei Pelles, por outro nome El Rei Pescador, no castelo de Corbenic, por outro nome Corbiere, foi descoberto e conquerido pol o puro Galaad, un dos cabaleiros da Taboa Redonda, fillo de Lanzarote do Lago, pra quen estaba destiñada esta aventura, senon fora que, tendo cometido pecado co-a Raiña Gevebra, muller d’El-Rei Artús, non pudo acumprila, e ficou reservada pra o fillo que tivera co-a filla do Rei Pescador. Atal é a ver sión qu’â sua volta recolle Cabanillas en Na noite estrelecida.


A versión recollida per Wolfam von Eschenbach di qu’ o San Graal foi posto pol-o santo cabaleiro ou rei Titurel no castelo de Montsalvat, en Salvaterra, confis da Hespaña Arabe, arrodeado d’ impenetrábele selva. Pola industria do mouro Klingsor, qu’era bruxo, Amfortes, fillo de Titurel, cometeu pecado co-a fermosa Kundry, e foi ferido Klingsor co-a lanza de Longinos, qu’o mouro roubara. Parsifal, rapaz salvaje e inocente, guiado por Gurnemanz, un dos cabaleiros do Graal, despois de vencel a sedución de Kundry, trunfa de Klingsor e sana a Amfortas da sua ferida, entrando na confradía do Graal.

ORIGE DA LEENDA

Do San Graal fálase n-un Evangeo apócrifo aposto a Nicodemos, compañeiro de José d ’ Arimatheia no Descendimento da Cruz.

Din tamén qu’a primeira versión d’esta leenda fixoa en lingoa árabe e en prosa o mouro Flegetanis, na Hespaña, e despois, en Francia Guiot ou Kyot, qu’algús supoñen arménio, e que no século XII atopou o libro de Flegetanis na casa d’ un anticuario en Toledo, fixo d’il unha versión, utilizada por Chretieu de Troyes. Foi iste o que misturou —din— a historia do San Graal co-a do Rei Artur e dos cabaleiros da Táboa Redonda.

Mais resulta qu’eisistía já un Graal céltigo cuia tradición remonta a moito maior antiguidadade:    o bardo Taliesiva refire qu’a ló nos tempos do paganismo, no tempo da Patrona dos bardos, gardábase un vaso que contiña o tesouro de todal-as coñecencias humanas, a cencia do pasado e do porvir, da poesía e da historia, da prudencia e do misterio do mundo. E qu’os bardos juraban riba d’unha lanza sangrenta, das chamadas soliferrea que s’atopan nas sepulturas céltigas, e que era o embrema da liberdade patria nos tempos das loitas dos saxóns e os bretóns.

Non hai dúbida de que na acculturación, na incorporación ao mundo céltigo da leenda do San Graal, houbo unha contamiñación ben crara —fenómeno ben    coñecido dos investigadores de folklore e da literatura— co-esta leenda indígena preesistente, d’un vaso que ten relación co-a caldeira de Dagda, da mitología irlandesa.

Outro pensar é o da orige galega da leenda do San Graal. Esta hipótese foi esposta pol-o distinto arqueólogo Angel del Castillo, fundado en datos recollidos por il mesmo e n-outros fornecidos por Victor Said Armesto e por Bonilla San Martin.

A cousa xurdeu ao quereren localizar o Montsalvat, nos lindeiros da Hespaña moura. Hai na Hespaña moitos lugares que pretenden ser o Montsalvat, principalmente, tres: Monserrat, San Juan de la Peña e a ermida do Monte Cebreiro. Montserrat ten â sua prol a semellanza do nome; San Juan de la Peña, o gardarse en Valencia un cális de comerina que lle pertenceu, e do que din que foi o qu’empregou Jesus na Santa Cea; o Cebreiro ten o Santo Milagre.

Vexamos logo o que é o Santo Milagre do Monte Cebreiro. No cume do monte Cebreiro, arrentes do camiño francés dos pelegriños que da Europa viñan visital o Santo Sepulcro do Apóstolo Sant’Iago Zebedeu, eisisteu un mosteiro de monjes bieitos, fundado asegún o P. Yepes o ano seguinte —pol o menos, o hespital — â	 descoberta do corpo do Apóstolo, e asegún outros, no século IX pol-o francés San Giraldo, Conde d’ Aunllac, mosteiro que recibeu doaciós dos Reis Afonso VI. Afonso VII e Fernando II, e que pertencía â Congregación benedictina de San Gerardo d’Orleáns. N-iste mosteiro había hespital pra os pelegriños que viñan a Compostela. Todo foi ben, namentras non viñeron os Reis Católicos. Os Reis Católicos, co gallo d’ampliaren o hespital, obtiveron do Papa Aleixandre VI, en 1496, a incorporación do mosteiro ao de San Vicente do Pino, de Monforte, e a apricación das suas rendas ao hespital; e despois, cand’a reforma que fixeron nas Ordes religiosas, ficou o cenobio do Cebreiro na dependenza do de San Benito el Real de Valladolí, co que, as suas rendas, com’ as dos demais mosteiros galegos, foron marchando pra Castela, e o antigo mosteiro benedictino do monte Cebreiro ficou reducido a un simple priorato, e mais tarde â singela eireja que é hoxe.

Pois ben, n-esa eireja gárdase un cális do século XII, no qual verificouse o Santo Milagre de se trocar a hostia en carne e o viño en sangue, carne e sangue que se conservan en duas furniñas de cristal.

O licenciado Molina dí nos seus versos d’arcaico feitío:

«Un caso inefable también decir quiero 
que en una hostia que fué consagrada
en carne perfecta vereis transformada
lo que cubierto se estaba primero.
Que a un clérigo idiota, que así lo profiero, 
le fué demostrada tan santa visión
según hoy día se está en el Cebrero.»

O caso ocurreu, asegún o P. Yepes, no volume IV da sua Crónica general de la Orden de San Benito, do geito seguinte:

Había un veciño e vasalo da casa do Cebreiro (ou sexa, do mosteiro) tan devoto da Santa Misa, que todol-os días, que chovera que nevara, a iba ouir na eireja no outo do monte, sen endejamais faltar a ela. Aconteceu un día de trebón desfeito, de neve e vento, raios e centellas, que chegou todo canso e mollado â eireja cand’estaba misando un crego, o qual, que já tiña consagrado, ao velo chegar d’aquil geito, pensou pra contra sí, asegún a frase do P. Yepes:

— «¡Cual viene este otro, con una tan grande tempestad y tan fatigado, a ver un poco de pan y vino!»

Non ben tal dixera ou pensara o crego incrente e impiedoso, que a hostia emprincipióu a sangrar e ficou convertida en carne na patena, e o viño do cáliz volvérase sangue asimesmo. Deus demostrou d’iste geito contra do crego impío, a verdade da transubstanciación.

Mais non é esta a úneca versión do Santo Milagre. Hai outra que di qu’iste verificouse a consecuencia d’unha porfía sostida pol-o crego increente c’un pelegriño en col da transubstanciación, e que Deus operou o miragre pol-as oraciós do pelegriño.

Outra ainda fala d’un cabaleiro descoñecido qu’entrou na eireja no istante en qu’o cre go increente consagraba e que desapareceu sen que ninguén o vira mais.

Outra qu’aseguraba que todol-os anos se renovaba o Santo Milagre no cális do Cebreiro, como no San Graal de Wagner.

D’eiqui ven a ideia de pôr no monte Cebreiro o Montsalvat e da orige galega do San Graal.

Ista hipótese ten a seu favor as razós seguintes:

1.a O acharse o Montsalvat da leenda, asegún Wolfam von Eschenbach na Hespaña cristiáa dos primeiros tempos da Reconquista, non longe dos mouros, e no camiño de Sant’Yago de Galiza, circustancias todas que se dan no monte Cebreiro.

2. a O acharse no camiño francés, ao longe do qual nasceron, asegún amostrou Joseph Bedier, as mais das leendas épicas cabaleirescas e monacales da Europa.

3. a A circustancia do renovamento anual do milagre, conservada pol-a tradición no Milagre do Cebreiro.

4. a A importancia do misteiro eucarístico en Galiza, amostrado no feito d’aparesceren o cális e mail-a hostia no noso escudo d’a rmas, na esposición e culto perpetuo que se lle rende na Catedral de Lugo; no levar o escudo d’esta cibdade o Graal en campo de gules, ou seña de sangue, etc.

5. a O atoparnos n-algús cruceiros da nosa Terra a figura d’un anjo recol lendo no cális o sangue que deita do costado de Christo, o qual indica ser esta ideia familiar e corrente na tradición galega.

6. a Se o nome de Montsalvat ou Montsalvatche, houbérase d’interpretar por monte salvage, temos qu’a leenda do Cebreiro insiste sobr’as condiciós de desolación e d’es posición áos trebóns, ventos e neves que ten aquil monte.

7. a O tipo Klingsor é ainda imitante en moitas cousas, coma son os poderes mágicos, as riquezas do seu pazo, etc., aos mouros encantados das leendas galegas.

8.a O nome do castelo de Corbiere, onde Chretieu de Troyes di que se custodiaba o San Graal, poidera ser unha interpretación francesa do de Cebreiro.

A opinión mais moderna que lle supón a todas estas leendas unha orige persa.

Unha chea de textos persas teñen sido estudados n-istes derradeiros anos, textos mazdeístas e textos maniqueos, com’os atopados pol-os alemás en Turfan e Kyzil. Antr’istes textos atópanse o Gahmuretnâmeh, o Parsiwalnâmeh e o Gâwânnameh. Istes textos foron utilizados por Flegetanis, o astrónomo. O texto d’iste, en escritura maniquea, foi atopado pol-o armenio Kyot ou Guiot, non en Toledo, na Hespaña, senon en Dolet, d’Ispahan, na Persia, antr’os anos 1147 e 1163, e verteuno ô francés. D’il colle ron os seus respeitivos Parsifales, Chretieu de Troyes e Wolfam von Eschenbach. Parsiwal quer decir frol persa. Igualmente, o nome de Klingsor ven do alcume do abade do mosteiro buddhista de Schalokia (chamado Clinschor); o de Lohengrin, de Lohr angerin veloz mensageiro; o d’Artur d ’Arta Chusru, o piedoso ilumiñado; a Zazamank, de que fala Wolfam von Eschenbach, non é Salamanca, senón o país dos tatexos, no delta do río Indo, etc.

O qual todo non deixa de ser estrano, pois os alemás Zimmer e H. Pütz tiñan determiñado, en traballos pubricados na Zeitschrift für frauzosische Sprache und Litteratur, qu’os nomes propios das persoages das novelas asturianas, son d’orige céltiga. E. M. de la Villemarqué comprobara que Chretieu de Troyes collera os seus asuntos dos Mabinogiou do país de Gales. O rei Artur, ademais, é un persoage histórico, e ademais, por riba de todo, fica a leenda do Graal en canto copa eucarísteca, a historia de José d’Arimatheia, que se non pode reducir de ningún geito âs iranias.

O imperador Calromagno trouxera de Terra Santa o corpo de José d’Arimatheia, o qual estivo primeiro na Abadía de Moyenmontier, nos Vosgos, e despois na de Glastonbury, na Ingalaterra. En calquera destas abadías, asegún costume medieval, podeu ser criada a historia do Santo Vaso, con seguranza contamiñada co-a do vaso céltigo de que fala o bardo Taliesin, e relacioada ademais co a do chefe galés Artur, e das suas empresas contra dos saxóns pagaos; relacioada ademais co a do Santo Milagre do Monte Cebreiro, que deu lugar â localización do castelo do Graal preto das terras dos árabes e no camiño de Sant’Yago de Galiza, coma di Wolfam von Eschenbach. Os pelegriños de Compostela, que voltaban referindo maravillas das lonjanas terras que percorrían, habían propender a pôr nelas a sede de todol-os prodigios e de todol-os misterios. Ista non é somentes o pensar d’Angel del Castillo e de Victor Said Armesto, senón tamén o de Milá i Fontanals e de Bonilla San Martín.

Non quer dicir isto que non haxa nas leen-das céltigas do San Graal e da Táboa Redonda, moitos elementos orientais, procedentes da cultura mágica e proto-árabe, moitos elementos mazdeístas, maniqueos, gnósticos e hebraizantes. Mais todos ises elementos, por importantes que señan, anque todos juntos abulten mais, fagan maor volume qu’o núcleo céltigo, están perfeitamente acculturados,    ou sexa incorporados, asimilados a un fondo originario perfeitamente oucidental, perfeitamente cristiao e céltigo, están vividos, sentidos, esprimentados co esprito da nosa religión e da nosa raza. (4)

Digo da nosa raza, porqu’estamos en Galiza, ond’o fondo céltigo, cecais moito mais antigo do que se pensa, e ainda se cadra tamén o elemento precéltigo, que já eiquí era o mesmo que nos demais fisterres da Europa: Hibernia, Caledonia, Cambria, Cornubia, Armórica e Galiza, habitadas pol-os misteriosos Oestrimnios de Rufo Festo Avieno, aos que se viñeron ajuntar os celtas, se já os Oestrimnios nono eran, asimiláronse e impuñeron o seu caraute e a sua y-alma a todo novo elemento que chegou atrás d’iles.

O noso celtismo está já estabrecido d’un geito tan inconmovíbele, que nas investigaciós modernas, feitas principalmente n-Alemaña pol os celtistas, com’os da escola de Pockorny e Thurneysen e qu’ainda se non coñecen na Hespaña, vanse seguindo pasiño a pasiño os movementos todos dos pobos céltigos, dend’a Europa central deica esta terra nosa, sen perder un.




Digo da nosa religión, comprendendo tamén n-iste nosa aos que non creen n-ela. Non vos pareza isto estrano, porque o que resulta é qu’eiquí, no Oucidente, amigos e nemigos, todos se moven, ou en favor ou en contra, todos nos movemos, que queiramos que non, adentro do circo d’ideias do cristianismo. Ou con Christo, ou en contra d’il, mais non hai termo meio, non hai indifrenza posíbele, non hai neutralidade posíbele; ou con Parsifal, ou con Klingsor. Mais nonos trabuquemos: o nemigo do cristianismo, vive no cristianismo precisamentes pol-a sua oposición; en canto é anticristiao, hereje, apóstata, relapso, racionalista, se non pode desprender do cristianismo, se non pode ver libre d’il. É un sino ao que todos estamos misteriosamente avencellados, e do que non podemos fugir, por mais voltas que lle deamos, porque todal-as voltas han ser de cote adentro do ámpito da mentalidade cristiáa.

SENSO DA LEENDA

A leenda do San Graal pertence â literatura galaico-portuguesa, dend’a Demanda do século XIV deica Na noite estrelecida de Ramón Cabanillas, no século XX. (5)

A leenda do San Graal pertence a esa tradición céltiga, a esa nosa tradición racial â que no comenzo vos dicía que cumpría acollerse, se nos queremos salvar da que uns chaman a crise da postguerra e outros a decadencia do Oucidente. Espresa esta leenda a suma arela espirtualista da nosa raza, ise espirtualismo que no comenzo vos dicía que cumpría opôr ao materialismo do noso tempo, que a vós, os mozos, vos toca superar.


Agora, quereríades, sen dúbida que vos decrase o senso segredo da leenda do San Graal. Direivos. (6)

Eu estou eiquí desempeñando o rol de Gurnemanz, no Parsifal de Wagner. Parsifal entrou na selva de Salvaterra, e na sua iñoranza, matou un dos cisnes sagrados do lago. Levado diante de Gurnemanz, iste refírelle a historia, coma vós a ouvíchedes, e dalle consellos de piedade e de virtude, mais non lle descobre o misterio. Lévao ao Montsalvat, pra que alí, il vexa e comprenda por sí mesmo. E coma il non semella comprender, bótao fora. Mais Parsifal persiste. Resiste ao engado de Kundry, a muller sedutora e fatal, e vence ao mago Klingsor, conquerindo a lanza de Longinos. Vai â corte d’El-Rei Artur ond’o armou cabaleiro. Executa diversas fazañas, e sigue na demanda do Santo Graal. Chega de novo onda Gurnemanz, e coma sabe já, é ungido por iste. Entón é cando vai saudar a Amfortas e consagrar co-as suas mans a Copa Santa.


Isto quer dicir que o misterio do San Graal non se vos pode decrarar con palabras. Vai no sangue da raza, e cada un teno que descobrir na intimidade do seu corazón.

Todo o qu’eu vos poidera dicir é pouca cousa. Gurnemanz representa a Tradición; Klyngsor a enveja, a revolta e o vicio; Kundry, a tentación; Amfortas a debilidade e a decadenza; Titurel o pasado edificador; o Montsalvat o lugar da redención e do salvamento; Parsifal a mocedade heroica, limpa de curazón, restauradora da pureza do esprito...

E despois? Ollai ben adentro de vós mesmos, e . . .

«Alá, da altiva serra —nun cume ergueito e
                             [bravo
dos lóstregos escravo —batido de trebón, 
hai unha cova augusta—sombriza e silenzo-
da nobre terra nosa--sagrario e curazón. [sa,
No fondo, â craridade—d’un outo encanta -
                             [mento
relumbra sanguiñento—un tráxico viril: 
aceso e roxo caliz—custodia do miragro
labrado en ouro sagro—do cristaíño Sil!
................................................................

 «Estrala un cramor de sinos 
frorece en rosas o chan
e a Pomba da Renacencia,
o Misterio a renovar,
desce do ceo portando
a verde ponla da paz.
Ô seu arredor en circo,
doce estrelas a brilar,
fica, voando quediño,
enriba do Sant Grial!»

    LAUS DEO


NOTAS

(1) Esta é unha confrencia dita hai cousa de catro ou cinco anos no Istituto de Ourense, por convite dunha Asociación de Alumnos. Dende entón teñen aparecido novas cousas, dalgunhas das quales falaremos nas notas, nas que pregamos ao lector que repare.

(2)    O Graal como pedra mágica, atópase nas leendas iránicas a que nos referimos mais abaixo.

(3)    Hai versiós francesas anteriores â de Chretieu de Troyes, que non citamos, por non teren variedade sustancial.

(4) Outra opinión tocantes â orige da leenda do Graal é a de Walter Johannes Stein, que a refire â Cabaleiría de Calromagno, dando o rol de Klingsor a Landolfo II de Capua. Todo elo, envolto nunha chea de ideias astrológicas, alquímicas e teosóficas.

(5) Hai outros fundamentos a prol da conexión da leenda con Galiza: Wolfam von Eschembach fala do príncepe asiático Perillo, convertido ao cristianismo en tempo de Vespaisiano, e que guerreou cos paganos de Zaragoza e Galiza, o seu neto Titures conqueriu Granada, e ergueu o templo do Montsalvat, camiño de Galiza.

Tamén, Catarina Emmerich di que o Graal quedou en Hierusalem custodiado por Santiago Alfeu. Ora, ben sabido é que a testa diste Apóstolo atópase en Compostela.

(6) O San Graal pode sinificar a Religión verdadeira, que se vai trasmitindo: da Caldea (cos primeiros Patriarcas) a Melchisedech, de Melchisedech a Abraham, de Abraham a Moisés, de Moisés a Jesucristo, de Jesucristo—por meio de José de Arimatheia—aos pobos de Oucidcnte, ou sexa aos pobos céltigos e germánicos.

Pode ser—e é seguramente—un simbolo eucarístico novelado, en relación tamén coa conversión da Cabaleiría terreste en Cabaleiría celeste.

Tocantes ao seu senso moral, pode variar naturalmente: na Escola da Sabencia, de Darmstadt, fundada polo Conde Hermann Keyserling, o discípulo discípulo diste, Dr. Erwin Rousselle, propón a leenda do Graal como símbolo pra a autoeducación do esprito: débese meditar nela, representándose o cerne metafísico da individualidade como o Graal, o que o arrodea, como o templo do Montsalvat, etc.

Pola sua parte, todal-as sectas teosóficas e ocultistas, grandes profanadoras de símbolos, botáronse riba do Graal, dándolle cada unha a sua interpretación de fantasía, a qual mais desviada e injustificábele.

A interpretación poética do Cabanillas—de caraute moral e non metafísico—é ben preferíbele.


Historia sintética do boletín A NOSA TERRA

POR VÍCTOR CASAS.

Vai facer vinte anos que comenzou a se pubricar o boletín «A Nosa Terra», nos seus comenzos órgao das Irmandades da Fala, iniciadoras do actual e grorioso rexurdimento patriótico galego, e hoxe portavoz do Partido Galeguista.

Saeu o seu primeiro número nas rúas cruñesas o día 14 de Novembro do ano 1916. Pubricouse como decenal durante algún tempo. Tiña a súa redaición e adeministración no Cantón Grande no despacho do falescido poeta e gran patriota Xosé Iglesias Roura.

Lembro ter mercado ese primeiro número na rúa ou n-unha librería. Tiña eu dazaseis anos. Gustoume e seguín mercándo até que aos catro ou cinco números suscribinme a él. Aos poucos meses ingresaba tamén na Irmandade da Cruña. Até a data.

Leva o primeiro número como artigo de fondo un tiduado «A bandeira ergueita» e firmado por Antón Vilar Ponte, seu casi iniciador e primeiro director durante moitos anos. Remata o artigo con estas verbas:

« Este boletín é de todolos galegos. A súa dona é Galicia enteira. Non ten outra. Polo mesmo as súas follas serán dinas de se coleicionar. Perpetuarán o pensamento d-unha época».

Verbas que resultaron d unha videncia absoluta. Unha coleición de «A Nosa Terra» é un tesouro que temos que estimar fondamente os poucos que o poseemos. Vinte anos da vida de Galicia, da millor e máis histórica vida de Galicia están nas súas páxinas.

Salvo moi pequenas e pouco frecuentes intermitencias «A Nosa Terra» pubricouse normalmente. Resulta certamente curioso ollar cómo algúns dos nomes que nos seus comenzos figuraron como colaboradores, por figuraren tamén nas Irmandades, cando éstas eran ainda unha cousa sin defiñir nin intervención na política galega, foron máis adiante nemigos do galeguismo atal e como nós o sentimos e practicamos que naturalmente garda do concepto dos outros unha longa distancia.

Foi o tono de progresivo acentuamento nacionalista, francamente nacionalista, que Vilar Ponte imprimiu ao boletín o que á par que ia creando unha concencia n-ese senso determiñaba o alonxamento dos que non pasaban máis aló do «rexionalismo». «A Nosa Terra» foi unha mañífica peneira».

N ela escribimos moitos as nosas primeiras verbas. Foron moitos os que nas súas páxinas deitaron a cotío e en colaboración máis ou menos periódicas as millores roitas do futuro da Terra. Despóis de Antón Vilar Ponte, Luís Porteiro, Xuán V. Viqueira, Lousada Dieguez, por non citar máis que os mortos. N-outro aspecto, Ricardo Carballal, Iglesias Roura e algúns máis xa tamén desaparescidos.

Amado Carballo e Manuel Antonio deron aos lectores de «A Nosa Terra» as primicias da súa obra poética.

Outros que actualmente militan en eidos políticos non específicamente galeguistas escribiron frecuente e intensamente no boletín. D-eles citaremos somentes a Luís Peña Novo e Xaime Quintanilla.

Antón Vilar Ponte deixou de dirixir «A Nosa Terra» despois da IV Asambreia nazonalista de Monforte do ano 21 en que xurdiu aquela división entre os políticos e os que non participaban da idea de que o nazonalismo deberá actuar intensamente na política galega. Fundouse a I. N. G. que se gobernaba dende Ourense alonxada das Irmandades cuia ourentación levaba a da Cruña.



Foi entón que desiñada unha redaición do boletín comencei eu a ter ao meu cárrego, ademáis da adeministración que xa tiña, a tarefa de se preocupar da sua pubricación.

Dende entón e cada día máis fun adequerindo esa obriga que culminou nos sete anos da dictadura na que moitos números escribinos casi por enteiro.

Esta etapa da dictadura, sobor todo nos primeiros anos, foi verdadeiramente heróica. Hai números que aparescen casi por enteiro machacados os orixinaes por supresión da censura.

Do que era a censura entón para «A Nosa Terra» darei algunhas mostras.

Un día, cando Primo de Rivera andaba a facer aquelas demostracións de «fervoroso patriotismo» e suprimira as bandeiras rexionaes, quixen pubricar un cadro composto d-esta maneira:

As bandeiras (?)


Con el vino de Jerez 
y el vinito de Rioja
son los colores que tiene
la banderita española.

(Las Corsarias)

 

Ceo branco de luar 
Ceo azul do mediodía
Sen dous anacos de ceo
A bandeira de Galicia.

(Ramón Cabanillas)

A censura tachou o verso galego e pubricouse o outro co galego machacado. (Número 199-1.° Abril 1924). Un xornal arxentino fixo un fascimil.

No número 214 correspondente ao 1.° de Xulio de 1925 hai unha nota que di:

«Non podemos pubricar n este número un artigo de redaición tiduado «O novo arcebispo de Compostela»; un anuncio de unha «Gramática de la lengua española»; un artigo tiduado «Buena voluntad» de Victor Casas outro de F. Abelaira e un «Peneirando». Esto era frecuentísimo.

Un día tiven que soportar no seu despacho unhas cantas groseiras impertinencias do Gobernador, Muñoz Garde, por mor d-un anaco tachado pol-a censura d-un artigo no que se falaba da absurda división provincial hespañola. Ao tal Gobernador non lle cabía na cabeza que se poidera non estar conforme coa división por provincias e permitiuse adicar ao autor do artigo unhas cantas insolencias.

O autor era Pedret Casado. A cousa tivo ainda máis gracia cando lle manifestei de quen se trataba. Ao lle decir que era un sacerdote permitiuse dubidar das miñas verbas decindo que un sacerdote non podía escribir semellantes cousas.

«A nosa Terra» mantivo en todo aquel tempo, mouro e dificil para as nosas ideas, o lume aceso do galeguismo.

Cando Casal con Leandro Carré fundaron a Editorial Lar con aquela imprenta, pequena en medios pero subrime en propósitos, «A Nosa Terra» comenzouse a pubricar por «Lar» o 25 de Xulio —Día de Galicia— do ano 1925. Até o número 271 en 1.° de Maio de 1930 que durante unha tempada pubricámola en Betanzos. Cinco anos en que Casal facéndoa, Carré e máis eu escribindoa, con algún colaborador como Otero Pedrayo que era asiduo e poucos máis, e eu adeministrándoa sostivemos a súa vida mantendo a través d-ela un contacto cos demáis galeguistas de Galicia que sirveu para que á caída da dictadura fose posibel reorgaizar os cadros galeguistas que máis tarde en Nadal do 31 , aglutináronse no Partido Galeguista.

Nos comenzos do ano 32 a Irmandade da Cruña cedeu o boletín ao Partido Galeguista pubricándose en Pontevedra durante uns meses até que novamente Casal, xa en Santiago, encarregouse da súa pubricación.

Outra vegada, en Maio do ano 34, voltou para Pontevedra. Dende entón é aquí onde se pubrica e novamente dende Xaneiro do 35 voltou a ficar ao meu cárrego a súa direición e adeministación.

«A Nosa Terra» é hoxe leída en toda Galicia. A poboación onde conta con maor cantidade de suscritores é A Cruña seguíndolle por orde numérico Lugo, Ourense, Vigo, Santiago, Pontevedra e Ferrol. Dos pobos grandes de Galicia. Ten suscritores en casi todalas vilas e poucos son os Concellos galegos onde non hai algún suscritor. Entre eles figuran gran cantidade de escolantes.

Dos pobos de fora de Galicia é Barcelona onde ten máis suscrición. Os irmáns galeguistas d-aquela capital están suscritos a ela en número que casi chega ao medio cento. Síguelle Madrí en menos cantidade.

A Bós Aires e Montevideo mándanse 50 exempraes de cada número a cada unha d-aquelas cibdades americanas, que os galeguistas e galegos emigrados lén con enteira devoción i-entusiasmo.

Nos meios ruraes galegos lése moito «A Nosa Terra» non somentes por aición dos Grupos galeguistas sinon por contar con unha gran cantidade de suscritores directos que a espallan; chegando a conoscemento de milleiros de paisáns. N esto os escolantes efectúan unha boa laboura da que ollanse a cotío os seus froitos.

A súa tirada actual é de 1.100 exemprares semanaes. Da laboura patriótica que realiza o boletín non é mester falar. Abonda, como detalle, decir que é conoscida hoxe en toda Galicia e que con moita frecuencia recíbense na adeministración pedidos de números soltos determinados e abonamentos directos.

Eis exposta, moi lixeiramente e de xeito cronolóxico, algúns detalles de nascemento, vida e actualidade d-este boletín que agora vai cumprir vinte anos de vida e actuación proselitista a prol da Causa de Galicia.

Rematemos este lixeiro traballo repetindo as verbas finaes do artigo de Antón Vilar Ponte no primeiro número:

«As súas follas serán dinas de coleicionar. Perpetuarán o pensamento d-unha época».

Así foi. O seu vixésimo aniversario coincide con esta hora xurdia de Galicia. Hora xurdia na que «A Nosa Terra» tivo unha inxente e decisiva infruencia.


OS RUÍNS

(NOVELA)

POR XOSÉ M.a Alvarez Blázquez.

DUAS VERBAS DO AUTOR

Do mesmo xeito que o outo humorista Pitigrilli, sempre anceiei faguer unha grande novela de catro centas páxinas. Mais os azos marráronme, i-a pruma enferruxóuseme ao chegar a certo intre.

En troques, téñovos de ofrescer istes cativos froitos, que eu non sei coma hei chamar. N-iles ollarédes a fonda influenza d-unha crás de leituras que estivo n-algún tempo tan â moda. A vida canalla i escura dos travesados, dos cativos, dos traspoleirados, tara da sociedade e podre do xénero humán, farávos un intre tremer de medo ou de delor.

(Mais non, meus amigos. Iso faguían aquiles libros nos que eu quixen ir beber. Por iso que os coñezo ben, vouvos amostrar un criminoso que non é criminoso, un suicida que non é suicida, un ladroeiro que non é ladroeiro. Mais o segredo que fique antre nós.

Pra a sociedade han seguir sendo os ruíns...)

O ANARQUISTA

I

O AMIGO DO MEU TIO

Non hai moitos anos; ainda estudaba eu na Escola Normal. Vivía no casal do meu tío, i-a vida entón non tiña pra mín desacougos nin mágoas, na sua sinxeleza. Mais algo aconteceu que empurróume a cabilar. Dei-ca aquila non matinara mais que na abuída literatura dos precursores ou no amor inxel que a prol da pátrea rebuldía en min. De alí pra adiante deprocateime de coma no mundo había algo mais.

*  *

*

Unha noite de inverno, co-a choiva a tecer muiñeiras nos vidraies do casal, lía eu Rousseau sen fecha de emozón. E no intre que il falaba das donas de cría, petaron na porta. Erguínme e funna deschoer. Na cuciña berrou a noca pementosa da criada:

—Se é o amigo do teu tío di que non está!

Meu tío estaba, e andaba a se esmornar dando voltas de noria n-un ban alonxado, d-outra banda do casal.

—E quén é ise home?

—Un anarquista. Que non saiba o teu tío que veu il.

Non hesitei. Ollei pol a ciumeiría, e... o amigo do meu tío! Endexamais o tivera dediante de mín, mais se non podía duvidar: aquil home que agardaba da outra veira da porta debía ter sido o descubridor do anarquismo.

Deschoín.

—Está don Ramiro?

—Saíu, señor.

—Pacencia. Viña ao comprimentar, sabe?

—Sintoo moito, mais...

Ouvíanse perto as pisadelas miudas do meu tío. Pechei de súpeto.

—Quén era?

—Un probe home que viña trabucado; percuraba un médeco.

—Vaia, vaia. Algunha grave doenza.

—Cicais.

—Diaño de mundo!

E pechouse no seu despacho. Bafeiei fondamentes, e tornei a pensar no anarquista. De certo, aquilo non ficaba ben: díralle co-a porta nas nocas. Recuei e deschoín quedamentes. Debruceime na baranda das escadas; xa il estaba a chegar ao limiar.

—Boas noites,—berreille.

Esticouse n-un pulo:

—Que é o que dí?

—Boas noites!

—Lle non entendo. Vou rubir.

—Que vostede descanse.

—Que non ten de vir tarde?

—Sí, iso é.

—Boeno: entón agardareino eiquí.

—Será millor.

E tornei a Rousseau. Mais a chola virábame e tremíanme as mans. Eu non sabía ren, mais adiviñaba na casa unha fonda e abraiante traxedia. Quen era aquil home? Por qué o refugaban? A qué viña?

Non quixen matinar mais. Soilo pensei que o amigo do meu tío tiña a pouca fertuna de ter nacido co aquila faciana. De non sere d-iste xeito eu non sabería o seu pensar políteco.

* *

*

Pouco durmín en toda a noite. Cabilaba no coitado anarquista, que coidaba ainda â espera de Don Ramiro. Contra a mañanciña soñei que o tiñan topado morto nas escadas, canso de agardar.

Ao outro día, ao sair pra Escola Normal, bafeiei fondamentes ao ollare que xa non estaba no limiar.

II

A HISTÓREA DA AMIZADE

Dimpois contóumo todo a miña tía.

O anarquista tomou amizade co seu ho me sendo ainda un rapáz: xa tiña o meu tío dous fillos na escola, e ainda o outro andaba a triscar pol-as ruas. Era fillo d-unha probe familia, â que don Ramiro esmolaba no nome de non sei que santa sociedade de caridade cristián. Sendo xa un mozo conqueríu emprego n-unha imprensa. D-aquela databa o seu esligar de letras, que il afogou con leituras sociaes. Dimpois tivera mais de un mister. Ao final ficara sen ningún: era perigoso e soliviantaba aos compañeiros. Os patróns tremaban de medo ao ouvilo falar.

Nos derradeiros tempos adicárase a venda de doces de coco na rúa. I-o meu tío, que non gostaba d iles, mercáballos a basto. Deica unha noite a pouco estoupa co-a enchenta. De alí a uns días coutáronlle a venda: o anarquista faguía os «bicos de coco» con migallas de pan, xucre e azafrán. O probe home levaba a maliaxe entoñada na sua soma. E, unha vegada mais, ollou ao pulpo da fame chuchar nos escuros recantos do seu probe fogar.

A miña tia tíñalle pecho as portas, porque sabía que agora adequirira o oficio nugallán de se mergullar nos petos de don Ramiro. E home e muller rifaban a cotío.

Eu tomei intrés por aquila amizade, e decidínme aos axexar. Deica que un día conquerín surprendelos n-unha das suas longas conversas.

—O cristianismo —dicía o anarquista— está trabucado. A sua caridade non é verdadeira nin pode abranguer todal-as miserias.

— Algo faise.

—Mais compre faguer mais. Soilo un sistema de rasoura sociae fará romatar as estremanzas.

—Non é doado, meu amigo. Olle o exempro de Rusia. A miseria ainda vive nos seus campos murchos.

—Rusia evoluzona. Abondará c-un par de anos pra todo ficar arranxado.

—Deus o queira.

—Quérenno os homes.

—Mais mandarao Deus.

E dimpois unha longa parrafada sobor da guerra i-o feixismo, e Calros Marx e León XIII. N-ila puñan os dous todo o curazón. Meu tío nos sasenta anos, co-a seguranza das suas verbas; seu amigo nos trinta, co-a certidume dos seus musgos.

E dimpois de unha hora longa de palramento:

—    Voume. Agardaránme na casa.

—    Pois deica outra noite.

E da mau d meu tío a mau do anarquista un peso cabal fixo un cativo raid de caridade cristián.

—Deus llo premie.

—Logo, coida n-il?

—Deus son os homes.

—Non teime, hom: é que Deus está â nosa veira.

I o anarquista saíu de alí a un chisco, canso do esforzo da sua dialéitica. Nos beizos do meu tío asionllárase a ledicia quedamentes.

III

DON RAMIRO TEN UNHA BOMBA

Ainda voltei a ollar outra vegada ao amigo do meu tío. Era cativo i engrudado. Parescía da idade de don Ramiro e tiña a metade dos seus anos. Unha teimosa miopía puxéralle nos ollos uns lentes ovales de ariño de metal; levaba bigode e barba afiada, coma un espeto: unha barba bermella, preta e gris... Nas maus un eterno tremor histérico; a sua fala somellaba sairlle de unha xerra.

Aquil día viña desacougado e nervoso; trabucábase ao falar. Meu tío recebeuno coma sempre. E logo o outro escomenzou no morse da sua encinazón.

—Véñolle avisar, sabe? Mañán ten de estourar a folga xeral revoluzonaria. Vostedes debían percurar o perciso pra non morreren de fame. Imos trunfar. Lembraréime dos seus.

—Sosegue, hom; aquézase.

—Non, don Ramiro: eu digo a verdade. Teño enriba das hombreiras o peso de unha grande encomenda. Mais non estou certo de ter azos pra a romatar...

—Conte, abula! Que lle acontez?

—Olle don Ramiro...

E o anarquista, desfaguendo un grande embrullo:

—Isto é unha bomba engadíu.

Meu tío tremeu.

—É pra min?

—Deus o fixera millor. É pra ponte do tren. As doce da noite téñoa de voar. Mais non poderei, don Ramiro, non poderei!

—Pois non-o faga.

—Mataránme...

—Ai, Deus!

I-a neve do silenzo puxo panos de morte na conversa. Os dous homes escomenzaron a dar viradas ao ban, coma diaños engaiolados. Eu, trás da porta, tiña n-un nuño o curazón.

—Fuxa! —berrou meu tío.

—I-os meus, señor? Teño oito irmáns, don Ramiro, e teño unha nai!

* *

*

Non quixen ouvir ren mais.

Ao cabo do tempo saía o anarquista, con dous pesos de mais no seu chaleque i-unha bomba de menos embaixo o brazo. Deixaraa «esquencida» no despacho cobexento.

Cando o meu tío se decatou do «esquencimento» sinteu arrepíos. Aquil home ía morrer sen compaixón.

Mais don Ramiro tiña xa no moilo a labaraba da sua salvazón.

Eran as dez da noite, i-escomenzou a ceare.

IV

A CADEA

A cea foi tristeira e cansa. A miña tía non sabía o que coidar do estraio xeito do seu home. Eu tiña o peito como unha lagareta a outa presión. Ao final arrincóuse a muller:

—Qué che acontez, Ramiro?

—É un grave choio. Teño de surtir de aquí a un anaco.

—Arrouparáste ben.

—Iso penso.

Dende moi novo non tornara meu tío a ollal-a rua n aquilas outas horas da noite. E a lembranza da mocedade dáballe azos a cotío. A néboa tépeda espadábase pol o chan, cal se tivera anceio de cobexar a don Ramiro. Coase naide ollaba ao ü pasar; os que aparescían, fuxían logo n-un recanto da rúa, acugulados de brétema, coma i-almas en pena.

I-o meu tío cabilou:

—Que vas faguer?

Dimpois de un intre marmurou, quedifio e xurdio:

—Fundirás unlia ponte pra ceibar un home!

E don Ramiro tifia na face a lene surrisa dos herois.

* *

*

Eran as doce menos chisco e ainda a bomba non estoupara. Meu tío agarbaba desa-cougado, mais sen se mexer, achegado ao valado d-unha leira. Quixera fuxir, mais as pernas ficáranlle tesas, coma enferruxadas. No seu peito a taquicardia pufia acordes de atabal.

N-un campadario da cibdade diron as doce: a mecha ficara ben acesa; a derradeira badelada foi un estourido infernal.

* *

*

Xa levaba don Ramiro trinta minutos n-aquila ergueita posizón de santo de pedi a. O frío arrecéralle as mans; as nocas pingá-banlle coma estalactitas; no seu chapeu o orballo puxera folerpas de prata.

Tres somas quedas, coma cans famentos, achegábanse deica il. Tremeu fondamentes unha vegada mais. Ao cabo pasaron a par sua: no meio de dous pólizas ía o anarquista c-oasmans trabadas. Don Ramiro acadóuse nun pulo:

—Vostede!—berrou.

—    Eul fun eu, fun eu!

—    Endexamais deixarei...

—    Cale a boca, señor!

I-o meu tío calou: comprendeu que o seu amigo estiverao ao axexar, e que agora are-lal a pagarlle o favor.

Antre a brétema mesta perdeuse o anarquista na noite pecha. Levaba o peito tremante de ledicia.

E don Ramiro ficou co curazón ateigado de santa benzoanza.

*  *

*

O bó do meu tío ainda estivo n-un chisco de dicil-a verdade. Mais pensou:

—Se os «outros» o saben mataránno de todol-os xeitos; non han deixar ceibe a sua ccbardice. De outra banda, a xustiza me non acreditará: eu probe burcés, non poidía sel-o criminoso; il, o ruin anarquista, tería sido sen dúvida.

*  *

*

I-os xueces condearon ao témero home da «aición direita» a un ano i-un día de cadea. Mais coma aquil ano cadrara bisiesto, o amigo do meu tío lapóulle á xustiza ise longo día, que sempre mete de mais...

O SUICIDA

I

O POETA

Xurxo Troitifia vivía a sua vida cansa e mainamentes. Tifia vintadous anos e ceibá-rase de servir a El Rei. Por ista causa non levara da vida unha ensinanza de prosaísmo, que lie non vendería mal pra o seu es-prito emocioal, non pouco alonxado da rea-lidade.

Vivía n-unha anterga e cativa cibdade do sul, e a i alma da lene paisaxe fixerao poeta. Rubia aos montes, baixaba ao río, e sempre tifia no miolo un par de consoantes a se na-morar.

Sabía un pouco da escura histórea da cibdade, i-era o cicerone obrigadode todol-os turistas papans.

*  *

*

Deica entón vivirá sen a inieizón anímica do amor; e os seus versos eran tristeiros e choromicoscs, coma pranto de solterona sen espranza.

Mais aconteceu que chegou ao pobo un anxo dos ceos. Aparizón chamábase, e Xurxo tomouna por unha cabal aparizón. Votou un mes enteiro a lle adicar sonetos a reo. No seu peito, o fondo degaro de a coñecer puxera turdiamentes un hovo de cú-cu-rei.

Ao cabo, n-unha serán morna da lene primadeira, do xeito mais poético maxinabel, Aparizón e Xurxo coñecéronse persoalmentes.

Era na veira do río. Aparizón retratábase na i-auga aquecida, co branco vestido a faguer adeuses garimosos aos peixes i-aos paxaros. Perto d ila uns seus irmáns pequenos fixeran c-un adibal un «bím bóm» antre dous salgueiros, e n-il brincaban boligantes.

Xurxo Troitiña lía Heine n-un recanto da veira do río; a sua esquerda, n-un atobado areal, vinte rapaces asolagábanse ispidos na i-auga morna; â direita o traxe branco de Aparizón tiráballe a ollada do libro.

*  *

*

Xaquín e María fuxiron da veira da sua irmán, empurrados pol-os berros algareiros do areal. Aparizón saíu trás d-iles, mais ao chegar â ollada dos bañistas azougouse de súpeto, e, virada de costas ao fato, berrou aos irmáns:

—Xaquín, María! Abulir; teño unha cousa moi boniteira pra vós.

Mais os rapaces, engaiolados no feitizo da liorta imprevista, non ouvían ren.

E Xurxo Troitiña tivo un xesto de heroi: erguéuse n-un pulo e foise cara ao areal. Ila paresceu o adiviñar, porque xa non voltou a berrar pol-os irmáns.

De alí a un anaco tornaba Xurxo cos nenos das máns.

—Mais resultou que o rei...

O conto non romatou.

—Gracias—marmurou ila.

—Era a miña obriga—aseitou il.

Ia rapaza alonxouse paseniño:

—Non hei voltar con vosco!

II

O TIO DE APARIZÓN

Aparizón ficara orfa había tres anos, e agora vivía co seu tío Amador, empregado do Estado, que dende i-augas do norde pidira traslado pra terras do sul; mais xa estaba canso da vida queda da anterga cibdade.

O tío de Aparizón era un persoaxe estraio e pintoresco: tiña cincuenta anos e ficara solteiro; gostaba dos cans e dos cabalos, mais tiña unha teima infernal pol-os michos, dos que dicía eran uns trigues mirrados.

Don Amador tiña unha fonda persoalidade psicolóxica: enchíase de ledicia cando era o primeiro en saber e contar algunha tráxica notiza; as mortes por aicidente tiñan a sua preferenza. E don Amador era tanto mais benfadado canto mais fonda era a tristura dos que o escoitaban. Cando algo se marmuraba, os seus amigos aguillaban a il:

—É isto certo, Amador?

—Hai algún chisco de verdade. Mais os mortos foron moitos mais; os feridos seica pasan de centos.

Ou:

—É a pirmeira que escoito; estraiame ben. Non afiucedes, que non ha ser verdade.

I-era lóxico o seu estraiamento, pois don Amador pasaba o día enteiro co ouvido â par da sua «radio». E cando do anzó da sua atenzón penduraba o aparello o peixe de algún drama, o noso home guindábase a rua, pra lles ofrecere aos seus amigos a mercadeiría dun malfado. Mais se acontecía que ninguén da sua coñecencia atopaba ao il pasar, canso xa da percura, ao pirmeiro viandante botáballe sen mais:

—Vostede sabe o que aconteceu?

—    Eu non sei ren! Abula. Qué? — berraba o outro, tremante e desacougado.

—    En Calahorra un can rabioso trabou tres nenos!

—    Vaia, hom!

E n-un respiro:

—Coidei que se tiña afundido o mundo...

Outras vegadas o descoñecido agradescíallo fondamentes, e axiña tecían entrambos unha mesta rede de salaios. Pra don Amador caíra do ceo unha benzón.

*  *

*

Un día aconteceu que, indo Xurxo no automóvel de un amigo seu, quixo il leval-o guiadoiro e guindou o aparello por unha ponte de dez metros de outura. Mais os albres cobexáronno, i-o carro caiu direitiño, coma se voara. Os rapaces non soufriron a mágoa mais caiiva. I-o automóvel saiu d alí pol-as suas rodas.

D-aquela databa a teima que don Amador tomara por Xurxo Troitiña.

*  *

*

Non embargantes, dimpois de moitas cabilazóns e moitas tremores, Aparizón e Xurxo fixeron o noivado. A xente dicía que eran un «caso de novela», e coáseque tiñan razón. Percurábanse en todo intre e pasaban a meirande parte do día un a par do outro. Era un amor acelmóso, fondo, tenro, como endexamais matinara o poeta nos versos seus.

A primadeira inteira foi dos namorados, que souperon faguer d-ila a sua alcayota.

Xurxo Troitiña non carpía xa, cando âs vegadas retrupaba âs musas.

Don Amador non ollaba ben aquiles amores, e rifaba a cotío co-a sobriña. E, naturalmentes, o agarimo dos namorados medraba a reo.

*  *

*

Mais de alí a uns meses o empregado do Estado tornaba pra o norde, veira do mar.

E tanto teimou que desfixo o noivado, pra lle atrancar na vida da sobriña a un mozo castelán, que se tiña partido a chola i-as duas pernas, n-unha d-isas noxentas invencións que os humáns nomeamos motocicleta.

III

DUAS CARTAS

Soufríu Xurxo fondamente, e d-aquela, por non sere menos que os mais, adicóuse a bebida con ardencia. Os seus versos rezumaban fel; tiña as fazulas escaldadas pol-as bágoas.

Dimpois ficou alelado; na anterga cibdade tremían pol o seu miolo, mais non entoleceu. Unha outa labarada de outimismo xurdíu n-il de alí a un ano.

E Xurxo escrebía a cotío a sua Aparizón. As vegadas a carta contía o seu mais acedo poema. Endexamais tivo da banda da rapaza un cativo acougo na sua dor. I outra vegada esturigóuno o malfado do seu isolamento.

Entanto, a rapariga non sabía o que faguer. O seu namoro de agora escrebíalle tamén cotianmentes, i-âs vegadas ila se non atopaba con azos nin amor pra responder.

Unha serán, coma de adoito, chegaron as mans suas duas cartas de amor. Unha de Troitiña, afervoada e inxel; a outra do noivo, cansa e frida. E Aparizón respondeu a Xurxo:

«Meu bo amigo: Non teimes mais. Eu che non poido querer; outro home teño no meu rueiro e co-il sei sere benzoada. Magóame moito a tua dor, mais teño unha outa fe no Ceo. Il faráche esquencer.

Conta co a amizade de

Aparizón».

I-ao seu namoro escrebeulle eisí:

«Querido: De días a ista veira ollo no teu esprito un non sei qué melancónico e tristeiro; mais embaixo do teu delor adiviño un dondo agarimo a prol de min.

Teño unha grande arela de te ollar. Fai tanto tempo que non falamos! Non soufras mais; ti sabes que contas pra sempre c-un burato no meu peito.

Tua na i-alma

Aparizón».

N-istas duas cartas non todo era sinxeleza e lealdade. A soma de don Amador empurrara a man da rapariga, a quen a sua lembranza faguíalle hesitar. I escrebeu as cartas, mais frida a unha e mais apaixoada a outra do que en realidade sintera.

Mais a meiga da sorte íase entrometer: as mans da rapaza trabucáronos sobres, i-as cartas levaban millor destiño do que ila coidou.

*  *

*

Aos dous días Aparizón decatóuse do erro, mais non recuóu. Xurxo escrebíalle tolo de ledicia; o outro incerto, sen saudade, xeiado.

I-o morto noivado de Aparizón e Xurxo rexurdíu, con mais azos que endexamais. O poeta esquenceu o pranto, gardando as bágoas co agarimo da ostra a prol das pérolas.

De alí a uns días o noivo notizáballe ao seu namoro a nova boa de unha leda visita. Escrebira a notiza con ledicia de día de Reis...

IV

O SUICIDIO

Pouco a pouco íase perdendo aos ollos de Xurxo o verde belido da rexión miñota. Pasou as rías baixas con esprito de gaivota: degoiraba ter áas. Nos seus sensos a paisaxe anduriñante puña acordes de marcha trunfal. No hourizonte largazío, mozo a cada intre, aviscaba de cote unha resposta incerta ao seu degaro de namorado...

*  *

*

Nos xardíns esquencidos agardábaos o sol-por. E iles chegaron ledos, collidos dos ollos.

O mar zoaba no peneiriño aos pes da muradela frolida; as gaivotas tecían benvidas no taboleiro bermello do ceo. O sol vencido aducíaos pra mañán.

I-o poeta pensou que é van faguer poesía cando a poesía anda a singrar con nosco.

*  *

*

Ao outro día atopóunos no xardín o limiar da noite. Mais os espritos trocáranse i-as verbas xermolaban âs vegadas acedas de mais. A eterna defianza dos ciumes puña no idilio a fel do arruzamento:

—Non, Xurxo, non: a carta era pra ti.

—Non acredito, Aparizón.

—Ai, Deus! Malpocada de min en te escreber! Denantes tivérase afundido o chan. . .

I-a contencia ía gañando outura na escada dos sons. Tíñanse as mans trabadas, en percura mútua dos espritos, mais os espritos mareaban alonxados n-aquil intre.

*  *

*

Co-as derradeiras raiolas, a moza Aparizón, n-un pulo de histeria noveleira, antre a fuxida das froles suicidas, guindouse dende a muradela de nocas ao mar. E Xurxo Troitiña, cos azos heroicos que empresta o amor, chimpouse tras d-ila, pronto ã ceibar. Pol o ar, o camiño fixéraselle longo coma unha cadea perpétua.

Aparizón tiña na casa trinta e tantos premios de natazón. Xurxo coñeceu entón o que eran uns poucos metros cúbicos de i-auga...

*  *

*

Na pecha escuridón da noite i-o fondor o cadavre do probe namorado beilaba unha estraia trangallada infernal; o argazo do fundo seguíalle o compaso; a escuma da i-auga salgada fartábase de rir, nos beizos carroñosos dos cons costeiros.

Na brétema da alborada uns pescantíns atoparon o corpo de Xurxo a aboiar. Da man do cadavre un peixe estafado teimaba en fuxir...

Aquil mesmo día os xornás ofrescéronlle ao tío de Aparizón: «O suicidio de un namorado i-o heroismo da sua noiva».

E don Amador principiou a ollar con bos ollos ao malfadado Xurxo Troitiña. E cando contaba atristurado a sua abraiante traxedia, teimaba en subraiar a donda paradoxa do seu apelido:

—Paréz unha andrómena, eh? Chamábase Troitiña!..

O ASESINO

I

ONDE XURDEN OS PERSOAXES

Un bo día, de resultas acedas pra o meu amigo, atopóuse Avelleira n-un vapor de non moita embergadura, que tiñao de levar âs nosas antergas colonias filipinas, afeito, coma non poidía menos de acontecer, a soufrir os abalos e chocaladas que o vello Neptuno tivera o aquel de lle proporcioar.

I-eis eiquí, coma aos poucos días do seu camiño sabía xa que o doutor Carballeira era infadigábel pra acodir a toda crás de xuntanzas. Naide millor que íl era quén pra dicir:

—E non habendo mais custións a matinar, fica ergueita a sesión.

As suas verbas pra atallar noxentas discusións ou pra acrarar algún punto escuro da «orde do día» eran rechamantes, evanxéicos e d-unha meiga vougoidade.

Cando vestía traxe de pano puña na solapa, naide soupo endexamais con qué ouxeto, un grande curazón de falsos brilantes. Chegara ao meio século.

E soupo tamén Avelino Abelleira de un matrimonio xa madurecido, co que topou na táboa no pirmeiro día de viaxe; un matrimonio sinxelo, na liña do pintoresco, co que logo tomou amizade.

Soilo en catro días coñeceu Avelino a a vida e miragres de coase todol-os pasaxeiros do trasatlánteco. Encarregábanse os uns de lle faguer a biografía dos outros, eisaxerando, coma compría, as cativeces do biografiado.

Dona Hortelinda Casqueiro e don Crisanto Ramírez —matrimonio do que hai pouco falamos—, o doutor don Benito Carballeira Fierros e Avelino Abelleira, xuntaban a mesma táboa, e xa, por ista causa, tratábanse con certa intimidade.

II

ONDE SE FALA DO ANAY

—Qué fai ehí tan senlleiro home de Deus? —perguntou a Avelino a muller de don Crisanto, acadándose deica íl.

Seu home i-o doutor, na sua compaña, aquecéronse tamén, e fixeron roda.

—Fago filosofía, miña dona— respondeu Abelleira.

—O que fai don Avelino — intervíu don Crisanto — é cabilar nos seus outos tráfegos, e coido que fai ben. Os tráfegos percisan unha atenzón i-unha solicitude a reo; na seguranza que se iste zaluto falla, os choios millor fraguados véñense ao chan, e...

—Escoita, Crisanto: vai darlle unha virada a «Witiza». Lévalle un doce dos que íl gosta— dixo dona Hortelinda, tallando de súpeto as verbas do seu home, que, sen dúvida na influenza das artes do doutor, íase poñendo tráxico.

—Vou alá, meu agarimo.

E fuxíu a darlle o doce a «Witiza»; «Witiza» era o louro.

*  *

*

—E falando do mesmo — dixo logo o doutor—, qué ideia leva vostede do pino do Oregón, amigo Abelleira?

Don Crisanto, xa de volta, levaba co-a chola o ritmo das verbas do doutor Carballeira, e, cando iste faguía algunha pergunta a Avelino, ollábaos âs vegadas e chiscaba un ollo con malicia.

—Do piñeiro do Oregón? —dixo Avelino incerto.

—Do piñeiro do Oregón, iso —engadíu o doutor—, É bo? É mao? Magóao o anay (1)

—Ehí lle doi: magóao o anay? —ecoóu Ramirez.

—Anay... —teimou Avelino, sen sabel o que falaba.

-Anay! —tornou dicir bruiante o doutor. — Saimos agora con qué vostede non coñece o anay? Coidará tamén, coma un ministro hespañol, que compría mandar soldados na sua contra, cando lle notizaron que nas Filipinas o anay desfaguía os arquivos do Goberno?

E logo salaio:

—Eisí as temos perdido! — verbas nas que o doutor Carballeira referíase as ex colonias hespañolas. Era a sua frase benquerida.

III

NO QUE O ANAY DEIXA CAMIÑO Â CASOALIDADE

Ao romatar o xantar a conversa aturou d-iste xeito:

—Pois o anay é unha formiga.., — aseituo don Crisanto.

—Xa o sei —atallou Avelino noxado.

Houbo un folgo, que don Bento aporveitou pra teimar sobor da custión do piñeiro do Oregón:

—Non, non; endexamais poderá o piñeiro do Oregón faguel-a contra âs madeiras das illas Filipinas. Pra qué importalo, pois?

—Pra qué?—acentuóu atristurado don Crisanto.

Dimpois o doutor deu unha fonda confrencia a prol das madeiras do «Archipiélago Magallánico», coma íl dicía. Estudou a custión do arraste e do esturigo forestal e puxo en evidenza, perante os ollos de dona Hortelinda, a grande iñoranza de Avelleira no trafego madereiro, que ía comenzar.

As derradeiras verbas díxoas o doutor Carballeira ollando a Avelino de enriba a embaixo, e faguendo un remuíño co seu brazo, que parou de súpeto, pra apuntarlle co dedo índice, cal se lle marcara unha pancada de esgrima.

O silenzo que viu trás do chuveiro desfixóo a dona, dicindo, mimosa e maina:

—Ai, Xesús!, e qué cansos póñense vostedes co-as madeiras e mais os tráfegos. Falen d-outra cousa, homes de Deus!

—Abóndalle a razón —intervíu Avelino con saña—. Somos uns poucas vergoñas falando d istas consas diante de unha dona. Ao final os tráfegos se non arranxan a falar d-iles...

—Mais é perciso falar pra os coñecer! — berrou teimoso o señor Ramirez.

—Non embargantes, non sempre o coñecimento d-un choio é indespensábel pra sair ben d-íl —vadiou Avelino.

—Logo vostede, en qué fía pra o arranxar? —chimpóuse don Bento.

—Na casoalidade.

— ¡Na casoalidade!

—Ouh!, ouh!, tolice... —rematou o doutor.

—Na casoalidade —teimou ainda Avelino Abelleira. —Eu teño por boas as verbas d-aquil que dixo: ao final, a casoalidade é o que mais importa.

—Eisí as temos perdido!

Don Crisante e don Bento olláronse alelados, e, coma se as suas faces fixeran espello, surríronse os dous do mesmo xeito.

IV

ONDE AVELINO ABELLEIRA PERDE A FÍO

Sete días tiña soufrido Abelleira as «ledicias do mar», e ainda non ben romatada a mañán do oitavo arranxóuse pra ir a xantar, na seguranza de que xa o agardaban a matrimonio e mais o doutor. E noso home apañou a cadeira no intre mesmo que o doutor Carballeira botaba ao ar o seu devandito «eisí as temos perdido!»

E Avelino Abelleira decatóuse de coma naide respondía ao seu saúdo, tanto mais amizable e inxel canto mais o tiña marmurado. As faces cadráronlle entón máis acedas que de ordinario i-as continenzas mais fridas que de costume.

I-o recén chegado xulgou preciso —non sen grande traballo— escachar aquil silenzo noxento:

—Decatáronse vostedes do bo día que temos?

As tres facianas acedas olláronse uns intres, e unha muradela de silenzo interpúxose antre os seus beizos e os ouvidos de Avelino.

—Certamente eispréndido —marmurou ainda quedamente o meu amigo, que dimpois d-istas verbas puxo roibéns deica a caluga.

As resultas foron as mesmas, e, coma non tiña menos de acontecer, co gallo de unha «cativa doenza», da que naide tomou conta, Avelino fuxíu atristurado pr’a sua camariña.

As perguntas que fíxose a sí mesmo o malpocado non son pra cabilar. Anceiou tornar a faguer as suas conversas das diadas derradeiras, mais non conqueriu atopar ren deslouvabel n-ilas. Mais de todol-os xeitos — matinaba— non compría hesitar: il tiña feito algunha cativeza. E na certidume d-ilo, adeministróuse os mais baixos alcumes que home algún poido endexamais matinar. Il era isto, il era aquilo, il era o de acolá!

Abafado pol-o esforzo saíu ao ar ceibe e acendeu sabeamentes un pito no cabo do outro. Feito isto, e namentres ollaba aos cachóns a faguer ronsel lá embaixo, apañou a ideia de dar ao matrimonio i-ao doutor toda sorte de pagamentos e requéstas; porque il era isto, e aquilo, e o de acolá.. !

V

AVELINO SABE UN COUPLET

Mais foi vao degaro, pois Avelino atapou a táboa valdeira no intre de xantar do s i g ui nte día. Fixo senlleiro e mallado pol-o pol-o desprezo o seu cativo xantar, e saíu pra-o combés.

E atopóuse tan isolado que lle non fallaron azos pra cabilar no suicidio.

—Mais, abofé! — matinou — non é pra tanto. De certo hase treitar de unha moca de brincadeira, da que eu penso me rir d-abondo cando as trebas teñan fuxido.

A soluzón âs suas dúvidas daríalla agora mesmo o doutor Carballeira, que andaba a entretel as barbas non moi lonxe d-il. Perto ao doutor foise, pois, co mesmo xeito de esprito co que un arauto travesa a liña de fogo: na seguranza de xogar co a vida.

—A verdade, señor doutor, que eu non acho a me eispricar ista xenreira. Se vostede tivera a bondade... Non sei quen ten de faguer as requéstas; pol-a miña parte coido...

Non poido falar mais. Os ollos do doutor menzaban guindarse do seu niño i-empurrar aos lentes na fuxida. Abofé, Avelino Abelleira non tiña ollado endexamais face algunha mais desacougante.

Bocetou un surriso incerto.

— Ben, mais eu... ainda tivo azos de falar.

E namentres o doutor alonxábase, esgrevio i ergueito, o barco deu cen voltas de campá

no alelado miolo de Abelleira.

*  *

*

—Isto é danado de mais! — salaiou cando, coase sen se decatar, atopóuse deitado pol o seu própeo esforzo no cativo leito.

E coma se todas as suas arelas i augurias findaran n-isto, escomenzou a asubiar con verdadeira teima un couplet de moda, que il tencioaba eisportar âs illas Filipinas.

VI

NO QUE XA APAREZ O ASESINO

Non embargantes os proieitos de resiñazón que Abelleira apañara, a vida a borne faguíaselle por intres aceda de mais. E xa non tiña lecer pra cabilar nos seus choios madereiros nin no couplet de moda, que o seu ruín ouvido traguía a mal traguer. Soilo unha ideia lle boligaba a reo no miolo: a do delito.

I o noso home defendeuse axexando; e non foi en van:

Ao día siguinte de atopar ao doutor Carballeira conqueriu surprender unhas verbas que, na seguranza de a il se referiren, embrullaron mais ainda o fío da sua incertidume. Foi co sol-por. Don Crisanto e don Bento falaban n un recanto da popa do vapor, mais faguíanno tan quediño que Abelleira, arredado o perciso, coasque non poido ouvir;

—    ...un home?

—    ...de certo háse    treitar de unha muller?

—    ...a sua dona dixo...

—    ...sen dúvida pol-os    cartos.

—    ...as madeiras.

—    É danado!

—    ...asesino.

—É home de poucas verbas e moi cellán.

Avelino Abelleira non quixo ouvir mais. Soiamentes d-il poderían falar ao dicir «de poucas verbas e moi celláu»: non había a borne naide mais con somellantes sinales.

I-o noso home tremeu. O son medoñento e misterioso das verbas escoitadas fíxolle abandoar o papel de Sherlok Holmes, ao menos n-aquil intre. Sen il sabere por qué, tiña medo surprender a arelada verdade do embrullo.

E foi na mesma noite, de un xeito somellante ao do anoitecer, cando escoitou a temera conversa:

—Non embargantes as suas afirmacións, teimo en non acreditar somellante atrocidade n un rapaz de tan esgrevio contenente. O das cellas non deixa de sere unha cativeza.

—Pois por maliaxe a atrocidade é certa; Dona Hortelinda Casqueiro de Ramirez endexamais fallou â verdade!

—Quen o duvida, meu amigo? —atallou o doutor—. Mais cicais haxa que laiar unha trabucazón...

—Non, doutor, non. O feito é nídio coma a i-auga: Abelleira fuxe. Avelino matou a unha muller!

As pernas de Avelino pandearon, o «suor xelado» de todol-os intres somellantes «bañou o seu corpo», e non morreu alí mesmo por un verdadeiro miragre dos deuses.

Arrastou coma poido a sua bebedeira de delor, pechóuse no seu ban, i-esmagou a sua anotomía escontra a camariña de pedra.

E aquila noite deu morte a todol-os pasaxeiros do barco; inclusive a «Witiza», o adourado louro de dona Hortelinda.

A todos! Se ben é certo que en sonos soiamentes...

VII

ONDE ABELLEIRA CABILA NO ROMATE DO EMBRULLO

Acordou Avelino co arrayar, no intre mesmo que a guillotina caía dondamentes enriba do seu tremante pescozo. E n-un anaco percorréulle o miolo a sua vida inteira de embarcado; e tan a fuxir o fixo, que non parescía agás que, n-efeuto, estaba a viver ise intre derradeiro do axustizado, no que, asegún contan, o fuxir da lus é pouca en comparanza ao do pensamento.

Mais en troques de se deixar acocorar pol-a Parca, apañou o bo degaro de espertar, tanto mais a presa, canto mais abulíu o Morfeo en arredar as suas cadeas, tremante, coma estaba, cos medoñentos sonos que o Avelino Abelleira tivera o aquel de lle adeministrare aquila noite.

E unha vegada esperto, co-a friaxe do que arela apañar un romate, o noso home cabilou no seu rueiro a seguir: chimparse ao mar era tolice; conquerir un acordo cos seus nemigos, ficaba moi por riba de toda forza humán; pechar os cinco sensos, i-escomenzar cos maiores azos a sua tarefa, dende o intre mesmo de chegar a cibdade filipina, de cuio nome non é perciso lembrarse, tampouco era doado, xa que n ila vivían os seus excompañeiros de táboa, aos que non ía fallar otempo pra guindaren aos catro ventos a temera e medoña caroca do seu crime.

Eisí, pois, lle non ficaba outro camiño que pandar por unha vegada, dando a perda por ben vida, e tornar pra Galiza n-aquil mesmo camacho ruín que ainda arregoaba cara ao «Archipiélago Magallánico».

I a sua arela foi tan fonda, e il levouna a termo tan cegamentes, que deica tripar o relanzo do peirán vigués se non deu conta certa da aceda realidade. Todos os seus plans desfeitos, todos os seus sinxelos degaros    apouvigados,    derrubados, escachados; e n-unha verba, toda a sua vida afundida e amolada, por mor do folgo danado dos pasaxeiros mentiráns e barafullas; tan mentiráns, que âs poucas horas da sua intervenzón sherlockholmiana — a verba é do probe Avelino — deica o condanido e aborrecíbel «Witiza» deprendera a dicir:

—Avelino matou a unha mulle!

VIII

A SOLUZÓN... DE AQUÍ A UN ANO

O que fica escrito contóumo a min, fai algúns anos, o meu grande amigo Avelino Abelleira, pirmeiro persoaxe d-ista histórea certa e mergurenta.

E contóuno ao ano de acontecere, poucos días dimpois de un, no que, a forza de boligar na lembranza, tiña conquerido desfaguer o posibel nuño fundamentae do embrullo.

Eis a danada soluzón, que demorou mais de tres centas sasenta e cinco mañáns en chegar:

Unha noite, cicais a do día da conversa noxenta do anay, atopándose Abelleira desfeito i-estafado pol-a viaxe, e amolado por un aquel do esprito, foise mais cedo do que adoitaba pra a camariña, no mesmo intre que o doutor escomenzaba a enxergar aos seus amigos o chuveiro d unha conversa sobor do sal ordinario.

Mais denantes de se deitar, tivo o cativo acordo de follear n unha revista ruín, que ao seu leito chegara, non sabía il por qué árdigos camiños. E atopóuna tan ateigada de parvadas, i a acedume rubíulle de tal xeito, que o seu surriso incerto deixou de selo eisí n-uns intres, pra deixar paso ao mais fondo en abafallo e fasquía que a sua face poido endexamais maxinar. E iste feito, cativo se cadra, influiu tan fondamentes no seu estado de esprito, que cicais sen il demeiar non tería acordado certas verbas, tristeiro piquer da sua maliaxe. Ollade:

Dispúñase Abelleira a un incerto sono, cando se decatou de coma un d-ises bichos asañantes que chamamos «chinchas» travesaba, co seu ar de burcés lacazán e satisfeito, o grande boulevard da almocalla circia e arumada. I-a grua inconmensurabel de Abelleira erguéuno da rua a unha outura moi por riba da de todol os rañaceos maxinabeis. Os dedos xiantescos do pantasma grua engruñáronse, i-o corpo febre do peleriño «chincha» enfanicóuse, a tempo de guindar a sua cheirenta perdamá de sangue. Tan noxenta perdamá, que o malfadado borreiro, na sua fonda fasquía, non poido menos de berrar:

— Por qué a haberei matado!

E namentres aguillaba deica o meigo nécessaire, pra que co-as suas recendentes retrenqueiras desfixera o feitizo, tornou berrar na sua mais fonda e tráxica fala:

—Por qué a haberei matado, Señor! Por qué a haberei matado!...

A condanida cursidade femeína, encarnada n-aquil intre en dona Hortelinda, tiña escoitado istas verbas, trás a porta do ban onde finaba de se perpetral-o medoño crime...

O LADROEIRO

I

O LADROEIRO XA

Era a unha da mañán e tornaban pra o casal os dous namorados. Casáranse faguía un mes, e gostaban de anduriñar os seus amores â brisa da noite i â lus do luar. Viñan xa cansos de percorrer os belidos arredores da anterga cibdade, e fóronse deitar, co sono nas pálpebras.

Non ben findaran de se mergullar no liño mesto, cando un témero e abraiante espirro saíu de embaixo o leito.

—Antón! —berrou a muller. (Tiña na boca trinta e duas castañolas.)

—Serea, muller.

I-o home chimpóuse ao chan.

—Saía de ehí, señor. Abula, pronto!

I-o outro surtíu:

—Peitoguéime antronte, sabe? Ten un tan pouca roupa...

—Quén é vostede?

—Un probe home, señor.

—E qué fai eiquí?

—Pois... vín roubar. Mais dimpois tomei medo. É a pirmeira vegada que o fago, sabe?, e non teño vezo: non sei coma hei comenzar.

—Por onde entrou?

—Deixeme gardal-o segredo. Coido que non ha ficar ben o ladroeiro que o conte todo.

—Boeno; pois agora, rua. Veña conmigo.

—Señor!

—Qué lle acontez?

—Teño tanta fame!

—Quelle imos faguer. Agora xa me non pode roubar.

—É certo.

—Rua!

—Antón—dixo a muller, que deica entón tivera a chola asolagada no liño. I-engadíu;

—Vai â despensa e dalle de comer.

—Deus llo premie!

I-o témero home saíu de alí a un chisco, rillando n-un toro de queixo, incrustado no

meio de unha códia de pan.

*  *

*

Os dous namorados durmiron aquila noite encheitos de ledicia. Il por terlle amostrado ao ladroeiro a sua xurdia inteireza; ila por lle ter ensinado o seu feitío lanzal.

II

AFAME

De alí a dous días a escea recuncou:

—Perdóenme, señor. Eu non quería vir: estáballes de abondo gradescido pra tornar aos desacougar. Mais os tempos son tan ruíns; naide se deixa roubar xa. I-eu voltei porque eiquí sempre tiña o meu queixo afiuzado. Sei ben que non é de ladroeiro esgrevio ademitir esmola, mais a fame manda, señor!

E unha vegada mais o malpocado chegou â rua, rillando cos dentes podres un anaco de queixo n-unha códia de pan.

*  *

*

De alí pra diante a decotío tiñan os namorados a mesma escea. A forza do vezo tiráballes os azos pra apañar outro romate.

—Ao fin i-ao cabo —pensaban— isto é faguer caridade.

—Certo que eu non son un «barman» — matinaba Antón— mais os «sandwichs» de queixo non-os fago mal.

Pasou unha semán, e houbo que mercar mais queixo. De alí a uns días xa estaba a ro matar.

O ladroeiro agardaba embaixo do leito. Cando os namorados chegaban, il ficaba alí; tíñanno que afoutar a deixar o chan. Gardaba, coma un tesouro, a sua esgrevidade de antrometido.

Sabíase de cor a topografía do xergón metáleco: tiña catro buratos; tres con faciana de home i-un con cara de can.

*  *

*

Xa diran as duas da mañán e ainda non chegaran os dous namorados. O ladroeiro agardábaos nervoaso, inquedo, fedellento. Estaba xa o cinto de coiro no derradeiro burato. Coma o home era tan longo, tiña as pernas engruñadas, cos xoellos entoñados no peito. Aquil escorzo tíñao mallado.

Contra a mañanciña ficou durmido e non espertou deica o sol-por. Cando tal fixo non era dono de sí; parescíalle sere un embrullo de carne e osos, sen finalidade fisiolóxica algunha. Ao isto lle pasar pol-o miolo, tremeu arrepiado. As pernas ficáranlle tolleitas, e custoulle unha hora longa podelas esticar.

Cando voltou â realidade, pensou n un arrepío:

—Hoxe é hoxe, ou será mañán?

I-a pergunta beiláballe na chola coma n un cabazo valdeiro.

*  *

*

De alí a un anaco diron as oito. As badeladas viñan de un relóx lonxano, mais o la¬droeiro, no seu estafamento, coidaba que lle caían nos ollos, dende o xergón: a cada badelada pechaba as pálpebras, con medo a morrer.

Co resol da primadeira ollaba as faces dos homes a lle faguer carantoñas de medo; o can agora somellaba un urco.

*  *

*

I-o ladroeiro agardou toda a noite, adiviñando no mais cativo bruído a sua liberazón.

Logo ollou en sonos coma da Habana viña un barco carregado de queixos...

III

A CONCENCIA DO LADROEIRO

Espertou co-a serán. As barbas madráranlle moito aquila noite; il sintía coma a vida lle fuxía por alí. Agora tiña o corpo feito de lán. Menos a chola: a chola era un cortizo, inzado de abellas.

De alí a un anaco sinteu barullo de cabacóns de muller. Ao intre entrou no ban a criada do casal; o noso home non-a ollara endexamais, mais ila abondaba a se procramare tal.

I-o ladroeiro estivo n-un chisco de se erguer n-un pulo —tería azos?— e lle espetar sen mais:

—Señora, eu teño amizade cos seus donos; unha fonda amizade de fai perto de un mes. Todal-as noites eu veño, e, dimpois de nos falar das nosas cousas, iles dánme un anaco de queixo i-unha códia de pan. Vostede, agora, debía d-os somellar. Mais se non han demorar moito, agardarei; van duas noites que non veñen pe de min.

Mais logo cabilou:

— Non fagas tal. A criada non acreditará e chamará pol-a poliza. E se che agrilloaran?: comerías na cadea. Mais, non —engadíu—, che non agrilloarán: pra mais maliaxe non tes feito ningún mal!

I-o abraiante ladroeiro engruñouse ainda mais.

Namentres matinara, xa a criada se tiña posto catro traxes e dous chapéus da sua dona. Deixara o almario aceso, e tencioaba esprovar todol-o «stock». C-unha presa danada tiraba e puña os adobíos.

I-anque a ispida muller tiña as pernas algo tortas, o ladroeiro pensou pra sí:

—Non está mal.

Mais dimpois xurdíronlle na chola os seus outos probremas, e xa non pensou ren mais na criada aquila.


A final a muller saíu da peza co traxe mais rechamante i-o chapeu mais estraio. No ruín acaer, e co pouco xeito que lle donaba â roupa, a criada somellaba un moneco das herbillas.

I-o noso home decatóuse entón de que os namorados tiñan saído da cibdade. Se llo avisar!

Quixo berrar e calou; quixo chorar i-o pranto non xurdíu; teimou erguerse en percura do queixo, mais o frebe corpo i-a limpa concencia non llo ademitiron.

—Asemade —pensou— cicais volten ista noite.

IV

ROMATE

Cando os namorados tornaron, de alí a uns días, un cheiro teimoso enchía o casal.

A criada, que tiña o bo costume de non barrer embaixo dos leitos, ceibárase do abraio de atopal o cadavre do ladroeiro. E coidaba que o cheiro viña da rua.

*  *

*

A namorada arreitou bágoas a cotío, i-a criada fixo un prante con todal-as da lei. Namentres, o Antón chamou â Xustiza.

Os médecos que fixeron a autopsia ao labroeiro, coma non lla fixeron, non viron un bandullo ateigado de lan. E puxeron ao romate do parte: «Causa da morte: inanizón».

Namentres, os ratos rillaron o queixo na despensa.

*  *

*

Aquilo foi un grande embrullo xudizal...

O SÁTIRO

I

O XASTRE XAQUÍN

O xastre Xaquín vivía na rua dos xastres: a Alfaiatereía. N-ila nascera e n ila tiña degaro de morrer. Era a rua mais anterga da cibdade, na que os cregos, antre liña e liña do pentágrama empedrado, puñan na alborada a solfa queda dos seus panos pretos.

Entón acordaba Xaquín; e, debruzado na baranda do seu casal, mergullaba o esprito na brétema esmornada da mañán, namentres as pirmeiras raiolas falábanlle na enrugada faciana de un saudoso pasado de homildanza. E lembraba os seus anos de neno, a choutar as muradelas en percura de froita, latando a escola na veira do río, ou do monago nas claustras da catredal, fuxido dos coengos, a catar o pirmeiro cigarro. E dimpois, o deprender do oficio a par do seu pai, ao que, non embargantes o tempo que levaba xa de amizade cos vermes, de cote lembraba Xaquín n-aquil latón esvaido, no que se tiña retratado, sirvindo a El Rei.

Tiña Xaquín os anos percisos pra sabel o que val a lembranza, e na lembranza acocorábase, deica a filla puña un S. O. S. bruicedo no seu benfadado acougo:

—Son a sete, meu pai! —E dimpois algunha verba con sordiña e acompañamento de cacerolos e ferros da cuciña, das que o xastre endexamais tomara tído, pois sabía que tiña de sere o romate lóxico e perciso da pirmeira premisa, mallante xa coma unha concrusión.

—Vou, muller.

E seguía loitando un anaco a prol da saudade, na seguranza de que ainda non tiñan dado as seis e meia...

*  *

*

Âs sete deschoía Xaquín a xastreiría, cando xa había un anaco as custureiras guindaran a brincar pol-a rua empedrada a leda sinfonía das suas gargalladas de merlo. Entraba o fato algareiro, e os banquiños tornaban a ollaren na sua xerfa as mesmas cores duvidosas que ainda onte ollaran nos trapiños de cotón das suas donas. Xaquín espirraba, rosmaba, calaba e acendía un pito. De alí pra diante, xa nadie tiña azos pra falar. Trás do monstrador o xastre principiaba a sentil-a aguilloada das varices, sempre prontas a estourar. A agulla escomenzaba a sua tarefa cotián.

E o xastre Xaquín, o mesmo Xaquín Ponte que fora tenor solista do orfeón «El Vencedor», namentres pranchaba un chaleque, botáballe quediño, coma quen bota unha praga:

«Y la batelera 
con pesar le dice:
—Yo no soy felice, 
yo no voy a él».

I-o noso home deixaba percorrer a sua vellice, sen se decatar coma os seus vigodes, ergueitos e mestos no orfeón, tiñan agora no xastreiría, raros e canos, un tristeiro debalar de pranta murcha. I-era que endexamais tiña parados en cabilar coma o bigode fai o esprito.

*  *

*

Ao fio da meia noite rubía Xaquín. Eran doce horas, quince horas, vinte horas debruzado de cote enriba da táboa, co pito a faguer bandeiras de pas nas xuntas morriñentas dos seus beizos.

II

A FILLA LIBERATA

Vinte custureiras facían a roda a Xaquín. Vinte paxaros engaiolados; vinte peixes n-unha rede; vinte estrelas n-un illó. Unha custureira cosía ao par dil, tras o monstrador: retorta, tolleita, manicha, chepuda. Era Liberata Ponte, a que o seu pai quixo dar honras de dona e agarimo de sangue na sua door.

Liberata Ponte tiña trinta anos e levaba dazaoito a carón do mostrador, peixeira de agullas na canasta do dedal. Era un ser escuro, indifinido, incerto. Non falaba ren e pregaba as cousas co-as engruñadas mans. Soilo ao cabo do tempo sabía unha nova custureira que Liberata poidía falar. Non tiña orgulo nin homildade, non tiña amor nin desamor. Vivía coma unha albre, coma unha fonte, coma un penedo.

Os mais grandes feitos da cibdade, as maliaxes mais fondas i as ledicias mais outas, non eran quens de lle faguer opinare. Non era testemuña conscente da vida dos mais: a xastreiría, unha choiva de silenzo; as custureiras, un embrullo de cotón. Seu pai mesmo era pra ila unha frábica de pitos ou unha tixeira animada. E non é que Liberata teimara en matal-o esprito: é que Liberata nascera sen il.

Ía as novenas e ía a Santa Misa. Ao fin da semán botaba no peto aquiles dous pesos que o pai lle dira, en pago ao seu traballo:

—Apaña, custureira! Merécelos ben.

I-era certo. Liberata soilo tiña concencia d istas verbas: a reo...

*  *

*

A vida da xastreiría era de mais lene e donda. No calmuzo do vran os moscardóns puñan no ambente un balbordo teimoso de preamar. A cotío ouvianse unhas verbas perguicentas:

—Falábasme?

—Eu non.

—Coidei escoitar.

Era a brincadeira dos moscardóns, a faguer run runs de cristián.

No inverno a choiva i-o vento eran outros tales:

—Berran na rua.

—Non berran tal.

Era un chuveiro, de vento abruar.

I-os anos mozos das custureiras percorrían quedos, a sulcar insospeitados rueiros de fío na terra virxe dos panos cataláns.

III

O AMOR DA CUSTUREIRA

Quedamentes falaban as mozas os seus segrediños de amor; quedamentes, coma os morcardóns. Xaquín fitabaas as vegadas; na certidume de endexamais as atopar a folgar. As rapazas falábanse coma se as suas verbas foran ditas pra os proieitos de calzas pousados nos seus xoellos: sen erguel-a testa.

Era tristeira de mais a sua vida. Cando ían apañando agarimo pol o pano que tiñan nas maus, romataba o vestido; dimpois soilo o tornaban a ollar faguendo lanzal o corpo de tal ou cal mozo.

—Aquil traxe acastañado era pra Roque.

—Se eu o soupera!

—Qué?

—Ren...

Se Roque non era un «señorito», era o namoro de algunha d-ilas. Pois ten de sabel o leutor que as custureiras de Xaquín eran as rapazas millor olladas de toda cibdade. Menos Liberata: Liberata Ponte non coñecía mais fala de home que a do seu pai:

—Durme ben, Liberata.

—Deica mañán, paiciño.

I a filla estoupaba un bico bruidoso na fazula de cortizo do xastre.

*  *

*

E tendo noivado as vinte custureiras de Xaquín, acontecía que as vegadas a perduranza da caste puña na vida cansa da xastreíría unha boligante nota de cor.

Soilo entón Liberata tomaba conta da vida do seu arredor. A futura nai apañaba un sábado o seu banquiño e levabao pra casa, coma se afincado n-il fuxira a par d ila o doce pasado. O xastre tiña ollado o mesmo capidóo dúcias de vegadas na sua vida. E pra todas tiña sempre unhas verbas quediñas, que ninguén, nin a mesma rapaza, n un desacougo de roibens, escoitou endexamais. Liberata erguíase e puña os cinco sensos na escea; era unha traxedia na que de cote anceiaba se antrometer. Logo ollaba de enriba pra embaixo â compañeira e ceibaba un salaio. Naide sabía se era de ledicia ou de delor.

Na gorxa de Liberata, coma morcego n-unha vouta, aniñárase o nuño da envexa.

IV

OS FILLOS DE LIBERATA

D-iste xeito, sen mais desacougo que os amores das outras, vexetaba Liberata, coutada do amor. Do amor, que pra ila non era ren, nin tiña senso nídio, nin esenza certa. Cando matinaba n il, xurdia no seu miolo un feitío elásteco e pesado coma o mel.

*  *

*

Mais aconteceu... Aconteceu que unha mañán Liberata espertou doente, mallada, desfeita. Tiña a chola nos pes i-os pes na chola; barríaselle o mundo, non era dona de sí. Non embargantes, Liberata teimou e baixou pra a xastreiría. Seu pai non sabía ren.

Ao findar a serán do sábado Liberata apañou no banco e foise cara ao seu pai. E Xaquín Ponte, frido coma a i-auga, ergueito coma un palleiro, ao darlle os dous pesos botoulle en segredo a sua delorida sentenza:

—Deus queira que non sexa femia!

Liberata tampouco entendeu, mais ficou acugulada de ledicia: tamén ila escoitara as verbas do xastre!

Es custureiras erguéronse a unha, olláronna de enriba a embaixo, e decatáronse de coma o seu corpo retorto tiña unha deformidade mais.

Liberata Ponte, ergueita coma endexamais por un miragre de orgulo maternal, surtíu da xastreiría sen ollar pra ninguén. Coidando que as outras a cobizaban fixo unha saída trunfal.

*  *

*

Non durmeu Liberata a noite aquila. Tiña anceio de cabilar. E cabilou tremante de benfado o que ía faguer co aquil sér duvidoso que nascería d-ila, de alí a... I-entón, xa na realidade, anceiaba morrer na noite pecha; morrer n aquil intre mesmo, pra que naide soupera endexamais o fracaso da sua maternidad.

I-entón, trépeda de delor, fíxose a sí mesma a medoña confesón.

—Non, Liberata, non. Nin fillo levas no ventre nin endexamais o has levar. Non coñeces as verbas do home, nin tes tido co-il outro contauto que o traxe que lle fas. Non sintas ledicia: tes unha doenza; non tes ren mais. Abonda, Liberata; compre ter paciencia! .

E dimpois cabilou nas verbas do seu pai, que coma un run-run esvaido zoáballe nos ouvidos. Sería unha praga?

*  *

*

Contra a mañanciña sonou Liberata que nasceran d-ila un sapo e vinte ráns. As ráns tiñan as caras das custureiras i-o sapo a do seu pai.

V

O SÁTIRO

Na serán do domingo foi o médeco mirala. Rexistróuna de enriba pra embaixo, i-ao cabo, c-unha agulla longa e frida, furóulle o bandullo. E Liberata Ponte guindou pol-o cano a sua leda espranza: o líquido seroso de unha hidropesía.

*  *

*

A muller sandou. De alí a un mes tornou a coser tras o monstrador. Xa o seu pai encarregárase de arranxar o engano e desfaguel-o erro antre as custureiras, mais ilas deixábanna falar:

—Agora que xa o meu fillo morreu pódovolo contar.

I-escomenzaba Liberata:

—Se non fora certo, coidaríase un conto. Viña adubiado de capitán e tiña vinte anos. Era longo coma un alcolitre e forte coma un carballo. Falaba sen pestanexar. Nas xuntas dos beizos tiña de cote un río de verbas garimosas. Metéume embaixo da capa e levóume pra a veira do río. Eu non berrei, porque arelaba ollalo ateigado, acugulado de luar. Co-a soma na face parescíao demo; co-a lua na face somellaba un deus. Deixóume na herba i-escomenzou a berrar: eu tremaba. Unha gargallada sua fíxome chorar. Chamóume volvoreta e tornei a rir.

Tamén ría agora. Dimpois de un silenzo elocuente tornou a falar:

—De alí a unha hora, ao fuxir o luar trás d-unhas nubens, mergullóuse no río, e non o tornei a ollar. Agora tamén morreu o meu fillo...!

E Liberata, n-un riso de parva, coidaba posuir a vitoria. Abafaba co esforzo.

*  *

*

Namentras falara, a agulla fixera nas suas maus desacougadas cen puntos bermellos de negazón.

Mais ao final, Liberata Ponte tiña a seguranza de que endexamais lle fuxiría, pol-os pretos buratos dos dentes podres, o íntimo segredo do seu ventre hidrópico...

NOTAS

(1) Nome dado nas illas Filipinas aos termitas.


Lembranzas e valoracións

No atafego da vida profesional, compôr unhas liñas valdeirando n-elas pensamentos de fondo enraizamento no esprito, non é moi sinxelo.

Pra un númaro homaxe a Casal pódense decir moitas cousas, pódese ter acerto ou pódese faguer unha verdadeira cursilería. Mil temas xurden na fonte limpa das meditazóns. Pero eu escollo o meu, que é sentido, porque eu sinto sempre o que fago ou digo.

Galeguista dendes dos albores do galeguismo, cando se fundaron as Irmandades, conezo a Anxel Casal fai máis de quince anos. Na Cruña, cheio de nobres ansias, desenrolou, sempre consecuente, a sua aitividade galega, sin verbalismos argalleiros, calado e traballador — como corresponde a unha obra fonda e grande — con sagrificios que non todos conocen, dou vida a isa Editorial que sinala época na valoración espritoal da Nosa Terra.

Tan outo siñificado tén ista Obra que eu sosteño diante de quen sexa como sin o esforzo, sin o entusiasmo sempre aceso de Anxel Casal, sin a Editorial que sostivo e alentou coa sua probeza franciscana, co seu traballar sin acougo, Galiza non sería o que hoxe é: unha rexión que s-ergue trunfalmente pra conquerir as suas libertades políticas, adeministrativas i-económicas.

Anxel Casal foi o nô que atou n-unha sementeira fecunda e inmorrente a cantos artistas i-escritores tiñan na Nosa Terra un outo senso galeguizante, porque a sua Editorial recollía i-espallaba por todol-os recunchos o vivo latexar da ideia que vóa a carón da Galiza enteira.

Por iso antre escritores e artistas, o nome de Anxel Casal tén a meirande siñificación no conquerimento da independenza da Terra.

Un homaxe a Casal tén tod’a trascendenza, tod’a grorificación, tod’a escintileante xusticia de un homaxe â Gran Ideia que axiña se vai a pôr en marcha com-él arelou, consecuente, calado, traballador, no decorrer da sua vida.

Istas liñas, si teñen un fondo sentimento de lembranza, teñen tamén o máis outo siñificado da valoración de Casal pol-a sua grande obra, que, en fin de contas, é o que perdura e queda de todol-os homes.

SALVADOR GARCÍA BODAÑO


A UNIFICACIÓN DA LÍNGOA

Unha preocupación inxustificada. — Espello en que fitarnos.

por RAMÓN VILLAR PONTE.

É corrente atopar, en revistas e xornaes galegos, artigos enderezados a faguer resaltar a necesidade de que se chegue axiña â unificación da lingua vernácula. Frecoentemente, escritores nosos andan a se laiaren de que non haxa impostas, por quen sexa, unhas iñormas xêraes de ortografía e léisico, que poñan remate a certa pretendida anarquía que din eisistía no cultivo do noso idioma. Non é eistrano atopar, nas nosas pubricacións, escritos revestidos de certa autoridade que apremian pra que moi axiña se poña man ao choio de faguer do idioma galego un modelo de unificación ampla, no que non sexan posibeis as difrenzas, ao noso entender tan naturaes e lóxicas, que hoxe o caracterizan e o fan aparescer como unha creación relativamente arbitraria, froito da vountade e do capricho de cada cultivador.

Obran, os que tal eispresan e din, acuciados pol-o afan, dende logo nobilísimo e louvábel, de que a nosa groriosa lingua abranga aquela cosistenza e aquela perfeición que terá de lle acarretar o meirande creto, e con él o meirande i-espallado cultivo. Mais ao proceder como proceden os que tal fan, ou ben esquecen ou se non dan conta de que o caso do galego non é único; ou ben pertenden pra o noso natural instrumento d’eispresión unha precocidade, un adianto de madurez que, pra darse, eisixe como condición previa un cultivo intenso i-eistensivo de moitos anos, cultivo que a nosa lingua se acha moi lonxe de ter, xa que ben sabido é que a renascencia idiomática na Galiza arrinca de unhos centos anos atrás. E por si isto fose pouco, pra ninguén é un segredo como até fai pouco, o noso idioma se achaba abandoado, esquecido e ainda menospreciado pol-os nosos homes de letras, i-en xêral por todol os que se coidaban donos de algunha cultura e poseedores de relativa educazón

Ollando o que sucede con outros idiomas, cuio renascere ven xa de lonxe e cuia capacidade e madurez ven determiñada por longo período de afincado e rexo cultivo, xa non atopan por ningures os motivos que poidan ocasionaren ise desacougo e isa fonda preocupación que parece asoballare aos aludidos escritores nosos que un día e outro rompen lanzas a prol da arelada unificación idiomática. Como tampouco se atopan razóns que xustifiquen isa, ao parecer, grave preocupación que os abafa pol a demora na apricacion e adoición de iñormas e regras xêraes que uniformen a fala e, dándolle ríxida unidade, a salven de non sabemos que cras de perigos e trances fataes.

Votando a ollada atrás, craramente se albriscan os grandes progresos feitos pol o galego dende que as beneméritas «Irmandades da Fala» xurdiron a luz púbrica. Na coleición de «A Nosa Terra» e na coleición da revista NÓS poden aprezarse, nídiamente, os adiantos do léisico e de ortografía abranguidos pol-o galego no seu cultivo cotián feito nas columnas das citadas pubricacións e nas obras que dende estonces viñeron aparecendo sen interrupción. Como tamén pode aprezarse aquel sensibel avantar da lingua, cara a unificación, que nos devanditos documentos escritos se ouserva.

Por sere eisí, indubidabelmente, non poderá menos de afirmare o que tal faiga que o galego dos anos, xa un pouco alonxados, da iniciación da nosa renascenza idiomática, que o galego das pirmeiras e iniciaes manifestacións escritas do rexurdir da nosa groriosa língua é un galego que, ao se comparare cô que hoxe s’escribe, ten xa percorrido un bô anaco de camiño.

E que o qu’entonces eran gaguexos, tímidas eispresións de algo moi sentido, pro feito con medo, son hoxe manifestacións espontáneas, feitas sen esforzo ningún, e por espontáneas ben logradas, rexas e firmes do noso mais íntimo sentir; son a gráfica eispresión, ateigada de naturalidade do noso pensamento autóctono, orixinal, que por selo s’eisterioriza en moldes oraes propios i-eiscrusivos, de cuios moldes os escritos feitos na lingua galega son a eispresión verdadeira, fidel i-esacta.

Pra faguer resaltare, cal compre, a falla de fundamento e o inxustificado das impacenzas e preocupacións de aqueles que, antre nós, veñen recramando unha inmediata unificación da lingua galega, dando a entender que sen ela sen a unificación moi axiña lograda, a mesma eisistenza da lingua poidera acharse ameazada de desaparición ou pouco menos, imos a referirnos a un caso semello do noso. Ao caso da lingua catalana, até fai pouco asolagada n-unha grande anarquía, pese aos moitos anos transcurridos dende o seu rexurdimento, e somentes unificada e sometida, de xeito relativo — ¡e tan relativo! — a un patrón único a partir do ano 1913 mais ou menos; pro sempre — bon a ter isto moi en conta— cando xa a recuperación da i-alma catalana, da que a lingua é a plasmación material, era un feito ben logrado que non podía dar lugar a dúbidas.

En 1926 o gran escritor catalán José Carner pubicaba un traballo encol da lingua de Cataluña no que decía con referenza â mesma: «Fai sesenta anos o catalán literario era un eisperimento de serve, Unhos poetas querían imitaren aos trovadores provenzaes; outros, tencionaban versificar as crónicas alcaicas; a caseira musa dialectal seducía, acaso, aos mais. Da patochada, da ramploneiría, pasábase a un artificialismo envazado e serodio, inofensivo desafogo arqueolóxico. Provincialismo romántico, felibrismo sen trascendenza. O catalán estaba ao marxe da vida. Ainda Ixart opinaba qu’en catalán se non podía eispresare unha cultura». A istas liñas, tan elocoentes e reveladoras pra o fin que abouramos, engadía logo o mesmo Carner istas outras que, por forza teñen de levar un pouco de alento aos témeros e pesimistas: «Medio século dimpois de unhos conatos xêralmente informes, de unhos Xogos Froraes con obrigados discursos do Gobernador civil da provincia, dos pirmeiros gaguexos de un teatro de vecindade, dos pirmeiros episodios de unha elemental batracomiomaquia ortográfica, o catalán ocupa unha posición central na vida coleitiva do Ourente peninsuar».

Coincidindo con istas manifestacións, e refrexando asomada a falla da unidade en que a lingua de Cataluña se debatía, ái istas liñas de Lourenzo Riber, o esgrevio e ademirábel escritor mallorquín, que rubrou perante algún tempo os seus traballos cô seudónimo de Roque Guinart: «Até o día 30 de Xaneiro do 1913, a grafía do idioma catalán discurrira ceibe e semianárquica entregada ao libre albedrío e ao talento individual».

Mais iso recalca Roque Guinart, non foi nunca o suficente pra que a lingua catalana deixare de ser o factor primordial da renazonalización do pobo irmán. Escrita do xeito mais variado, sen se suxetare a regras únicas, seguindo cada cultivador o vieiro que millor lle cumpría, non por iso a lingua do pobo catalán perdera a sua condición de factor insuperábel na laboura comprexa e non doada de faguer de Cataluña un pobo emancipado espritualmente. I-eisí, manifesta Roque Guinart: «N-unha ortografía inconexa tiñan aparescido as obras dos epígonos e promotores, e ainda as de aqueles outros qu’ensancharon o movimento e cimentaron a victoria e multipricaron a groria. No propio escomenzo, a ortografia promoveu discusións rexas e bandos enxenreirados, cuios abandeirados foron Aguiló e Bofarull». E concretando mais, o mesmo escritor engade: «Antre as dúas bandeiras, unha enormidade de pos e de bélico ardor e unhas as e unhas es (por si debían grafiarse en as ou en es os nomes pluraes cataláns). Houbo quen â retería gramatical quixo darlle derivacións canónicas e castigar con sancións esprituaes aos pertinaces heirexes do outro bando».

Referíndose tamén â situación confusa e anárquica en que viña desenvoltándose a lingua de Cataluña, nos días ainda non lonxanos en que se constituía a pirmeira Mancomunidade catalana, denantecedente meritísimo da Generalitat actual, o ilustre patricio catalán Prat de la Riva decía n-un artigo seu, pubricado en La Veu de Catalunya en 1913: «Hai que findar ista semianarquía da lingua catalana, en que cada escritor ten unha lingua, unha gramática, unha ortografía propias. Xa que non tivo o idioma catalán a evoluzón normal das outras linguas latinas, xa que non tivo nos séculos do Renacimento nen ten agora un Estado que haxa imposto ou poida impôr dende enriba formas únicas, definitivas, donémosllas nos mesmos espontáneamente,    libremente,    por acramación, por patriótica renuncia de todal-as preferenzas individuaes ou d’escola; estabrezámolas por unánime plebiscito de todol-os cataláns».

Istas liñas poden brindárselle aos impacentes, aos alarmistas —gramáticos, filólogos escritores — que antre nós andan a se laiaren acedamente porque ao cabo de vinte anos ben escasos de cultivo premeditado, de cultivo, que puidéramos chamar político, da nosa lingua ista non abrangueu o que a lingua de Cataluña soio puido abranguere, e non de xeito compreto, ao cabo de algo menos de un século de cultivo constante, intelixente e ateigado de fervor patriótico. E iso que pra o mais rápido coller da unificación lingüística, Cataluña contaba con unha gran urbe—Barcelona— que xa de por sí abondaba pra impôr unha tendenza, unha iñorma, calquera direición ou vieiro, e que faguía que pol-a sua mesma densidade de poboación e pol-a sua potencialidade económica n-ela residiran a casi totalidade dos primeiros cultivadores do catalán e n-ela tivesen a meirande acollida as obras escritas no idioma que renascía literariamente.

Pra fixar ainda con mais craridade o estado en que se atopaba a lingua de Cataluña denantes de que, recentemente, se lle fixaran iñormas fixas e autorizadas cuio creador foi o insigne gramático Pompeio Fabra, compre lembrar unha frase de un ilustre filólogo alemán, Eberhard Vogel, que en 1894 presidira unhos Xogos froraes de Barcelona. Eis a frase: «Hai un verme que roe â moderna literatura catalana:    a anarquía». Un comentarista da frase en cuestión manifesta que o alemán fitaba con craridade porque de aquela, cando a sua frase foi feita, «cada escritor escribía no seu dialecto, acentuando os riscos difrenzaes». N efecto; ocurría estonces a magna e rexa pugna entre os partidarios de Bofarull e os de Aguiló, cuias difrenzas se afincaban en que os pirmeiros -os de Bofarul — sostiñan que o idioma debía adoptar o sistema gramatical da decadenza, abondándolle â lingua, pra se acrisolare, cô depuramento escrupuloso do léixico; antramentras que os segundos —ou sexan os de Aguiló — mantiñan qu’era mester modernizare a morfoloxía, e a ortografía, sen esquecer por iso de beber o xerrar da lingua nas fontes orixinarias e prestinas do medioevo. E ista loita, sostida perante algún tempo, determiñan aquela situación un pouco caótica, e un moito confusa en que cada escritor escribía como lle parcía, como millor se lle axeitaba. Aquela situación na que, pese a tudo, a lingua catalana se afirmaba cada vegada mais e avantaba resoltamente en procuro da sua condición de verbo oficial de un pobo que soupo crebar cadeas e desbotar tutorías, amostrando eisí a sua ben ganada maturidade.

Falando da mesma custión outro publicista decía verbas tan termiñantes como istas: «Non fai ainda vinte anos a anarquía gramatical da lingua catalana era tan terribel como non pode sospeitar quen haxa vivido con tal tormento. Non había duas escolas que s’entendesen nen media ducia d’escritores qu’escribisen coa mesma iñorma gramatical. Esforzos meritísimos cuia virtude sería inxusto descoñecere eran en valuto, parte porque a anarquía non tiña chegado ao maor estrago qu’evidenciase a necesidade imperiosa e inaprazábel de un orden; parte, porque non era unha obra continuada e rigurosamente compreta que â larga pol-o menos dese resultados decisivos. Non era soio a ortografía a que recramaba remedio e unidade: era toda a gramática, que cabezeaba por todal-as partes».

E «Gaziel», o ben coñecido xornalista catalán, manifestaba n un artigo pubricado n’«El Sol» cô gallo da eisposición do libro catalán en Madrid, o que sigue: «As peripecies e vicisitudes de iste idioma eistrano —refírese ao catalán— son inenarrábeis. As de orden interno, soiamente, non teñen comparanza sinón cô eistrambótico desenrolo dos pequenos que medran abondo de prêsa; en eisceso. Cada dez anos ise idioma muda de pele, como as serpes, e troca de sintáxis, de ortografía e até de léisico. As obras literarias catalanas envellecen como ises casos raros de homes que se deitaron cô cabelo préto e ao espertar atopáronse con él cano». Si ista Eisposición en lugar de limitala aos derradeiros vintecinco anos, se houbese tomado de mais lonxe, n-ela teríades ollado tres ou catro linguas, media ducia de sintáxis e duascentas ortografías difrentes».

Arredándonos agora do caso da lingua de Cataluña, que tanto nos dí, i-enfocando a nosa ollada por outros vieiros, imos a decatarnos de que tampouco se achan moito en razón os laios dos nosos puristas cando protestan iradamente de que a medida de que a producción feita no idioma vernáculo se arrequece coa pubricazón, sempre a medrare, de obras novas, a nosa lingua adequire tonalidades, facetas e termos novos. Elo, dempois de todo, é o natural. Elo é o que sucede e sucedeu decote con todal-as linguas que se achan renascendo, voltando ao seu esprendor e máisimo cultivo. A iste propósito nós faguemos nosas istas verbas de Carlos Soldevila: «Ningún idioma nasceu, como Minerva do cerebro de Xúpiter, armado de todal-as armas. O latín tamén escomezou por sere un dialecto rural e mesquino, e non foron certamente os labregos do Lacio os que lle deron âs pra elevarse aos supremos misteres do esprito, sinón os poetas, os xuristas, os ouradores, nutridos todos de cultura helénica». E o mesmo Soldevila engade: «Acúsase, por exempro, aos framengos — téñase en conta que o artigo é faguendo referenza ao movimento framenguista — e até fai pouco se acusou aos checos (e se podería acusar aos letóns, lituanos e estonianos si a erudizón dera pra tanto) de crear unha lingua artificial ou arbitraria.

Pro, Señor, ¿até cando se iñorará que todal-as linguas cultas, todol-os linguaxes aptos pr’â filosofía, son fill as de un esforzo de convención ou de artificio realizado sobre o patrón xenial da cultura grega».

Corroborando isto poideran citárense diversos casos. Eisí, por exempro, o de Rumanía: No século XVII unhos cantos literatos de iste país formaron côs dialectos que alí se falaban un idioma pra os misteres literarios, idioma que dende logo era artificioso, inda que se afincaba na realidade dos dialec tos vivos, e qu’é o que se cultivou dende aquela, e qu’ é o que sigue cultivando. Rovira Virgili falando do proceso de formación da lingua checa dí: «...até certo punto, pois, o checo moderno resulta un idioma artificial. E obra dos filólogos, e saleu principalmente dos diccionarios. Faremos notar, de paso, que iste feito é un argumento poderoso contra dos qu’en materia de linguaxen creen de abondo na naturalidade, na espontaneidade».

¿Por qué, pois, abraiarse, porque no galego litererio actual sucede exactamente igual que sucedeu nas demais linguas que circunstanzas diversas, principalmente políticas, puxeron en trance de desaparición e que, emporiso, voltaron a seren cultivadas e a abrangueren aquela categoría de linguas cultas, de linguas literarias que hoxe teñen. ¿O galego é unha de tantas linguas e por selo sofre e pasa pol-os intres e contixenzas que todas elas sofriron ou sofren. Non hai ren que determiñe a sua eiscepción e por iso o galego axústase, no seu desenvolvimento actual, ao que é lei xêral, e que por selo obriga sen eiscepcións.

E xa pra rematare teñamos ben presente que iso de que a língua galega se achase mais unificada n outros tempos non pasa de ser unha argallada doadamente comprobábel. A iste respecto ollemos o que se lee no antergo moimento da prosa galega que se tidúa «Crónica Troiana». Faguéndoo eisí fitaremos como sendo ela obra de un sô traductor amostra emporiso, algunhas siñificacións eispresadas con verbas difrentes. Tal sucede, por exempro, con «ila», escrita tamén «ínsoa», «illa», etc ; «pasagen», «defendemento» «taula», etc.

Pro ainda hai mais: no mesmo castelán — e xa se non fala do portugués—¿cantas non son as verbas que s’escriben con variación de unha ou dúas letras sen que, porén, deixen de siñificaren o mesmo?

Non cabe, pois, motivo pra o temore, nen causa pra o acoramento de que algunhos escritores, filólogos e puristas nosos dan mostras, por vegadas, d’estaren poseídos. A lingua galega, que xa avantou moito no vieiro da sua unificación, se amostrará unificada relativamente cando lle chegue a sua hora. Aquela hora que non pode darse no intre actual pol-a sinxela razón de que o seu rexurdimento foi iniciado fai pouco ainda. Hai que dare tempo ao tempo e agardar a que percorra o seu camiño obrigado. I-estonces, doadamente, sen violenzas, se terá realzado o feito que os impacentes de hoxe, acuciados por un nobilísimo afan patriótico, quixeran xa que se tivese realizado.

A iso imos con resolución. Os feitos ben craro nol-o din. De taes feitos o mais relevante, o que cicais faiga concebir unha mais cumprida e forte convicción de que será indefectibelmentes, é iste, ver como todol-os galegos que son figuras soerguidas i-esgrevias da intectualidade galega contribuien con ardimento patriótico a laboura xúrdia do cultivo intenso da lingua. A ista laboura insuperábel na que por dereito propio ocupa un posto de honor Anxel Casal, o creador e sostedor da editorial «Nós» en cuia honra e homaxe foron feitas istas liñas.
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