

O TIO MARCOS D'A PORTELA



*Os mandamentos d'o Marcos
fica d' airexa, son seis:
facer á todos xusticia,
non casarse con ninguen,
falar o gallego enxebre,
cumprir c' o que manda a ley,
loitar pol-o neso adianto
con entusiasmo e con fé,
vestir calzós e monteira
per omnia sécula amen.*

*Tenén os pobos á gila
n-o seu lenguaxe falan:
fállase chino n-a China,
portugués en Portugal,
catalán en Cataluña,
e n-a Alemania, alemán,
soilo os gallegos d' agora
hastra vergonza lles dá
falar a melosa e dolce
fala que falan seus pais.*

PARRAFEOS C'O POBO GALLEGOS

Ano sexto

Ourense 30 de Marzo de 1884.

Parrafeo viante

POR ONDE LLES DOY 'AS SOLTEIRAS

Non hay que sentir desasosego; non se trata d' un estudio analítico médeco pra saber por onde lles doy ás mulleres solteiras e pra que por alí pódean darlle ós mozos que d' elas queiran vengarse. O título d' este traballo ben a ser a sentencia d'un señor abade que dempois de moito padricular contra as solteiras que tiñan tropezos, que non eran poucas pol a sua parroquia e pol-as límitrofes, descobreu o remedio d' o mal aló n-os seus meolos e dempois de poñelo en práutica e de recoller os resultados primeiros, excravou batendo unha palmada n-o medio e medio d' a testa: «Xa sei por onde lle doy ás solteiras!»

Cuase pasou un siglo e non hay pra que mentar onde foi. Era unha feitizada ribeira en oito legaas á redonda: n-ela estaban encravadas catro parroquias esparexidas en lugares como bandada de brancas pombas. Abondaban ós sementados de centeo baixo un ceo esprandoroso, y-los aires pol-a mañaniciña cedo y-o morrer o dia viñan cargados

d' os cheiros d' as silvestres froles. Os veciños pouco castigados pol-o traballo, pois aforraballes moito a fertilidade d' a terra, eran de seu ledos e riseiros e xuzgíbansos felices. Non era milagre, pois, que á mocidade d' aquelas comarcas lle fervesse a sangue n-o corpo e se disese a miúdo á folganzas e divertimentos compremetidos.

As noites de luar prácidas e serenas, os cheiros d' atmósfera, os cantos d' os paxariños n-os ábores, o murmurar d' o río, a natureza amostrando sius xermes á fror de terra, as vides en cariñosa apertan n-os paralelos, as perspectivas d' o paisaxe, todo conviñab' a esas misterios, a esas expansións que se sinten con forza domedadora e sobrenatural. Añadindo a esto as costumes d' aquellas xentes sencillas e francas, a libertade que gozan os homes e mulleres que lonxe d' a vixilancia d' os seus pais traballan n-os agros, o estrevemento natural d' os primeiros y-o caráuter sensibre d' as segundas, teréndes adiantado moito pra espripiarlos o porque d' a frecuencia n-os tropezos y-a causa de que n-o rexistro de nacidos l' a parroquia.

fose grande o número d' os fillos d' achego.

Mais d' unha vez axutáronse os catro abades pra poñerse d' acordo pr' atallar os estravios d' a mocedad; conviñan todos á unha n-a urxencia de padricular n-as misas parroquiales cargando a mau n-o sesto, mais como si nada: levaba as suas palabras o vento como si os aludidos dixesen: *padricame frade, que por un ouvido m' entra e por outro me sae* y-a secreta forza d'a natureza botaba pol-o chao a moral padricada n-as eirexas polo-s abades.

Xa todos esconfiaban d'a eficacia d'os seus esforzos, cando o abade d' o noso conto descubreu o remedio de que vos falei ó comenzo d' este traballo. Comunicouno ós demais e n'un mesmo dia os catro á unha botaron un sermon por este xeito:

«E un escándalo o que pasa n-estas parroquias: son mais os fillos d' achego qu' os de lexítimo matrimonio, e pra que non vaya adiante, pra que a moral pública non padeza os que temos ó noso cargo a cura d' as almas vémonos obrigados á poñer a mau n-o conto, pero á poñela como Dios manda, sin miramentos nin compracencias de ningunha casta.

»Dende hoxe cantos fillos d' achego veñan á pía d' o bautismo pra recibir o nome de cristianos levarán n-este nome a contraseña particular d' o pecado orixinal d' os seus pais. Sépiano as solteiras que meses dinantes d' o paso andan d' scurrindo nomes froleados pra lle poñer ós seus fillos, cantos nazan n-estas circunstancias e sexan bautizados poráselles por nome, si son homes, Canuto, Cornelio, Nicodemus, Enecon, Abundio, Mamete, Xudas, Galo, Quirico, Murcio, Zotico Zenon e Homobouo, e si son mulleres, Bárbara, Tecla, Afra, Lugarda, Mirope e Pantaleona; d' este santoral non poden saírse, e perderán o tempo si veñen con antoxos d' outros no nes, porque eiqui non valen antoxos que xa os teñen d' abondo fora d' a eirexa cando fan as falcatruadas que acostuman.»

E dito e feito, levouse á cabo o acordo, e

nin súplicas nin choros conseguiron facelos desistir d' o seu propóseto.

O primeiro fillo d' achego que foi á pía bautismal, bautizouse c' o nome de Canuto. En vao os padriños c' os mellores modos diron á enteñer ó crego que aquelo de Canuto non lle soaba á cristiano. O señor abade terne que ternedixo que había de ser Canuto, e foi no sin redención. O segundo bautizado puxoselle Mamete, nome que si lle rallaba a nay moitonon lle pareceu tan fora de camiño ó pai, mozo churrusqueiro e maleante.

En canto ás achegadizas, por dúceas contábanse as Bárbaras.

Tal acordo, armou entr' as mozas solteiras d' alcaldía un medio rebulicio que chegou a maiores cando n'unha festa lle perguntaron a unha nai en chunga que tal estaba o seu galo e cando lle tiraba o peito. A probe d' a muller, avergonzada de que coidasen que lle daba de mamar a un galo, morreu de tristura. Esta morte foi un escarmiento pr' as demais, e dend' aquela o número d' os fillos d' achego foi baixando, baixando, baixando, hasta que dous anos dempois apenas aparecia n-o rexistro d' a parroquia un fillo sin pai conocido.

Satisfaito con tal triunfo o noso abade puxo o caso en coñecemento d' o señor obispo, gabándose de que a moral chegara a ser unha verdade n' a sua parroquia e n-as veciñas, concruindo a carta co-este párrafo que non deixa de tér alcance: «Pol-o que levo dito, a Sua Ilustrísima conecerá que en tocate a cura d' almas non son d' os que me durmo n-as pallas, e que non fixen pouco ó descubrir por onde lle doy ás solteiras pra que teñan mau de si e non den os tropezos que acostumaban.»

AS CAMPÁS DE VILANOVA

Cantos recordos n-o mundo
a vida d' o espírito forman,
d' o meu pasado as legrias
e d' o meu presente as coitas,
meus sonos e meus amores,
de cote se me recordan,
cando n-a noite calada
lentas e dooridas soan,

as cair pás d' a miña aldea,
as campás de Vilanova.

D' outono unha leda tarde
repinicaban a groria:
un ánxei morto levaban
outros ánxeles pr' a cova;
estoupan os foguetes,
y-unha alborada melosa
iba o gaiteiro tocando
cal si pra unha festa fora.

Detrás d' o morto anxelínho
iba chorando unha moza,
garrida com' unha virxen
e triste com' unha rola.
Vina e viume; un pensamento
animou as almas nosas,
e sin que os lábeos falaran
entendéronse unha y-outra.

O adro d' airexa, o enterro
chegou; deixaron n-a cova
o corpo d' o pequenino,
e fórone as xentes todas:
eu y-ela solos quedamos,
veudo, eu triste, éla chorosa,
botar ó sepultureiro
montós de terra n-a focha,
e namentres resoaban
e repinicando a groria,
as campás d' a miña aldea,
as campás de Vilanova.

Dous anos dempois, á morto
dobraban lentas, queixosas;
camiño d' o campo-santo
un entero vai, e choran
sin consolo cantos séres
o triste cortexo forman.

Croada de mirto e frores
vai n-unha caixa unha morta,
queda, inmóbre, os ollos pechos
e pecha tamén a boca;
mais parés fada que dorme,
ou muller que amores soña,
que a negra morte non poido
roubarlle as suas gracias todas;

O adro d' airexa, o entero
chegou; puxeron n-a cova
o corpo d' aquela vírxen,
e fórone as xentes todas.
¡Eu solo quedei! sintindo
as soedades mais fondas,
cheol-os ollos de vágooas
y-o curazón de congoxas:
¡Eu solo quedei! oubindo
cair a terra n-a focha
con barullo xordo, extrano..
E con pausa pavorosa;
e como si responderan
ou contasen miñas coitas,
seguian dobrando a morto
lentas, dooridas, queixosas,
as campás d' a miña aldea,
as campás de Vilanova.

¡Ay coitado, Anxelo! dixen,

falando conmigo á solas.
N-o Campo-santo nacera
teu amor, y-o pè d' a cova
onde nacera, pra sempre
somiuse entre loito e sombras,
a vírxen que ch' o ispirara,
a tua querida Eurosia,
¡qué amores que a morte alcende
nunca moita vida logran!

¡Ela morreu, mais non morre
seu recordo n-a memoria,
non deixarei de lembrala
chorando con pena fonda,
non deixarei de querela
nin d' amala, mentras oya
soar n-a calada noite
lentas, dooridas, queixosas,
as campás d' a miña aldea,
as campás de Vilanova.

EN AUDENCIA.

—Tio Marcos, o señor direutor d' *O Eco d' Ourense* di que si dispon de vagar quere botar un párrafo con vosté.

—Pois dille que pase, Fuco.

—Moito me folgo de velo tan famoso, Tio Marcos.

—Agradézollo: ¿e logo, que milagre por eíqui?

—Veño á consultar un caso que me pasou,
e como vello experimentado, á pedirla consello d' o que ei facer.

—Pra consellos estamos agora!

—Nantronte o señor Gobernador d' a provincia zorregoume unha multa de 500 pesetas por lle poner ese escrito d' o que pode enteirarse.

—Seis onzas e piques! ¡Cen pesos en cendolas! ¡Dez mil cadelas por esbribir esto, que dempois de todo e si con calma se xuzga, é pouco menos que nada!

—A esto chámase retorcerlle o pescoco ós argumentos!

—Eso digo eu; pero o conto é que ten un que ir soltando as cadelas con razon ou sin ela, e como teñen a corda pol-a mau turran hastra que se cansan.

Pois amiguño, a conta non mirra; pol-o sí ou pol-o non hay que soltar a bursa n-a caixa de Depóseto se facer empreg d' o dereito d' o pataleo; alzándose d' a providencia ante o señor menistro d' a Gobernacion, e pra esto non lle vexo consellos sinon cartas que vallan.

—E vosté que ten retranqueiras pra todo,
¿non alcontra outro remedio?

—Dírei, hay un que ten lo boas tragedeiras pode dar resultados.

—Agradeceríallo que m'o dixese.

—Pois consiste nin mais nin menos que

en terlle unha novena a San Bugallo bendito abogado contr' os terremotos municipaes, poniéndose ansi n-a sua gracia e contándose n-o número d'os seus devotos.

— Pero que xuencias de santo e ese que xa me falaron d'él e non pudo encontralo n-o calandario?

— E un santo que anque non padeceu martirio nun fixo milagres pol-o d' agora, anda en visperas de facelos d' aqueles que deixan relembranzas e segun me contaron perpáranse pra rezusitar moitos mortos.

— Pois ese non é santo d'a miña devoción nin sei que cheguen á rezarlle os que se tienen por liberales enxebres.

— Eso non pasa de ser unha opinión com' outra calquera, pol-o demais o San Bugallo bendito está hoxe de moda, e sei d' un fato d' alcaldes e concexales que non fai seis meses que botaban pol-as de Pavia barallando de liberales, que vineron agora de rogativa á bicar as ándeas d'o santo novo alcendéndolle unha luz.

— Eso non quere decir mais sinón que hay xentes que lle poñen unha luz á San Miguel e outra ó demo, por mais qu' en aparecencia as duas alumén ó santo Arcánxel.

— Non vai á auga pra ese muíño, nin esas son as centas que botan algúns labercos. Quen manda é quen pode, e con estar á ben c' o que manda non hai medo á que lle venan á un con andrómenas e zaramallas. Hoxe por hoxe n-a corte celestial d'a situación San Bugallo bendito é o santo que tén as chaves d' o ceo en tocante ós nagocios d'a provincia d' Ourense.

— Logo sera calvo como San Pedro.

— Non debe selo, porque anque tén chaves, non é pr' abrir nin pra p' char, nin son chaves d' as que teñen guardias, sinón chaves ingresas, d'as que teñen un buratiño n-o cabo pra encaixar n-a rosca d'os tornillos, e apertalos dempois hasta que conveña.

— E si chegan á saltar, ¿non qrebarán as máquinas.

— ¿E logo pra que é o tento n-os pulsos?

— Xa vou vendo qu' o santo novo non é feito de pau d' amieiro.

— É de carne e hoso como calquer fillo de veciño, pero pol-a gracia de San Antonio, San Francisco e San Saturnino foi santificado en vida.

— Non acabo de caer d' a burra en baixo.

— Pois algúns paus n-a albarda xa ll' os deron pra chimpalo.

— ¿Qué paus n'ie deron?

— Segun e conforme: si se contan por cadales dez mil, si por reás dous mil, e si por pesos cen.

— ¡Ay! ¿A multa?

— Sí, esa mau de paus que si non lle chegaron ó corpo, chegáronlle á faltriqueira de costura á costura, e nin xiquerá o consolo lle queda de decir que pol-o mundo anda quen-as ha de pagar.

— ¿E qué farei pra me ver libre d' a praga d' as multas?

— Atrespansarse.

— ¿De qué maneira?

— Eí lle vai es: papelino que contén o responso de San Bugallo bendito, depréndao de memoria e carrio vixi que o escucha algún devoto d' o santo novo, dempois de facer a sinal d' a cruz pr' arrenegar ó demo y-unha figura pra que as bruxas sayan forá, non ten más que recitalo con voz crara.

— Pois logo namentres, e si m' o leva o corpo depreudereino e farei canto vosté me di.

— Non, dinantes de que sayá d' cíqui lea o responso pol-a mor de correxirlle os errores.

— Alá vai logo:

RESPONSO DE SAN BUGALLO BENDITO,

Si buscas milagros, mira
Auntamontos esboirados,
patas arriba os alcaldes,
sin poleiro os secretarios;
xa se sosega a sua ira,
aumentan os procesados,
sendo concexales fora,
botan a mozos e ancianos.
Os peligros s' arretiran,
os caciques van mandando,
digano Uoles, Nogueira,
Pereiro e Villar de Barrio.
Si buscas milagros, mira
os liberas patrónando,
ponendo o berro n-o ceo
falando en papel sellado:
asegúrase a sua ira,
as denuncias van calmando,
xa unha cama ós concexales
lles fan en Montederramo;
os peligros s' arretiran
vanse as cousas remedando
que o diga aló por Xunqueira
Camilo Pérez de Castro,
fale Aias Vila en Viana,
fale Aldemira n-o Castro.
Si buscas milagros, mira
como viven sosegados
caciques n-o Carballiño,
Bande, Celanova e Barco:
xa se sosega a sua ira,-
premios danse ós renegados,
recobran votos perdidos
os fieles de San Bugallo:
os peligros s' arretiran,
vai compónense o cotarro,
digano Durán en Bande,
Quiroga Vazquez n-o Barco,
Cantero n-o Carballiño,
en Verin Garcia (don Casto)
e Canido en Celanova
y-aló en Viana don Paco.
Si buscas milagros, mira
que pensan sair diputados

señores qu' eiquí non teñen
conocementos e arraigo.
Xa s' asosega a sua ira,
moitos xa están deshauciados
e quedan sin comedero
estanqueiros y-empregados.
Os peligros s' arretiran
xa as cesantías paraon,
mais cesantes xa non poden
facer, nin a fungueirazos,
pois non quedou un en pé
nin xiquera pra contalo:

Fai o que queiras de nos,
santo e divino Bugallo,
pra que así dignos e xustos
diante os teus ollos sexamos,

Amen.

CASOS E COUSAS

N-o seminario conciliar d' Cureñse ou anda o trasno en trax: de colexial ou algun meigallo se lle meteu n-o corpo a un d'os alumnos internos pois d' aspirante a crego por mais que m'o xuren non foi pensamento nin obra a trastada d' o derradeiro domingo.]

E si non xuzguen os meus leutores.

Cando iba a escomenzar a cátedra de Liturgia, cando xa o director ocupaba o seu asento, escomenzou a cheirar enrabechadamente á xofre ardendo. Diantes de deprocatarese o catredático e alumnos non facian mais que remexerse e botar as maus ás narices, mais o tufo d' o xofre fixose tan forte que respiraban con traballo. D'o púlpeto que alí había saía un fume negro como si por unha chaminea viñese á fío d' o inferno, é non podendo resistir o cheiro d' o xofre dixo secamente o catredático atufado e non sin causa: «Sospéndese a cátedra» e todos se chamaron á andana fuxindo á queima.

Un porteiro mal como poido, apagou o xofre.

O Reitor e demais encargados d'a dirección d' o seminario andan á esculca de quen fei o que tal fixo, mais como si tivese trato c' o demo, non aparece, nin xiquera chegaron a caller un cabo d' o novelo.

¿Como se fixo un seminarista con xofre?
¿Pra que o puxo n-o púlpeto e lle prendeu lume?

A bofellas que a trastada ten moito que lle digan e pasase d' as que poden ser consentidas n-unha escola de aspirantes a cregos.

* * *

O Cronista que como si lle fora a pedir algo fixose o novo pra coreecer O TIO MARCOS D'A PORTELA está recibindo d' os compañoiros n-a prensa, leucios saudábres.

Esos señoritos de lambita que teñen o comedeiro n-o ministerio d'a Gobernación e que non se tratan mais que con fidalgos e aristócratas son así botados pr' adiante e non hay que dirlles creto. D' abondo tenen os probes con dobrar o espinazo cando tenen que falar c' o seu amo don Francisco Romero Robledo e con levar a cabeza chea de fume.

E coidado que me fixo gracia que se chunguease d' os tios o órgano d' o ministro d'a Gobernación que lle debe á un tio, pol-a curta a metá d' o que representa.

Agradézolle ós meus compañoiros a defensa que de miñ fan, anque non fora precisa, porque por mais qu' *O Cronista* padrique non deixarei de ser quen sou, teña moitos ou poucos suscritoress, pois o conto é ir vivindo e ter ánemos e forzas e apoyo n-a opinión pra sostorrese con independencia sia andar langleando suscritoress d' os empregados d' os Gobernos civis nin cazar suscritoress co-a galyola d' un volante firmado polo ministro como lle pasa ó encopetado e fachendoso diario de Madrid.

* * *

—Car' a onde, vas Maripepa?
—Vouche de car' a San Lázaro.
—A mercar roscas e nozes
pr' os rapaces d' os teus amos?
—Non vou a mercar, que vou
a que me toquen o santo.
—Pois estónces vai de presa
que a min xa che m' o tocaron,
e por certo que cho toca
soilo con darlle dous cartos
n-un *santi-amén* o santeiro
o santeiro de San Lázaro.

* * *

Segun conta un pródico de Cibdá-Real porque un gromista dixo q' unha burra parira un neno feito e derecho, sin mais diferenzia que ter a cara y-as orellas grandes, armouse unha barullada de xente pra ver o fenómeno diante d' o hospicio onde corrian voces de qu' estaba a burra parida, que tuvo a forza pública que escorrentalos curiosos.

O porteiro con tantos arrempxoxos que lle deron pra qu' os deixase ver o fillo d' a burra (con perdón) alcóntrase enfermo.

Si a causa pasase en Galicia, xa chovían chuscadas sobre d' os gallegos.

* * *

Anda o Babel d' a política
mais que nunca hoxe revoltó;
«¡Viva a libertad!» Sagasta
ponse a berrar com' un tolo.
«¡A libertad y-o sufragio
que couceda a todos voto!»
escraman os esquerdistas

con voz que parés d' un trono,
e namentras berran ús
e piden reformas outros,
turra que turra d' a corda
cal si turrasse d' un touro,
Cánovas dí pra consigo:
«Eu entendo este nagocio,
o que fai falta en España
pra gobernalos á todos
é pau, é pau e mais pau
á brancos, negros e roxos.»
E namentras qu' os políticos
andan pol-o mando á tombos,
e se quitan e se poñen
e saen ús y-entran outros,
os que trabucos pagamos
vámonos quedando en coiros
sin que ninguen nos redima
d' este eterno purgatorio.
¿Cándo ha de vir un Goberno
que deixándose d' embrollos
coide solo d' os adiantos
e venturanza d' os pobos?

Noites d' inverno n' aldea.

¡Xa se me van esquecendo
aqueles contos de meigas
que, de pequeno, escoitaba
sentado ó pé d'a lareira!
¡Xa non me vou acordando
d' aquelas alegres festas
qu' ó ser de noite, xuntaban
n-a casa a familia enteira!
¡Mais inda sinto n-a yalma,
bulir de cote unha idea
qu' o amor d' a familia encende,
o sentimento desperta,
e que, por moito que viva
en patria ou en terra alleas,
non a podré i deixar nunca;
¡non podrei vivir sin ela!
Fai nacer dentro de min
esta tan teimuda idea,
o caríño qu' eu lle teño
á miña querida terra,
o recordo qu' ainda gardo
d' a miña coitada aldea!
Por eso, si triste, penso
qu' estou en terra estranxeira,
soilo con cerrar os ollos
escoito os contos de vellas
e asisto como n'un sono
á aquelas alegres festas:

3

xa vexo á meu pai leendo;
mentras, miña nai, fai media;
e miña hirmá, n-o sarillo,
devana branca madeixa,
xunt' ó hirmao mas pequerrecho
que c' o gatiño trasfega,
porqu' o animal s'emboliga
n-a cinsa d' a borralleira.
Xa escoito o cri cri d' o grilo
que, metido entre unha fenda,
ó sentir calor d' o lume
que xa chegou o vrao, pensa:
vexo como, enguruñada
fia estrigas unha vella.
cerrando os ollos ó fume
por medo de porse cega:
mais acó, vexo unha moza,
retirando a cazoleta
onde serven a cachon
as patacas fariñentas;
outra revolve o tixolo,
qu' está n-a garamalleira,
Por non deixar que se queimen
os bullós co-a lavareda;
un rapaciño, traballa,
(e por certo ben de presa),
arrincando graus de millo
d' os carozos que rastrega;
un lampantin, a unhos zocos,
dalle con pingo e manteiga;
e, entramente, un langran,
bruto com' unha chavella,
bota n-o lume un mangado
de queirogas ou carqueixas;
as que, estralando, fan lume
que reloce n-a espeteira.
Todos están traballando,
cada un n-a sua tarea.
soilo nos, xente miuda,
esperamos pol-a cea,
sin facer mais que quentarnos
e gozar d'a festa aquela.
¡Con que gusto escoitabámos,
todiña a xente pequena,
aqueles contos de mouros,
aqueles contos de meigas!
que méntras lle daba ó fuso
nos contaba a tia Añela.
N-aquelas noites d' inverno,
tan largas e tau medrentas;
n-aquelas noites escuras
en que tanto os cás oubelan,
e que o vento asubiando,

fai cair d'a chiminea
anaquiños de fuluxe
qu' unto de bruxa semellan;
falábamos d os difuntos
qu' à media noite pasean,
d' os que se quedan muschiños
por qu' a cruz d' os mortos levan,
e d' as bruxas, qu' en basoiras,
yan á cabalo as suas festas,
onde bailan toda a noite
c' o demo en forma de besta.
Tamen falaba d' o trasgo
que de noite as almas tenta,
vertendo o millo miudo,
peneirando n-a lareira,
ou correndo n-o fayado
á cabalo d' unha ovella.
¡Ay que de cousas decia
aquelha probe tia Añela!
¡Ay que de contos contaba
de trasgos, mouros e meigas!
Unha vez, contounos un,
qu' inda o sei ó pé d'a letra.
«Antronte paseivos (dixo)
chea de medo a noite enteira,
tendo encima d' o meu peito
unha curuxa muy negra,
sin poder refolegar
nin dar un berro, abofellas,
pois pesaba, a condenada,
com' un saco d' oito tegas:
os ollos, eran duas brasas
que me furaban a testa:
co-as patas, qu' eran dous garfios,
arrincábame a pelexa;
y-o pico, com' unha trada,
cravábamo n-unha orella,
e falábame alí drento,
dicindome: «Bruxa; vella;
»xa n-o inferno, preparada,
»che teño unha gran caldeira,
»chea de promo derretido,
»pra zamparte drento d' ela.»
Oubíamos, os rapaces,
tendo toda a boca aberta,
sintindo ó coiro de pita
e tembrándonos as pernas;
y-apesar d' esto berrábamos:
«Conte, conte mais, tia Añela!»
Hoxe xa vou esquecendo
aqueles contos de meigas;
hoxe xa me vou eu rindo
d' os contos d' a probe vella;

mais inda sinto, n-os ollos,
de vagoas unha chea;
cada vez que me recordo
d' a miña querida terra;
cada vez que penso, triste,
n-a miña coitada aldea!

XOSÉ TRESGUERRAS Y MELO.

CANTARES GALLEGOS

Nunca vin ponte sin rio
nin muíño sin rodicio;
nunca vin moza bonita
quo tivese moito xuicio.

Oliveira decotada
sempe parece oliveira,
y-a menina ben casada
sempe parece solteira.

Señor San Roque de Lovios
estanqueiro d' o tabaco,
dígame señor San Roque
quen-o meteu n-ese trato.

Vaite sono, vaite sono
vaite d' a miña criada;
nin m' a vistes nin m' a calzas
nin lle me pagas soldada.

CORREO D'O "TIO MARCOS"

D. L. C., Viana.—Recibin a libranza de sete pesetas e quedan anotadolos suscritores que n-a sua carta lembra.

D. R. V., Conxo.—Recibin as catro pesetas 50 céntimos pol-a sua suscripción hasta trinta de Xulio. Mandáronsele es parrafeos atrasados. Saudiña, que ben a merece por ser un gallego enxebre.

Da E. F. de G., Betanzos.—Recibin as tres pesetas pol-a sua suscripción hasta fin d' Abril. Moitas gracias polos seus deseños.

Sr. A. de C., Carballeda d' Avia.—Recibin os seis reás pol-a sua suscripción hasta fin de Xunio.

D. D. V., Sárria=O mesmo hasta fin d' Abril.

D. C. A. G. Penalba.=O mesmo hasta fin de Setiembre.

D. D. M., Arcos.=O mesmo.

D. X. L. A., Viladerey.=O mesmo.

D. T. P. N., Santiago.—Recibin a libranza de tres pesetas pol-a sua suscripción hasta trinta de Setiembre.

D. F. V., Tuy.—Recibin 6 reas pol-a sua suscripción hasta trinta de Mayo.

ANUNCIOS

O TIO MARCOS D'A PORTELA, PARRAFEOS GALLEGOS.

Sai á luz en Ourense todolos domingos en oito páxinas en folio, contendo artículos de costumes, poesías, esemérides, cantares e contos d'o país gallego.

SUSCRICION

Seis reás cada tres meses.

ADMINISTRACION

Alba, 15, Ourense.

O pago d' as suscricions é por adiantado.
Os números soltos véndense á dez céntimos de peseta.
Os pagos faranse en sellos ou letras d' o xiro.

XASTRERIA

Quen á moda verdadeira
queira vestir hoxe en dia,
n-a escelente xastrería
qu' hay n-a rua de Pereira
fale c-o Xosé María.

Cantas prendas de vestir
os fillos d' Ourense tran
pra rumbar ese lucir,
ali todinhas se fan
que xa non hay mais pr' ond' ir.

CALZADO

O zapateiro Garcia
ten n-a sua zapatería,
com' é natural, zapatos
que non s' atopan n-o dia
tan feitinhos e baratos..

Aproveitande a ocasión
os que tendo ou sin ter rendas
calzades n-a pobracion:
está n-a rua d' as Tendas,
praza d' a Constitucion.

Pra comidas e bó viño
buscande n-a vila nosa
a casa d' a Xenerosa
n-a rua d' o Pelourino.

N-ela limpo e con fartura
tanto se bebe e se come
por pouco, que non hay home
que non laude a baratura.