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OLIVA,67 — TELEFONOGS®6
[ ]
MADRID: OFICINAS PROVISIONALES
ALCANTARA NUMERO 6
[ ]

EL FERROL DEL CAUDILLO

ESPARTERO, 7-13 —TELEFONO 100

SANTIAGO DE COMPOSTELA

APARTADO 57 — TELEFONO 1239

VIGO: Rep. Argentina, 13 — Tel. 3332

ORENSE: AVENIDA ZAMORA, 18

@

LA CORUNA: OFICINAS PROVISIONALES

FONTAN, 3-1" — TELEFONO 1137




FINISTERRE no sostendra correspondencia con los colaboradores espontaneos;
pero acogeremos en nuestras pdginas, aquellos trabajos que, sin haberlos soli-
citado, se nos envien y, a juicio de la direccién, sean dignos de ser publicados.
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TELEFONO 163
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FRESCOS ¥ SALADOS

DROGUERIA Y PERFUMERIA

ARTICULOS FOTOGRAFICOS
PINTURAS Y BARNICES
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Direccién Postal y Telegrafica: ESTRIBELA (Pontevedra)
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CRISTALERIA “PLANETA*

FABRICA DE ESPEJOS

Rétulos en Cristal y Metal - Grabado y Decorado de Vidrios y Lunas
Biselado y Plateado - Restouraciones - Grabados - Esmerilados
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TELEFONO Oficinas y Talleres: Cristaletia Planeta 3127
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José Anfonio, 63
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B SRR s

J. Luis Mondina, Suc.

VINOS, AGUARDIENTES Y LICORES

Castelar, 9 - Teléf. 1446 VIiGO
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"EL VULCANO"
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: EN la «Historia del Apdstol Santiago» por D. Mauro
Castelld Ferrer, se cuenta en grato estilo ingenua-
mente erudito como unos vagos pucblos antiguos guiados
por la estrella del Véspero la siguieron hasta verla apa-
garse, desde los promontorios terminales de Galicia, en

el océano sin limites.

En otro libro imaginado y conseguido como un pane-
girico o un retablo barroco, «QGalicia. Reyno de Chrlsto

Sacramentado. y primogé-

Juega este misterio en la historia intima del mundo
aﬂtlguﬂ'—la h]st{)rla nunca escrita Y. 5010 Parc!a]mcnte
adivinada—como la amenaza del germano al Norte, del
africano al Sur, del Partho y del Persa, bdrbaros recama-
dos de opuicntas culturas, al Naciente. Pero en estos tres

rumbos todo se explica. Son problemas de volumen y

dlstaﬂﬂ]a Tlcrra hUSt!l dc arenas lnﬂamadﬁs, bo\que: df:
agotadora lujuria, hielos, pero tierra al fin en que puede

sonar ritmicamente el 1pa:.o

nito de la Iglesia entre las de las legiones y tenderse
gentes...» el P. Pascasio de el camino imperial.
Seguin, jesuita, glosando Pero en el Finisterre el

conmovidamente los ulti-
mos instantes de Jests en
el divino drbol de la Cruz
no vacila en regalar al
Occidente el supremo con-

Suelo dﬂ la pOStfefa mﬂ'ada del Sa]vador, tcﬂdlda a Ga'
licia en la infinita caridad de Su agonfa.

Por muchos caminos podemos alcanzar la emocién
bruﬂ'losﬂ ¥ pchISIcntc b C] audaz Con(:ﬁ:pto de Iimltc cn-

cerrados en este nombre de epilogal
augurio: Finisterre. Tan universal y
nuestro. Contando desde el corazén
el ala dietra, mojada su punta en
mares de futuro, del vuelo de
Europa.

La antigliedad previo al Finisterre
antes de que las trirremes massolio-
tas de Pytheas contemplaran los
«Fachos» inspirados de la costa ga-
llega v los legionarios de Décimo
Junio Bruto pisaran la opuesta mar-
gen del rio del Olvido, nuestro pas-
toral y bravo Limia que muere liri-
camente en el espaciado estuario

como un poema dC AﬂtOHiO NOI:)I'G,

hijo de sus riberas.

Ulysses creyd encontrarlo entre
los ciclopes de Sicilia, los navegan-
tes de Samos en Tartessos. Los Fi-
nisterres se superaban y desvanectan
a lo largo de las empresas hasta que
la voz de tormentas del Atlintico
abierto forméd en el oriculo de las
rocas los vaticinios que ningin co-
legio sacerdotal pudo entender. Los
druidas inspirados callaban, como
los montes, sonando un porvenir,
y los hombres de la cultura clisica
disimularon su terror.

P O R

SANTIAGO AMARAL

mar no reconoce ¢l dere-
¢ho del pretor y las.aves
que Vuc]aﬂ hacia I.a pucsta
del sol no vuelven a sus
nidos.

También la Britania y la Galia son Finisterres y un

culto misterioso se cclcbro en el promontorio Sacro

Comienza hoy FINISTERRE su vida
literaria con el ambicioso deseo de
ser como el portaestandarte de
Galicia, cuna de santos, de héroes,
de poetas y de artistas, rosa de los
vientos siempre abierta a todas las
manifestaciones del espiritu.

Pretendemos que el resto de la
Patria conozca nuestras bellezas na-
turales e histéoricas maravillosas,
nuestras figuras ilustres en las ra-
mas de la ciencia y del arte, nues-
tras industrias poderosas e increi-
bles. Queremos aportar al acervo
cultural y literaric de Espafa la
contribucién cuantiosa y admiratle
de Galicla. ¥, por iltimo, anhela-
mos llevar a todos los gallegos es-
parcidos por la peninsula—y por
todo el mundo—retazos palpitantes
de su tierra, mitigando la morrina
que, como una constante e inefable
presién, les oprime el pecho.

Prometemos superarnos en cada
nGmero, y acogeremos con satisfacs
clén cuantas iniclativas se tomen la
molestia de sugerirnos nuestros lec-
tores, que seran como un estimulo
para nuestra labor.

Al salir a la luz, saludamos brazo
en alto al Caudillo, Capitén de la
Patria, y a las autoridades y prensa
nacional.

dcspucs llamado de San Vicente cuando el despojo dgl
martir lo superd en la barca guiado por los cuervos

cuyos descendientes se pasean hoy
por el claustro de la Catedral de
Lisboa. El nuestro vence a los de-
mds en determinacién. geografica de
forma y en contatto y marca entre
el Celtismo y la Romanidad. Y lo
consagrd definitivamente la predica-
cidn del Apéstol y el milagro ger-
minal de su sepuﬁ:ro en Compos-
tela.

Toda Galicia es, en sentido esen-
cial, Finisterre. Tiende al Occiden-

te. Los rios nacen en las brafias de

las sierras® con ilusién de playa
atlintica y de letales besos de sire-
nas del verde mar. Las pizarras y
los valles orientales son el esquema
generosamente desarrollado en las
graves cumbres graniticas y en los
valles suaves fluyentes a la costa de
las rias. Al contacto atlintico debe
Galicia su expresividad definitiva.
Hasta donde llegan el soplo atldnti-
co, las retamas de albas flores en-
jambres papilona’ccos de las prima-
veras y el canto undnime de los pi-
nares, llega Galicia.

Lo supieron muy bien sin defi-
nirlo—los poetas no definen, por
no aprisionarlas, las cosas que




aman—Pondal y Rosalia. El vate de Ponteceso vivié en
constante Finisterre de origenes. Rosalia se asomd, ella
débil mujer, al Finisterre del dolor de su raza. A lo que
no se habfa atrevido ningtin hombre.

¢No pudiera interpretarse la Saudade como el Finis-
terre de las almas? Es terrible, mds quien lo intenta no
puede, si es leal al espiritu, volverse atrds. Rendn dijo
unas célebres palabras certeras sobre la Poesia de las
razas celtas.

Yeats el irlandés, los bardos bretones, Teixeira de
Pascoaes, nueStros poetas gallegos, responden a la inicial
inspiracién con acentos inmortales de actualidad del
espiritu.

Ortegal, Magnus, Portus Artabrorum y su hegemonia
prehistérica del mar céltico, el San Adridn, el Roucudo,
el Tosto, la Buitra, el Tourindn, Corrubedo, Silleiro, el
Santa Tecla... Entre el concilio de graves proas termina-
les el cabo Finisterre luce la doble primacia de la forma
lograda, casi escultdrica, el culto del Apdstol y recibe en
su impetu el consejo jupiterino del Pindo, nuestro monte
Athos océanico.

El cabo organiza en acordes el clamor de las ondas
deshechas en alaridos, caidas en sollozantes elaudicacio-
nes en las otras puntas de la costa. Inicia la curva de las
Rias Bajas soldando los grorios meridionales con los
artabros nérdicos. El tema atlintico pulsa sin transicio-
nes ¢l pinar. Cargado de historia geoldgica y sentimental
conserya en su entronque con tierra el cadaver descono-
cido de la ciudad de Duyo bajo sudario de arenas se-
culares.

[Qué nunca se la escave aunque la ciencia pierda un
hito”y un jalén en el conocimiento del pasado! Mas
bella y presente en su tinica de silencios y arenas el fan-
tasma de la ciudad se alza en las lunas marinas y el ma-
rinero de Finisterre con el orgullo de su mitico solar
arranca a la vieja pipa humaredas dignas de Tristin Cor-
bjere, el poeta bretén de la cachimba independiente, los
Ielufragios y las ciudades «asulagadas».

«Ara Solis» prccede y anuncia a Compustc]a. Desde
la invencién de la tumba apostélica—un temblor de
nuevas estrellas peregrinas entrando por la ventana abier-
ta a la nothe llevé la nueva a Carlomagno dormido y el
viejo paladin solo aguardé la primera insinuacion de la

'manana para cabalgar al frente de los Pares de Francia—

el Finisterre atrae a la Cristiandad como el Eldorado de
los perdones.

Cada Pdscua y cada San Miguel la peregrinacién
redobla su impetu cordial. El nuevo arte encuentra su
cauce en el camino lustral de Santiago y el Pico Sagro,
el monte del Gozo, la ribera de Iria Flivia, el cabo Fi-
nisterre, componen en el 4trio mistico del Santuario
de Compostela un paisaje tnico en el que las formas de
la vida se trasmutan en promesas de infinito.

En las viejas leyendas las almas embarcan en el Finis-
terre para el reino melancdlico.de las sombras. Desde la
revelacidn del sepulcro de Santiago ancla el blanco ve-
lero de las rutas de la luz. Y la conéha peregrina, que
en su breve escultura contiene esquemas de universos,
lleva hasta los confines del Cristianismo el consuelo y la
saudade del Finisterre.

En nue@tro Finisterre de Galicia se cerré en clara
expresién en mafianas de espino en flor el arco romani-
co, madurd en tardes d= opulentas vendimias septembri-
nas el fruto de lentos sabores del barroco, cantd con
nuevo acento ¢l romance occidental. Pero tales logros no
significan perfeccidén. No definen un «antes» ilustre y un
«después» epilogal. Cada mafiana la senda Ilama a las
puertas de (alicia el espiritu del Finisterre, nunca
satisfecha su ansicdadydc formas, martha hacia la anula-
cién de la forma en la plena vivencia inmortal de esen-
cias nunca conseguida. Hasta el paisaje aspira a superar
las leyes fatales de la morfologfa en una pura expresién.
Se ha dicho, con verdad, ser Galicia el pais de las
despedidas.

]fn este conStante jadids! a lo transitorio residen la
aparente debilidad de Galicia y la fuerza inquebrantable
de su ensueno y destino.

Las ﬂestas cle la Peregrina en Ponteve(lra

Procesic’m Clc la di\’i‘ﬂﬂ imﬂ.se‘ﬂ POT ias Cal]t‘.‘i l'.;E IR ciudad. (FD‘EI AI"IIH‘O)
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LA gente joven no ” o o Ferreiro, de Alfredo
sabe hoy como E ] t l l) e Vicenti, de la Pardo
fueron en su vida fi- u 1mo 11 ro Bazan, de Ferndndez

sica nuestros hom-
bres esclarecidos. No

Tafall.. Como ellos
fué en su tiempo po-

& [ ]
sabe, con exactitud, d B ® p|_1la;-‘ elogiado, com-
como fué en Galicia L I1sarao ATLTe1r O [y teido; con

la vida literaria, pe-
riodistica y universi- p
taria hace cuarenta o
cincuenta afios. <La
casa de la Troya-,
—vy es el tinico o casi
el tnico documento
de esa especie en

JOAQUIN PESQUEIRA

Acaba de fallecer en Villagarcfa de Arosa nuestro compaiiero

ellos convivio, amis-
to, rifid, colaboro.
Pero, sin embargo,
nada importa su lar-
guisimo silencio lite-
rario, roto solamente
en 1923 por el her-
mosisimo cohete de

R -

nuestro acervo—, no en la Real Academia Gallega, y viejo y querido amigo don |yces abigarradas y
nos dice tampoco, en  Lisardo Rodriguez Barreiro. Y ha fallecido dejando inédito magnificas que se
realidad, gran €osa yun libro muy interesante e instructivo. {Es una pena grande! llama <Escumas e

acerca de esos por-
menores tan intere-

Pero espéramos confiados que sus deudos lo publiquen en

brétemas». Se le pue-
de perdonar, porque

santes y tan curio- momento oportuno, porque ese libro, “Evocaciones®, —que y41yij a escribir para
sos. En cambio, sa- Solo conocemos unos pocos amigos,— tiene una enorme im=  confarnos con gra-

bemos, a través de
muchos libros, como
han sido esa misma
época y sus hombres representati-
vos en Espafia, en Francia, en Ale-
mania, en Inzlaterra y aun en Por-
tugal. ¢No nos era menester, pues,
un libro que nos ensefiara el am-
biente de tales tiempos en esta re-
gion? Le adendaremos esto a Lisar-
do Barreiro, quien al hablarnos de
si mismo, nos habla también, nece-
sariamente, de las personas y las
cosas que vio, trato y conoci6. Y
con un altisimo mérito mas: que ese
libro lo escribid un literato que ya
era ilustre y respetado en su prime-
ra, agitada y fecunda juventud.

... Hemos de referirnos ahora, un
momento, por cuenta propia, a este
hombre de fuerte prestancia racial.
Los jovenes de hoy no habran pala-
deado, seguramente, mas que su
altima obra poética, «Escumas e
brétemas», (Compostela, 1923), de-
dicada, adrede, a la mocedad galle-
ga que espera, que piensa y que es-
pecula con la inteligencia. Confesé-
moslo: No tiene culpa esa juventud
de ignorar su obra anterior: La
tiene, en verdad, el propio D Lisardo R. Barreiro. Por-
que D. Lisardo R. Barreiro, enfrascado en sus investiga-
ciones cientificas y aherrojado por sus tareas buro-
craticas, se olvido. durante muchos anos, de que, por
encima de todo, llevaba bien pimpante dentro de si, un
inspirado poeta y un terso prosista. (¢Sera preciso acla-
rar que D. Lisardo R. Barreiro era, asimismo, médico,
farmacéutico e inspector de Emigracion?) De ahi, natu-
ralmente, que solo los que en edad pasamos ya del
medio siglo, nos acordemos con fruicion de los belios
versos de «Muestras sin valors, «Ofrendas y <Flores
murchas», y de la clara prosa de «Cartas rurales» y
«Esbozos y siluetas», E igualmente de sus volumenes
cientificos: «El virrey de los metales», «La esencia de
trementina», <El mildew: y «Riquezas olvidadas»..,

Nos corresponde, por eso, a los que vamos para
viejos, aventar el polvo del esquecimiento, y advertir a
los jovenes que todavia, hasta hace pocos dias, existia
en este mundo, y escribia con la pujanza de un mozo,
este eximio poeta y prosista contempordneo de Curros,
de Lamas Carvajal, de Pondal, de Murguia, de Garcia

portancia en nuestra literatura regional.

Lisardo R. Barreiro

cia, con amenidad y

con emocion, como

fué él en su vida y
en su obra, y ¢como fueron sus ami-
gos: amigos que dieron a Galicia,
en los cincuenta ultimos anos, dias
de gloria y de esplendor. Y esto.
repefimos, justifica plenamente a
D. Lisardo: Nos deja el libro que en
Galicia faltaba para saber mejor las
intimidades interesantes de las figu-
ras cumbres que nacieron de su
tierra fecunda y que a su fierra
fecunda volvieron, con la muerte,
poco a poco...

D. Lisardo R. Barreiro tuvo la
bondad de dejarnos hojear, con
cierta calma, los originales de su
libro. Quedamos verdaderamente
asombrados: Son centenares los
gallegos destacados que reviven cn
sus paginas. Y solo, atropellada-
mente, podemos retener un sintéeti-
co catdlogo de cosas y personas:

Comienza narrando su llegada a
Compostela, estudiante, y su prime-
ra amistad con Alberto Garcia Fe-
rreiro, cuando este poeta orensano
estrend su drama «Luchar por la
Patria»; su colaboracion en el pe-
riodico que dirigia Toledo Quintela y que redactaban
Barja, Barcia Caballero y Alfredo Branas; las veladas
del Casino y las famosas conferencias del diputado
Obaya; su camaraderia con Alfredo Vilas, con los médi-
cos y escritores Noya Picon y José Tarrio, el dibujante
José Pefia, el notario Cardalda, el periodista Bibiano
Fernandez, direntor de «La Gaceta de Galicia». {antes
«Diario de Santiago-, cuando lo redactaba Alfredo Vi-
centi) y en la que Don Lisardo confeccionaba la <Hoja
Literaria». Recuerda luego a Bilgona, <El Estudiante del
Bierzo», que una noche entusiasmo a Murguia, en la Rua
Nueva, improvisando y recitando. Esa misma noche el
insigne historiografo confesé a sus jovenes amigos que
le faltaba tinicamente aprobar una asignatura para ser
farmacéutico, que era lo que hubiese deseado el padre,
el antiguo boticario de San Benito. Relatz, en seguida,
las tertulias del Café del Siglo, en la Rua del Villar, cer-
ca del obrador de calzado de Cajaraville, y de l1a Confite-
ria de Blanca, «La dulce alianza», en donde se leyeron y
festejaron una tarde los primeros versos de Enrique La-
barta Pose. Para pagar el gasto Don Lisardo habia empe-



fiado su reloj de oro... Y otrus personajes, al pasar: Ama-
dor Boullon Montenegro, de Lugo; Fuertes Cubelas, ban-
durrista, hoy farmacéutico en Mondariz; Ucha Alvite,
de los Angeles; Parga, «Parguita-, que se suiciddé en
Mondofiedo; Do ningo Villavicencio, «Pitipas, portorri-
queno, a quien se podia comparar con «El Estudiante de
Salamanca», de Espronceda; Moa Figueroa, Domingo
Parameés, Motrolo, «Tacata., Nestor Pardo, Federico
Rodriguez Arosa, Manuel Borrajo, de Vigo...

Como redactor viajero de «La Voz de Galicia» reco-
rrio toda la region y cuenta, anecdotas de Fabriciano
Conde, de Emilio Taboada, de Berndrdez. En Compos-
tela conocio, ya viejecita, a la madre de Aurelio Aguirre
Galarraga y acota recuerdos del poeta romantico y del
ciego violinista Conde, que cantaba coplas de Aguirre y
de Barreiro. Mds tarde: la famosa oda de nuestro autor
al descubrimiento del sepulcro del Apostol; la letra del
«Vals de Farvaros, que se menciona en «La Casa de la
Troya»; su discurso en el Casino, saludando a la Tuna
vallisoletana; su poesia, leida en la Universidad, en la
velada necroldgica de Moreno Nieto; la presidencia de
la manifestacion contra la reforma de Instruccion Pabli-
ca del ministro marqués de Sardoal; el cenaculo en una
casa de huéspedes de la Raa del Villar, con Pedro
Seoane, Augusto G Besada, marqués de Figueroa, Lo-
renzo Santos Horno, y el duelo a espada francesa de
Bibiano Fernindez y Pedro Seoane, resultando éste he-
rido en la cabeza y en un brazo... Después: fundacién de
«El Ciclon» con Alfredo Brafias, Valentin y José Pefia,
Higinio F. de la Vega y Fernando G. Acufia, « Cornetins;
la llegada de Carolina Otero a Compostela, rodeada de
un cortejo denominado «La Pandilla-; las tunas organi-
zadas por el médico Carballido y el musico Valverde,
presididas por José Boente, Manuel Otero Acevedo y La
Riva, y formadas por elementos como Curty, Hilario
Parga, Antelo Ameneiro, Ucha Alvite, Fuertes Cubeles,
<Pitipd» (eterno alumno de Medicina), Baladron; y la
orquesta anarquica compuesta en el Café Espafiol por
los escolares Enrique Parga, «Penelitas», Perdigbn, Ba-
ladron, Arrendiaga, Enrique Gareia y Curty...

Y a continuacion, otras anécdotas y otros recuerdos,
a granel: del limpiabotas «Cafiotas.; de la imprenta
de Garabal, en la Rua del Villar; del sastre Garazo y
Fuentes; de las -Crechas»; de Pampin o Melchor, en la
Via Sacra; de Pepe, el <Asesino-. Por entonces, D. Li-
sardo Barreiro fundé con Javier Valcarce y el médico
manco José Tarrio, el semanario <El Tricernio», que dio
mucho qué hablar, qué reir y qué rabiar... Y siguen des-
filando por las pdginas de <Evocacioness nuevos tipos
populares: el librero Gali, cataldn, anar uista e infeliz;
Alfageme, catedratico de Fisica en el Instituto; Fernan-
dez Sduchez, profesor de Derecho; Arequimoleza, de
Farmacia, que enloquecio; Esteban Quet, catalan; Villa
Nadal, de pintoresca historia... Publicaban ‘ya, a la
sazon, «El Libredon», antes «El Porvenir», Alfredo Bra-
rias, Antonio Toledo, Barcia Caballero, Barja y Jesas
Ferndndez Sudrez. <La Gaceta de Galicia», que escribian
Bibiano Ferndndez y Lisardo Barreiro, ocupaba un
predio en la calle de San Francisco, en donde fué cons-
truido el nuevo hospital... Citaremos, a voleo, nuevos
personajes conocidos: los alcaldes Jeremias y Mosquera
Montes; «Don Guanito», que vivia en el Preguntoiro,
esquina al Sequelo, a quien Labarta dedicé un soneto
titulado «Al insigne oculista Don Guan Salmonte»; Ra-
fael Villar, medio hermano del politico Linares Rivas,
qu andando el tiempo defendioé en Madrid al cura Ga-
leoto; Marcos Santos, autor de un libro de versos
«Risas y ldgrinas», prologado por Barreiro con el pseu-
donimo de «Adelina de Lyston6»; Jacinto Mos Figueroa,
de Redondela; y Segismundo Garrido, de San Jorge de
Sacos, gran prestidigitador. Y merece mencion aparte,
ciertamente, Pepifia <la del Canton», vecina del Toral,
que <hacia famosisimas camass».

Con Nestor Pardo redactd también Barreiro la revista
literaria «La Citara», en una casita de la Puerta Fajera,
que aun existe sin reforma alguna. De este tiempo data
su mayor intimidad con Alfredo Vilas y en «Evocacio-

ness se registran muchos heches de su luminosa exis-
tencia: la estimacion en que le tenia Carvajal; el triunfo
que obtuvo en ocasion del centenario de Giordano
Bruno; su arrebatadora elocuencia y su muerte en El
Grove, en casa del poeta Luis A. Mestre. Y ahora,
amigos, vamos a hacer un pequefio viaje: sigamos a Don
Lisardo R. Barreiro, que acababa de trasladar su resi-
dencia a La Corufa:

—Leyendo las cuartillas de «Evocaciones», vemos
que D. Lisardo R. Barreiro fué¢ a La Corufia como cro-
nista especial del Ayuntamiento de Compostela, acom-
pafiando a una comisidon municipal, para interesar del
rey Alfonso XII la concesion del ferrocarril entre ambas
ciudades, por los montes de la Tieira. Y hasta hoy! Se
hizo popular entonces aquella copla: «Erache un home
pequeno,—de barba cerrada,-—-bigote tamén; —€rache o
duque de Sexto, —que ven a ver esto—no primeiro tren.»
Por la imprenta de «La Voz de Galicia» se publicd en
aquellos dias su libro de versos bilingiies < Muestras sin
valor»... He aqui los nombres de algunos de sus prime-
ros compaiieros en las redacciones de «<La Voz de Gali-
cia», «El Clamor del Pais» y <«El Clamor de Galicia»:
Salvador Golpe, Ratael de Nieva, Ramon Faginas, Ri-
cardo Acevedo, Froildn Salazar, Romualdo Real (direc-
tor de «El Danzante»), José Martinez Fontenla, José
Rodriguez Fontenla, Fernandez Latorre, Marcelino Da-
fonte, Eugenio Carré Aldao, Rogelio Madariaga, Marti-
nez Salazar, Juan Barco, José Lombardero, Viazcochea
y Ventura Garcia Rivera. Eran propietarios de «La Voz
de Galicia» Prieto Puga y Pancho Martinez. Barreiro
intimé mucho con Pondal, del que evoca sucedidos muy
interesantes, y por enfermedad de Victorino Novo, diri-
gio temporalmente «<El Correo Gallego» del Ferrol. Nos
cuenta igualmente D. Lisardo R. Barreiro, como se supo
en La Corunia la noticia del fallecimiento de Rosalia de
Castro y coémo se organizo la velada necrolbgica, presi-
dida por Castelar, en la Sociedad de Artesanos, idea
iniciada por él.

Y ofra escena sugerente: Dofia Emilia Pardo Bazan
leyd a un grupo de amigos —Barreiro, Ricardo Aceve-
do, Victorine Novo, Salvador Golpe, Jesis Muruais,
Aureliano ]. Pereira y Marcelino Sors,—en la buhardilla
de su casa de la calle Tabernas, el manuscrito de su
novela «El cisne de Vilamorta». El protagonista de este
romance es o quiso Doiia Emilia que fuera Curros Enri-
quez. Hubo comentarios. Lo supo Curros, que estallé de
furor, y ello dio motivo a Ia enemistad profunda que
tuvieron hasta la muerte el poeta y la novelista. Asimis-
mo, se narran en «Evocacioness otras sabrosas anécdo-
tas de Jesiis Murudis, gran poligrafo, v por quien sentia
Dofia Emilia una fuerte admiracion. No son menos
dignas de anotar, incidencias y sucesos de Luciano
Puga Blanco, de su camarada inseparable Vicente Car-
nota y de Rafael de Nieva, autor de «Los Proletarios».
Y termina esta etapa de su vida en La Corufia, expre-
sando el Sr. Barreiro por qué no fué a Méjico como
secretario del embajador D. Joaguin Becerra Armesto;
por qué no fué a Ultramar como perito quimico de la
Aduana de Cuba, enviado por D. Joaquin Gonzalez
Fiori; y por qué tampoco quiso ir a Buenos Aires, lla-
mado por D. Justo S. Lopez de Gomara, para redactar
su diario «El Correo Espafiol», yendo en cambio, mas
tarde, Ricardo Fuente...

—Y, con ofro salto, ya tenemos a D. Lisardo R. Ba-
rreiro en Madrid. Apenas llegado, su mayor amigo tenia
que ser Curros Enriquez, y juntos visitaban, casi diaria-
mente, en su estudio de la calle del Horno de la Mata,
al pintor de La Guardia, Manuel Angel. Alli, durante
una tarde gris, el gran poefa les contd como habfa es-
crito la famosa poesia <Unha noite n‘a eira do trigo».
(Ya lo refirio hace afios D. Lisardo en su libro <Esbozos
y siluetas»). Evoea seguidamente el Sr. Barreiro sus
relaciones cordiales con Alfredo Vieenti, Enrique Trom-
peta, Antonio Ldzaro y luego con Gomez Carrillo, re-
dactores de «<El Liberal»; con Rafael Ginard de la Rosa,

{(Termina en la pendltima :iq;nn'I.
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POR TIERRAS DE ESPANA CON

LA ORQUESTA DE CAMARA DE BERLIN

LA AFICION MUSICAL

Por ANTONIO FERNANDEZ-CID

N el curso 1941-42, ”cgd a E‘i]):tﬁ;l la Ol‘llllt‘.‘it.‘l de Ca-
mara de Berlin. Conozco miuy detalladamente cémo vesul-

té du tr.-ll::a.fusu. i]:{h’f:l que punlu se 111:0 l.“l‘l‘("ll_. ]n orgun]:nrién
de una tuu-ruéc para esta :agrula:w]f'm. ]msilr]mnenrc la ]n']nurr:i
del mundo en su Séncro‘ Un poco :ah-.gn:nmntu, sin .'\'t‘glll';llllll

Zi!gllllil en el I)Ilt‘l‘l é?{il(‘l (IE' ]Il L‘llll)l'L‘.‘v‘(l. se IlI‘L‘.l):.l]'(’) entonces

una gim. no muy ;uupiin.
si, decorosa.

Un aiio de.\'l}ué.‘a. ]]eg:v
ban de nievo los berlineses
a nuestro pais, y, justo es
confesarlo, la celebracién
de sus conciertos se presents
ya miucho mais sencilla que
en la [n'imcm ul:uz'tm:id:ul.

Ahora, a In"imripios de
tcmporadn, tendremos una
vez mils entre nosotros a
esta f:r(lnestu. ]:l pcr]:u mis
valiosa de las rurpur;u‘imws
germanas del momento.

;L reco rdis? Orqn esta

]J(‘(IllL‘ﬁ. =, sin el aparato
de las gr:mdcs masas instri-
mentales, sin su alarde so-
noro, con la verdad de su
misica: esa treintena de
p:'cfc.s'orcs que la componen,
no se Pumlu olvidar facil-
mente.

Las obras de Bach,
IIil)’C]lt, Mozart, Hm*m'v'.
Carelli, v, {por qué ndé?,
las de Brhams —jesa arro-
lladora fuerza, esa atmésfera

densa, caliente, enervante

de su ln'imem Danza Hiin-
S;:l’ﬂ.!—. culn'an una \"itlﬂ,
un  vigor, una pujanza y
il p:lsin’m. no mermadas
por la absoluta ﬁtle}id:ul,
por el rcxlmlo interl)rclntivo
mis lutal. por l:l mas com-
]1]etn sumisién a la idea 1.|cl
autor, que caractetizan  sus
Versiones.

Or(_lucsl:i pequeiia, i

Comienza hoy su colaboracién en FINISTERRE nuestro distinguido
amigo y paisano Fernandez-Cid. En las columnas de «Destino»,
«Tarean, «A B C», «Arribas y otros periodicos, aparecen frecuente-
mente trabajos suyos sobre temas musicales, en los que deja paten-
tes huellas de su exquisita sensibilidad y nada vulgar disposicién

para la critica musical.

Fernandez-Cid enviara a FINISTERRE breves biografias de los miisi-
cos espanoles de primera fila; celebrara entrevistas con ellos y es-
tudiara la obra de cada uno. ¥ cuando el curso musical comience,
ofrecerd a nuestros lectores un resumen mensual de conciertos,
preferentemente los que tengan un caracter extraordinario por el

artista o el programa.

Esperamos que su colaboracién sea gratisima y fecunda.

HANS VON BENDA

(1\'!._1!I'.‘.‘|'.:I Irl.' ‘.':’IIIIIH':I. con sSus \'C'Iltilj;'l.\ ill("(llﬂI).‘Il‘&lll]{'.ﬁ': IHL‘I'I.'\ i
muerte con lo im“vi({:m], sacrificio del lucimiento llel'.s(lllill
en hien del i‘(.llljll!'ll('l. prcri.-aiﬁn de que éste lo intcgrcn pri—
meras Iigm-:t.n verdaderos virtuosos—en la ];can.ﬁu (n'c]'nesm
todo (]llt’l[:l :1] dc.icu]:icrtu-—: 01'([“{_'."!{1 que suena, (‘u:m(lu l]egﬂ

L'! momento, a S!‘ﬂ.ll (ll'illll:.\'lél. \JIIL‘ \"'I.l)'l‘ﬂ, {ll.ll_‘ siente con hlegu

m{l!eun a|1||: inl‘erp_rc.ta, vy
(III(‘ l'lJll.\iSli{_’ IIH"("‘ tll'.‘\(lpil—
recer esa  prevencion, esa
i;o%li}]d:ul, ¢se temor |meri],
11”(" s comao ].’1 COorazia (]l‘.‘
que se rodea t‘I ;m[(n]cnh‘,
receloso del nmnj:lr SONoro
que se le intenta  servir,
t‘[]illlli(_l e ](’: I"'l?.\'('!lt:l con
el titulo de miisica de ca-
mara, $'nonimno para u]gu—
nos tlc lII[ll.'hi(‘{i 1I|(‘(|!'III'II’{‘I'I'
.sil)lu‘

Una feliz rasun]]tl:u]. me
ha perm?rido ncum])m’mr a
l(l iigl‘ll!):lk‘;(’lll S(‘t']n:lllﬂ. on
su dltima g;m por toda Es-
]):|ﬁn. L}ev:ulm, lo corlﬂc.\'n,

i ]'I('I(‘l‘l de Ill].ll.‘(]l}. (|e temor

a que mi |»m'.-u' no :.'npicsc
n‘:i])t:u- la ]mpurlzmcia de Iu
que se le ofrecia.

1Cm| (im': a|egria me re-
ﬁ(_‘l'l') ﬂ]ml'al a4 esas t‘llld.‘l.\!
H:l['l.‘i von B(‘ﬂl]il. D;ft'(_'—
tor (;t_‘llt.‘l'ill de M iisica, me
lm eserito de.\'(le su tierru, %
me ha 11:‘1]!]:1([0 antes de su
IT]:ll'CI]il rupeth]n.»' Veces, de
la gran ;.'Illllrt'.ﬁi(‘;ll que le ha
1:!'0(Iucido el l_)l'll\lico e5-
I):ll'ln].

Figum senera Jvl mundo
musical al@min—conserva,
l|m'ru|n-e inc]mo, von Ben-

[]2\ con su {_'Il‘{lllL‘Sl-'\‘ unia

miisica que en la época en
que fué compuesta se inter-
]n'etulm por grupos de for-
macion mn’al()gm‘ al por él

:l(‘illll.“l l:'lllt_l Ll]ll.}i’:l —3Sus l'lj(]s




de color clarisimo, se iluminnla:m. se
BIC’SI'HIN]]I‘ ﬂl llill’l.’ll’ (ll: Sus F()Il(‘;l?rfﬂ.‘i
en ‘,almﬁ:l. Y de la au‘ugidu calurosisi-
ma qllk‘ se l(,'. I'I:'ll!';:l ll;hl)(?ﬂ.“ﬂllo, Alll1<
55”, ﬂrmv, de clcg:mcia natural, senci-
lla clur:l'm, del gesto, amable .siempre.
incluso Je.-;pné.-a de vi;ljc:. futiguniu.-u y
l.'()l'llinll:l([t‘).\'; con un e.-.']n'rilu ohserva-
:I(J 1 ﬁlu‘l, Ji:lgi!:. }I:III.‘E von B(‘Il(l:l tiene
de los aficionados L‘.sp:n—mhs. un con-
cepto francamente ]1u|:|gm[or para nos-
otros.

Yo le 11:_- visto ”eno lIt‘ emm‘if_'m. sinceramente alfecl:n'o
ante los ]1mnr_-najcs n.-spm:t:’mu:os de que ha sido ul;jelu. ¥
no sin cierto orsnllo, {'qm- por n]ga llevo mily hondo mi amor
a G:l]iciﬂ. mi ]mlri:t c]ﬁ(‘:t) he de decir que entre los mas gra-
tos reclwz'(]n.\' tll:l maestro, figlll‘;m Iu.\' (]R Iau muestras l.[c entu-
stasta admiracién que le tributé el ]Jﬁ];liru Pontcvt:([r(-s = —;llm’»
encanto (‘ontemplar c] I){'(lucﬁu teatro 1]][‘11{.! ¢|e unos afici(m:}-
dos calidos, respetuosos, sincerisimos, enardecidos al terminar
la actuacién, Y verles salir goz0s0s y comentar incansables la
labor de director Y orque.ﬁta! = el de Sanlinsn de Cmul:m-
te]:l. que, ya fucr:t Llel teatro, [11:0 ul)jclo a von chla de
una aputuésica ovacidn, y le ACOmMpPAno en masa hasta el hotel.

-—-«D;riio-—-mc decia von Benda—con tanta }lmic'm_, con
mas ilusién, si cabe, ante estos nﬁciuumlus ]ngemms. sinceros,
que se entusiasman Y que calibran el valor de una oi)m, sin
atender a rugla:-' dec téenica, fijus tan solo en su emocién esté-
tica, que ante ese ln's].ll]ccl [)c(]:mtu. que se cree al cabo de la
calle sobre cuanto pasa y ])umlc pasar, y que es insensible al
goce puro de la misica. .;IQué ;II!I)l'Il‘lIl que falte en ;uiue“m
el llr'llﬁto, la costumbre? leicncn cnllm. acaso, de que no se
les ofrezcan maés oporlunid:n[es'.’.

—iuQnﬁ aficién en su ]mi.\'! 1Cu-iula|s cosas se ]m:lrfim
ll(lt‘(‘.‘l‘! IQul:- f:wi]nwnle s¢ encauzaria esa f:icu]l:ul innata (Ie
sentir la misica que posee normalmente el csi):\ﬁnl!u —cO-
mentaba.

Es verdad. He recorrido con los miisicos berlineses toda
E::]mi'm, e asistido a todas sus actuaciones, he visto a los |>1’|—
blicos de las rcgiunm mas opuestas vibran por ignu!. ¥ i“}'l‘
he asistido también a demandas Imucnlal:im, que aiin ahora
me S(mrnjam, y al par me hacen sonreir. ;IQm-t’éi.\ creer que
ha habido una sociedad que eseribig solicitando de la amabi-
lidad de von Benda, la inclusién de sus prugt-;uuas—m1’|_-:ic;|
del XVIII; melodia pura; ausencia de efectismos, de ador-
nos p:'eciasistns, de :llnrde.e, de finales {l[):ll':tl‘(!.\'l’!s-—-(li‘ la «Cé-
lebre Tarantelas (?), v el Intermedio de «La boda de Luis
Alonso?

Nos encontramos en un momento en el que es innugu]-le
que comienzan grﬂn([e.-.' intentos de fomentar el cultive de la
nn'lsica, de crear la aficién a la miisi CH, de .’un]};n-m-|n. El Es-
mt]o, las provincias. ese niicleo de devotos que crean socie-
dades, que las mantienen contra viento ¥ marea, apoyan,
inician, cada uno en su esfera, esta corriente, con la aporta-

HANS VON BENDA ANTE EL ATRIL

cion de subvenciones, con la concesién de ]:erns, el anuncio
llc concursos, y, sn]u'ﬂ lm]u. li‘l cr&‘-'l(‘i(‘!ll ﬁlt‘ ilgl‘up:l(‘;(illc-‘i or-
l.|:lo..s‘l:;!os—m:lgniﬁru camino el emlu'em“du con la formacién
de orquestas mun;cip:llcs—y de otras menos ambiciosas, pero
interesantisimas, que cultivan el folklore h'!:]ccl, esa cantera
po]m]:n' que cnll.\it]tll}'e nuestra mayor rlquc:n -—mué sineera
admiracién la de estos artistas germanos al escuchar nuestros
mis queri(los :ﬁt'e.'-', b al sentir mdn ]:l inmensidud de nuestra
miisica lmlmhlr. toda su gama, su variedad de estilos!

E.-il)cn-mn.-' que este re:iurgir se alfi:tm‘?. que cada vez sea
mayor el estimulo Y el apoyo al artista, que a cada momento
se den mayores ocasiones al mpﬂfml medio de escuchar buena
miisica, que se le oriente, en ﬁn,l sobre cémo ha de escu-
charla.

Los resultados no se hardn esperar, Hans von Benda,
sentia ya, cuando el curso ]m.\‘:ulu se Je:;p;dh'r de Esl)aﬁ:l, la
melancolia de c[e‘im‘nns: la «morrina» de separarse de nos-
otros. En su diltimo concierto, el maestio hizo iutm—ln-ot:u- el
final de la «Sinfonia del AL“L’).\'H, de Hn)'(ln. Como es sabi-
do, la orquesta que inicia la p:’;giml. se reduce pnuiulin:um?n-
te, va dn.-.-ﬂp.zil'i'(‘;ml(]o. Im.-:ta que ;;| ﬁnn] 1n vio]in mlimrio
rubrica mansamente, ]:l|n(‘|1i(_‘.'i:u||('lll{'_. la nlc‘s-pel[ic!n. En las
pn]:tllr::.\- dedicadas por von Benda a nuestro plil:}icm seials
st (h-.wu {le que este .'uli(»s. 1|ir|1u |c-l|l:1mcntc. poco a poco,
por Tn(|ns ) t"I\(IIl nno 1|e Ior-‘ m}emlu-us de I:'l m‘questa, se to-
mase como un n]-—Hasla |1r(mtn!—a. lleno de admiracién
ante el entusiasmo v :'e.‘-])cln de |u.\' uyentm. ante Ins l'le“n::m
de nuestra P:llrQa, ante el encanto de sus pnimjes. la cantidad
de {'.\']l]élll“(;:l.\' obras de arte, y la Sracia maravillosa de su
miisica ])l.‘lpll]ﬂ.l‘, ante—todo lm}-‘ que decirlo—la cocina es-
P.‘iﬁn}:t. [Viem‘ a mi recuerdo el alalml.m cerrado que la or-
questa en pic:m ofrendé al duefio de la pequena fonda de
una estacién nortefia, por la ¢buena ol'(lueslm‘;r’nm de un
ATTOZ 1|u_-h';|tl0 con l:lrguc:-’u Y servido en su punm].

Q:liifro confiar en que a estas admiraciones ]Jncd:l afadir
Hans von chi;t, el convencimiento de que el p:i[_v]ico eapa-
ol ndqu]rirz’l—l:iml\ie’u poco a paco, lentamente también,
pero con paso firme Y continuado—esa cultura, esa base mu-
sical, que pue«_le Yy debe tener, como com])lemonlu de su ins-
tinto agm'n Vi de su evidente 1|msi(‘:l]iclml.

Madid, Asu.\'w de :943.




Cuents de
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S:N duda, cuando leas estas tres pa]allras, claras y sencillas,
tu boea hermosa sonreird incrédulamente.

Pero ti estds muerta b bien muerta.

Si; ya sé que sigunx atormentando a los vecinos con tus
manias musicales, y que todos los dias, a las cinco de la tarde,
devoras un trozo de membrillo en duice, elaborado por tu
mamé con arreg'o a una férmula del famoso libro «La repos-
teria al alcance de todas».

Ya sé que todas las noches, a las diez, des]més de la sobre-
mesa, le das un beso a tu tin Rufina, con estas pa]z\i:ras:
« Hasta mafiana tiitas.

Si: ya sé que sisues llevando el diario de tu vida con ano-
taciones minuciosas, pcrsuatlicln de que [mclrias hacerte millo-
naria con solo pu{cl';carlo b L] (*reycmln que nadie te compren-
dE, te titulas un ser desphtzm]u de tu medio, original, in-
ndill‘.ltndo.

Ya sé que S-ISLIES llamandote Asuncién Méndez, y que tus
intimos te dicen Ml’.‘l‘ll‘.ll;, Meuch[ta o; senciuamente. C]lita,
Y que todos los dias dices treinta Y dos ver.esjustns call r;glﬂn,
para que los que te oyen crean que has viajudn por el ex-
tranjero.

Ya sé que sisucs haciendo lo que ti llamas evida de so-
ciedads, es decir, Yem]o tres veces por semana a casa de las
de Romo, el recaudadar de cnntrilmcicmcs, Y, una vez reuni-
(.10.1, tu mami s:gue diciéndote como .\i;empre: «Cixitita, dile a
estas sefioras c6mo hacia la foca que viste el afio pasadu en
el circo». Y tid, como siem])re, sigues imitando a la foca con
unos gestos que, también como siempre, siguen haciéndole
muchisima gracin a las de Romo.

En fin, mujer, ya s€ que tu buen Pil(lt‘t‘, xigue upinamln
que eres wel mejor p:u'titlo del contornos, y que no hubo
mejures ﬁempos que a(lucllos en que la bella Otero hacia las
delicias de los caballeros enchisterados.

Pcto, no 'lml_mrtﬂ: Tii estds muerta.

anlé no se l‘mu p:li)l;cmlu tus l?,.‘i(ll.leIuS? (',Qué DAJ C:uuil:l.
la coleccionista de pésames, no tiene canotados el tm}'u':‘I Per-
fectnmente; peroe tii estiis muertn para .\'Iempr::.

Cuando te veo cruzar por la calle con tu andar de jirafn
dumés'l]ca, l)iensu en la terrilrle tr:lge(];a que Le ]1:1 lucan]o
Protagonizm': Ser uu cadiver en la vida de un hombre, de
nada menos que todo un hombre. Y siemprc— Jigo: «He ahi
un cadéaver ambulantes. Mis nmigm no ma2 cmuprcm!en y se
rien crcycndo que mis Pa]a]Jras son una «g:m.mdﬂu con poca
sombra.

Pero til, per f:wcn', créeme: Est:’m muerta irremisiblenlente‘
definitivamente.

Te mueves, bailas, sonries, cantas, tocas el piano, criticas a
tus nmigas, escribes cartas con letra de Pico, llm-as, rezas, Sus-
piras, te acatarras, y sin emb:lrgn.”

Crécm:‘, mujer, ti estis muerta,

1Qué cémo sucedis? Pero, mujer. 1Qué ingrata memorial
INE si(lu]era te acuerdas!

;_Seré pos]hle, mujer, qué llr\y:ls olvidado :I(Ine”a tarde del
dia diecisiete llena de abril e inundada de p:li.\'ﬂje Y de sol?

Haz un esfuerzo, mujur. Concentra tu memoria y veras
surgir en tu recuerdo, como en un «film» maravilloso, las
tristes escenas de a([uella tarde iuuivida];lc, llena de Pé_fm'os 26
olor a tierra labrada.

Ha: un QSfI.tQ'I‘ZO. Vcr:'ls: Tl’l esmlras encznmc]ora con ﬂ(ltlel

ESTAS MUERTA

milio FERREIRO

VCSt;(.IG Clﬂt'ﬁ C[llE e (i:ll}él un iiil‘e I.Ic l‘D}CS;{llli. Ullil fl.ll_'l'll(‘.
l!eﬁ'gl’ill'l:lllfl su Cﬂl‘lL‘IC‘Il] (IE aguu l)lll‘ﬂ. UI'I \-‘if_‘lltﬂ suave jugaha
con tus I';:()S. Nﬂ({:’l h!.ltﬁl)il IJ{IT.'.'.I que T.U(.[U sice {‘[L“i(‘ como S~

Ce(.lid: C(JI'I|l\0VQ(lL\l'I!I1][‘I]tl‘ \ COmo }}ﬂ'l\"l ser (‘-"lllf.'ll]ll ]‘i‘[' L
poeta enfermo del Ilfgmlu.

Habia un derroche de pu;.\'u_fr que estaba |1;'].;vm]n a 31‘2!0.-;
servir de fondo a una auténtica 'tr:lS(_’Ji:n.

En nuestras venas cantaba la ju\—entutl su me odfa eterna...

De pronto, tii, Asuncién Meéndez, ti, Menchi, mirdindome
con {:jr-.-u de marino en alta mar o de esposo que \'l}.\"!l_‘t‘l'l:!
adulterio, me (];jistc: « Manolo, he leido que allé en el .]u]n’m
muchos enamorados sellan su amor sutciddndose. Qnisim-::
morir contigo ahora mismo. .;’Por llllé no nos matamos?s

Yo, como recordards me habia (1![‘[1;1('0 la corbata y el cin-
turén con revélver ¥ los habia (IL’!j:l.(I{I rn'gmlos de un arbol,
]Ja('.i:l ol que tlirisf una :uirmlu lur].li;l e inconcreta. No .'i:li!i{]
que decirte. Qui.ﬁ‘;cm cxp“om'te que yo era un hombre vul-
garfsinm, de esos que para sellar el amor no conocen otra
f6rmula que la del matrimonio canénico. Quisi-_‘r:u decirte que
el Jﬂpdn que conoctste a través de tus lecturas era un i];u'.-t de
dudosa existencia, en el que, ])rolmlrlunwnic. Pierre Loti,

nunca habia estado, Quisicm -

Pero, siibitamente, tna luz clara Juming mi cerebro. Com-
]:run(lf que a los dos nos convenia tu muerte; a mi porque,
sencillamente, cada dia me era mas dificil soportarte. Ya es-
taba cansado de tus vulgm‘cs anghun]itl;ulcs, como la de colec-
clonar mltégrafos de stodo 1‘!;{‘]1!1 vivientes, y a ti porque
hubiera sido la tinica manera de que la gente creyese que, en
efecto, eras una mn_f('r desconcertante.

Me incorporé con ]{:ntitutl. Cngi e] ruv:_'llver Yy, con ge.&:tu
trémulo, lo puse en tus manos. Me ([iji.»:tc:

—«No, no, ti Iu"

neros.

Yc.\. gu';mlemcnt‘c‘ |'c[)“t{|ré:

—«a«No, |u-imern tii. Las damas delante. Es un pl'im‘;]:iu
elemental de cortesias,

—eSea—, (Iiji.-ste en in xn.-.'pirn. Y afiadiste: —Besémonos
por dltima vez».

Nuuslms |>u(‘.-:ls se jllIltﬂl‘Ul] durante ({u.\i minitos Y siete
segumlox. Dexpuén‘ salf corriendo para no |a|'cu:em‘im' el dolo-
roso espeot:’n:uh: de tu suicidio.

iju.'-' ya, of un estumpfdu. Es cierto que bien |uul'u:r;1 ser
('I rii.\:pzu‘n IIL‘ mi I‘l'\'(’}l\’{'l' .';('li\l'l‘ tu sién (‘:ait‘nlurit"uln, como 1:1
ux]alusién del neumatico de un automévil. Pero habia una tan
cnérgica resolucién en tu mirada cuando dulcemente, (lutrdnt
mente, llijisle a mi oido que deseabas morit como los enamo-
!':u]us l.l{’ C;[mSu I'li.:rl\.l('u }' S;lImllc. Llll{'.‘ 11; un momento Lli]l]f‘:
eras tii, es ll(‘.l':l‘. era mi 1-ev61v:_-r, (1{1(_' con un .mPIn cu“mltc fe
habia suprimido.

Senti una pena Pl‘(.l[llﬂ(lﬂ por ti y por mi, amada mia. Me
Pmi(l lo que a los aldeanos de ;uiuel cuento ruso. ;_Nu conoces
la historia? Escucha: Habia en la aldeita mlm\“a un jm[fu,
Un jmlio con nariz corva, que |n-(~.-.-tn]u1 el dinero al cincuen-
ta por ciento de interés D' hacia lliputm*as con 11:1ct0 de retro,
'Lgua[ que otros muchos que no son j"‘l"“-"- Como es unlnr:l],
sus vecinos le odiaban. Todos los l.li{l_';, los r]:i(lu;“ns tiraban
P;(‘.’lll‘ﬂ.‘i sobre su t.cjmlc:. Todos los dias rmnpian f1181111 cristal
de sus ventanas e, invariablemente, cuando salia a la calle,
grnn([e.ﬁ‘ ¥ chicos le insultaban. Algnma Vez ]legnrc-u a mis y

e carrimaron lﬂ. 1‘01){1 EII CII(.’I'I)(HI, es lli.‘l.‘;l‘ Il? .\':It‘.ll(ht‘i‘f\ll l‘I




l)U’ Vo. }il P(ll}{'< com- It By
pa(:leci\{c:_. decidis ter-
minar de :L|quml farma
con el ver¢onzoso es-
Imcl;’u‘u'm Fué a ver al
judio.

7 . .

o l 1enes (}llf_‘ 1[“[3 (IE

]ﬂ. ﬂl(ll.'il. ll! ll;_ill‘—.
NCI llﬂ}' otra manera

de evitar que te moles-

ten Y Snilaecnn.

Un buen dia, el ju—
dio r.ll'.-.\i:lparo.cif_'l. Al
principiu ]:1:1‘ g{‘.ute.'.' |o

C(.‘] Cl’ll‘i’l ron como un

éxito,
«iPm‘ fin!

clan—, ya no tenemos

e — (l(_‘.‘

al perro jm‘liou.

Pass u!s:’m f.ium}m_.
Yy en ]il.s' Sl’.‘!llf_'x (]n.- ]:‘l
aldea emlwzd a4 notarse
un extrano nmlmtar,
que, poco a poco, fué
amucnlzmdu ]m.-;la ad-
(lliiril' ll.‘ir])t_‘(‘l() de mo-
tin cn”cjom. Un dia,
es])mlléneamente, gL I
m'g:mizé una manifes-

tacion t:lm:l]lunsa que

se dlrisic‘. a casa del

Pope.

«;Para qué hiciste
marchar al judio, 51 era
diver-

nuestra 1nica

s wiis s
510111’ NQS rines s va-

mos a la taberna y be-
bemos Y(}l”\ﬂ: nos ser-
moneas i La”amms_
.F_C(;IIIU pasar las tardes
de los (lomingos sin el _fudio? IQucremu.ﬁ al juclio!s -—Sritﬂlm
la tnll'titltd, uum‘t'ﬂcit[a.

El Pupu. tras |m= crista'cs, 1’0nlemp]é l]mm du :l.u_unl)ro ]n
extrafia escena.

Hizo ];l seiial de |a Cruz y comentd;

«Estan locos Y son crueles; necesitan una victima para dis-
traerses.

Exactamente me ocurriria a mi, amada mia. Yo estaba loco
Yy era cmc]. Lzu (I(IS cosas a un f_iem[m. Dt_‘.'ill':lllﬂ tu muerte
perque me llenaban de fastidio tus manias, pero cuando com~
Premli que realmente habias muerto, senti una tristeza angus-
tiosa. Una terrible tristeza que renuneio a tlcscrii)irtc, perque
no tendria ]m|:11)r:ts para ello.

Te necesitaba para distraerme de ti mismo. Te precimim
para r[i.sip:u- mi tedio de ti. Es una paradnja que mo Ir:grn
exp]icarme, pero era asi, amada mia.

Hui, como dicen que l1uy6 Cain Jespuc"s del fratricidio
tamoso.

Fui por el mundo. Contcmp]é las Piramides. lutcrrngnf- a
la Esfinge. Visité la jung|n. En la I\I‘S('.Illill-'l fui, consecutiva-
mente, gmlclm [)mvo' comisionista (I-’.- tr'igos. pcrim‘]ir-‘l:t,
ete., etc.

En el Canadd comercié en I}ieles. fui buscador de oro, ca-
(‘iquc indio, f:nlc;l', acrébata, domador de 1:.-.0:1&:5, p;nclw de
cocina ¥ descuidero.

En I'Io“_}'woml tr;msporré los decorados de las mas famo-
sas pu]fc.u|;\.~i ¥ abri las pnrh‘.:uulns de los coches m:lgufﬁcos en
que las estrellas —Greta, Marlene, Clark, Katherine—Ille-

gal):m a los Estudios.

.. Thi estabas mu‘mlhul’or'a con mlucf vestido claro que te daba un aire {fld.' c:o!'cgiafd.

En el Brasil ”.egué a ser rico, pere una reyerta con unos
negros cariocas, —de los cuales dos (lil[‘?(]ﬂ.l‘(l[l tendidos para
sil.’m]lrv—-. me hizo salir del ]}m',s a uiia de cabﬂ"o, pnn;endo
pi{’-.\' en Imlvnrnsu. para huir de la silla eléctrica.

En Nueva York tuve una crisis doble: econémica ¥ senti-
mental. De noche, Yy en mi Pol)rc cuarto de obrero (]r:srargn'-
dor del puerto, te me a parecias con a(}ue] vestido claro que te
daba un aire de cuiegi:l a, ¥ :.-icmpro me decfas lo mismo:

uiTm](lorf No has rmnp];c'u tu P;{Ial_\ra. 1Pe|‘j|l:'0! IAscsinn!
No me has .-;equitln a la tumbas,

o

Cuando Yo, lleno de espanto, q:lerin decirte mi verdad, mi
drama espantoso y vu|gm‘. :l|gn, en fin, con que d;.-ir.u]pm'me.
tii te esfumabas como lo que eras, como una nlmriciéu ultra-

terrena, Y YU me (lll(‘il:ll)(l a S(ll:i.\' con mi con(“‘lcncm, ahlm—

I'i';l(iﬂ (]l‘ rl.?]'lllll'l'{lIHI(_‘lltl,lN, l'l](l.':lf{ll'll{o II'IE i'(l! -!I'{Iifl lll'l‘. no me

flf‘i(‘ll?ﬂ lll'T'('rj.'IT‘ -’II ])35(‘1 (lt‘ n :Itlll\llli.\' o l{l'.'i(l(‘ l.‘l ?'7 ]1;.‘2(1 lll‘
t“ll:ll(lll;(‘l' I':l*(?{l(‘.;t.‘l("ﬂi l.{l' ].'I Qllilﬂ:l f\\’l.‘liiliil‘

CEI'IL‘L‘ anos \'{Ig:‘ll'lllﬂ ‘}\l'll‘ t‘l nnnu!:l COmMoO. I -\'UII‘I[)'I'.'L
C;I‘ICD afios ”ﬂt'iil]l.lﬂtt‘. Sl’..’i(‘ﬂlﬂ meses con It'l; I‘EIIII’H'(‘I;IIIEEIHB.
cOomo un I:II‘I.I(I [’l‘\'.‘l[lu b l‘l'll’E[, I[lli_', ﬂlE].’!.Sl'i'_‘\‘;lllln“llh', :I(Illllil‘ifl

voz y me decia. «Por tu cn||m ha muerto tna mijer, Por tu

Pil. |mr tu g!'ill‘ll.liSI]llil (Tll[l):l.,.i)

SC.\"E’lltﬂ meses (1(‘.' ('l’lrltilll][\ ll[j'ﬂ'ill“(?, tlt‘ lld” |}El'lllill‘lf_‘llte. (IL‘
runl'rul constante por tu ulllul.

O[Iié a ](IS lIllIiCl’C.\'. Rl?(']‘l:'u_'é I:'l ;R‘I(‘:l l{l’_‘l Tll:ltl‘;lliﬂl'l;t) PUI‘—
que me consideraba unido a t per vinculos eternos de sangre

lI{‘I‘T':lI!Ht{]-’I, Y a ser sincero, I)L!t‘flllt‘ ](-\.\ .Ast?l'lt‘.iil.‘- lll:l!l';llll_!ﬂi:l-

(Termina al final de “El Primer Café de Suntingo”)




S!EMPRE que se ha
hablado del Pa-
dre Sarmiento se
hizo al estudiar la
enconada polémica
literaria a que da
lugar la publicacion
del Teatro Critico
del P. Feijoo. Por
este ruidoso inci-
dente erudito—mas
que por otros moti-
vos— la figura de
Sarmiento fué in-
corporada al mun-
do de la erudicion
y del eriticismo de
nuestro, todavia en
gran parte ignora-
do, siglo XVIII. No
gano—muy al con-

nificacion literaria
de'Fr. Martin Sar-
miento? Para mi
tengo que el estu-
dio del profesor
Chacodn g Calvo,
El Fadre Sarmiento
y el «Poema de
Cid» (2) sefiala en
este sentido una
nueva orientacion a
la bibliografia en
torno a Sarmiento,
orientacion que es
lastima no se haya
proseguido.

Con esta inten-
cion por norte tra-
zamos esta rapida
y apasionada glosa
que se limita a co-

trario, a mi juicio—
gran cosa con esta
forma intructoria
Fray Martin, ya que
asi se explica el que
todos, o casi todos,
tengamos muy gra-

mentar, en ciertos
aspectos,aquel cer-
tero juicio de Me-
néndez Pelayo so-
bre las Memorias
para la historia de
la poesia y poetas

2 = & . L
bt emenenes LA FINA INTUICION LITERARIA ictiimo v

del P. Sarmiento

ra su tiempo, donde
adivinaciones

ieniosammee DEL PADRE SARMIENTO wibiaveraaic

tra en defensa de
su hermano de ha-
bito.

Otro aspecto del
P. Sarmiento que
también fué —y atn
viene siéndolo—
muy cultivado y harto repetido es el localista y anecdo-
tico. En este orden de cosas se han distinguido de una
manera especial los eruditos pontevedreses, quienes—
todavia en estos dias —vienen insistentemente repitiendo
anécdotas y mas anécdotas para poner de relieve el pon-
tevedresismo de Fr. Martin.

Ambos aspectos, con todo, ofrecieron resultados favo-
rables en no pequefa parte a la «<memoria» del P. Sar-
miento. Asi en los altimos estudios en torno a Feij6o—
los de Montero Diaz y Marafién, como hitos sefieros —se
deja entrever claramente la conciencia de la aportacion
de Sarmiegto al empefio feijoniano de deshacer entuer-
tos al considerarle como el brazo derecho del construc-
tor de ese gigantesco monumento literario que se llama
el Teatro Critico (1). En el ambito regional—mas, mu-
cho mas. que en el puramente localista y aneecditico—
no podemos olvidar la valiosa aportacion de las dos mo-
nografias de Antolin Lopez Peldez, estudios que siguen
siendo hoy dia los libros fundamentales de que dispone
la bibliografia espafiola sobre Sarmiento. El inolvidable
arzobispo de Tarragona puso en ellos todo su fervoroso
entusiasmo por la figura y la obra de su comprovincia-
no, y el tono apologético con que fueron concebidos
ambos estudios no mermo6 ni un apice el innegable ser-
vicio que prestaron a la difusion de la obra de Sar-
miento.

Y ahora me pregunto yo aqui: ¢No serd ya ocasion de
abordar de lleno y separadamente—en cuanto esto es
posible, claro esta—el estudio de la significacion de la
obra de Sarmiento? Sin que quiera esto decir que los
aspectos hasta aqui estudiados y repetidos en los ma-
nuales no puedan ser superados, ¢no serd ya hora—y
paréceme incluso propicia esta ocasion en que se vuelve
a hablar del homenaje nacional al P. Feijoo—de caminar
por senderos nuevos, menos vulgarizados a fuerza de
repetir siempre lo mismo, con la intencién de llegar a
fijar claramente algiin dia y en toda su magnitud la sig-

JULIO FRANCISCO

POR

OGANDO VAZQUEZ

ramente asombro-
sas». Sin intentar,
hoy por hoy, un
analisis profundo y
minucioso de esta
obra nos conforma-

- 'mos con apuntar
alguna de estas asombrosas «adivinaciones».

* %k &k

Sarmiento es para los criticos el hombre gne posee
una asombrosa erudicion. El hacerle figurar, como se
viene haciendo tradicionalmente, al lado de Feijéo, no
es ya simplemente para concederle la consideracion de
defensor del Teafro Critico; comienza ya a despuntar
entre los mds agudos la idea de que a él se debe gran
cantidad del caudaloso material de informaeién que en
los cuadros de la magna obra feijoniana adquiere esa
gracia de amena exposicion que a su prosa sabe darle el
gran ensayista del siglo XVIII. El propio P. Feijoé no
pudo menos de aplicarle el calificativo de «un milagro
de erudicion» en el discurso de las «Glorias de Espaias.
El dia en que alguien con firme vocacion cientifica y sin-
cera admiracion por Fr. Martin Sarmiento se decida a
penetrar en la selva virgen de sus manuscritos y, al pro-
pio tiempo, intente un cotejo de sus ideas comunes con
las de Feijoo, se habra llegado a precisar la magnitud de
la deuda feijoniana, sobre la que existen ciertamente se-
guros indiclos.

Pero la vasta erudicion del P. Sarmiento no se limito
a alimentar los arsenales de elaboracion de las obras de
Feijoo sino que prest6 también parecidos servicios, entre
otros, al jesuita Terreros, al P. Florez y al presbitero ba-
fiezano Ferreras, director de la Biblioteca Real, sus mas
intimos amigos, sin que jamds consintiera que figurase
su nombre como indicador, ilustrador o critico. La parti-
cipacion de Sarmiento en la Espana Sagrada es bastan-
te conocida. Consignamos aqui el testimonio de Fray
Francisco Méndez, quién en sus Noticias sobre la vida,
escritos y viajes del Rvmo. Padre Maesfro Fr. Enriquez
Florez, al enumerar las amistades eruditas de su biogra-
fiado, destaca la sostenida con el P. Sarmiento, <prime-
ro sin segundo de su siglo», que le comunicé mas que
ningiin otro, «pues era un mar de erudicion que €l derra-




maba con el Maestro Florez siempre que le iba a visitar,
que era muchas tardes, de que soy testigo». {Oh, si nos
fuese dado sorprender—para la curiosidad periodistica
de informacion cientifica de nuestros dias —alguno de
estos amigables coloquios eruditos entre estos dos au-
ténticos prestigios de dos Ordenes monacales de {an bri-
lante historia cientifica en Espana! Con ello tendriamos
no un frio alegato capaz de restar valor a la ingente
tarea historica realizada por el P. Florez, sino que seria
para nosotros como un halito de frescura y cordial inte-
ligencia humana que airease las paginas de la Espada
Sagrada. J

Podiamos intentar un inventario de juicios y testimo-
nios sobre Sarmiento y veriamos como todos hacen jus-
ticia a su erudicion vastisima. A Gayangos pertenece el
siguiente: «Fué Sarmiento una de las lumbreras del siglo
y su erudicion, verdaderamente inmensa, s0lo puede ser
comparada con la de su maestro Feijoo. Echase de ver
en sus escritos un noble deseo de ser itil a sus iguales,
y preciso es confesar que en todas sus obras resplandece
la sana critica de un juicio recto, y que ninglin eclesias-
tico de su tiempo le ayentajo en erudicion profanas. Al-
cald Galiano dice que Sarmiento no ignoraba los ade-
lantos modernos, y que registrd6 cuanto habia més es-
condido en nuestros archivos. Menéndez Pelayo llama a
nuestro autor «varon extraordinariamente noticioso e
incansable y férreo en el trabajo de leer y extractars.,

No se crea, empero, que el espiritu que poseia esta
asombrosa erudicion llevaba plomo en las alas. Los ojos
de este eruditisimo monje benito, intuyen altos proble-
mas de fina critica literaria. Sus obras, tanto las que fue-
ron saliendo a luz postuma como las que se conservan
inéditas, contienen atisbos geniales que la investigacion
critico-literaria vino a confirmar muchos afios después.
Sin pretender agotar un tema merecedor de una reposa-
da y concienzuda investigacion, nos limitamos a trazar
un indice de sus principales genialidades.

Sarmiento es el primero en dar a conocer el contenido
de la Carta del Marqués de Santillana al Condestable de
Portugal, y a él se debe, asimismo, el descubrimiento y
los fundamentos de la teorfa sobre los origenes de la
lirica espafiola cuando ain estaban por descubrir los
cancioneros galaico-portugueses. Aparte de esta genia-
lidad—bastante por si sola para acreditar un prestigio
cientifico, y en la que no insistimos por ser harto conoci-
da—el P. Sarmiento se dedicaba, en 1750, en su celda
de San Martin de Madrid, a describir y extractar varios
codices, manuscritos e impresos. En estos extractos en-
contramos noticias sobre Berceo—noticias que utiliza
Marden, el profesor norteamericano moderno editor de los
Milagros; —da una amplia noticia del Libro del Tesoro,
que aparece alli atribuido a Alfonso el Sabio, y Sar-
miento conjetura en una nota final que sigue al ex-
tracto, que su verdadero autor debe ser Bruneto Latini,
maestro del Dante; consagra largas paginas a describir
un manuscrito del Arcipreste de Hita, compardndolo con
otro fragmentario que vio en la Biblioteca de la Cate-
dral de Toledo; nos ofrece curiosas reflexiones sobre el
Diccionario de Auforidades de la Academia Espaiiola,
publicado no hacia mucho (1726-1736), y alli encontra-
mos timbién referencias —«sin duda las primeras en
'engua espafiola» -a Swedemborg, el mistico escan-
dinavo.

Uno de estos extractos que la curiosidad bibliografica
de Sarmiento habia trazado, el que lleva el namero
quince, tiene por titulo el de Historia de Ruiz Diaz de
Vivar o del Cid Campeador. Las afirmaciones que aqui
hace superan lo consignado cinco afios antes (1745) en
el manuscrito de las Memorias para la Historia de la
poesta y poetas espanoles. De las afirmaciones capitales
de Sarmiento sobre el poema del Cid—afirmaciones or-
denadas por el profesor Chacon y Calvo—la que mas
nos interesa de momento es la que se refiere a su irregu-
laridad métrica—«no tiene ntimero fijo de versos para
rimar>—, tema sobre el cual actualmente se viene insis-
tiendo. El problema de la irregularidad métrica del Poe-
ma fué estudiado por Menéndez Pidal en su monumen-

tal edicion (1908-1911), y, a partir de entonces, definiti-
vamente aceptada. A la larga serie de opiniones—desde
Sanchez a Cornii—que Pidal expone en el estudio de
este punto advierte el citado Chacon y Calvo la necesi-
dad de incorporar el nombre de Sarmiento, «que intuye
la opinion que ha de considerar la critica, siglo y medio
después, como definitivas.

Ofra de las mayores genialidades de Fr. Martin Sar-
miento cae dentro del campo filologico, a cuyos estu-
dios era, como se sabe, tan inclinado. Todos conocemos
el creciente interés que en nuestros dias logr6é alcanzar
el estudio de la toponimia germdnica peninsular espe-
cialmente en los medios filologicos alemanes. En el afio
1932 salian a luz dos profundos estudios sobre tan inte-
resante cuestion, debidos, el uno, al Dr. Gamillscheg,
Historia Lingiiistica de los visigodos—publicada en la
RFE, 117-150-229-260 —, y el segundo a su discipulo
Georg Sachs, intitulado Die germanischen Ortsnamen in
Sparien und Portugal, Jena-Leipzig 1932, VIII-121 pdgi-
nas. Posteriormente Piel insistia sobre el mismo tema en
el Boletim de Filologia (Lisboa). Al hacer el eminente
profesor Rodriguez Lapa la critica del estudio de Sachs
en esta conocida revista filologica (1933-34, 173-80),
después de elogiar el trabajo de sintesis llevado a cabo
por el investigador germano, escribe: «solo un libro no
pudo [Sachs| consultar, que, sin decirle propiamente
nada de nuevo con relacion a la doctrina, le haria ver
con todo que ya a mediados del siglo XVIII un estudioso
peninsular se ocupo con inteligente diligencia del pro-
blema de la toponimia gallega. Nos referimas al libro de
Fr. Martin Sarmiento, Onomastico etimoldgico de la len-
gua gallega, Tuy, 1923».

El docto profesor portugués no se limita a consignar
la ausencia de la obra de Sarmiento en el aparato biblio-
grafico de Sachs, sino que, ahondando en su analisis,
consigna afirmaciones como esta: «la lista numerosa de
toponimios germdnicos, en el Onomdstico de Sarmiento
tiene para nosotros aun otra importancia: Nos revela
wuchos nombres gallegos que escaparon lamentable-
mente a Sachs». Y da seguidamente una larga lista de
los toponimicos olvidados.

Concluye luego con este certero juicio que pone de
manifiesto la perennidad de la intuicion del Padre Sar-
miento, cuya asombrosa erudicion, al cabo de casi dos
siglos, no fué ain, esencialmente, superada, incluso en
un punto tan concreto como este: «Evidentemente sor-
prende esta omision en el inventario de Sachs, atin cuan-
do algunos de los nombres arriba citados puedan encon-
trarse en ¢l ligeramente modificados. Y como ni un mo-
mento podemos dudar de las afirmaciones de Sarmiento
ni de sus profundos conocimientos de corografia galle-
ga,tenemos que concluir que,0 Sachs no exploro exhaus-
tivamente el Nomenclator espafiol, o—lo que® es mucho
mds probable— ese indice geografico estd lejos de ser
completo por lo que respecta a Galicia. Ni es para ad-
mirar, porque, en tiempo de Sarmiento y atn hoy, «en
Galicia, cada rincon o palmo de tierra tiene su nombre
propios». De tal modo gue el gran erndito gallego calcu-
laba que hubiese en toda la region 100,000 nombres de
lugares, incluyendo, claro esta, repeticiones. De lo ex-
puesto se ve que la afirmacion de Sachs de que hay a lo
sumo 2.400 toponimicos germanicos en la Peninsula no
es muy verdaderas,

En otros aspectos del saber, a los que Sarmiento apli-
cH su laboriosa investigacién, nos es dado asimismo
tropezar frecuentemente con sorprendentes adivinacio-
nes hoy incorporadas al acervo comiin de las conquistas
del pensamiento humano. Renunciamos —esta glosa se
estd alargando mds de la cuenta—a exponer sus srefle-
xioness sobre los estudios historicos y ciencias auxilia-
res, asi como sus ideas pedagdgicas. estudio éste inicia-
do por el nunca bastante llorado Alvarez Limeses en
una leccion puiblica. No queremos, empero, dejar de con-
signar la adivinacion de Sarmiento sobre otras dos im-
portantes cuestiones literarias: la rima y su origen, y la

{ Termina en la p(‘m’l|t1n|-'\ phgina ).




T/IVIO hace afos en Pontevedra

un viejo Coronel muy dado a
[ucir sus vistosos uniformes, para
lo cual aprovechaba todas las oca-
siones que le brindaba la vida social
¥ religiosa de la localidad.

Clerto dla en que el Coronel ha-
bia tomado parte en una procesion.
vistiendo un llamativo uniforme
nuevo, abrumado de condecoracio-
nes, y del que formaba parte inte-
grante un aparatoso casco, del que
estaba orgulloso nuestro Coronel
como Don Qu;‘jofe de su yelmo de
Mambrino, se haliaba en el Casino
rodeado de amigos, descansando de
la larega caminata, comentando las
incidencias de la jornada y, sobre
fodo, lamentdudose, segin su cos-
tumbre, de lo caro que le habla cos~
tado el unijorme,

—No se paede vivir—decla el vie-
Jo soldado--; to'/o estd carisimo,
principalmente los uniformes,
¢Cudnto creen ustedes que me costo
este que llevo hoy? Pues nada me-
nos que ctncuenta duros, todo in-
cluldo.

Enrique Ferndndez UGonzdlez, mds
copocido por el remoquete de «Re-
quitriany, famoso en la localidad por
su humorisme inagotable y por sus
Jamosas «salidas», que habia oido
los lamentos del Coronel, se acerco
a la tertulia:

—Oiga usted, mi Coronel: y de-
volviendo el «casco», ¢no le hartan
una rebajita?

A QUEL periodista orensano se
~ fhabla hecho famoso por lo mor-
daz y corrosivo de su pluma, que se
dijera mojaba en la misma vesicula
bl'tar: tales eran de maledicentes y
cdusticas sus crontquillas.

En cierta ocasion legd a la clu-
dad una compafila de zarzuelq, en
la que figuraba un tenorino con ai-
res de Caballero Casanova, atlético
y engolado, que debuté con « Tosca»
¥.. Luisa, novia ésta del periodis-
ta aludido. Innecesario es decir que
al dia siguiente el diario local publi-
¢d una critica feroz, llena de <linde=
zas» y «piropos» para aquel «ener-
gumeno que en vex de dedicarse al
«bell cantos deblera dirigir sus acti-
vidades hacla la carga y descarga
de beules en los puertos»,

E! tenor, fuerg de si, busco al pe-
riodista ttérico v lo hallé en la coti-
dlana tertulla del café, Se acercd a
él con el pecho hinchado, 'os ojos
encendidos y los pufios erispados
por el furor, y sin otro aviso le «sa-
cudids tres pufietazos brutales,y mds
le dlerq st los amigos no se apresu-
rasen a quitdrselo de las manos,

El perindista, una ver repuesto

del susto, le mird de hito en hito, se
aliso los cabellos, recompuso el tra-
Jje y, como si nada hublese sucedlido,
!.3 pregunto con una candorosa son-
risa:

—Qué ¢ahora canta usted mejor?

J'IVE todavia en Vigo (lo que nos
obliga a silenciar su nombre),
una excelente persona que fué, en
sus afios mozos, un perfecto «viva la
vidas, sin otra preocupacion que
bailar hasta cansarse, cambiar de
novia cada ocho dias, asistir a co-
milonas frecuentemente y otras ale-
ores expansiones del mismo tenor,
En cuanto a hojear, siquiera por cu-~
riosidad o mero entretenimlento, los
libros de texto del Bachillerato, pro-
longado a fuerza de suspensos, o
leer aleuna novela o algin tomo de
poestas, <ni hablar», como se dice
ahora, Naturalmente, como ldgica
consecuencia, la tlustracidon y cultu-
ra de nuestro personaje brillaban
resplandecientes por su ausencia,
Examindndose, en clerta angus-
tiosa ocasion, de Literatura, y de-
seando el Catedrdtico—acuchillado
a recomendaciones—salvarle de al-
giin modo, le preguntd lo que, a su
Jjuicio, era harto fdcil de responder y

sobre lo cual, por muy «pez» que se '

presentase, cualquier estudiante, ga-
llego principalmente, podria impro-
visar sin esfuerzo:

— Digame algo de Rosalla,

El preguntado se mostrd visible-
mente sorprendido.

—¢De quien me dice?—inquirio
como si no hubiera oido bien.

— De Rosalla,

—¢Rosalia?

—81{, hombre: Rosalia de Castro.

Nuestro amigo mimé nuevos y
significativos gestos de la ienorancia
mds absoluta,

—¢Pero ps posible—chilld el Ca-
tedrdtico, perdida ya la paciencia—
que no sepa usted quien es Rosalla
de Castro?

—8i tuviera usted la bondad de
decirme el sepundo apellido—res-
pondid humildemente el estudiante —
acaso «caeria» en quien se trata.

J)IRIGIA uno de los antiguos dia-
rios de Pontevedra un experto
catador de mostos, al que solian ob-
sequiar con un par de garrafo-es,
frecuentemente, los duefios de las
tabernas de la cludad, a fin de que
les elogiase el vino' en el periddico e
hicles” propaganda de su respectivo
estab'ecimiento.
El empedernido bebedor agotaba
en las columnas de su dreano im-
preso todos los adjetivos Imagina-

bles: «excelentes, «0ptimo», «supe-
rior», efc., que dedicaba a voleo a
todas las calidades vinicolas, blan-
cas o tintas, que llegaban a la re-
daceion,

Un almacenista de vinos del Ri-
bero envio al director de marras
una olla de blanco de Gomariz, que
fué dignamente loado en el periddi-
co, quemdndose en su fonor el in-
cienso de los mds encendidps difi-
rambos. El riberefio, agradecido,
volvio a los pocos dias a enviarle
ofra muestra de sus vinos, esta vez
un tinto de la Costeira, que resuci-
taba a un muerto.

No sabiendo ya que decir en su
elogio, el periodista se limild a es-
tas palabras:

«Hemos recibido del Sr. Tal, co-
sechero y exportador de vinos del
Ribero, una muestra de su vino
finto, superior, sl cabe, al blanco
que ha tenido la gentileza de enviar-
nos anteriormente,»

Al dia siguiente, el periddico de la
oposicidn, reproducla la noticia,
afiadlendo esta coletilla a guisa de
comentario:

«Cabe, cabe, Fulano: jojald fuese
un moyo!

(‘ELANOVA, fendo de San Rosen-
“ do, patria de Curros Enriquez y
de Castor Elices, villa sefiorial, tra-
bajaba por los siglos, ha sido, ade-
mds, cuna de otros hombres tam-
bién genlales a si manera.

Hov hablaremos de Don Paco Ro-
que, poeta y juez municipal, que vi-
vio en las postrimerlas del siglo pa-
sado y dejé multiples testimonios de
su estro y... de su aguda neurastenia,

Don Paco Roque era un romdnti-
co a toda prueba, siempre enzarza-
do en problemas sentimentnles y en
extraordinarios suefios poéticos. Te-
nia un criado flel, una especie de
Sancho, realista y comodon, que
constantemenie frenaba los Impetus
imaginativos de nuestro hombre.

Clerta noche, regresé a su casa
Don Paco Roque sabe Dios de que
fﬂb{lfDSﬂS aventuras amorosas y se
contempld un rato en el espejo:

~-tPaco Roque, Paco Roque!
exclamd en voz alta, dirigiéndose a
su imagen reflejada.— Ticnes cuanto
puede apetecer el mds exigente mor=-
tal: juventud, dinero, talento: eres
simpdtico y buen mozo, amén de
poeta y juez municipal. Con todo,
estds friste, sufres. ¢Por qué? ¢Qué
te falta, dime, que te falta?

El criado que asistia al soliloguio,
rezoned, como aclarando las dudas
del caballero;

— Xuiclo, sefior, xuicio,




UNA ENTREVISTA EN CADA NUMERO

EL MAESTIRO SOUTULLO

EN el Café Colén de Vigo,
a ]as tres de ]a tarde.
Un ruido ensordecedor se al-
za de las mesas: los jugndorus
de dominé colocan las fichas
a manotazos, Prm:[ucienclo ver-
(.Im.Ieras Jctonacioncs :\1 r]m-
carlas vio]eniamenle contra
el mérmol.

El maestro Sauhl]lo entra,
me ve en mi apartﬂdo rincén,
deja el sombrero ¥ el Lnstén,
se acerca y toma asiento a m
lado, con el gesto resisnaclo
del reo que ha perﬂido todas
sus esperanzas.

Hace dias que me ha pro-
metido ¢confesarses ¥y stem-
pre lugrnl')a escap:’lrseme. Pe-
ro hoy ha comprcnc[ido que
ya no habia remedio, y con- i
stente que ]e Pregunte por su
evida b milasros».

Reveriano Scutu[]o es gor-
do ¥ l)ajn. Parece un abad
r.le alc{ea satisfecl:o, con  su
caraza jocunda rasurada cui-
dadosamente. El cabello re-

cl‘mmugas Populures de Ga-
licia.

—('_Cu:'lnclo marché a Ma-
drid?

—A los diez y nueve afios,
con siete duros illstus Yy un
billete de 3." por todo capi-

tal. Y sin el instrumento, pues

lo habia vendido.

—;Qué hizo usted?

—Los duros se agotaron
pronto, y para l)oder comer
empeiié alguna,s cosillas, com-
pré un cornetin y formé par-
te de numerosas clmrangm,
tocando por las aldeas. Don-
de me daban dos dures alla
iba yo con mi cornetin,

— L[ex]]leés?

—Iugrcsé en el Conserva-
torio. En el [n-imer afio al-
cancé el Primer laremio, sten-
do pmfes.or D. Pedro Fon-
tanilla. Como {{etaI]e CUTIO80
le diré que la noche anterior
estuve echando unas suelas a
los zapatos, que tenia rotos.
Luegu pasé a las clases de
composicién i[irigidam por don

belde. Los ojm in :mli]es,
ﬂle]L‘S. mc‘jm' afin lIE‘ U vcr(]c
claru, desvaido. Decidida-

mente, tiene ﬂ.spl:cto de [mcn:l
persona,
De pronto le pregunto:

—j}delc nacié usted,
Soutulle?
—FEn Plll.‘nteareas, pero

me crié en V;gu.

Pocos dias antes de sorprenderle la muerte, en la
plenitud de su lozana inspiracion, el compositor
gallego Reveriano Soutullo babia concedido a nues-
tro Director, en Uigo, una entrevista, cuyas cuarti-
llas, basta abora inéditas, ofrecemos a los lectores

de FINISTERRE.

Tomas F. Gl'ﬂj{ll, b t|u.\-|1|1é5
a las su])eriurex lmju la diree-
cién del insiglm D. Tomas
Bretén,.. C]mpi demostré por
mi gran pretmvvvién. dsindo-
me excelentes c-un.\'ojos Y. para
ir abriéndome paso, me colo-

co l.l(' CU]);Htil en 1:I. S(i("il’.‘(]ﬂ(j

cle Autores v en ]a Ul‘c_lucnlta

——-E‘En qué afiol.

—El 84.

—Sus Paclrcs. jeran gente acomodada?

-—Pc[:sm chulat'.

——-;_Cuénto.»' hermanos?

—Once. Yo el cuarto.

El popu{ar miisico ha pccﬁdo una manzanilla, Hago una
pausa, despnés de_estc interrogatorio :tpresurado, para permi-
t;.l'le que tome un sorbo A‘Equieru del aromédtico [!re}mje. ¥
tle.\;pués‘.,

-—-;_Déntle estudié usted?

—Primero con mi p:ulre. Mi paclrc era mniisico y muy afi-
cionado al Arte. El me inculcs la idea de ser mdsico dando-
me lecciones de solfeo Y ensefiindome a tocar el cornetin.
Pronto se despertd en mi una aficién loca por la misica. A
los trece afios di:’igfa un orfeén en Tuy y poco Lleslmés sen-
tal)a Illa:a en I:I Reg]mieuto (li: Murcia, entmn&o en }a imnda
con mi cornetin. Cetina me dié a]smms lecciones de armonia,
Y ya duefio de una cierta cultura musical comencé a compo-
ner con esa espuntaneit[ml de la juventuti, Hice mis [)rimems
armas como compositor en la banda de Porriﬁo‘ que dirigia
Marcelina G_ir."l]p

dez, del que conservo los mas gratos recuer-
dos. Mi fecundidad colmé de toda clase de obras a todas las

del Price.
—;Cuéndo terminé la carrera?

—El 97, alcanzando el primcr prem[n de ccuupu.-.'icidu por
aclamacién del Tribunal. Lueg(: me subvencioné el AYI!l‘lta—
miento de Vigo, siendo alealde el Sr. Senra, con o!;jctn de
am])];m‘ mis estudios en el extrnnjerm Vi:ljé por Frunciu, Ita-
]i:l, Alemania.,. En Paris trabé amistad con el Senia] miisico
Sa;m—S:lem.', al que fui 11reseutzulﬂ por mediacién del enton-
ces cmlmiador de Eslmﬁu en la t‘apllal francesa Sr. Leén y
Cnsli“o_ A! ca!)o clc tres afios 1'egresé a Madri(i.

—-j,Y que hizo usted?

—FEsecribir, escribir, Comptlse mis de 300 titulos para
ljan(las, ol'questas. sextetos, miisica 1‘e]§ginsa, etc.

—;No tenia aficién al teatro?

—8i, sefior: mucha.

-—-gEI primer estreno?

—8e celebré en Vigo, en el Tmu];er“]&. por la Compaﬁin
Navarro, que trafa de l)r.'imem t]p]e a la excelente Elena
Fon.\', c[c tenor a Ricm'do P:l.ﬂor ¥ tlt: Imritnnn a GII Rc}r,
con una orquesta de 6o [u-ofesures‘

IIA'lIf Ji a conocer GEl RQSI’(!SO)), :"I.L'lel’_‘]{l en un acto;

«La Corte I.It' Don Ro:]risov}. (!Pl;"l"il en un acto; uF.1 Tio




IJII(.‘:IJ’], :ﬂ{'zlll’.‘lﬂ en un acto; I{l l'E\";.'\'t:l L) DDll Silll('}ll 1){‘ISHIII
luilu "

'—E_En (1n(- obra comenzé a darse a conocer?
—FEn «La Paloma del Barrio», sainete de costumbres
mmlr;lefms, que obtuvo un buen éxito, como también «La
Suit Vigua, « Guitarras ¥ l\:lndurrinsu, «El ('.n]:ricIm de una
reinas... Pero donde verdaderamente cmpezé a sonar mi
nombre fué en «La Leycuda del besos, p:ls:m([o por «Encar-
na la misterio», «la del Soto del Parral» Y « Las maravillo-
sasn, mi :i;t[mo estreno, que suma un totu] c!c 63 actos.

—j}Qtlé obra suya le gusta a usted mas?

—ala Leyemla del besos.

—iY al Pﬁl_)lico?

—FEs posi]’)le que elia del Soto del Parra’n. de cuyo gran-
dioso éxito no existen l)rccec](:ntes. Tanto en Barcelona como
en Madrid alcanzé mas de 500 1'elaresenl:tcione.'-\

Uhna pausa, para que tome alicuto, Yeer

—Dl'gnme su np'm]én acerca de la tan cacareada cuestién
de la decadencia del teatro.

—M:re mlet[—m(‘ contesta un peco triste Yy un poco in-
d:gn.!t[u e] ce]ebr.&dntmo cumpoutor gcl”ESD“—— E] teatro liri-
co sufria lo que Pudleramus llamar una EPOC"I. de transicién;
era preciso renovar los v;ejos modclos; pero, por iucom[)ren-
sion manifiesta de nuestro pz’l!;]icn, la evolucién tenia que
hacerse muy ]enlamentc. Téngnsc en cuenta, sin em]mrgo, que
el fenémeno se oPera[m en el mundo entero: era la lucha de
lo nuevo Y lo viejo, En Espaﬁﬂ. habia un plan‘u:] de compo-
sitores jévenes con ]n‘elmmcic'm suficiente para realizar victo-
riosamente esa transformacién; méas la Gran Guerra, con su
penosa ceiie :[e rat.]slruft-s. viuu a inlcuumpir |-'| evolucién
nm‘mu] de[ Teatro. Por otra [}d!i(.‘ Il hmcnt.n] le invasién de
todo el barbarismo norteamericano, (l(_,ﬂr‘llyn‘ ‘lgnst() l’ls si-
mientes de esa labor que comenzaha a desarrollar 'se, y apro-
vechdndose de ese mal gusto lmpc:anlc, .I.l){\l'CCIElDII. unos
];scuc[os cmnlloaltmo,\ que convirtieron el Arte en una verda-
dera ]'.ll.'l-.lll‘l‘\ de mercachifles ¥ los escenarios de mis noble
rmg'un]u'e illlC.’.‘t, se vieron envueltos en esa ola encen'lg.u[d de
clmlncmu_ln con su a].a::-lnndn tangos, mis 0 menos mi-
]ougos. N toda esa serie de ruidos que 1]guuos. por eqluvoca-
cién, llaman misica. Y es Imtxma porque en E‘ip'ltl'l no ha
habido nunca como Iw} la cantidad y calidad de {:ompossio-
res, pero Ia mayor ]mr!e de e”os tuvieron que retirarse a lm—
nesta t“.ﬂtancia, para librarse del cl)apnrn'm Permaneciem{a
inmunes.

—.;.Qué me dice usted de la {Iem]_mricién de Apo]n'.’

—La clesnpm-iuiﬁn de Almio es un goipe de muerte para
nuestro teatro lirico. Ningnin teatro de Madrid reune las
(‘.nnllil.‘it‘)l‘llz'.‘i :ll:lgllfﬁ(‘:lx l[e 1'\1)0!0, pl)i' ill.\'llﬁ(‘i(}llt‘;zi (lc escena-~
rio e instalaciones modernas, para hacer la zarzuela de gran
espcct:’u?u]o, qite es hacia donde deriva la zarzuela livica.

Me anda bullendo en la mente una pregunta. Por fin la

Ihii(‘l i Li lllll e
Que uinmon le merece e] teatro Sl]lcgo

—ere no existe. Estamos cmpcnm{u\ en un un]mul)le Yo
soy amante como el que més de las cosas de Call(‘n, pero sé
pounerme en razon y no !].l] I‘lr en Iu]llLu No soy [}.illlL[ZHID
de resmmt]lsmm 'lemm para mi (ll.ll: debieran suprimirse
fronteras e lmP]antmse un lengu'lje universal finico. 1(,uant()
iriamos g‘unndo El teatro, mientras ])leteml'mmi encerrarlo
entre las cuatro p'ue(IL--i de una 1eg|(m, muere irremediable-
mente, no puec[e Vivir.

Para cambiar de disco le pregunto:

—;_Que le parecen el tango y el charlestén?

—Estan bien. Pero me apresuro a afirmar que no son mii-
sica, e]l?; son ruidos mas o menos sulmrla!:]cs, que se hallan
por cnm[)leto al margen del lu:ntﬁgrama.

—Dobre que hora suele escribir?

—De noche, ({eqmés de cenar.

—j_Esr.‘.riI';e con facilidad?

—Unas veces si y otras veces no. lHny que coger]zm como
vienen!

—;Qué miisico e.ﬁpaﬁn] le gusta a usted més?

—ZEs un poco dificil de contestar. Quiz4 ninguno y quizé
Vives.

—Y de los viejos?

—Clmlmi y Bretén, los verdaderos creadores del géuet’u.
sin olvidar las valiosas aportaciones de Barbieri y Gaz-
mm]}ir}e.

2= De los extmnjelos."

—R:we] Stmswms]cy Shauw éste por encima de mdm,
como colorista. De los muertos Mozar t, Beulu\wcn, Wﬂgner.
¥ Bach y P.tlostrum, los precursores

—Dmpueﬁ de la ..m.,ueld, qu: genma teatral Iuehore

—La alta comedia.

—j_Lc asustan los estrenas?

—Cada vez mas, porque la re:.'[)on.s‘alviliclml es mayer
también.

— Es usted aficionado a la literatura?

— Mucho.

=} Cuales son sus escritores pr edilectos?

—De los muertos Pereda, Caldés Y Blasco 1bafiez. De los
actzl:ﬂes Pérez Jc A 'a]a.

—Soutullo: la 1'[]tim:| pregunta: E.Qué (.luerria ser si no
fuera miisico?

—Pintor, escultor... Mire; si no fuera miisico clui.\‘icra ser
miisico.

—No, no: apm't:'\mlusb del arte.

—Ah! Pues: 1Mi|]on’uio'

EI }}UPIII"I.F Cﬂ[ll])(}'ilt{'ll‘ se rie con su caraza J()Cl.ll'l.(!il de

-'ll'mcl aldeano ﬂhsfer]ur E. L

RECAUCHUTADOS

JOAQUIN COSTA,
PROCEDIMIENTOS

“LABORDETA*“

40
INTEGRALES

UNICA CASA EN ESPANA QUE PRESENTA LAS MAXIMAS MEDIDAS
DENTRO DE LA MEJOR CALIDAD
[s20e )

ESTA CASA NO TIENE INTERMEDIARIOS

P ONTEVEDRA
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I OIDA

(Mi vidal Y a ese pueblo que pasa indiferente,
Qué le importa la vida de una oscura mujer?
e espinas o de rosas, si coroné su frente;
Si llora de amargura o llora de placer;
Si piensa o si delira, si reza o si blasfema;
Si es la vida a sus ojos un infierno, un edén;
Si fuego inextinguible la ilumina o la quema;
Si lleva al desdichado su llanto, su desdén;
Si al pasar la saludan diciéndole: —jEsta local—
O entusiastas ardientes encomian Su razon;
Si el mundo entre sus brazos la eleva o la sofoca;
Si llanto o hiel destila su herido corazén,
Mi vida ;a quién importa? Filésofo, poeta,
{Qué verdades fecundas mi genio revelo?
2Con qué derecho digo: —Ven, sociedad, respeta
Mi nombre esclarecido, inclinate, soy yo?—
iQuién soy? Alld, en el .bosque, una caida hoja,
Cual otras que ora caen, cayeron, caeran;
Abril les dié6 la vida, Noviembre las arroja
Al suelo, y en un dia las barre el huracan;

Corren en torbellino, anénimas, con nombre,
Y cuando la tormenta las deja de azotar,
Caen en el abismo, o bajo el pié del hombre,
O en la desierta playa de borrascoso mar.
IMi vida! ;A quién importa? ;Quién escribirla intenta?
Es la luz y del caos la horrible oscuridad;
El triunfo y la derrota, la calma y la tormenta,
La miserable nada, la-‘inmensa eternidad.
Es entre nardo y rosas acento de carino,
Sobre la nieve eterna la voz del huracan;
Es la primera risa de los labios de un nino,
Es la erupcion primera del crdter de un volcan.
Es ignorado arroyo que corre blandamente
Sin aves que le canten, sin flores que regar;
Es, luchando entre rocas, asolador torrente
Que el gérmen de sus iras lleva furioso al mar.
La voz que nadie escucha perdida en el vacio,
La amarga hiel del odio, el néctar del amor,
La plegaria del martir, el grito del impio,
La colera del fuerte, del débil el dolor.
Es sacrificio inmenso que inmola y no redime,
Congoja, acerbo -cdliz, abrumadora cruz,
Potencia misteriosa que sostiene y que oprime,
Es una lucha a muerte, sin testigos, sin luz.

CONCEPCION ARENAL
1860.

S&=

e e

=
s

=)

Sl

e

—

@m

d

==Y Sie=c=—CR &)




LA INAUGURACION DE LA _’\ /] A R I N
ESCUELA NAVAL MILITAR DE

Brillantisimos sobre toda ponderacion han resultado los actos celebrados en Marin, con motivo de la inauguracion
oficial de la Escucla Naval Militar, a la que ba dado acusado realce la presencia del Caudillo, Generalisimo
Franco, y demds altas personalidades del Gobierno y Ferarquias del Movimiento.

En esta pdgina se recogen diversos aspectos grificos de la solemne inauguracion del grandioso Centro.

(Fotos Martin.)




NFORMACIO
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La bella y distinguida seiiora doita Angeles de la Fuente,
Gobernador Civil y demds autoridades de la pro- esposa del Excmo. Sr. Gobernador Civil de la provin-

vincia, preside la inauguracion de los Cursos cia, coloca las medallas a las nuevas enfermeras
incia, :
Universitarios de Uerano. de la Cruz Roja.

El Ministro de Educacion Nacional, acompaiado del

G
- |
1 :
RS
Los jugadores que tomaron parte en la final de dobles Una jugada de la final de dobles del Campeonato
del Campeonato Gallego de Tenis, clasificindose Internacional de Tenis, resultando campeones la
campedn el joven coruiiés seitor Panjarrin. _ pareja Szawrost-Olozoaga.

El Colegio de Abogados de la provincia ba rendido un sen-
cillo homenaje de respeto y carifio al decano seiior
El ganador de la Copa Uigo del Concurso hipico, re- Vidal Pazos. He aqui un grupo de concurrentes
cibe de manos de las autoridades el trofeo. al simpdtico acto.
(Fotos Pacheco).
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La imagen de Santiago, Patrdn de Caballeria, llevada en andas El Capitdn General del Departamento Maritimo
por Coroneles de dicha Arma. bhace entrega de los premios en el Concurso hipico.

- Autoridades militares y civiles, y Ferarquias del Movimiento de la provincia, que asistieron al acto
de inauguracion del Mercado de Artesania.

El Presidente de la Archicofradia del Apdstol, Presidencia de la procesion del Patronato, en la que, entre otras
Marqués de Figueroa, impone las insignias de personalidades, figura el Primado de Espaiia.
Hermano Mayor al General Urrutia. (Fotos Arturo)




Boda de la seiorita Maria
del Carmen Gomez Pérez-
New con el catedrdtico don
Foagquin Robla Diaz, cele-
brada en la capilla del Por-
tal, de Ribadavia (Orense).

Fnto Chao.

Boda de la seiiorita Maria
Asuncion Saenz-Diez Gar-
cia con el capitin D. Luis '
M.? de la Uiesca y Campo, |
celebrada en Santa Maria
la Mayor de Pontevedra.

Foto Martin.

— e

Maria Luisa Loredo de Ferreivo luciendo el traje
nupcial, en su boda celebrada en la iglesia de San
Lorenzo, de Gijon.




eOoONECIERTDO

Por

AN TONIO ROMAN

El joven y ya ventajosamente conocido y celebrado realizador cinematogrdfico
Antonio Romdn, distinguido bijo de Orense, es ademds un fervoroso cultivador de
las bellas letras. Esta pdgina—con la que comienza su colaboracion en nuestra
Revista—revela claramente la emocion, la belleza y la delicada factura de su estilo.

Poco a poco en
su cuna se fué
durmiendo pen-
sando asi:

_ Quisiera cantar,
cantar cuando el alba abre su paraguas colorado sobre
el mar.

Cantar; cantar muy fuerte subido al mds alto palo de
un viejo navio abandonado, que fuese por el agua sin
saber a donde, como el nifio que juega a la «gallina ciega»
con los ojos vendados.

Quisiera cantar y cantar, y que mis notas hicieran una
escala muy larga desde mi boca hasta la punta de la dlti-
ma nube de la noche.

Y subir por la escala, y desde la nube tirarme al mar
en un salto perfecto viendo como el mar viene a mi, vie-
ne a mi; y seguir cantando.

Después, atravesindolo, llegar hasta la arena donde
peces absurdos me mirarfan asustados. Y alli; junto al
antiguo galedn ndufrago que encierra un tesoro, cantar
atn mds fuerte. Los peces irfan acercindose curiosos; y
quizds, quizds con ellos también alguna sirena.

Mi voz convertida en burbujas subiria hasta la super-
ficie, donde en una pequena barca se mecen dos marine-
ros adormilados que, con sus blusas recogidas, ofrecen el
feo tambor de sus panzas al sol que ya salié.

Al ver las burbujas de mi voz que vienen a estallar a
su lado, los marineros murmurarian entre dientes: «Al-
guien se esta ahogando ahi abajos.

Entonces una grande gaviota que pasase rozando sus
narices les contestaria: « Nadie se ahoga, marineros; nadie
se ahoga; es que un nifio estd cantando en el fonde del
mar».

ROMANCE INFANTIL
DEL NINO QUE CANTA

La orquesta em-
pieza a sonar.

/Quieres tu bailar,
bella muchachita del
pelo enrollado? Si:
bailemos juntos; ven y te enlazaré el talle; ven y te pren-
deré una mano; bailemos asi: Un dos tres, una vuelta, y
avancemos la punta del pié.

:Qué como se llama esta danza? Pues se llama la ma-
zurka de las horas redondas, vy la bailan los jévenes, las
viejas que toman chocolate, los generales retirados que
usan cadena de oro y la multitud...

Todos, todos bailan al ritmo que comienza con el un
dos tres, una vuelta, y se avanza la punta del pié.

Su titulo nos habla de nuestras horas circulares y com-
pletas; sesenta minutos, de doce a doce de la esfera en el
camino de la aguja grande, que nos dejan al terminar en
el mismo punto en que estdbamos cuando empezaron. Y,
sin embargo, fueron

Siempre las horas redondas tienen un nombre: La hora
del sefior de los bigotes que nos habla de negocios. La
hora de la dama gorda que le huele el aliento. La hora

LA MAZURKA DE LAS
HORAS REDONDAS

de la madre que acaricia a su hijo. Y, en fin: la hora re-
donda también en la que yo, bella muchachita del pelo
enrollado, estoy bailando contigo la mazurka de las horas
redondas.

Fijate bien y no nos perdamos, Un dos tres, otra vuel-
ta y otra vez avanzar. Gira frente 2 mi; no pienses mas
que en girar.

Mis la orquesta acaba. Te acompaiiaré a tu sitio, bella
muchchita del pelo enrollado. Mil gracias por el baile.
Pero, /no me contestas? jAcaso habré bailado con una
sombra esta mi mazurka de las horas redondas;

Desde el otro
lado del sexo,
vengo a buscar-
te, mujer.

PRELUDIO DE IMITACION
AL AMOR DE LAS CUATRO
ESQUINAS

Vengodisfra-
zado con una
cara en la que apunta la barba, con unos fuertes brazos
y con unas robustas piernas.

Yo estoy dentro de todo esto: estoy dentro de mi pro-
pio carnaval que utilizo para venir a buscarte, mujer.

No se atn cual eres entre todas las que me rodean
bailando la Gran Zarabanda; pero confio en encontrarte
antes que el tiempo acabe.

Detenéos vosotras des: la rubia rubia y azul y la more-
na encendida.

No: ti no eres, rubia rubia y azul, porque todavia dis-
te un paso mds de tu zarabanda cuando yo te llamé.

iSeris i, morena encendida; tu, que al yo llamarte te
detuviste rdpida, quieta toda, como el perro en el rastro
de la perdiz, como el agua en los retratos?

Lo sabré al momento. Voy a tocar suavemente en tus
pechos, en los pechos de tu mdscara, para que desde
adentro me respondas el si o el no que me hace falta.

iSi: eres t, morena encendidal Y por eso te invito al
amor; a nuestro amor, gue sera igual que otro cual-
quiera,

Igual que ¢l amor de los tigres.

Igual que el de los mozos y mozas en las romerias.

Igual que el de los soles y sus planetas.

Ser4 un trozo del amor tnico que se cuece en las cua-
tro esquinas del infinito. :

Separate de tus compaiieras y acéreate; que ya la tierra
abre sus gajos para que los dos sorbamos su jugo de
hipotética naranja de ejemplo escolar.

Junto a los labios veremos las selvas con sus serpien-
tes que nos pareceran gusanillos del fruto; y también las
playas solitarias donde en invierno enrollan el mar como
una alfombra para que no gaste su ir y venir sin que
nadie lo contemple. :

Poco a poco se arrugard la naranja bajo los sorbos de
nuestras bocas insaciables.

Porque asi sea vine yo a buscarte, mujer, desde el otro
lado del sexo.

En martha. Vamos, ahora empieza todo.




POR

tBUSCA USTED TAXI?

IGNORO, lector amigo, si tu dltima estancia en

Madrid te obligd a buscar un taxi; ignoro
también si, buscindolo, logriste hallarlo; ignoro
por ultimo, si buscindolo y hallindolo, la bre-
vedad de tus dias madrilefios te permitid gozar
de todos los matices que en torno a este proble-
ma giran.

El vocablo Taximetro entré en Espafia a me-
diados del afio 1903 en labios de una comisién
de técnicos ferroviarios espafioles, que a Francia
habfan ido para medir el ancho de aquellas vias,
y también para estudiar ciertos adelantos de tipo
eléctrico incorporados en los pasos a nivel.

La palabrita gustd. Nadie que de Parfs viniera
dejaba de pronunciarla en sus charlas familiares,
callejeras o periodisticas. En el aio nueve otros
felices viajeros eliminaron de ella dos silabas; y
ya nosotros entendimos siempre que un automd-
vil de alquiler, equipado con ese contador inte-
ligente e inexorable, conducido por un hombre
rechoncho, comunicativo y conocedor de todas
las rutas urbanas, se llamaba Tawi.

Mis ahera, amigo mio, la cosa ha variado. Los
taxistas de hoy, Son unos seres extranos, que ja-
mds miran al cliente ni mucho menos le hablan.

Pero ademas cada taxi de hoy, cuenta—como
si fuera una pieza mecdnica fundamental—con
un nino de prodigiosa agilidad y vista. iDesgra-
ciado aquel viajero que pretenda ocupar un taxi
sin la colaboracidn del nifio!

Este nifio, de extraordinarias condiciones psi-
coldgicas, en un segundo descubre nuestro afén
de captura automovilistica. Sin embargo, pre-
gunta:

—¢Busca usted taxi?

Si el cliente acepta sus servicios, la cosa no
tiene duda. El niflo descubre a gran distancia el
vehiculo y al tiempo de salir corriendo dice:

— Aguarde! Alli viene uno vacfo.

Puede muy bien parecernos que el nifio se
equivoca y que el coche en cuestion no viene li-
bre. Mds el nifio no se equivoca nunca; llega
hasta ¢l, gira en redondo sobre su marcha, cam-

bia unas palabras con el conductor y, sin dejar
de correr, se empareja al taxi avanzando juntos
hacia el punto de destino. En estos momentos de
carrera, el nifio adquiere un marcado cardcter de
espolique...

Al fin se paran al pié de nosotros, ¢ instintiva-
mente se nos ocurre abrir la portezuela. [Que
insensatez! La mano del nifio siempre llegard an-
tes que la nuestra y jamds soltard el pestillo,
hasta no recibir la propina.

Carezco de datos para asegurar que alguien
haya alquilado un taxi sin contar con el espoli-
que. En cambio he presenciado la lucha por con-
seguirlo.

En este trance el hombre es digno de ldstima,
porque de nada le valdra hacer sefias con los
brazos, ni mucho menos gritar:

—{Eh, taxi! jtaxi!

Cada coche, aparentemente libre que pase por
su lado, llevard su correspondiente nifio, ya co-
nocedor de la rebeldia del viajero, a quien le
dird con toda burla:

—¢No ve usted que ya lollevo yo alquilao?

Es atin mds ridiculo cuando el hombre rebelde
descubre un taxi lejano, y echa a correr en su
busca. El nifio, bien seguro de ganar el sprint
corre veloz silbando, y en estos casos, para ma-
yor seguridad, no se conforma con emparejarse
al coche, sino que brinca a un estribo—como
ranchero sobre potro salvaje—mira descarada-
mente a su vencido competidor y entrega el
coche a otro cliente sumiso...

En restimen, lector amigo: ignoro si vas a ve-
nir a Madrid; ignoro si viniendo vas a precisar
un taxi; pero si asi ocurre, no pierdas tiempo
mirando los coches, que esto puede molestar a
los espoliques. Espera en la acera unos segundos
que pronto oiras una voz juvenil preguntdn-
dote:

—¢Busca usted taxi?

Tt respéndele en el mejor tono:

—3S4i, nifio; aqui te espero.
Y entonces, todas las rutas urbanas de Madrid
serdn tuyas.




TEATRO Y ClNE

B N R R e i b S

De nuestro redactor-corresponsal en Madrid BRAULIO IGLESIAS

Acruu-mm teatral madriledia? Esta se ha desplazado,

como todos los afios por esta época, a las distintas
capitales de provincia, donde las Compaiias realizan sus
acostumbradas «tourneés», dando a conocer las obras
sancionadas en Madrid en la temporada que find, entre-
verando algiin que otro estreno a modo de sondas de eco
para probar sus posibilidades de éxito en la capital al
iniciarse la préxima. Lo actual en Madrid, mientras todo
madrilefio pudiente se asoma al mar
o a las cumbres en busca de fresco y
de descanso, son las letturas, la fir-
ma de contratos, formacién de nue-
vos elencos, etc. Cabe en estos mo-
mentos Unicamente un examen de
lo realizado en la temporada ante-
rior. Y eso es lo que voy a intentar:
un resumen sOmero ya que, en un
solo articulo, no cabria un andlisis
profundo.

De autores nos cabe la satisfac-
cién a los gallegos de haber obteni-
do los mejores lauros, que corres-
ponden a estos dos nombres: Ruiz
de la Fuente y J. Calvo Sotelo. El
primero con dos intentos meritorios,
que son «El infierno frion y «El
jardin secreto». Mucho mejor aquél
que éste. Quiero suponer que por el
conocimiento mds profundo del am-
biente—gallego—en que se desarro-
llaba la obra. Tiene esta comedia
aciertos indiscutibles de tipos per-
fectamente vistos, aunque algo tri-
llados—el cacique que «alld en Ma-
drid» tiene todo resuelto, el curan-
dero de aldea con sus exorcismos, el
buen pirroco de pueblo, etc.,—y \
escenas audaces y bien trazadas—el
desfile de la Santa Compana y la
confesién—, cuyos escollos fueron
salvados con elegancia y habilidad.
La primera subrayada con un fondo
musical «ad hoe» y la segunda con
una mimica a prueba de buena ac-
triz. «El jardin secretor es mis flojo.
Los problemas psiquicos son siem-
pre arriesgados, porque abriendo un
campo de posibilidades teatrales in-
menso y prestando a la fantasia infi-
nitos senderos de realizacién, es ficil
perderse en ellos, debilitando la ar-
quiteétura de la obra por el placer
—muy disculpable en arte—de darle
brillantez decorativa. Y esto le pasé
a Ruiz de la Fuente con dicha co-
media: «se le fué» la obra por exce-
so de entusiasmo. Pero hay que
anotar en favor de este autor—pro-
mesa auténtica de nuestra escena—
dignidad y valentia, que no es poco
en una época en que el teatro—esto

oIC

Joaquin Calvo Satelo

Horacio Ruiz de la Fuente

es [o que parece—lo hace el piblico. O se lo impone a
muchos autores, que es muy parecido. A este género

ertenccen «Cinco afios y un dia» de Llopis, en fa cual
el Sr. Murillo hace acrobacias fantdéticas, y «Haz el favor
de morirte» de Paso (jay!, no lo parece) y Armenteras,
las dos obras que se ejecutan aGtualmente en Madrid.

Mencidn aparte merece «Cuando llegue la nothe» de
Calvo Sotelo. Comedia, comedia. Es decir: comedia con
asunto, con gracia pulera y con ele-
gancia de lenguaje y de accidn. jAh!
y sin truco. Sin ese rupestre enredo
en el que siguen bebiendo afanosa-
mente muchos, la mayor parte, de
nuestros autores. El sexto estreno
del Sr. Calvo Sotelo ha sido un
acierto pleno, que confiamos ver su-
perado en su proxima obra para
bien de nuestra escena. Esti en el
verdadero camino del buen teatro.

Y ahora demos un ligero toque
al autor mas discutido de la actuali-
dad teatral espafiola: he dicho Jar-
diel Poncela. Su dltima comedia
«Blanca por fuera y rosa por den-
tro» es graciosa y original. Algin
critico pretendid ver en ella tal ci-
mulo de méritos, que nos llend de
asombro a muchos. «Conocimiento
de los clasicos y vasta cultura», dijo.
Yo hice la critica para «Barcelona
Teatrals vy ya confesé entonces que
no habia podido apreciar rales cosas
en la obra. La comedia es buena,
pero en ella se abusa desmedida-
mente de la paradoja y lo que pudo
ser una bella comedia, se quedd en
un intenté mas, de indudable gracia,
sin la mazacoterfa habitual en las
obras «descuajarantes» que estamos
padeciendo, eso si, pero sin anadir
a nuestro acervo antoldgico, ni un
celemin aprovechable. En cambio si,
puedo decir que me admird la habi-
lidad del Sr. Jardiel Poncela como
director de escena. En esto me pa-
rece el mds capaz. En la obra que
comento realizé con éxito un alarde
extraordinario de pericia, como lo
es el arrancar el aplauso y la carca-
jada por la colocacién—desquicia-
miento en este caso—de los muebles
de la escena, sin ningun personaje
en ella vy nada mis levantarse el
telén en el comienzo de la obra.

Y muy poco mis que anotar. «La
dogaresa rubia» de Ardavin, come-
dia digna, pasable, con el cascabe-
leo, a veces excesive del verso de
este excelente poeta, v «Una lobax
de los también magnificos poetas se-
fiores Pemin y J. Carlos de Luna,




cuyo prélogo nos entusiasmé a todos. Fué este prélogo lo
mejor espaniol de la temporada, A partir de él la comedia
descendié tanto que nos decepciond; se hizo taquillera.
Pero hemos de anotar que los autores, conscientes de su
error, nos prometieron la reforma de la obra, Este rasgo
de dignidag profesional merecié nuestro aplauso. Y.., es-
peramos.

Este resumen es poco alentador, Quizds por esta razdén
algunos de nuestros autores vy literatos se van a espigar.,,
al extranjero. Como si no bastara la labor oficial del
teatro Maria Guerrero en este sentido Nicodemi, Fodor,
Pirandello y algin Pérez inglés, desfilaron por nuestros
escenarios. Y por las calles, de teatro en teatro, de em-
presa en empresa, muchos espafioles andnimos de indu.
dable valia. @ no sé para qué hablar de la decadencia del
teatro, cuando los vai)orcs consagrados cierran a piedra y
lodo—nunca mas cierta la frase—las puertas del teatro a
todo lo nuevo... si es espafiol,

Dejo para otro articulo la obra realizada por el Teatro
Nacional. Ha sido, naturalmente, lo mds interesante.

CINEMATOGRAFO

También aquf haremos un breve resumen, Dos pelicu-
las nos servirdn de bardmetro para juzgar la aportacidn
nacional y extranjera a nuestra pantalla.

De lo extranjero «Rebeca» fué lo mejor, Se ha escrito
mucho sobre esta pelicula extraida de la novela del mismo
nombre, por cierto sin mérito suficiente para tanto re-
vuelo, Yo me referiré tan solo a la pelicula, cuya valia
estriba en su magistral realizacién ¢ interpretacién, Se
han querido ver en ella no sé cuantas desviaciones mor-

bosas, que no existen mds que en algunas imaginaciones
febriles, y se ha condenado precisamente aquello que,
desde un punto de vista racialmente espafiol, debe mere-
cer nueftra tdcita aprobacion: el asesinato de la esposa
infiel y viciosa, Y por ende, enferma, En nueStro inmar-
cesible siglo de oro—ahi estd Calderdn con «El médico
de su honra»—el publico se hubiera extrafiado de que el
esposo tardara tanto en matar a una mujer sin principio’
moral alguno, elegante y bella por fuera y podrida, fea,
por dentro. Ya he dicho que la realizacion es magistral.
La destreza con que fué airigida la pelicula, nos hace
perdonarle el tipo vulgar de la secretaria modesta, eleva-
da a gran sciiora. |Esas taqui-mecas de todos los mere-
dianos!

Después de esto, un montén de americanadas, ligeras,
intrascendentes; pero graciosas, entretenidas, Lo de
siempre.

Y vayamos a lo nacional, «Huella de luz» es lo mejor
que hemos visto de todo lo que se ha producido en
nuestros eStudios, Y conste que ya se realizan en ellos
muchas excelentes peliculas, Buena interpretacion de An-
tonio Casal—|y va de gallegosl—con algunos lunares
que no son culpa suya, sino del director de la pelicula
que no supo corregirlos, Ferndndez Flérez nos estd re-
sultando un argumentiéta muy aceptable,

Esta pelicula, galardonada en la Exposicién de Barce-
lona, hace renacer en nuestro sentir de espafioles una

ran confianza en el poryenir del cinematdgrafo nacional.
Es digna, tiene interés y gracia, sin estridencias ni astra-
c¢dn, Le sigue en méritos «[ntriga» que dirigio Antonio
Romén, dircttor que asciende con velocidad de vértigo,

Y a esperar la temporada proxima que promete mu-

¢ho. Veremos lo que di.
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LALLM CECIT AP AL DA

POR

W. FERNANDEZ FLOREZ

LDS sabios ignoran como y para
qué encienden sus lucecitas las
luciérnagas; los poetas..., los poetas
han dicho muchos tonterias a pro-
posito de esos gusanos; los chiqui-
llos de Cecebre afirman que el ver-
mes luminoso oculto en el zarzal es
una viejecita que cuida el fuego de
su cena de harina de maiz. Tampoco
es verdad. La verdad la sé yo y voy
a contirosla. Llueve a torrentes, el
viento hace caer la fruta de los
manzanos que hey ante mi baledn y
en la fraga— sonora como el mar—
todos los bichejos se han escondido
en sus madrigueras. Las noches asi
parecen creadas para narrar histo-
rias.

Ocurrid, amigos mios, que la lu-
ciérnaga, cuando no era mds que un
gusano tan obscuro y vulgar como
cualquier gusano, vi6 en una mana-
na de sol la tela sutil de una arana,
luciendo con los colores del iris y
adornada con unas gotitas de rocio
que fulguraban como polvo de es-
trellas, y el humilde animalito quedé
deslumbrado ante tanta magnificen-
cia. Recogido e inmdvil sobre la
hoja de zarza medité mucho tiempo.

—La verdad es—se dijo—que
todos somos criaturitas de Dios,
pero la Naturaleza me ha posterga-
do injustamente. Nadie hay mis feo
que yo, ni mds indtil ni mds débil.
No soy sino un pobre gusano, y ni
en mi ni en mis obras podria encon-
trarse la menor belleza. Sin embar-
go, tengo un buen corazén y me
gustaria alegrar la vida de los demds,
cantando como el ruisefior o tejien-
do telas brillantes como la arana. A
la fuerza, algo he debido de hacer o
de omitir para que se me haya im-
puesto este castigo, y bien quisiera
saber lo que fué.

Marché a ver a la araia y le ha-
blé asi:

—T4, que tienes dgiles patas y
eres fuerte contra tus enemigos y
sabes urdir tan hermosos tapices,
Jqué bien has hecho para merecer
tanto bien?

La arafia nunca habia pensado en

semejante asunto. Vacild un instante
y respondid:

—No sé... Como no sea que pro-
curo librar a los hombres de las im-
pertinencias de las moscas. Las mos-
cas son pesadisimas y antihigiénicas.

Y se relamid.

Cavilé después de oirla el gusano:

—Ciertamente hay que procurar
el bien de los demds seres para ga-
nar el amor de la madre Naturaleza.

Y sintid su corazoncito inflamado
en caridad. Abandoné la zarza y se
marchd peregrinando por el mundo
adelante.

Sus afanes crecieron con sus ca-
minatas porque vid animales mds
hermosos y mds fuertes que él: mos-
cas que perecian tener hetho su cuer-
po de un trozo de zafiro o de esme-
ralda; viboras agudas como puiales
v con el color de acero de un puial;
liebres dgiles, de duros dientecillos,
y, enlo alto, gavilanes de amplias
alas y de mirada penetrante. Y la
luciérnaga, en su insigniﬁcancia, se
humillaba ante todos y sentfa reno-
vada su ansia de ganar merced.

Un dia encontré a un tibano que
reposaba en una ramita de morera y
le admird porque podia volar y re-
montarse, y porque su zumbido ri-
maba el sopor y la quietud de las
siestas. Y hablé con él. El tdbano
conté que habia comido hasta sa-
ciarse de un buey desenterrado en el
monte por los perros, y que llevaba
en su trompa veneno para matar
otro buey. Estaba orgulloso de su
poderio y confesé que acaso se de-
cidiera a inyectar el carbunco al
hombre que guardaba los bueyes
para demostrar que era capaz de
aniquilarlo.

Entonces la luciérnaga le repro-
¢hé con palabras amables, y hablé
de lo hermosa que es la vida para
todos los seres, y de la alegria de
templarse al sol y de aspirar el aro-
ma del campo y de ver cémo el
grano verde de la mora se torna
rojo, y negro después; y hablé tam-
bién de la hosca y profunda y fria
nothe de la muerte y de la horrible
inmovilidad de los cuerpos que de-
voran después las aves carniceras y
las alimafias del bosque y cuyos
huesos mondan las voraces hormi-
gas... Muchas cosas dijo, y en todas
ellas iba un poco de su buen cora-
zén. Y al fin, el tdbano lloré, enter-
necido y lavé el carbunco de su
trompa en el agua pura de un ma-

nantial.
El gusano siguié su ruta, satisfe-

tho de la benéfica tarea y andando,
andando, conocié nuevos animales
hermosos: el bifalo imponente, de
melenuda giba, y el buitre de calva
cabeza, que emerge entre la gola de
plumas, y el listado tigre, y el leén
de garras cortantes, y las serpientes
de pintada piel y rdpidos anillos. Y
la luciérnaga se humill$ ante ellos y
comprendié mds intensa y dolorosa-
mente su pequefiez.

Por entonces fué cuando se ena-
moré de otra luciérnaga. Durante
algin tiempo penso en desistir de
sus ansias de perfeccién y crear una
honrada familia en cualquier fron-
dosa mata de la selva, pero le con-




movio el dolor de un rival. Otro
gusano que amaba a la misma lu-
ciérnaga quiso olvidar en la muerte
su fracaso. El vermes peregrino lo
contuvo

—Sé bueno con ella—Ie dijo—;
yo seré el que se vaya.

—¢Cémo podré pagarte este fa-
vor?—Ile preguntd el rival.

—Poned mi nombre a vuestro
primer hijo.

—Asi se hardi—ofrecié el gusano
afortunado, con tan profunda emo-
cién que se olvidd de preguntarle
como se llamaba.

Aquel sacrificio fué muy doloroso
para el peregrino y aun le parecid
que la herida causada por el renun-
clamiento en su corazon no curaria
nunca; pero se fortalecié pensando
que habia procurado la ajena felici-
dad. Se alejd y vié otros paises y
otros seres.
desde los cantiles, los corvos colmi-

Envidié noblemente,

llos de las morsas, y la mole ingen-
te de las ballenas, y la blanca pie lde
los osos del Norte; y considerd en
otras tierras las largas patas rojas y
la esbelta figura de la garza real.

Y un dia le deruvieron unos la-
mentos angustiosos, y vid cerca de
él, tendida sobre las hierbas, un ave
herida por la flecha de un cazador.

—Aqui moriré—le dijo el ave—,
pero no es mi triste suerte lo que
mds me apena. En ese drbol préxi-
mo estd mi nido, y en el nido ago-
niza de hambre mi hijo. He escutha-
do dos dias y dos nothes sus pitidos
sin poderle valer.

El gusano sintié su alma estreme-
cida por aquella grande afliccién y
hablé:

—Nada valgo y en nada me es
dado auxiliarte. Una sola cosa pue-
do hacer. Subiré al irbol y ofreceré
mi propio cuerpo a tu hijo.

Y subid.

Asomése al borde del nido y vié
cerca de €l un ser pelado y deforme
y un pico negruzco, ividamente
abierto. El gusano cerré los ojos al
horror de su destino y murmuré
apagadamentc:

—Aqui estoy.
Pero el abierto pico no avanzd
hacia él. Habia muerto vya el pollue-

lo. La luciérnaga bajé del arbol y
continuo su caminata.

Al fin llegd al mds recéndito lu-
gar de un inmenso bosque, y alli
encontrd a la Madre Naturaleza ata-
reada en la elaboracién de grandes
cantidades de tintura verde, porque
la primavera se aproximaba ya.

La luciérnaga se postré en el pol-
vo, deslumbrada por la explendidez
de la visién, y esperd el permiso
para exponer sus cuitas.

—Madre— dijo, cnando le fué
otorgado—, lo que td haces bien
hetho esta siempre, y yo no soy sino
el dltimo de los gusanos. Es tu cle-
mencia y la generosa bondad con
que repartes tus gracias, las que me
animan a venir junto a ti. Madre,
los dones que me hiciste son tan es-
casos que cualquier otra criatura,
aun la menos galana, puede ufanar-
se de poseer mis.

Callé. La diosa soberbia ni aun
se dign6 mirarle.

éEs usted aficionado a la
lotogralia?
Tome parte en el
CONCURSDO

que abre hoy

FINISTERR

v mandenos sus foto-
graffas sobre motivos
gallegos: paisajes, mo~
numentos, composi-
cion, figuras, ete.

PRIMER PREMIO: 200 Ptas.
SEGUNDO ” wo 7
TERCER ” 50

Las fotos premiadas
seran publicadas en la
portada de nuestra Re-
vista, como también
todas aquellas que, a
juicio de los seleccio=
nadores, merezcan tal
distineidn,

El plazo termina el dia 31
de Diciembre de 1943.

—Madre—continué—, desde que
abandoné mi zarzal para venir a im-
plorarte se han secado y vuelto a
nacer varias veces las hojas de loS
arboles, y en todo ese tiempo me he
dejado guiar, como de un lazarillo,
por mi buen corazén. He limpiado
un aguijén de ponzona, salvé algu-
nas vidas, preferi al bien propio el
contento ajeno, ofreci mi propio
cuerpo al dltimo sacrificio. Amé a
todos los seres. Hazme una merced
de belleza.

Y la diosa siguid con sus grandes
ojos misteriosos fijos en el confin.

—Sin embargo —gimié el ver-
mes—, jqué ha hecho mejor que yo
la arafna? Y ti has ensediado a la
arafia a tejer sus telas sutilisimas.

La Madre Naturalcza hablé:

—Son trampas mortales.

—Y pusiste marfil en los cuernos
del rinoceronte.

—Porque con ellos abre el vien-
tre de sus victimas.

—Y diste corpulencia a la ba-
llena.

—Porque en cada vna de sus co-
midas perecen millares de seres.

—También has pintado bellamen-
te la piel del tigre.

—Para disimularlo en el canave-
ral cuando aguarda a su presa.

—iEntonces—exclamé el gusano
—tu no eres sino una deidad mons-
truosa, enamorada del mal, que te
nutres del sufrimiento y de la muer-
te de tus propias criaturas y otorgas
mds a las mas feroces! El camino del
bien pasa muy lejos de tu pecho
insensible.

Y volvié a su zarzal. Y en cuanto
hubo llegado e hizo su salida noc-
turna, vio que brotaba de su cuerpo
un resplandor pilido, entre verdoso
y azul, que hacfa de ella un brillan-
te a la luz o un trocito de eétrella.
Comprendié que la Naturaleza ha-
bfa querido castigar su osadia ha-
ciendo que hasta en las tinieblas se
viese su humilde condicién de gu-
sano que la delatase a sus enemigos.
Pero aun en lo que da como castigo
pone novedad y hermosura la Na-
turaleza. Desde entonces, la luciér-

naga va condenada a decir:
—Ved qué humilde soy.
iPero lo dice tan bellamente...!




EL PRIMER CAFE DE SANTIAGO

lo instalé en el afio 1812 un orensano natural de Celanova

Es muy probable que antes de esa fecha no hubiese aun
existido ningan establecimiento en Santiago, que re-
cibiese el nombre de café,
Los cafés piblicos, en Europa, parece ser que no
llegan a remontarse mas alla del siglo XVII. En Madrid,

Corte de las Espa-
fias, sus cronistas no
han conocido, por
ahora, mas café an-
tigno gque el de
«Pombo», no atre-
viéndose a precisar
su época, que segu-
ramente no pasaria
del XVIII.

Estos primeros ca-
fés de nuestra Pen-
insula, tomando por
modelo al de «Pom-
bo», carecian de
toda comodidad y
alegre bullicio. Eran
mas bien lugares
sombrios, bajos de
techo llenos de rin-
cones, propios para
no ser vistos los asi-
duos parroguianos,
dandoles cierta se-
guridad en sus com-
plots y confabulacio-
nes. Llegaron a ser
los sitios preferidos
de los hombres de
las nuevas ideas de
Carlos IV y Fernan-
do VII, continuando
después a ser los
puntos de cita de los
literatos y periodis-
tas. El café fué asi,
poco a poco, intro-
duciéndose y toman-
do posiciones en la
capital de Espafia
que, segin Mesone-
ro Romanos en «Me-
morias de un seten-
ton», capit.” X, 1815-
1816, «Madrid y los
madrilefios», la parte
de su poblacién mas
dada ala vida piib'i-
ca «podia optar en-
tre los ahumados y
estrechos aposentos
del café de Levante
(calle de Alcala,
frente al Buen Suce-
s0), donde engolfar-
se en una intermina-
ble partida de cha-
quete o de ajedrez».
Prosiguiendo sus ci-
tadas «Memoriass, al
referirse a los afos
1824-1850, nos habla
de Lorenzini y La-
Jfontana de Oro, tea-
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tros que fueron de aquellas desentonadas escenas, los
dos concurridos y prosaicos cafés, refugio el primero de

oficiales indefinidos y de ociosos indefinibles, que se

ESCENARIO

Si contemplais con detenimiento un rostro huma-
no, hareis la observacion curiosisima de que en ¢l
—como ¢l destino en la palma de la mano-—va es-
crita la profesién para que fué elegido por el Crea-
dor. No se trata de una nueva modalidad de la cra-
neoscopia lombrosiana, ni de nada que tenga (ue ver
con la ciencia médica. Mi descubrimiento—que hoy
hago pitiblico por medio de estas lineas -es sencillo
y estd al alcance de la mas clemental inteligencia,
pues entronca con la sabiduria del corazin-—la “co-
razonada® - que no se adguiere en los libros de texto,
ni en los bancos de las aulas universitarias.

Contemplad, contemplad los rostros v vereis que
los hombres llevan en ellos algo sutil, pero incon-
fundible, que va diciendo que son zapateros o no-
tarios, o enterradores o policias. Claro que, a veces,
os ocurrird que aguel que suponfais sepulturero es
un probo recaudador de contribuciones v vosotros
entonees os quedareis sorprendidos y dudando de
mis teorfas...

Sin embarego, seguid creyendo. Pensad en que el
refran aquel de “zapatero a tus zapatos‘* quiere
decir que el que tiene cara de zapatero, no puede
ser otra cosa mas que zapatero.

Aquel sefior que se parece a Don Quijote v que en
vez de deshacer entuertos, se dedica a la mas negra
usura, no es un Quijote falsificado, un lobo vestido
de cordero, sino un auténtico Alonso de Quijano,
metido a usurero por equivocacién, por estar mal
informado de su rostro. Por ende mi teorfa es irre=-
batible, aiin a pesar de las pocas v lamentables ex-
cepciones que la contradicen.

1Oh! Cuantas tragedias, cuantos conflictos, cuan=-
tas guerras se hubieran evitado, si los hombres
todos, antes de empezar el camino decisivo de sus
vidas, se contemplasen detenidamente en el espejo.

CELSO DE CELA
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entretenian en comentar la Gaceta (publicada solo tres
a la semana) y en hacer sinceros votos por Ipsilanti o

Maurocordato, por
Colocotroni o por
Canaris, los héroes
del alzamiento de la
Grecia moderna; y el
segundo (La Fonta-
na), punto de re-
union de los hom-
bres graves, ex-poli-
ticos, afrancesados y
liberales, era un es-
tablecimiento... don-
de se servia buen
cafe.

Mas el cafe de
Santiago alcanza al
afio 1812. El 16 de
Enero, como puede
verse en «Consisto-
rios» del dicho afo,
Archivo del Ayunta-
miento, presentd una
solicitud Francisco
Lorenzo Noguerol,
natural de Riveiro,
Celan'ova, Orense,
casado, eon objeto
de establecerse y
subsistir con su fa-
milia a beneficio de
su industria, que
consiste en fabricar
cerveza y licores de
diferentes clases y
calidad.

Manifiesta que
«recurre a fin de que
se le conceda el per-
miso de establecer
en esta ciudad una
casa ptblica de Café,
bajo las ordenanzas
de policia que fen-
gan a bien imponer-
le, satisfaciendo los
derechos estableci-
dos para poder be-
neficiar en ella dicha
Cerveza, aguardien-
tes y demés licores,
tomados de dicho
asentistas.

He aqui una razon
de verdadero efecto:
«Es muy notable
Sefior, que una ciu-
dad culta y Capital
de un Reino populo-
80, y por la que tran-
sitan los mas de los
viajantes que vienen
a ella, carezca de un
auxilio tan comodo
¥ necesario para des-




ahogo de sus naturales y su alivio». Santiago, en verdad,
era entonces la ciudad de mayor perimetro y de mayor
namero de habitantes de Galicia. Su catedral, sus joyas
arquitectonicas, su gran Universidad, su capitalidad de
Galicia, le hacian el punto de mas atraccion y de mas
movimiento comercial de toda la region gallega. De ahi
lo oportuno que estd Noguerol en hacer resaltar que
una ciudad tan importante pueda carecer de un estable-
cimiento ptblico, considerado como comodo y necesa-
rio desahogo de los ciudadanos. Ademés sabe alegar lo
muy acostumbrado y versado que se halla en el buen
trato y desempefio que exige una casa publica de esta
clase. Expone también, y para mayor comodidad, esta-
blecer una mesa de billar.

Estamos ciertos de que se le concedié el permiso y
autorizacion de abrir el mencionado café, segiin lo ma-
nifiesta otra solicitud presentada el dia 15 de Febrero
del mismo afio de 1812, en donde aclara poder servir
«ademds licores, aguardientes, cervezas, fabricadas por
si mismo. juntamente con café, ponches y otras bebidas
de los tiempos; como también para establecer en ella el
Real juego de Villar y- Chaquete».

Pero si en la sesion del Ayuntamiento se acordo, en
verdad, la licencia para el establecimiento de café y cer-
veza, de ninglin modo le autorizaron la venta de los
aguardientes y de los licores, ramo solo perteneciente al
asentista.

Nada, pues, tiene de extrafio que fuese este estableci-
miento el primero de su clase en Santiago y aun en Ga-
licia. Y al hacer esta conjetura, nos fundamos en que las
Ordenanzas municipales del 1775 no hacen la menor
alusion a los establecimientos de café, ni tampoco el
siguiente acuerdo del Ayuntamiento de 4 de Noviembre
de 1808: «Teniendo en consideracion lo que comviene a
la mejor tranquilidad y sosiego piiblico en las actuales
circunstancias, evitar que de noche y hasta desora
estén francas las tabernas, figones, botellerias y demds
puestos piiblicos de vevidas, se publique Bando proi-
uiendo se cierren por aora, y hasta nueva orden, a la
ora de nueve de la noche, desde la qual no dé despacho
alguno hasta la madrugada», ni aun el Bando del sefior
Gobernador Militar, fecha del 24 de Agosto de 1809,
ordenando que: «Las tavernas y ventas de vino y agua
ardiente se zerrardn a las nueve de la noche; y desde
primero de Octubre a las ocho»

¢En qué calle debié instalar Noguerol su estableci-
miento de café? Es dato que por ahora no hemos aun
tenido la fortuna de encontrar. Asi que bien pudo ser en
el Preguntoiro, o en la Rua del Villar, o en el Franco, o
en la Plazuela de la Universidad, lugares cercanos por
donde pudiesen transitar los estudiantes, los militares y
civiles, la juventud toda que habia jurado y aplaudido
la Constitucion.

Y hemos citado tltimamente la Plazuela de la Univer-
sidad, en la creencia mas fundada de que ésta sea la
calle en que se establecié Noguerol. Nos lo viene a
revelar un oficio del Excmo. Sr. Inspector de Milicias,
del 13 de Febrero de 1816, en que dice: «relatiba a que
este ayuntamiento tenga la vondad de facilitar Casa
Comoda como son las que ocupan barias mesas del
Villar para colocar en ella el Destacamento Provincial
de Compostela, por las razones que expresa, y entera-
dos dichos sefiores acordaron se junte, y en atencion
a que la Casa, que sirbe de villar frente al Edificio de la
Real Universidad es la propia para este fin, desde luego
se sefiala por este Aiuntamiento para el Destacamento
del Regimiento Probincial de Compostela, a cuio efecto
se le haga saber por el Excusador del presente Secreta-
rio al que le ocupa la dege libre dentro del término de
quince dias, para cuio fin si espusiese no hallar casa a
gue trasladarse, sele sefiala la que ocupa cn la calle del

ranco Juan Niifiez.»

Este acuerdo no debid llevarse a la prdctica, porque
en el libro de «Consistorios», correspondiente al 5 de
Noviembre de 1816, folio 38 vuelto, noes encontramos
con lo siguiente: «Se ha visto oficio del Rector de la
Real Universidad, fecha 31 de Octubre filtimo, acompa-

fiandole una Certificacion dada por D. Luis Coten
ssrio. de ella inserto los capitulos de las Providencias
dadas por los sefiores Visitadores Regios para el mejor
régimen de los estudiantes, afin de que nose permita a
las inmediaciones de dicha Vniversidad, cafés ni casas
deguegn.n

scaso resultado debieron causar las citadas Provi-
dencias. Los cafés y las casas de billares siguieron fun-
cionando en los lugares mds proximos a la Universidad,
Fonseca y demds centros de estudios, sin que por eso
no existiesen en ofras calles, como la Rua del Villar,
Rua Nueva, Preguntoiro, Algalia, en donde también
flotaba su poquito del mundanal ruido.

Jests Carro GARCIA.

TU ESTAS MUERTA...

(Viene e la 1";5;'"‘ nueve)

les norteamericanas solo facilitaban mujeres «con defecto fisi-
co» que s‘icmpre consistia en un hijo de 7 @ 10 afos.

Cinco afios viviendo de tu recuerdo. Sesenta meses consa-
gmdos a tu cadédver, que yo me ﬁgnmlm descansando en el
bello y ]mético cementerio del puel}io, bajo una losa con una
Ieycn([a cursi redactada por tu mama. Una Ieyem]a que yo
me f‘:suralm asi: uiPoln-c Menchi! La vida fué dura con ella
Lasta el punto de procurarse la muerte para descanso?,

iSesenta meses! Me 11i|:r: v'iejo, (lccrép;tn. reum:’tlirn, y nn
buen dia, es decir, un mal dia, cuando la nosta]g;a Y las deu-
das no me pennitinn vivir en nquc] pais absurdo, en donde
los po]icfus se llaman siempre John Y las mujeres son todas
rubias pl:nhm, regresé al lmei_:]n...

Y ti —tii—, MQIICI‘.I;.; tfi, Menchita, vivias ann. Afin
existias. Es decir, que tu sutcidio habia sido un monstruocso
ehluffs, una terrible «pInnclm» que yo me habia tirado.
Vivias atin, mujer, b lo peor no era eso; lo peor no era mi
sacrificio estéril por todos los rincones del mundo; lo peor no
consistin en el gigantesco sentimiento de haber hecho ell ridicu-
lo, que me acometié al saber la verdad. Lo peor, lo que no
tiene nombre, lo imperdoun]rle, lo criminal, lo bochornoso,
era que |[te habias casado! Te habias casade con Evencio, el
Itijo del veterinario, mi enemigo irreconciliable, eterno, al que
nunca pm‘[e vencer ni al billar ni al chamelo, ni en los con-
cursos de baile, ]Te habias casado! Tu voz opaca, densa, tibia,
que tan bien decia «all r;s]ﬂ» freinta Y dos veces al dia, se
doblaba Y desdoblaba para decit: « Mi maridos.

;_Comprcncles ahora por qué tii estis muerta?

Te llevo yo enterrada en mi corazén desde aquel diecisiete
de Mﬂ.YO ;nolv;(lallle, en que todo estaba ][eno de a!)ril Y
de pﬁjams.

Tlustré Va'fgoma.
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EL nombre de este insigne tedlogo de la Orden de
Predicadores, acaso no sea todo lo conocido que
merece en la actualidad; no obstante, su fama de sabio
fué universal y la Historia de Espania en la segunda mitad
del siglo XVI y comienzos del siguiente, no regiStra un
nombre mas glorioso y venerado. De este religioso ilustre
dan breve noticia biografica los Diccionarios enciclopédi-
cos y algunas Historias eclesiasticas. Pero la mas com-
leta y exacta relacidn de su vida es la que en 1906
publicé el distinguido historiador ribadaviense D. Leo-
poldo Meruéndano, cuyos
autorizados pasos vamos a
seguir.

Tomas de Lemos nacio
en la antigua villa de Riba-
davia, de la provincia de
Orense, primer capital de
Galicia y Corte de Don
Garcia [, en la nothe de la
Natividad del Senor del
ano 1559. Fueron sus pa-
dres Don Diego Lemos y
Dofa Beatriz Garcia, veci-
nos de la citada villa y des-
cendientes de la noble fa-
milia de los Lemos de
Monforte.

Las mas piadosas leyen-
das florecen de milagro la
vida intensa de Tomas de
|emos, desde su ninez has-
ta su muerte. Su historia
estd aromada de ingenuidad
como un cuento de nifos;
tiene un sabor dulce de
Navidad; hay en ella dejos
patriarcales que conmue-
ven y encantan...

Pues, sefior: Una tarde
de Agosto de 1566 sucedid
que Lemos, de siete afios
de edad a la sazén, fué con
su madre a la iglesia de :
Nuestra Seiiora de la Oliveira de Ribadavia, de cuya
imagen era ferviente devota y camarera Dona Beatriz
Garcia. Mientras su madre se daba a la piadosa tarea de
vestir a la Virgen su manto de fiesta para la solemnidad
del dia 15, Tomas se puso a jugar al escondite con otros
ninos de su edad; una de las veces se le ocurrid escon-
derse en el pulplto de la iglesia, qucdan&osc alli dormi-
do. Terminada su faecna, Dona Beatriz cerrd la puerta del
templo y se marthd a su casa. Se hizo de noche, y como
Tomas no acudiera al hogar, su madre «envié criados a
buscarle por todas las calles, sin que pudieran obtener
noticia alguna de su paradero».

«A la mafana siguiente—continia contando el antes
citado hi§toriador—, cuando el sacritan de la Oliveira
entré en la iglesia para tocar al alba, lo primero que

Reverendo P. M. Fray Tomas de lLemos
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observa es al nifio Tomis, sentado sobre el altar y con la
cabeza reclinada a los pies de la imagen de Nuestra
Senora, despierto, sonriente y comiendo confites.»

Pocos anos mas tarde muere su madre, y Tomis
— huérfano ya de padre desde su mds tierna infancia =
se acoge a la proteccion de su hermano mayor Jicome.
A los 20 afos, Tomds se traslada a Salamanca, para pro-
seguir sus c&udios en aquella famosa Universidad. Cursa
Derecho Canénico y Civil, obteniendo el titulo de Li-
cenciado in utroque jure. Durante este tiempo el joven
LLemos da brillantes miues-
tras de su. elevado genio y
deja en la Universidad un
grato recuerdo de su apro-
vechamiento, su imagina-
cidon entusiasta, su juicio
solido y su feliz memoria.

Otra vez en Ribadavia,
su hermano y tutor Jicome
desea que Tomds ejerza la
profesion de abogado; pero
Lemos se niega rotunda-
mente. Un anhelo remoto
comenzaba a adueniarse de
su espiritu, Tomas guSta
del silencio, de la soledad,
y reparte sus horas entre el
estudio vy la oracion.

Tiene Tomds de Lemos
26 anos, cuando su voca-
cion secreta y profunda ha-
cia el estado religioso se
hace irresistible en su co-
razén. Confiesa a Jacome el
ardiente deseo que le em-
barga de tomar hdbito en el
Convento de Dominicos de
la villa, uno de los prime-
ros que se fundaron en Ga-
licia, consagrando su vida
a Dios. Su hermano se
burla de él: en dicha Orden
de Predicadores no se pue-
de entrar sind a los 15 anos y Tomas cuenta va mids de
26; proponer tal cosa a los frailes dominicos serfa perder
el tiempo. Esta oposicién, que da al traste con lo que
Tomis considera su felicidad, le llena de pesadumbre y
*desconsuelo. Pero (nucvamentc la leyenda ilumina el
pasaje con luces de milagro) «por tres diferentes veces se
aparecieron a Lemos Santo Tomis de Aquino y San
Jacinto, excitindole a que pidiese al P. Prior del Con-
vento de Santo Domingo el habito religioso.» Compren-
diendo el Padre Prior que se trataba de algo sobrenatural,
«pidié sus votos al capitulo, y todos undnimes votaron
en favor de la admisién de Tomds de Lemos como
novicio.» El noviciado de Lemos fué una constante de-
mostracién de la profunda humildad que le distinguia,
teniendo el Padre Prior v todos los religiosos muchos




motivos para edificarse con la pric-
tica de las virtudes que en Lemos
resplandecian.

Después de haber profesado, Le-
mos es enviado al gran Colegio d-
San Gregorio de Valladolid, com>
premio a su talento, recibiendo en
aquél el grado de Maestro en Teolo-
gia y ocupando por algin tiemoo
la cdtedra de esta ciencia en la Uni-
versidad de la citada ciudad. Mis
tarde fué lector o catedritico en ¢l
Convento de Dominicos de Pa-
lencia.

Durante todo este lapso de tiem-
po, se aplica Lemos detenidamente
al estudio de las obras de San
Agustin y de Santo Tomds de Aqui-
no, asi como también al de las
Santas Escrituras, Decretos de los
Concilios y decisiones pontificales.
«Su memoria era tan prodigiosa,
que con dificultad uno hubiera
equivocado la menor cita de esas
obras delante del P. Lemos sin que
éste advirtiese en el acto el error.»

Despojado de su cargo, abandona
Lemos Palencia y vuelve a Ribadavia, dedicindose a las
facnas de misionero en Galicia y Castilla. «Un verano
va a ver a su hermana Isabel, que vivia en Sotomayor,
e hizo alli misién y un milagro, cuya memoria perdura
en aquella tierra junto a Fornelos de Montes»: La sed
abrasaba a la muthedumbre que habia acudido a escu-
¢harle, hasta el punto de pedir al P. Lemos que suspen-
diese el acto. «En vista de esto Lemos, imitando a
Moisés en la peia de Horeb, golped la tierra con el
bastdn en que se apoyaba y broté alli mismo un manan-
tial de agua tan saludable que cura tercianas y otros
muchos males, y se le llama, aun hoy dia, Fuente Santa
en todo aquel pais.»

Y ahora llegamos a la época mis importante y gloriosa
de la yida de Tomas de Lemos, determinante de la noto-
riedad y fama de sabiduria que alcanzé entre sus con-
tempordneos.

«En 1650 fué enviado al capitulo general de la Orden,
celebrado en Ndpoles, en donde sostuvo una tesis sobre
l1 gracia, dedicada al Cardenal de Avila. Tan hermosa
hubo de aparecer su elocuencia, tan profundos sus co-
nocimientos, tanta su pericia en la escoldstica, que se le
confirié entonces el grave encargo de ir a Roma a defen-
der con su colega Diego Alvarez la antigua doctrina y a
expurgar las novedades de los jesuitas. Llegé a la Ciudad
Eterna en ocasidn en que se preparaba nada menos que
el quinto examen de las proposiciones de Molina sobre
la justificacion. Después de repetidas sesiones, cuatro
veces la Congregacion habfa informado en sentido des-
favorable a los novadores, que comprendiendo que la
condenacidn del libro de Molina podria amenazar la
existencia de la Compadia, proponian al Papa unt
transaccion que tendia a que se declarasen probables las
opiniones de tomistas y molinistas. Pero Tomds de Lemos
demostrd en un informe escrito, presentado a Clemente
VIII, que la transaccidn pretendida era ilusoria. Poco
después refutd un escrito que los jesuitas habfan dirigido
a las Universidades de ltalia acusando a los dominicos
de luteranismo y calvinismo.

«En las sesiones celebradas desde entonces (1601) por
la Congregacién de Auxiliis, tanto en aquellas a que so-
lamente asistian los consultores como en las presididas

La villa de Ribadavia, cuna del insigne religioss, mirindose graciosamente en
el espejo de las aguas del Avie. (Foto Chaol.

por Clemente VIII y Paulo V, con el concurso de los
Cardenaies, Lemos sobrellevd todo el peso de la disputa.
Agquellos Pontifices, dice el historiador Racine, a quien
seguimos en la narracién de estos hechos culminantes de
la vida de Lemos, sentian un singular placer oyendo
hablar al gran hombre.»

En una de las sesiones presididas por Clemente VIII
(30 de Septiembre de 1602), a la cual habfan concurrido
en representacidén de la Compaiiia los jesuitas Valencia,
Arrubal, La Bastida y Salas, obtiene Lemos un resonante
triunfo frente al primero.

Incansable en sus tareas, escribié las actas de las sesio-
nes a que concurrid, anotando los sucesos diarios y hasta
los menores detalles. Este libro se publicé en Reims en
1702. Pero la obra mds importante de Tomds de Lemos es
la que titulé Panoplia gratiae,impresa en Biziers en 1676,
en dos abultados volimenes in folio, libro que puede con-
siderarse como el mas copioso arsenal a donde habrin de
acudir en todos los tiempos los que quicran conocer a
fondo los precedentes histéricos y la doctrina dogmadtica
sobre la justificacidn, que en aquel entonces traia agitado
al mundo eristiano. »

«Lemos vivio larga, honrada y modesta vida. En sus
postrimeros dias Clemente VIII habia revelado el propd-
sito de conferirle la dignidad cardenalicia, pero le sobre-
cogid la muerte sin haber otorgado tan merecida recom-
pensa al valeroso campedn de la antigua fé. Ciego tres
anos antes de su muerte, atendid sus necesidades con una
pensién que le concedid el Rey de Espaiia v que Lemos
acepto, tal vez para no ser, en su concepto, carga indtil
al Colegio de Minerva de Roma, en donde fallecié el 23
de Agosto de 1629 a la edad de 84 anos.»

Murié como un dngel y toda la Corte acudié a honrar
su caddver. Los habitantes de Roma, provistos de tijeras,
cortaban pedazos del hibito del célebre dominico para
llevarlos a sus casas como preciosas reliquias. Tal era el
concepto de santidad en que le tenian; y como a Santo
le canonizé el pueblo y la Corte de Roma.

La voz dulee de la leyenda cuenta que en la noche en
que moria Lemos, la casa donde nacid, sita en la Plaza
Mayor, como el Conyento de Santo Domingo, «apare-
cieron coronados de brillantes luces.»—Ewmiio Canpa.




CRONICAS RETROSPECTIVAS

El Centenario de Camoens

APE.MS si se ven los mojones; no hay (en la direccion

del camino de hierro) rio ni montafia que demar-
que los limites respectivos, e imposible seria decir, juz-
gando por las sefiales exteriores, en donde empieza
Portugal o en donde termina Espana; a mi, no obstante,
me hizo notar la diferencia el ardiente recuerdo de la
patria que, al trasponer la frontera, se desperto de im-
proviso en lo profundo de mi memoria.

Atrds dejaba los llanos cubiertos de inniimeras ama-
polas que los hacen aparecer como salpicados de san-
gre; los rios sin sombra que hierven aprisionados en un
lecho de calida arcilla; las ruinas feudales que se con-
funden con la madre roca; los corcobados pueblecillos
que tienen el mismo color gredoso de la tierra, y ala
manera de nidos de alondra casi no se distinguen entre
los surcos; los dilatados horizontes, en demanda de los
cuales avanza acaso al mono6tono son de la esquila la
perezosa recua; las largas filas de arrayanes y de chum-
beras en flor, el esqueleto del acueducto de Mérida,
sobre cuyos ultimos arcos se me figurd reconocer inmo-
viles y misteriosas, como simbolo de la eternidad, las
mismas cigiieiias que diez afios antes, por primera Vez,
habia visto: en una palabra, acababa de atravesar medio
sofioliento y algin tanto influido por la grandeza de la
soledad las mesetas de la Mancha y de Extremadura,
todas bafiadas de sol y envueltas todas en el cendal
polvoriento del estio.

Desperté en Portugal como si hubiera despertado en
Galicia, y para comprender qume me hallaba en pais her-
mano, no tuve necesidad de buscar la imaginaria linea
divisoria.

Digéronlo los rios, murmurando al deslizarse bajo
tuneles de fronda; los castafios y robles que me dieron
la bienvenida en nombre de la patria ausente; los cruce-
ros y los campanarios de las aldeas, y sohre todo. y mas
que todo, el blando lenguaje, cuyas tfamiliares vibracio-
nes alegre y atropelladamente se me entraron por las
puertas del alma y del oido.

No sé yo si estas,sensaciones, cada vez mds vivas,
serian parte para que, al poner el pié en Lisboa y los
ojos en su bahfa incomparable, se me antojase que tenia
delante la ciudad y bahia de La Corufia. Es lo cierto que
algin tanto se parecen entrambas, salvo la mayor ex-
tension y la mas femenina hermosura de la primera.

Por las calles discurria una regocijada muchedumbre
vestida de gala, ni mds ni menos que lo estaba la ciu-
dad con sus guirnaldas de mirfos y de flores; delante
del arsenal y alo largo del rio agrupabanse heterogé-
neas e innumerables embarcaciones... Habia llegado la
hora de dar principio a las fiestas. '

jCamoens! Razén tenia el pueblo portugués para cele-
brar con amorosos trasportes el tercer centenario del
poeta favorito; para honrar, como cosa sagrada y propia,
la memoria del primer épico del Renacimiento, de aquel
bachiller-soldado merced a cuya pluma resplandecera
por siempre la fé de vida de Portugal en las tablas de
la Historia

jCaamanol.. De Galicia habian salido sus abuelos;
a'la en la tierra adentro de Pontevedra se alza todavia
el aportillado torreon de Lantafio, y aun tiene el feudo
de Rubi~nes herederos y sefipres.

Bien podia yo, por lo tanto, asociarme con interés
directo a la solemne manifestacion piblica, puesto que
no era un extrafio ni un curioso, sino un miembro de
ofra rama que, viniendo de extrafia tierra, llegaba a
punto de tomar parte en la fiesta de familia.

No hay para qué entrar en pormenores harto conoci-
dos y celebrados; no hay para qué repetir que todo el

honor y la gloria de la conmemoracion corresponden al
pueblo lusitano, el cual, con sensatez tan grande como
su entusiasmo, dio en tal ocasion inequivoca muestra de
cultura y de civismo.

Sabido es que los huesos de Camoens, exhumados del
antiguo Convento de Santa Ana, fueron conducidos por
mar y en compaiiia de los de Vasco de Gama al Monas-
terio de los Geronimos. No falta quien diga que entre las
cenizas, con tan grande pompa recogidas y trasporta-
das, no hay una sola particula de las del mal aventurado
poeta, de lo cual llanamente se demuestra recordando el
terremoto de Lisboa y la completa ignorancia acerca del

“primitivo lugar de la sepultura. Poco importa todo ello.

No a los huesos sino al espiritu, no al caddver corrupto
sino a la musa siempre joven, ha rendido Portugal el
flinebre y debido acatamiento.

En el elegantisimo templete levantado en el Terreiro
do Paco con destino a la familia real, firmaron a medio
dia el acta de celebracion los miembros de todos los
gremios, clubs y sociedades, asi como los representantes
de la prensa nacional y extranjera, que debian formar
parte del cortejo civico. Galicia contribuyd con dos
firmas: la de «El Telegramas, de La Corufia, y la de <La
llustracion Gallega y Asturiana»; asi como a la redac-
cion del Portugal a Camoens, publicado en Oporto el
mismo dia, habia contribuido con las de Rosalia Castro
de Murguia, Emilia Pardo Bazin y Antonio Romero
Ortiz, cuyos nombres dignisimamente personifican la
literatura y la patria gallega.

Una hora después, entre el pabelléon ocupado por la
corte —simbolo del pasado—y el grupo juvenil expuesto
a los rayos del sol y formado por la prensa portugiiesa
—que es la encarnacion del porvenir—desfilaban lenta-
mente con estandartes alzados, y conduciendo log atri-
bufos del trabajo, todas las fuerzas vivas de la nacion,
todo lo que constituye su poder actual, todo lo que ga-
rantiza y afirma su prosperidad futura. Alli iban los pes-
cadores de Aveiro, Cascaes y Povoa con el rostro ate-
zado v los pies desnudos; alli los alumnos de las escue-
las agricolas vestidos de azul y calzados de gamuza,; alli
la hermosa juventud universitaria de Coimbra con la
cabeza destocada y cifiendo el tradicional manto negro;
alli los labradores, y los nifios de las escuelas primarias,
y los gremios de artes y oficios, y las sociedades filar-
monicas, y por altimo, un pueblo entero que habia que-
rido cooperar a la realizacion de la apoteosis y que se
honraba a si mismo honrando a aquel por quien, a traves
de los siglos, subsisten las grandezas de la nacionalidad
lusitana.

Pocas veces se vera—algo parecido habia yo visto en
la ciudad de Orense durante la celebracion del centena-
rio del P, Feijtio—, pocas veces se volverd a ver en pais
latino espectdculo semejante. Fntre nosotros es muy
raro caso el de que las clases humildes, tinicamente
avezadas a los festivales politicos o religiosos, tomen
parte activa en los puramente literarios o artisticos aue.
por su indole, parecen reservades a un pequefio circulo
de iniciados e inteligentes.

El Ze Povinho portugués, obedeciendo al impulso co-
municado por su nobilisima prensa periodica, ha ofreci-
do a la consideracion de los pueblos hermanos un alto
ejemplo, tanto més digno de aplauso, y. digdmoslo de
una vez, de envidia, por cuanto durante largos afios no
tuvo ni ha de tener imitadores.

AvLerep0 VICENTI

Junio de 1880.




ViNnas Carvo

LA CIMA
EXTRAVIADA

POEMAS

Hmos regustado con gozo de

pura primicia, la exquisita
espiritualidad de este libro, cua-
jado de auténtica poesia, sazo-
nado por un subjetivismo sutil,
pleno de temblor emotivo. Si
quisiéramos definir en una sola
palabra la total virtud de estos
poemas logrados, diriamos:
altura.

Y en verdad no hay dimen-
sién mas poética que esta, por-
que jqué mas quiere el espiritu
que volar, subir, llegar a lo alto,
alli donde las cosas pierden su
perfil fisico, para ganar la extra-
ordinaria categoria de mito?

Altura es a la poesia, lo que
el silencio a la musica. [Quédese
lo profundo para la filosofia, que
da tristeza y no bellezal

Poeta quiere decir adivino
del bello y lento transcurrir de
las cosas. Presentir la escondida
faceta del tiempo que pasa. El
ritmo oculto. La senda virgen.
He ahi el milagro poético pleno
de misterios del infinito.

Los partidarios de una poesia
casera, municipal y espesa, til-
daran estos poemas de dificiles
y herméticos, como si lo poéti-
co, para serlo, tuviera necesidad
de la concision aritmética. Cin-
co por cinco son veinticinco.
Esta es una clara verdad com-
prensible, mas sin valor alguno
porque su exactitud, excluye la
incégnita, clave y secreto de
toda invencién poética.

En las poesias de Vinas Calvo
hay un recrearse en las pala-
bras, un gozirse en su redon-
dez musical y en su sabor ideo-
logico. Primavera, fuente, son-
risa, claridad, adquieren un va-
lor nuevo, lejano del tépico,

cuyo peligro rehuye intuitiva-
mente por pura imposicion de
su estética selecta, aristocratica.

Tres elementos poéticos esen-
ciales presiden la obra extensa
de Vinas Calvo: la ternura, el
amor y la tristeza. La ternura
por las cosas humildes y senci-
llas, sorprendidas en su dificil
belleza por la pupila amante del
poeta. Hay una especie de fran-
ciscanismo panteista en su dulce
manera de acariciar los eternos
temas del espiritu. El amor casi
se deshumaniza, se hace pura
abstraccion. La amada, es una
vagorosa sombra de contornos
iluminados como ¢n las hermo-
sas kasidas orientales.

El festin amargo del verso le
da al poeta su definitiva y deci-
siva situacion heroica, Un poeta
es un héroe que predica en de-
sierto. Un hombre-isla rodeado
de filistea indiferencia por todas
partes, menos por una que lo
une con lo celeste, con lo ange-
lical. Esto sucedio siempre. No
hubo nunca una época propicia
en absoluto a la poesia, como
creen los que tienen una vision
deforme de la historia. Siempre
existieron los rascacueros, los
tenderos del espiritu, los zapa-
teros remendones de lo bello.
Pensandolo bien, con ello ha ga-

nado la poesia, que siendo mul-
titudinaria, se adultera para con-
vertirse en un pasquin electoral,
limitado, sin vuelo poético, sin
temblor césmico.

La tristeza de este autor no
es amanerada ni decadente, sino
vital, en actitud de lucha. Es
una queja. Un lirico desgarro.
Para nosotros lo lirico esta en
el pudor de lo intimo, en la ten-
sion afectiva. En los poemas de
Vinas Calvo, nos encontiamos,
nos reconocemos y este es la
mayor alabanza que un poeta
puede hacer de otro.

Vinas Calvo ilumina los sen-
timientos mas quintaesenciados
que llevamos adormecidos alla
en el fondo del ser. Les da for-
ma. Los viste de blanco y des-
pués uno los ama como si fuesen
un poco hijos nuestros.—C. E. F.

Vinas Calve, “La Cima Extra-
viada®, Poemas. 1943. “Grdficas
Torres*, Ponlevedra.

pRE'[ENnER decir algo nuevo so-

bre nuestro paisano Wen-
ceslao Fernandez Flérez, se nos
antoja tarea tan peligrosa como
la de meterse en camisas de
once varas. Wenceslao es un
consagrado, un intocable. Su
obra fué ya medida y pesada,
aplaudida y execrada, por los
que se creen duenos de la ulti-
ma palabra en estos menesteres
literarios. Se hablé de sus pun-
tos de contacto con Twain y con
Saw; se estudiaron las influen-
cias de Eca de Queiroz y se de-
finieron todas las facetas de su
humorismo, a la vez que se hi-
cieron serias desquisiciones so-
bre la ironia gallega. Sin em-
bargo nadie paro mientes en el
valor supremo de sus novelas,
que es a puestro entender una
sutil poesia impregnada de ter-
nura, que corre subterrdanea-
mente a lo largo de su prosa
maestra. Poesia pura. Ni mo-
derna, ni antigua: actual. Esa
poesia que hay en todas las co-
sas, hasta en las mas humildes,
hasta en las cosas feas, e incluso
en las grotescas, Fernandez Flo-
rez las acaricia con ternura infi-
nita y después nos las muestra
con una sonrisa humana, que no
es de burla sino de pladosa
comprension.

En “El bosque animado® cul-
mina esta maravillosa virtud de
Wenceslao. La “Fraga“, el bos-
que de nuestra tierra, es en esta
obra, todo un mundo, con sus
luchas y sus problemas, relata-
dos con prosa trabajada, inme-
jorable. Hablan los arboles, los
pdjaros, la arana y la mosca. Y
también los hombres. Todos
ellos se ganan el carino del

lector, porque Fernandez Flé-




rez, les did6 una vida cordial,
llena de simpatia y de amor.
“Fendefestas“, el ladrén del
bosque, es un encantador per-
sonaje, perfectamente encuadra-
do y ambientado. “La Moucha¥,
resulta una bruja familiar y cam-
pechana, sin aparotosa teatral-
lidad, en su oraculo. Todos los
personajes, tienen un humano
vivir, que el autor ilumina con
su linterna de observador minu-
cioso.

“La fraga —dice el propio
Fernandez Flores—es un ser
hecho de muchos seres. (;No
son también seres nuestras cé-
lulas?) Esa vaga emocion, ese
afan de volver la cabeza, esa
tentacion—tantas veces obede-
cida—de detenernos a escuchar
no sabemos qué, cuando cruza-
mos entre su luz verdosa, nacen
de que el alma de la fraga nos ha
envuelto y roza nuestra alma,
tan suave, tan levemente como
el humo puede rezar el aire al
subir, y lo que en nosotros hay
de primitivo, de ligado a una
vida ancestral olvidada, lo que
hay de animal encorvido, lo que
hay de raiz de arbol, lo que hay
de rama y de flor y de fruto, y
de arana que acecha y de insec-
to que escapa del monstruoso
enemigo tropezando en la tierra
misma, tan viejo, tan oculto, se
remueve y se asoma porque oye
un idioma que €l hablo alguna
vez y siente que es la llamada
de lo fraterno, de una esencia
comun a todas las vida.

—iEspera —nos pide—; déja-
me escuchar atun, y enten-
dereél“

En este nuevo libro, Wences-
lao Fernandez Flérez, en la ple-
nitud de su forma, corrobora sus
cualidades de gran escritor y de
novelista extraordinario. Pasea

su espejo a lo largo del ecamino-

y recoge en el prisma toda la
gama poética y humoristica. Co-
noce bien a Galicia y a su psi-
cologia peculiar, tunica. £l mis-
mo, no es mas que un gallego,
cien por cien, como se dice aho-
ra, con la socarroneria, la son-
risa irénica y el lirismo caracte-
ristico de las gentes celtas, que,
a decir de un famoso pensador,
saben meter las manos en sus
entranas, para sacarlas llenas de
secretos del infinito.— C. pe C.

W. Fernandez Florez. “El Bos-
que Antmado. Novela. 1943. Li-
breria General. Zaragoza.

BaAamanN

BEacgiido

HACE unos dias ha aparecido
en las librerias de Madrid
y provincias un nuevo libro:
“Nosotros los hombres*, en el
que su autor, Ramén Barreiro,
confirma y valorea su innegable
condicion de novelista. Y con
decir que se lee de un tirén,
avidamente, sin que la dificil y
sonada amenidad se ausente ni
un momento de sus paginas, ha-
bremos hecho su mejor y mas
cumplido elogio.

A Ramoén Barreiro, se le pue-
de calificar, en frase de Gracian,
de “hombre notante®. “Notante
—entonces y ahora—quiere de-
cir “observador?. Esto es: hom-
bre que pasa por la vida notan-
do y anotando. “Nosotros los
hombres“ es el libro de un ob-
servador fino y sagaz, que sabe
trasladar al papel lo que “nota®,
lo que ve desfilar ante él.

Y, en este caso, lo que Ba-
rreiro ve desfilar es una teoria
de hombres grises, anodinos y
vulgares a los que clava, como
el entomélogo sus mariposas,
con el agudo alfiler de su humo-
rismo, dandoles categoria de
personajes. Y es que realmente,
todo ser humano, aun el mas
desdichado y vacio, tiene un
perfil, un rasgo, un algo en su
vida que lo define y lo salva;
eso que los ingleses denominan
en el teatro con la intraducible
palabra “climax“

Los doce hombres elegidos
por Barreiro—don Dieguito,don
Miguel, don Jacinto,don Gaspar,
don Ernesto, don Teodoro, don
Alvaro, don Ramon, don Benito,
don Luciano, don Hipélito y don
Ciriaco—son de carne y hueso,
reales y auténticos; viajan en
nuestro mismo departamento, se
sientan con nosotros en el cafg,
nos saludan en la calle; todos
ellos nos son harto conocidos y
algunos—particularmente para
los pontevedreses—incluso fa-
miliares: viven todavia, los tra-
tamos y hablamos con ellos a

cada paso. Al través de éstos
nos es dado comprobar la habi-
lidad de Barreiro, para dibujar
una fisonomia y definir un ca-
racter. Son tan certeras las pin-
celadas que aun teniendo en
cuenta los naturales cuidados
del disfraz identificamos a cada
uno inmediatamente, sin equi-
vocacion posible.

LLas doce biografias, breves,
agiles, son otros tantos estudios
psicolégicos, sazonados de ori-
ginalisimas observaciones y cu-
riosos comentarios. Barreiro,
busca y halla la anécdota supre-
ma de cada personaje, y nos la
ofrece al final como una delicio-
sa sorpresa. A todos les une los
mismos lazos de vida cuotidiana
y rutinaria, pero cada uno tiene
su modo de ser, su secrefo, su
virtud peculiar y genuina. Ba-
rreiro no nos dice nuevo de
ellos, nada que no sepamos nos-
otros; y, sin embargo, parece

‘como st nos los “descubriese®. Y

es, sencillamente, que nos hace
ver, nos hace “notar, lo que, sin
pasarnos desapercibido, no acer-
tabamos a considerar con la
atencion suficiente.

Esto es lo que ha realizado Ba-
rreiro, en su libro “Nosotros los
hombres“, novelando a doce
personajes oscuros y ofrecién-
donos un rasgu caracteristico de
sus vidas en una rdpida vision
definidora. Su estilo sencillo,
claro y correcto,encuentra siem-
pre la palabra justa y el concep-
to adecuado. Todo lo cual hace
de “Nosotros los hombres“ un
relato encantador, lleno de hu-
mor, mejor aun de suave ironia,
con que, como sin pretenderlo,
porque viene como anillo al
dedo, nos dice Ramon Barreiro
cosas que denotan un espiritu
de honda y fina condicién ob-
servadora.—E. C.

Ramon Barreiro. “Nosolros los
hombres“. 1943. Imprenta de
Madrid.

NOTA.—En esta seccion daremos
noticia y comentaremos aquellos libros
de los cuales sus autores o editores nos
remitan un ejemplar, Nos importa adver-
tir que, por el caracter de nuestra Re-
vista, Gnicamente deben atender esta
nota los escritores ga“egos o, los que

no siéndolo, sus libros se refieran a

Galicia,




UN AYUDANTE

L,\ vida del castor era laboriosa
por de mas, pero tranquila. No
hay tiempo para solazarse cuandouno
tiene, como él, el aguaa la entra-
da de la casa. Sin embargo; tampoco
hay temores cuando un ingenio in-
dustrioso se sabe prevenir el peligro.
Llevaba, pues, vida tranquila hasta
el dia en que, salpicada de barro,
peromuy cortés, se le presentd una
rata,
e‘,Ustcd es

iPero si somos de la misma familig!

—iCémo? roedor?
iPrimos hermanos!—exclamé la rat
con regocijado asombro—. Y ya lo
tratd de ti y se le acered para res-
tregar los hociquitos.

. o
Un poco cortado, pues no tlcnc'ﬁ’

costumbre de recibir visitas ni de
charlar, el castor suspendid la tarea,
examinando con un ojo a su interlo-
cutora e intentando con el otro mi-
rar la parte del dique que acaba de
alisar con cola chata.

—Mucho placer —murmuré—y
diciendo sin querer lo que pensaba,
agregd: He oido decir que tengo
muchos parientes, quizds demasia-
dos...

—Pero con un afecto como el
mio, jningunol—se apresurd a decir
la rata, llevindose una pata al pe-

cho—. [Ah! jEs esto un dique? Y-

azotd con la cola pelada la construc-
cion recién hecha.

—jCuidado, seforal—dijo alar-
mado el castor.

—Bien; bien. Veo que es trabajo
facil. Desde este momento estoy a
tus ordenes, completamente a tus
ordenes. Quiero demostrarte con
mi ayuda la gran simpatia que te
tengo. Seré tu ayudante. Podris des-
cansar mientras yo trabaje. Esto se
hace con barro, jverdad?; y con ra-
mitas y trozos de corteza, ¢verdad?
{Pues manos a la obral jA ayudarte!

Y dié media vuelta y un salto
dejando al castor aturullado. Ape-
nas dado el salto, vié un montonci-
to de bellotas. El castor, cada vez
que al regresar cargado de cortezas
veia una bellota, la alzaba y la deja-

ba cerca de su casa para entrarlas
todas juntas al final del dia.

—1Ah! ;Me habias preparado de
comer?—dijo la rata—. Y sin espe-
rar respuesta, comenzé a raer ruido-

- samente las bellotas frescas,

A todo esto, el castar seguia mi-
randola desconcertado, pero ya
apretando los dientes con un poco
de rabia. Por primera vez en su vida
habia suspendido el trabajo en horas

wHela

de sol y las aguas

crecian de una manera alarmante.

—Sabrosas— murmuré la rata,

sentada y pasindose las patitas de-
lanteras por el hocico.

—Pero justed ha venido a ayu-
darme?—preguntd el castor con un
acento en que se traslucia el enojo
apenas reprimido.

—i{Por supuesto! [Naturalmente!
—replicd la rata.—;Tienes mas be-
llotas en tu despensa?

—De manera que lo que quiere
esta rata demasiado rata es ayudar-

me a comer.., refunfuid para si ol
castor; y en voz alta respondid:
—Pilas v pilas de bellatas. Haga
de cuenta que estd en casa,
—Naturalmente: entre hermanos,
no hay tuyo ni mio—dijo sonriendo
la rata ~, Y con la mayor desenvol-
tura dié otro salto y se colé por

i
se habia internado bastante descargd
un formidable colazo que hizo saltar
un pedazo del dique. Por esa bretha
corrié violenta el agua hasta enton-
ces represada y penetré por otra
entrada que la casa del castor te-
nfa junto a la superficie del rio.
Eso importaba la ruina de una sec-
ccién de su vivienda; pero, como
dijo el castor:

—Si esta rata se salva de la inun-
dacién, no volvera a aparecer por
estos lados. No hay nada peor que
cierta clase de ayudantes para atra-
sar el trabajo.

ROMANCE DE
Toda vestida de blanco
almidonada y compuesta,
en la puerta de su casa
estaba la nifia negra.
Un erguido mofio blanco
decoraba su cabeza,
collares de cuentas rojas
al cuello le daban vueltas.

Las otras ninas del barrio
jugaban en la vereda,
las otras ninas del barrio
nunca jugaban con ella.

Toda vestida de blanco,
almidonada y compuesta,
en un silencio sin ligrimas
lloraba la nifia negra.

LA NINA NEGRA

Toda vestida de blanco
almidonada y compuesta,
en su féretro de pino
reposa la nifia negra.
A la presencia de Dios
un dngel blanco la lleva;
la nifia negra no sabe
si ha de estar triste o contenra.
Dios la mira dulcemente,
le acaricia la cabeza,
y un lindo par de alas blancas
a su cabeza sujeta.

Los dientes de mazamorra
brillan a la nifia negra.
Dios llama a todos sus dngeles
v dice: «jJugad con ellal»

NOTA.—Desde el nimero préximo dedicaremos dos piginas a esta seccién infan-
til, en las que podran colaborar todos los pequefios lectores de FINISTERRE, en-
viandonos cuentos y dibujos. Es imprescindible que aquélios sean breves y éstos
trazados en tinta china, anotando al pié, nombre, edad y domicilio del autor,




EVOCACIONES. ...

{'\\r'ril-m: de la luigiml ()clm\_:l

Gonzalez Llana, Tomas Tuero y Antonio Maria Catena,
de <El Pais»; con Pérez Galdos, con Luis Vidart, con la
Pardo Bazdn en su casa de la calle de la Victoria, y con
muchos otros hombres ilustres que no recordamos. Y,
especialmente, con Valle Inclan: Don Ramon bien sabia
de la amistad de Don Lisardo con su padre, ya que
fuera, de muy joven, su colaborador en el periodico <El
Eco de Arosa». (Uninciso: Don Ramon del Valle, padre,
hombre culto y notable poeta, administrador de Ha-
cienda en Madrid, muri6 en Pontevedra siendo secreta-
rio del Gobierno civil de la provincia). Y le apetecia,
ademds, a Valle Inclan pasear con Barreiro, porque asi
podia recordar con él, desde tan lejos, muchos de los
tipos de sus novelas, tomados del natural en la Puebla
del Caraminal: «Xan de Vermo», los Montenegro, Rosa-
rio, de la aristocratica familia de Rdabago, tan querida y
apreciada por todos.

— .Y pocas lineas mas para terminar: Merecen tam-
bién ser leidas en «Evocaciones» las paginas referentes
a la epidemia del colera de 1885. Algunas son graciosas
y otras tristes. Don Lisardo R. Barreiro, delegado sani-
tario de la Inspeccion establecida en Querefio, llegd a
sacar enfermos de debajo de los asientos del vagén del
ferrocarril, en donde los ocultaban sus compaferos, se-
gadores que huian del interior de la Tierra de Campos,
y asimismo conducir otros a hombros. Pero ha de reirse
el lector cuando se imagine la facha del médico presen-
tandose ante el gobernador civil de la provincia de

Orense, D. Bartolomé Molina, con una levita muy larga,_

muy ancha y muy grande que le prestara, para ese me-
nester, el médico pontevedrés D. Bernardo Lopez Sudrez
Cobian...

—...Vemos, pues, por ese apretado catalogo de cosas,
que la vida de D. Lisardo R. Barreiro, narrada modesta-
mente por €l mismo, fué una vida dura, aborrascada,
hasta cierto punto desordenada; pero honradisima, labo-
riosa y digna. Estudio sus carreras a costa de penosos
sacrificios. ¢Qué mayor mérito? Y dejandonos ahora
este libro «<Evocacioness, que tanta falta hacia en la
literatura gallega, sencillamente, generosamente, sin
calcular y menos pensar, a la hora de la muerte que es
como si nos dejara también, vivo, su corazon. jGracias
por todo, maestro, y descansad en paz!

PADRE S AR MI'ENIRO...

(Viene de la pigina catorce)

partida de bautismo de Cervantes. Sobre el primer punto
ya Fernandez Espino, en su Curso histor.co-critico de la
literatura espaiiola, habia afirmado que en punto a rima
y st orizen «ningin erudito ha tratado la materia con
la seguridad de criterio y con mayor copia de noticias»,
afirmacion que en parecidas palabras repite el profesor
Blecua en el estudio preliminar de su reciente edicion
del Laberinto de Juan de Mena. A la patria del autor del
Quijote consagrd un escrito que lleva la fecha de 9 de
Mayo de 1761, si bien parece incuestionable que la pri-
mera noticia sobre el particular 1a debié de oir Sarmien-
to a Iriarte, segin cuenta Pellicer en su interesante En-
sayo de una Biblioteca de traductores espafnoles.

* % %

Nuestro propésito fué advertir el error en que, ale-
gremente, despreocupadamente, incluso con el general
beneplacito, se viene incurriendo cuando al hablar de
Sarmiento no se pasa de la recordacion de esla o aque-
lla anécdota que nos muestra la constante vinculacion
afectiva de Fr. Martin a la Villa de sus amores. ¢No sera
mas interesante intentar, conscientemente, poner de
manifiesto la universal valia de un pontevedrés de cora-
z6n? Incluso: ¢no ganarian mas Sarmiento y Ponte-
vedra? '

(1) No olvidemos como muesira de esta preocupaecion
reivindicaloria que el Dr. Marafion nos liene promelido una
biografia del Padre Sarmiento desde la publicacion de Las
ideas biologicas del Padre Feijoo.

(2) Rev. de Filologia Espanola, XXI (1934), 142-157.
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CRUCIGRAMA NUM. 1
ror QUIQUE

El celebrado “crucigramista” del diario “Ya” de
Madrid, “Quique”, bajo cuyo pseudiénimo se oculta
un guerido amigo nucstro, se encarga dcsdc_' hoy
de esta seccibn en FINISTERRE, respondiendo
amablemente a nuestra invitacién.
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HORIZONTALES: 1.° Dar color a un dibujo con
tinta china o color muy claro. Mamiferos carniceros de
América, de pelo suave y leonado.—2.° Que han de aca-
barse.—3.° Que incita al bien.—4.° Dejasen voluntaria-
mente un sitio.—5.° Contraccién. Cualquier cosa muy
enmaranada o intrincada. Dios egipcio.—6.° Fildsofo
griego fundador del estoicismo. Yema de los vegetales.—
7 éon poca diferencia. Lo hacen las gallinas. Pronom-
bre demostrativo.—8.° Imprégnanos algo en nitrdgeno.
9.” Corta con hoz. Italiano.—10.° Espiarala.—11.° Cua-
dros de hortalizas. Guia de navegantes.—r12.° Arafasen
con la pluma.

VERTICALES: 1.° Remenderfa.—2.° Impediles. Hijo
de Erebo y de la noche.—3.° Robador de Helena. Rio
que separa el Canadi de los Estados Unidos.—4.° Saya
interior, que usan las mujeres para abrigo. Muestras ex-
cesivas de sumisidn o rendimiento.—35.° Charco formado
a orillas de los rios. Brazo de molino.—6.° Al revés,
trato frecuente. General espaniol de origen irlandés, fa-
llecido en 1792.—7.° Villa de la Reptiblica Dominicana.
Anhelo vehemente.—8.° Cada una de las hojas que com-
ponen la corola de la flor. Escutharis.—q.° Pueblo de
Valencia. Dejaré escrita mi dltima voluntad.—r0. Pone-
ros en movimiento. Ala de ave.—x1." Correspéndela en
el sonido.

La solucidn en el proximo niimero.

En el Préxime numero pu[)licar;i

FINISTERRE

Revister ele «Gealicier

entre ofros no menos interesantes, los

siguientes trabajos:

La Romeria de la Franqueira

Cuatro gallegos premiados
en la Exposicién Nacional
de Bellas Artes

Vida y milagros de Carolina Otero,
la “andaluza’ de Pontevedra

El hombre frente a la Guerra

«jMifia casifia, meu larl», (visita
sentimental a la casa de Rosalia
Castro, en Padrén)

La vendimia en el Ribero

El mundo de los astros. En
La|i’n con el Padre A”er

San Pedro de Mezonzo,
autor de la «Salven.

S U CUTIS...

LLAMARA LA ATENCION SI EMPLEA DIARIAMENTE

JASOMN DE SALES DE SAN JUSTO

TELEFONO 110
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PRODUCTOS DE

| INDUSTRIAS

BLANCOLIN
ARGENTOL
EXTRA
POLIBRA
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LADRILLO ESPANOL

“MABER"”

SECCION LIMPIEZA

Insuperable para la limpieza de baineras,
lavabos, mosaicos, metales v esmaltes.
Maravilloso para limpiar plata y sus
derivados, oro, nacar y martfil.

No tiene rival en la limpieza de porcela-
na y cristallerfa de muy fina calidad.
Unico producto para desobstruir lava-
bos, bafierasy tuberias en cinco minutos.
El mejor preparado, en polvo, para lim=-
piar cocinas y fogones.

Superior a todo otro producto, en blo-
ques, nacional o extranjero.

Estos productos de fabricacién nacional, aventajan a los més acreditados que se
recibian del extranjero para la limpieza en general. Son de gran rendimiento,
pues basta una pequeiia cantidad para una superficie considerable.

’ FABRICACION DE TAPAS PARA WATTERS Y ESTERILLAS PARA CUARTOS DE BANO

' INDUSTRIAS “MABER“ :-PONTEVEDRA
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®
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TELEFONO 21
PONTEVEDRA
[ ]
SUCURSALES
Oliva, 13 - PONTEVEDRA
Principe, 4 = V1 G O - Teléfono 2229
L |
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@
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