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E N E L D I A D E L C A U D I L L O 

¿Cómo es Franco?... 
Es difícil penetrar en el alma 

de un hombre, sobre todo cuan
do, como en el caso presente, se 
carece de la perspectiva histórica 
que es la encargada de dar la me
dida justa de las cosas. 

A mí, como simple ser huma
no—siquiera abrigo la pretensión 
de pasar por biógrafo—, Franco 
me parece un hombre al que 
cuando menos, le adornan, de 
manera acusada e innegable, las 
virtudes siguientes: 

Franco es un gran soldado, sólo 
comparable a los más grandes 
Generales de nuestra Historia. 
Las pruebas están en su biografía 
y en nuestra guerra pasada. 

Franco es un hombre que se 
conoce a sí mismo, que somete a 
valoración sus actos, y que regu
la c o n plena 
conciencia, 1 a 
p r o p i a con
ducta. 

Franco es un 
hombre, q u e 
por conocerse 
a sí mismo, cala í 
fácilmente en el 
alma humana, 
conoce a quie
nes le rodean v 
y sabe captarse \ ^ 
su afecto. 

Franco es un hombre ex
traordinariamente modesto y ^* 
que huye del halago, porque 
no cree en él y lo reprueba. Lleva el uniforme ordinario 
de General, no exhibe casi nunca las condecoraciones 
que ganó sobre los campos de batalla y percibe el mismo 
sueldo de General que cobraba antes de la guerra. 

Franco es un hombre de una 
tenacísima voluntad: Organiza en 
unos meses la Academia General 
Militar; estudia inglés tres días 
antes de estallar el Movimiento... 

Franco es un hombre pondera
do, flemático y dueño de sus ner
vios: No hay un solo momento, 
en su vida de militar y de políti
co, que no lo pruebe así. 

Franco es un hombre que tiene 
un concepto sagrado del deber: 
y, por lo tanto, de la justicia y de 
la sana disciplina. 

Franco es un hombre que ama 
la vida familiar, que rinde culto 
a la instituciones básicas y tradi
cionales de la Patria y que, por 
ello, y antes que nada, es todo un 
español: un gran patriota. Es de
cir, Franco es un hombre huma
nísimo, porque así lo exige su 

vida y el am
biente en que 
siempre se forjó 
su alma. 

Rene Benja
mín, le compara 

- * - - „ . • • ' j / 0 a Joffre, y escri
be: «La misma 

" j f gran compren
sión de la capa
cidad del sol-

^ dado, la misma 
calma superior. 

/ j7 Como Joffre, Franco tampoco 
se intimida ante ningún obs-
táculo y tiene su misma calma 
de hombre superior.» 

«Franco no conoce hasta ahora ni una sola derrota, y 
si se le dice, lo oye con esa sencillez, esa modestia, que 
sólo se encuentra en los hombres verdaderamente ex
traordinarios»... — L. MOURE-MARIÑO. 
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Fray Benito 'Jerónimo Feijóo 

EN la visita del Caudillo al monasterio de Samos—sede 
de la cultura y la paciencia, las dos alas benedicti
nas—la salutación del abad mitrado tiene las virtu

des litúrgicas de un óleo, al exaltar «a nuestro siempre 
venerado padre maestro, fray Benito jerónimo Feijóo. 

La mención de este nombre, gloria de la Orden y ho
nor de España, se complaceen rememorar «al eximio hijo 
del interior de este cenobio, donde tomó el hábito, donde 
se recogió en oración, donde conservamos su celda y los 
libros de su uso, que logramos recuperar». 

De esta celda de Samos, en cuya humildad eremítica 
alienta con el «timor Domini» el principio de la sabidu
ría, valora un tiempo por los ámbitos letrados, con los 
remontes del estudio y del ingenio, la paloma simbólica, 
no sólo sobre la España, ya decaída en Salamanca mus
tia y Alcalá marchita, sino sobre la Europa, erguida aún 
en la Sorbona aristotélica y en la Bolonia escolástica. 
La vida de varón tan singular, cuya bibliografía reviviera 
la condesa de Pardo Bazán en su Nuevo teatro critico, 
alcanza en nuestros días una revisión extraordinaria. El 
estudio de Marañón sobre «las ideas biológicas de Fei
jóo; el de Montero Díaz, sobre «las ideas estéticas»; el 
de fray Justo Pérez de Urbel, «Semblanzas benedictinas. 
Monjes ilustres» y el prólogo de Entrambasaguas a la 
Antología en los Breviarios del Pensamiento español, 
entregan la obra de Feijóo «a las disputas de los hom
bres». La revisión adquiere ahora, en labios del abad 
mitrado, un carácter definitivo, inapelable. Feijóo es el 
hijo eximio de la Orden, y la celda de Samos, el taber
náculo benedictino. El autor del Teatro critico es, por 
antonomasia, el literato. Para él, la curiosidad mental no 
es, como lo era para Lucrecio, un castigo, sino un deleite. 
Los vastos panoramas intelectuales se ofrecen a su áni
mo como al primer hombre los del Paraíso. Es un espí
ritu adolescente- novio, colegial—por el entusiasmo y 
la inquietud. Tiene el sentido de la variedad,de la ameni
dad. Se interesa por todo. Interesa a todos. Lo mismo 
habla «del sistema filosófico de Newton» que del «exter
minio de los ladrones». Igualmente diserta sobre «Rai
mundo Lulio* que «sobre el tránsito de las arañas de un 
tejado a otro». Esto, ¿qué es sino periodismo? Periodis
mo elegante, vario, ágil, ejercido a mediados del siglo 

LA CELDA DE SAMOS 
P o r C R I S T O B A L D E C A S T R O 

XVIII, modelo para periodistas de bien entrado el siglo 
XX. ¿Qué es esto sino amenidad? Amenidad letrada, 
engalanada, blasonada; no envilecida en el arroyo, holla
da por el populacho. Amenidad del XVIII, el siglo farra
goso, enfático, pedante, filofista; más jugosa, fresca y lo
zana que la amenidad del XX, el siglo de la amenidad. 

Ningún contemporáneo de Feijóo tuvo tanta celebri
dad, tanta autoridad. Ninguno fué, como él, traducido al 
italiano, al francés, al inglés, al portugués, al alemán. 
Ninguno, ni entonces ni ahora, vende, como vendió Fei
jóo ¡más de medio millón de ejemplares en unos meses! 

Con él vamos de asombro en asombro. Resulta que 
hasta los cincuenta años bien corridos permanece inédi
to. Pero, en 1785, por Septiembre, publica el primer tomo 
de su Teatro critico. Y ya a los pocos meses, va su nom
bre de boca en boca, de pueblo en pueblo. ¿De qué trata 
el tan renombrado libro? No es novela, ni poesía, ni filo
sofía, ni religión. Es una mezcla, amena y sabia, de estas 
cosas y de otras mil. Es, sencillamente, un periódico, 
cuyo sumario anticipa la gran revista moderna. Ese filtro 
sutil digno de Nostradamus o de Ariosto, enardece bien 
pronto al público. Todas las profesiones lo absorben con 
avidez. En todas va acusando extraordinario efncto. 

Apenas publicado el tomo, se enzarzan en disputas los 
médicos. Contienden con furia los músicos. Tercian 
bruscos y detonantes los matemáticos y astrólogos. Es
tallan motines de filósofos y toscas grescas de barberos. 
Todo el especialismo se alia contra la variedad. Y en
tonces, como un mayorazgo de la poligrafía, para defen
derla y honrarla, entra en reñida lid el polemista. 

Solo y aislado, lucha contra todos y los vence. Desde 
aquella celda de Samos, en las neblinas célticas, el ágil 
y pulido entendimiento afina su estrategia de erudición, 
su táctica de amenidad. Y de fábrica tan insigne salen 
las nobles armas de la réplica y la victoria. 

A los dos meses, el especialismo se divide. Sus muros 
se agrietan. Unos médicos dan sobre otros. Unos músi
cos arremeten a otros músicos. Se acabó la técnica. Fei
jóo, como un San Jorge de la amenidad, alancea al dra
gón del aburrimiento... «Los sabios—escribe el padre 
Aguirre-apellidaban a Feijóo «Fénix de los Ingenios» 
de su siglo, máximo de los eruditos de su tiempo, maes
tro de maestros, Demóstenes español. Cicerón caste
llano». 

Y si alguien lo dudare, decimos nosotros, tome un 
volumen de Feijóo. Con leerlo basta. 

Faéhada de la iglesia del Monasterio de Samos 
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ĵ /OR qué nos resistimos a creerlo? áSc confirman casi 
siempre las malas noticias y el estío atrasador (Je 

este año no liaLrá perdonado ni aíín a los frescos y 
liondos ccsátregoss) en cjne enraizan, quizá desde el pn^ 
mer Bortón , la casa y la cepa de c< A Porta do L a -
meiro», en la ntera del IVtiño, entre la puente de 
Orense y la puente de Cástrelo. Dicen que ka muerto 
la cepa, único sostén y motivo Lace siglos generoso, del 
parral de aquella casa. L o más sencillo sería preguntar 
a tino de los pocos laLnegos que aún admiten una con-
versación de diez minutos sotre cosas antiguas, tellas e 
indiferentes a la ganancia, o apartarnos un poco de 
nuestro camino y entreatrir la puerta del patio de la 
casa. Es la misma en que de niños diluijákamos con 
tiza los perfiles de las islas 
del arclupielago malayo. 
L/as piedras del portal en 
cuyo dintel el musgo ate--
mía el orgullo de una fê  
clia, nos conocen de anti
guo. Preferimos no consta
tar la verdad o mentira del 
rumor, y quedarnos con 
una llamita de esperanza. 

L a cepa resistió a la 
capciosa e implacatl 

ranzadas. Cuando pintatan las primeras uvas y el cal
mo sol del mes de ¿Santiago fulgía en los penedos de las 
cuestas y tuscata avaricioso el kúmedo secreto de las 
fuentes entre los mimtrales, el amparo verde y denso 
de la parra Lacia más grato el jarro de vino de la pipa 
arcada de rotle de la todega de frescor de gruta. Con
versaban los patrones de la aldea y el camino en des
canso de tácitas arenas se detenía ante el portal para 
escucliarles. Hat latan de los viejos priores de largas 
mangas benedictinas, de los hidalgos que descendían en 
valientes caballos por las cuestas desde la montaña para 
la vendimia, la trasiega y la venta del vino, de los ban
didos, del primer carromato que paró excitando admi
raciones por el camino real, "de la casi mitológica dama 

del pazo de los altos cipre-

LA C E P A 
ILUSTRE Y S I M B Ó L I C A 

POR 

S A N T I A G O A M A R A L 

tristes las primaveras en el valle y cada atoño cuaja
ba en desesperanzas de cobres y amarantos la certi
dumbre de la muerte de las viñas. No fulgía el sol en 
los pámpanos cloróticos. Los pocos recimos maduraban 
lentos, las avispas se refugiaban irritadas en las biedras 
de los muros, en ía tierra abandonada florecían las di
gitales amigas de las ruinas, en las pipas y pipotes va
cíos resonaban lúgubremente laS palabras pronunciadas 
en las bodegas. E l Noviembre y sus vientos elegiacos 
arrancaron muy pronto las bojas de la cepa del patio 
de A Porta do Lame tro y la contorsionada escultura 
de su tronco parecía expresar ifli dolor. Pero la cepa 
resistió con un cierto desdén aristocrático a las contin
gencias de los tiempos y cuando la nueva vid oameri-
cana» repoblaba las cuestas y los llanos del valle, la 
noble cepa cargada de memorias siguió fiel a su estirpe 
madurando los racimos del caiño, potente y fresco, sa
bor de cuarzo y de mañana de Mayo, que concede al 
vino la fuerza y la expresión de la tierra como en el 
francés de Rabelais, en eFcastellano del A reí preste, en 
el gallego de los Cancioneros las voces y los giros de 
savia paisana y eterna. 

Nacía en la tierra seca y pisada entre las puertas de 
la cocina y del bogar, y el tronco fuerte y ílexuoso 
como columna barroca, obediente a una tensión de vo
luntad enérgica," se dividía en ramas nudosas y,tendidas 
cubriendo el rectángulo del patio, entre muros de pie
dra, con la pompa fastuosa y delicada de sus pámpanos 
y racimos y la fantasía casi irreal de nube inmovilizada 
de crepúsculos de sus cromáticas de otoño. Las varia
ciones estacionales se registraban y matizaban expresi
vamente en la vieja cepa. E r a la sensibilidad del valle 
y del paisaje y el arcbivo generoso de su Listona. Me
recía un nombre, y un culto trágico como en los oríge
nes del teatro griego. Despojada, en las noebes de luna 
invernal, en el ensueño de las nieblas, en la abstracción 
de las Leladas, de la negra trama de la cepa se des
prendía una lección de esquemática perseverancia y de 
viejas y gratas Listonas. 

L a primera insinuación del tiempo nuevo suscitaba 
en el parral un gozoso brotar de yemas al compás de 
los seberzos matinales del mirlo y en Mayo las sombras 
aún ingenuas de las frondas trazaban en el breve am
biente del patio la Luella del pasar de las Loras espe-

imp ide 
íl valle 

de la file E t . 

ses que pasó casi toda su. 
vida loca y muda con los 
ojos fijos en la senda de 
laureles y mirtos por don
de se Labia marcLado para 
siempre su amor. 

A l replegarse las alas 
coloridas y sonoras de las 
vendimias del patrimonio 
Lacia la casa se vendimia

ba con cierto respeto la vieja parra y siempre quedaban 
olvidados algunos racimos, inconsciente ofrenda a los 
númenes místenosos del otoño. Dormían las mozas 
en las Laces de arena y los viejos viñadores Lablaban 
largamente en la cocina esperando el primer Lervor 
de las cubas. Desenvolvía la c<lagarada9 su ritualis
mo de antiga orquestnca dionysiaca, llenaba el patio 
la fragancia penetrante del bagazo y al encenderse 
en las frondas de la cepa las llamas pálidas y frías 
de la cromática otoñal, de la puerta cuartelada como 
un blasón, de la bodega llegaba el aliento poderoso del 
vino nuevo. 

L a casa, aunque Lidalga, era breve y solo Labitada, 
en algunas semanas del año. L a parra era su tradición, 
su ejecutoria, su belleza. L a celebraban los arrieros de 
Deza y Camba. Presidió tristezas y alegrías. V i ó el 
largo cuerpo muerto y mancbado de Leces de vino del 
pobre Juan «dos Inxertes» abogado al limpiar uua 
cuba, y amparó las sombrías borracLeras solitarias del 
«Pantelass) el Lombre maldiciente, Luraño y temido 
que solo iba a la iglesia por Fieles Difuntos y pasaba 
aquel día rezando por los muertos amigos y enemigos. 

Muclias veces, desde lejos, contemplamos la casa, 
muy modificada por sus dueños actuales. Domina una 
pequeña colina de vides y laureles entre muros derrui
dos, cerca de la curva de la carretera y del despacioso 
camino que se prepara a subir la cuesta de los pinares. 
No podríamos, si aún existe, ver la cepa del patio. L a 
imaginamos poderosa, densa, graciosa y consejera, cu
briendo el valle entero con sus imaginadas frondas, 
alargando el rumor de las antiguas vendimias, absor
biendo las esencias de la tierra para en la misteriosa 
química de su vegetar de cepa vieja, sin plebeyas com
plicaciones de injertos, americanos, madurarlas en los 
obscuros racimos de la tradición viva y eterna. 

Queremos pensar que no La muerto. Pero si el tron
co centenario debe crepitar el próximo invierno en lla
mas del color de los antiguos vinos y ya ninguna mano 
de mujer La de trenzar en manojos sus secas vides, no 
nos desconsolemos demasiado. De sus raices inmortales 
surgirán nuevos brotes fuertes y silvestres y no faltará 
quien los pode, los cuide y los guíe Lasta ordenarlos en 
la arquitectura de una nueva parra tendida sobre las 

renovadas esperanzas. 
(Especia l p a r a FINISTERRE) 

í 

viejas y 
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¡ M I Ñ A 
CASIÑA! 

I I I I ^ I » » ! ^ n 

t Á v de ly Uos que levan na frente 

(unha es treta. 

Á y dos que levan no hico un 

( c a n t a r . » 

a P i HE V i l l a earcia a x uentesures 

avanzan lentas velas L l a n 

cas por entre maizales y ama-

neiros que ocultan el l i m p i o 

t ranscurr i r del U l l a camino Je 

la mar a t i e r t a . N u e s t r o iSeñor 

iSant-Yago LeLio el aire puro 

Y pausado de estos parajes y posó su sandalia a p o s t ó -

¡ M E U 
L A R ! 

Liedras, con ansia de poses ión 

in f in i t a , con femenina cu r io 

sidad, como si quisieran ver 

l o que o c u r r í a dentro, para, 

por s u b t e r r á n e a s sendas, i r a 

con tá r se lo a ella que está des

cansando para siempre. C o n 

las paredes desnudas, sin el ver

de manto de a r a l i á c e a que le 
«... Por el rostro de Rosalía danzaba perenne 
una dulce sonrisa melancólica que le daha un Presta^a respetuoso señor ío , la 

encanto sutil...» casa tiene al iora un aire de p o -

t r eza desolada. Parece una 

vieja campesina, acurrucada y arrugadita, que estu-id i 

l ica sotre el p o l v o y el t a r r o de estos caminos. P o r viese k i l a n d o sus recuerdos viendo el raudo pasar del 

a q u í l legaron los normandos, r ío a r r iLa , en son de gue

r ra t r ipu lando marineras dornas de monstruosos drago

nes en las proas. P o r esta misma c a m p i ñ a catalgaron 

las mesnadas de Rosendo el iSanto, o t i spo guerrero. 

Este es el u m L r a l de Compostela, l a milagrosa r í a pe

tr i f icada que tiene una Lermosa goleta varada en el 

medio, desde la cual se atalayan los siglos. 

]Si a R o m a se v á por todos los caminos, a C o m 

postela solo se va por uno que está laLrado en el cielo 

y pasa por I r í a F l av i a , t ierra L u n l a d a por el t iempo, 

t r u ñ i d a por nombrados acaeceres. X i e r r a l í r i ca , don

de la poes ía está colgada del aire como una dorada 

camuesa que jMlacías el enamorado saLoreara con de

leite de adolescente y con la que R o s a l í a p e r f u m ó sus 

Loras tristes y me lancó l i c a s de madrecita malograda. 

L i e eamos a P a d r ó n . Desde 

a q u í se ad iv inan las doradas 

c ú p u l a s de ¡Santiago y se pare

ce o í r el lejano son de sus cien 

campanas. Preguntamos por la 

casa de R o s a l í a y un amaLle 

g u í a nos conduce Lasta ella. 

Causa d e c e p c i ó n su aspecto 

actual. Y a no trepan como an

t a ñ o por sus muros las amantes 

V I S I T A S E N T I M E N T A L 

A LA C A S A DE ROSALIA 

DE CASTRO EN P A D R O N 

P O R 

CELSO EMILIO FERREIRO 

tren que cruza por l a c e r c a n í a . 

E l alma se me l lena de tristeza a l pensar que en 

esta poLre casita, casi s ó r d i d a , v i v i ó y m u r i ó el m á s 

grande poeta l í r i co del siglo X I X . U n vie jo laLriego 

que pasa a m i lado, ad iv ina mis pensamientos y los 

confirma: 

•—^«JMorreu cLe iña de miseria, señor» . 

D e n t r o de la casa no queda el m á s leve recuerdo 

de la poeta. A f u e r a , frente a l a puerta, L a y un em

parrado de grata somLra, una mesa y un Lanco de 

pie dra. A q u í , en este r i n c ó n apaciLle, gustaLa de sen

tarse la escritora en las mornas 'tardes de o t o ñ o , a es-

cucLar el escondido susurro del t iempo, el cantar del 

m i r l o Lajo el cielo al to, azul, con l impios Lumos dor 

midos en el aire transparente. 

Su m o r r i ñ a era ú n i c a . L a 

sent ía en su p rop ia t ierra. E r a 

la m o r r i ñ a de un mundo ine

xistente. ¡ccjMliña cas iña , meu 

lar]3) Este gri to desgarrado no 

era la e x c l a m a c i ó n del a lma 

que ansia el retorno a l regazo 

maternal lejano, a l paisaje fa 

m i l i a r en el que se meciera su 

infancia; era el anLelo de u n 
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F I N I S T E R R E 

l iogar que no L a L í a cono

cido, de una ternura siem

pre s o ñ a d a y j a m á s conse

guida, porque el c o r a z ó n 

enclusterado y erudito de 

jMLtirguía no k a t í a sa t ido 

comprender aquella mís t i ca 

saudade de su esposa. 

L a m o r r i ñ a de R o s a l í a , 

no era solamente el ansia de 

actualizar los recuerdos gra

tos, de liacer presente a l 

pasa do. N o era el anlielo 

de regresar a lo que con el 

t iempo se l a a t í a emLelle-

cido. 

L a k o n d a saudade de 

R o s a l í a estata plena de 

miedo a l misterio y del 

dolor de sentirse mor ta l . 

N o era empero una simple 

a ñ o r a n z a . E r a una fuerza 

otscura, subconsciente que 

la i m p e l í a l iac ia el i n f i 

n i to . 

E l paisaje l a subyugaba 

liasta el punto de sentirse 

v inculada a él como una 

parte del mismo. E l á r b o l ' 

el l i ó r r e o , la g á n d a r a natal , 

tienen una fuerza de atrac

ción irresistible, cuando son 

contemplados por un alma 

llena de secretos inefables 

como la de R o s a l í a . A l m a 

grande, t r á g i c a m e n t e feme

nina en u n bonzonte cerra

do, bos t i l , mcompreneivo. 

V i v i ó tristemente. N o co

noc ió la risa y su amante 

c o r a z ó n no estuvo nunca 

de fiesta. Todos sus amo

res de mujer se malograron 

como í lorec i l las que el cier

zo mustiase. 

P o r el rostro de R o s a l í a 

danzaba perenne una dulce 

sonrisa m e l a n c ó l i c a que le 

. ta casa tiene ahora un aire de pobreza 
desolada. Parece una vieja campesina 

acurrucada y arrugadita... 

en este rincón apacihle gustaba de sentarse 
la escritora en las momas tardes 

de otoño... 

en esta pobre casita vivió y murió el más 
grande poeta lírico del siglo X I X . . . 

(Fotos del autor.) 

daba un encanto su t i l . L i e -

vaba en los ojos toda el 

alma desnuda, l i ecba de 

a r m o n í a s y renunciamien

tos. Las plantas, las fuen

tes y los pá j a ro s le bab la -

ban su i d ioma mís t i co solo 

revelado a los escogidos. 

ccDe m í m u r m u r a n y ex

claman: A b í va la loca so

ñ a n d o con l a eterna p r i m a 

vera de la v ida y de los 

c a m p o s » . . . 

iSan t iña . E l l a , rodeada 

siempre de bosca i n v e r n í a , 

s o ñ a b a con la eterna p r i m a 

vera de las cosas. D e ese 

soña r sin reposo naciera 

su m o r r i ñ a inconsolable y 

aquella dulce, triste sonrisa 

que le bailaba constante

mente en el rostro su melo

d í a de sombras y luces. 

V i v i ó pobremente. N o 

supo de la ba r tu ra n i del 

sosiego. S u casa era u n b u -

mi lde bogar, t r i o , casi sór 

d ido , que abora yace aban

donado. Sentimos el pudor 

ber ido por ese abandono-

E s t á b ien que las gentes 

domingueras le bagan b o -

menajes a los futbolistas y 

a los toreros por que al fin 

y al cabo el A r t e no está 

becbo para el paladar de 

la masa anodina. E l A rte 

puro es para la m i n o r í a , 

entre la que debiera contar

se a los que pueden bacer 

mucbo para que no con t i 

n ú e este desolado o l v i d o . 

¿ P o r q u é no conver t i r 

la casa de R o s a l í a en un 

jMluseo de sus recuerdos? 

L a idea queda apuntada: 

que la recojan quienes deben 

y pueden bacerla real idad. 
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UNA ENTREVISTA EN CADA NÚMERO 

L A L I N con el sacerdote 
agrónomo don Ramón María Aller 

U N S A B I O 
Y UN SANTO 

Hace cerca de cuarenta años, el ejemplar sacerdote 
Don Ramón Mar ¿a Aller Ulloa, tiene en la villa de 
Lalin un Observatorio de Astronomía, modelo en su 
clase, único en Galicia y superior a muchos otros, 
construido por él en el ja rd in de su casa. 

Silenciosamente, hurtándose a las miradas curio
sas del público y rechazando los fáciles halagos de la 
propaganda, como corresponde a su modestia y a su 
humildad verdaderamente admirables, el Sr. Aller 
ha realizado en su Observatorio importantísimos es
tudios de Astronomía General y particularmente de 
Astronomía Matemática, sin otra ambición que la de 
dar pábulo a su apasionada vocación por tan extraña 
ciencia sentida desde su adolescencia. 

Pero su talento extraordinario, acrecido por una 
ardiente afición a l estudio (condición que le hizo al
canzar las máximas calificaciones y premios extra
ordinarios en el Seminario y obtener a los veinte 
años los preciados títulos de Licenciado y Doctor en 
Sagrada Teología), rompió bien pronto la clausura 
del anónimo; y el nombre de Don Ramón Mar ía 
Aller saltó de la obscuridad para alcanzar, por de
recho propio, un puesto primevísimo en el limitado 
retablo de las más ilustres figuras del mundo culti
vadoras de la Astronomía. 

La valiosa aportación de los múltiples estudios e 
investigaciones del Sr. Aller, causan admiración y 
despiertan el más vivo interés en los medios científi
aos. Su nombre se extiende por toda España y tras
ciende las fronteras de nuestra Patria; el Observa
torio de Lalín es visitado por diversas personalida
des españolas y extranjeras; las más prestigiosas 
revistas científicas europeas solicitan su colaboración 
y publican sus eruditos trabajos... Solo algo, delica
do e íntimo, sufre quebranto en medio de tan legíti
ma gloria: la modestia del sabio. 

Don Ramón María Al ler es, en la actualidad, aca
démico de número de la Real Academia Gallega, y 
miembro de la Real Academia de Ciencias Exactas 
de Madr id y del Consejo Superior de Investigacio
nes Científicas. 

Pero no solo es un sabio, astrónomo y matemático 
eminente, filósofo, teólogo, filólogo, etc., dominador 
de ocho idiomas, cuyos méritos excepcionales acusan 
una recia personalidad científica, sino que es, además, 
un verdadero santo. Su alma está atesorada por las 
más acendradas virtudes cristianas, sobresaliendo la 
reina de todas ellas: la caridad. Don Ramón Mar ía 
—como se le conoce familiarmente—lo dá todo a ma
nos llenas. Nadie que llegue a su puerta o se acerque 

POR E M I L I O C A N D A 

a él en la calle en demanda de auxilio, se marcha des
airado. Aplica misa diaria gratuitamente, vela a la 
cabecera de los enfermos, socorre a familias meneste
rosas: a todas partes, hasta a los rincones más humil
des, llegan los destellos de su bondadoso corazón. 

Versadísimo en cuestiones de arquitectura, iyige-
niería, mecánica, electricidad, etc., a Don Ramón 
Maria acuden pobres y ricos, en solicitud de sus des
interesados y técnicos servicios. Lo mismo levanta los 
planos de una casa, que arregla una radio o un mo
tor, que compone relojes de complicadísima maquina
ria. Hasta en cierta ocasión, llegó a él un gaitero 
rogándole que le reparase su instrumento musical. 
Este sacerdote modelo a todos recibe con su dulce son
risa, complaciente y campechano, disculpándose de 
antemano por si no acierta a dar con el "quid'* de las 
averías; pero acierta siempre y en seguida. 

Lalín lo venera: sin distinción de sexos, edad n i 
posición social, en todos los hogares de Lalín se le 
respeta y ama. Creen en él hasta los ateos: uno hubo 
que accedió a confesarse y comulgar en trance de 
muerte, solo porque Don Ramón Mar ía era quien le 
ofrecía los últimos auxilios espirituales. 

Latín se dispone a rendir un homenaje de admira
ción, cariño y respeto a su preclaro hijo. Nada más 
justo. F I N I S T E R R E hace suya la idea, y ofrece a 
la comisión organizadora el consurso de sus páginas. 

(Comienza la entrevis ta en la p á g i n a s iguiente . ) 

E l S r . A l l e r en el OLservatorlo de Cast ro-Urdía les , 
en l í j i a , del que fué Director durante nueve años. 
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CNTRE los ingenuos grabados que 
ilustraban nuestros libros esco

lares, había uno que representaba 
una especie de Rey Mago, vestido 
con una túnica de seda bordada de 
estrellas y tocado con un gorro en 
forma de agudo cucurucho, miran
do atentamente con un largo ante
ojo a la noche que se recortaba ru
tilante de puntitos luminosos en el 
marco de la ventana. Aquel perso
naje fantástico era el Astrónomo. 

Esta sensación de fantasía ha per
durado mucho tiempo en nuestro 
ánimo. Los astrónomos nos siguen 
pareciendo unos seres extraños, ra
ros y abstraídos. Por otra parte, la 
vocación ferviente, la preparación 
profunda y la paciencia benedictina 
que exige, además de otras dotes, 
una ciencia tan compleja y misterio
sa como la Astronomía, lim'ita hasta 
.la selección más rigurosa, los nombres de los que la pro
fesan. 

Sin embargo, a nuestro lado, en Galicia, en lá provin
cia de Pontevedra, en la pequeña villa de Lalín, trabaja 
en su observatorio un auténtico y eminente Astrónomo: 
el presbítero Don Ramón María Aller. Su aspecto nada 
tiene de fantástico; la túnica coruscante aparece reempla
zada por una sotana de sacerdote y su cabeza, blanca y 
desnuda, exhala un aire apostólico, lleno de bondad y 
mansedumbre. 

Hemos ido a Lalín a «confesarle» —¡a él, que es sa
cerdote!— para los lectores de FINISTERRE. 

—Le tengo mucho miedo a los periodistas; hacen de
cir a uno lo que uno jamás pensó siquiera... 

El Sr. Aller se opone tímidamente a mi propósito, en
cogiendo su breve figura y retorciéndose las manos. De
trás de los lentes de oro, su mirada dulce predispone al 
afecto y a la simpatía. 

—Yo le prometo... 
—Además—sigue Don Ramón María—, ¿qué interés 

puede tener mi nombre para su Revista? 
—Mucho. De lo contrario no haría un viaje tan largo 

y tan incómodo. 
Don Ramón María se muestra francamente alarmado: 
—¡Pero, Dios mío! ¿Por qué se ha molestado? Si yo 

no tengo importancia alguna; créame, ninguna absoluta
mente. 

Estamos en el salón-biblioteca del sabio. Las paredes 
están cubiertas por una estantería, que llega del suelo al 
te£ho, abrumada de libros. Fuera, en la calle desierta, 
llueve suavemente. 

—En fin, estoy a su disposición. Pero ya verá como 
hizo el viaje en balde. 

Nos sentamos. 

Eí teodolito del Observatorio de Lalín 
hajo el techo móvil del pahellón. . 

—Dígame, Sr. Aller: ¿cuándo 
nació usted? 

—En el año 1 8 7 8 . 

—-Siga, por favor. 
—Cursé los estudios de Ba¿hille-

rato en el Colegio de los Padres 
Jesuítas en La Guardia (Ponteve
dra), y, ya en posesión del título, 
seguí la carrera eclesiástica en el 
Seminario de Lugo, ordenándome 
de presbítero en 1900 , con dos anos 
de dispensa. Por enseñanza libre 
hice la carrera de Ciencias Exactas, 
obteniendo en Madrid la Licencia
tura y el Doctorado a mérito. Antes 
de ser subdiácono era ya Doctor en 
Teología. 

—¿Cuándo se despertó en usted 
la afición por la Astronomía? 

—Desde niño sentí vocación por 
esta ciencia. En el Colegio de La 
Guardia di mis primeros pasos as

tronómicos, valiéndome de un anteojo, y siendo semina
rista en Lugo, mi padre me compró un teodolito, con el 
que comencé a realizar mis primeros ensayos. Todos mis 
ratos de asueto los invertía mirando al cielo, 

—¿Cuando construyó su Observatorio? 
—-En el año , 1 9 1 2 puse la primera piedra, como si 

dijéramos; pero la inauguración oficial, ya instalado con
venientemente, no se llevó a cabo haála 1925 , confirman
do y continuando la labor anterior. 

—¿Permaneció siempre en Lalín? 
—Por intervalos de seis meses, durante nueve años, 

fui diredor del Observatorio Aálronómjco de Castro 
Urdíales, accediendo a los ruegos de su propietario 
Sr. Oéharan Mazas, pero sin abandonar mi Observatorio 
de Lalín. 

—¿Cómo se encargó de las Cátedras de Análisis Ma
temático y Geometría Analítica en la Universidad de 
Santiago? 

— A propuesta del Ilustrísimo Sr. Rector D. Carlos 
Ruíz del Castillo, desde 1939 , habiendo sido reciente
mente confirmado como Catedrático de la Facultad de 
Ciencias por el Miniálerio de Educación Nacional. 

—Dentro de las observaciones agronómicas en gene
ral, ¿a qué especialidad dedica preferentemente sus es
tudios? 

— A la medición de estrellas dobles. 
—¿Otras investigaciones dignas de mención? 
Como conteálación, el Sr. Aller se levanta, busca en 

un estante y me entrega un cuaderno de su Observato
rio. Sus páginas aparecen llenas de notas: obtención de 
diversas confiantes instrumentales, determinación de 
coordenadas, varios fenómenos ocasionales, cometas, 
eclipses, pasos de Mercurio por delante del Sol, deter
minaciones colorimétricas y fotométricas con filtros y 
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considerable número de aspeólos planetarios. Todo fruto 
exclusivo del trabajo sistemático de un solo individuo, 
observador y ayudante en una pieza, que tiene que aten
der a mover la cúpula lo mismo que a dibujar y medir, 
función complicada y penosa cuyas variables no son so
lamente los recursos y medios disponibles, sino también 
las aptitudes intelectuales y orgánicas y hasta la resisten
cia física. 

—Una vez obtenidas estas notas, ¿qué hace usted, se
ñor Aller? 

—Las remito a centros científicos o las publico en Re
vistas y monografías. Ciertas observaciones dan lugar a 
vivas polémicas, como la suscitada sobre las mediciones 
de la estrella doble ^ 1 9 3 2 entre M . A . Da njon, del 
Observatorio de Strasburgo, y yo. Los catálogos de 
Burnham y de Aití^en compilaron dichas mediciones, y 
con el resumen análogo de 'un centenar de datos más 
recientes, obtenidos por catorce observadores, se formó 
una lista, teniendo la satisfacción de ver que ha preva
lecido la órbita calculada por mí. 

—¿En que Revistas ha publicado preferentemente sus 
trabajos científicos? 

—Sería demasiado prolijo enumerarlas. Desde 1 9 1 2 » 
en que publiqué mi primer trabajo «Observaciones del 
cometa Joanesburgo» en el «Anuario del Observatorio 
de Madrid», he colaborado asiduamente en las páginas 
de numerosas revistas científicas: «Astronomisdie Na-
chriehten», «Beobachtungs-Zircular der Astronomisch 
Nachrichten», «Ibérica», «L'Astronomie», «Las Cien
cias», «Revista Matemática Hispano-Americana», «Re
vista de la Sociedad Astronómica de España y América», 
«Anuario del Observatorio de Madrid», «Arquivos do 
Seminario de Estudios Galegos», «Asociación Española 
para el progreso de las Ciencias», etc., etc. 

—¿Alguna obra? 
—En 1 9 1 8 publiqué «Algoritmia», principios funda

mentales de la ciencia de los números. Y actualmente, 
me hallo corrigiendo las pruebas de imprenta de «Intro
ducción a la Astronomía», un grueso volumen de 5 0 0 
páginas, editado por el Consejo Superior de Investiga
ciones Científicas, al que no sé como agradecer esta ama
bilidad. 

—¿En preparación? 
—«La Astronomía a simple vista», de tipo divulgador 

y al alcance de todos. 
—¿Es verdad que traslada usted su Obsevatorio a la 

Residencia de Estudiantes de Santiago? 
—Verá usted: de momento, y dadas las dificultades 

creadas por la guerra para la adquisión de instrumentos, 
se ha pensado en trasladar solamente la ecuatorial, pero 
sin que esto quiera decir que el Observatorio de Lalín 
desaparezca. Lo que sucede es que en la Residencia están 
construyendo para mí un Observatorio, dotado de todas 
las comodidades y adelantos, en el que continuaré mi la
bor rodeado de discípulos, abriendo así una Escuela de 
Astronomía. Yo ya necesito ayudantes y auxiliares, pues 

'Vista exterior del Observatorio y la casa. 

comienzan a faltarme las fuerzas. Además, deseo fervien
temente que, cuando yo me muera, haya alguien que siga 
el camino por mi emprendido desde hace cerca de cua
renta años y que esta labor no se malogre. 

—¿Cuál ha sido una de sus mayores satisfacciones? 
—Comprobar que mis observaciones eran atendidas en 

los centros científicos y mis trabajos solicitados por las 
más importantes revistas. 

—Para terminar, Don Ramón María: ¿puedo visitar 
el Observatorio? 

—Con mucho gusto. 
Abandonamos la casa-habitación y por un balcón de 

cemento pasamos al vestíbuló del Observatorio. A menos 
de un metro sobre el suelo del jardín hay un piso, for-
mandp una especie de planta baja, con dos ventanitas. 
Desde aquí, por una escalera interiorase sube a la planta 
alta, cuyos pisos están todos a distintos niveles unos de 
otros. Cerrando una puerta, esta escalera queda oculta, y 
unida a dicha puerta viene otra escalita cuyos peldaños 
permiten subir al pabellón del teodolito, que es el piso 
más elevado. Tres peldaños fijos dan acceso al pabellón 
del refractor ecuatorial, que está a cuatro metros del sue
lo, sobre un pilar de un metro de diámetro. Entre el pa
bellón del ecuatorial y el del teodolito hay un armario 
destinado al reloj sidéreo, el cual puede consultarse y 
estar a la vista del observador. Cubre el pabellón del 
ecuatorial una cúpula de 3 , 2 0 m. de diámetro, y el del 
teodolito una techumbre formada por dos trozos de pi
rámide. 

Tarea inútil y pesada sería describir aquí varios peque
ños instrumentos y accesorios. Basta decir que hay un 
sencillo teodolito topográfico; dos anteojos astronómicos; 
un barómetro de mercurio sistema Fortín; un pequeño 
baro-termógrafo, y finalmente, numerosas piezas sueltas 
y trozos de metal, juguetes más o menos científicos cons
truidos por el propio Sr. Aller. 

Aquí, desde su juventud, el virtuoso sacerdote Don 
Ramón María Aller, mira todas las noches al cielo sur
cando ese profundo mar donde palpitan los astros, para 
arrancarle sus secretos inefables. 
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j ^ i muchos grandes hombres ha dado Galicia que fueron 
honra y prez del saber humano, uno, y de los prime-

rísimos, es D, Cesáreo Fernández-Losada. Seguramente, 
al lector no le dice nada este nombre, porque la poste
ridad, que a veces encumbra las medianías, consagra a 
tantos pedantes y erige estatuas a tantos advenedizos, fué 
injusta con este hombre preclaro que dio múltiples testi
monios de su talentp privilegiado. Nació este orensano 
ilustre en Bobadela, aldea cercana a Celanova, el ano de 
1837 . Hizo sus primeros estudios en Orense, donde se 
graduó de Bachiller en Filosofía. Llamado por su gran 
vocación para la medicina, en cuya práctica tantas glorias 
le estaban reservadas, estudió en Santiago el preparatorio 
y el resto de su profe
sión en M.adrid. Sus no 
comunes disposiciones 
para la anatomía, fue
ron motivo para que, 
aun siendo simple estu
diante, le nombrasen Di- . 
rector anatómico de la 
Facultad de Medicina de 
la Universidad Central. 
S u aplicación durante 
los años de la carrera, 
probablemente n o ha 
sido superada. Obtuvo 
premios extraordinarios 
en todos los cursos y 
otro en anatomía, que le 
fué adjudicado nada me
nos que de Real Orden. 
Sus brillantes éxitos uni
versitarios fueron coro
nados p o r la reñida 
oposición en que ganó 
los grados de Bachiller y 
Licenciado en Medici
na, completados m á s 
tarde con el Doctorado. 
Siendo estudiante de
mostraba ya su extraor
dinaria aptitud para la cirujía, que cultivó con una 
asiduidad incansable, ganándose el cariño de su maestro 
el Doctor Sán6hez-Toca, quien hizo de él una honorífica 
mención en una Memoria dirigida al Gobierno. 

Sin embargo, con lo diího hasta ahora, apenas ser
viría para formar un juicio exacto de la enorme valía de 
nuestro hombre. Buenos estudiantes los hubo siempre; 
jóvenes Juanitos que al finalizar cada curso entregan a 
sus papás inmejorables notas de calificación, que los hace 
candidatos a futuros grandes hombres, pero que se que
dan en unas mediocres eminencias grises. 

No es éste el caso de Fernández-Losada. Su talento 
siguió una trayectoria progresiva, constantemente reno
vada y confirmada. Ganó con el número uno la oposi
ción al ingreso en el Cuerpo de Sanidad Militar, en cuyo 

campo cultivó sus estudios favoritos. Desde aquella 
fecha la vida de Fernández-Losada fué totalmente vincu
lada al ilustre Cuerpo. En donde quiera que se le busca
se, ya fuese en el Hospital Militar de Madrid, en la 
Campaña de Africa, en el Museo Anatómico, en la Aca
demia de Sanidad o en el Cuartel General del Ejército 
del Norte, siempre se le hallaba en un laborioso que
hacer: solicito y cariñoso a la cabecera de un enfermo; 
habilidoso y acertado en la práctica de alguna difícil in
tervención quirúrgica; valiente y arriscado en medio del 
peligro; esparciendo los raudales de su ciencia desde la 
cátedra de profesor... 

Fundó con otros compañeros el «Memorial de Sani
dad del Ejercito» del 
que fué. director, cola
borando, además, asi
duamente en la «Revis
ta de Sanidad Militar». 
Mas los estudios cientí
ficos no le impedían a 
Losada dedicarse a deli
cados trabajos de artesa
nía, para los cuales'po-

' seía una rara y no vul
gar habilidad. Inventó 
una pasta cerámica con 
la que modelaba figuras 
anatómicas de una .per
fección extraordinaria, 
que llamaron la aten
ción de los hombres de 
ciencia, siendo .estas f i 
guras la base del—des
pués—considerable M u 
seo anatómico de Sani
dad Militar, y del de 
algunas Universidades 
españolas. 

Cuando la Patria ne
cesitó sus servicios como 
soldado, Fernández-Lo
sada marchó a Africa 

con el Cuartel General del Ejército, haciendo toda la 
campaña y demostrando que además de un excelente 
hombre de ciencia era un inmejorable militar. Por espa-t 
ció de 16 años tuvo a su cargo dos salas de cirujía del 
Hospital Mili tar de Madrid, en cuyo tiempo los éxitos 
se contaron por las operaciones que efectuó, dificilísimas 
algunas, tal como la practicada al Marqués de Novali-
¿hes, herido en la batalla de Alcolea. 

Cuando la guerra carlista, formó parte del Ejército del 
Norte, asistiendo a las acciones de Somorrostro, Galda- -
mes y las Muñecas. Hallándose en Puente la Reina, su 
corazón generoso, y el concepto altruista de su misión, 
le llevaron hasta el campamento contrario, a prestar los 
auxilios de su ciencia a los heridos enemigos. 

En la enseñanza merece Losada el calificativo de 
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Maeílro. Dio lecciones públicas de Anatomía y Cirujía 
en el Hospital Militar; y desempeñó una cátedra en la 
Academia de Sanidad Militar. Sus explicaciones se dis
tinguían por la naturalidad y fluidez del lenguaje, a la 
vez que por la concisión y claridad de la exposición. 

Sus relevantes dotes, le hicieron acreedor a que^el Go
bierno le confiase comisiones honrosas y difíciles, siendo 
enviado varias veces al extranjero, con misiones cientí
ficas, tomando parte como representante de España en el 
Congreso internacional de París para tratar del servicio 
sanitario de los Ejércitos de campaña. Pero lo que más 
contribuyó a elevar el renombre y fama de Losada en el 
extranjero, resaltando ante las demás naciones el valor 
científico de España, fué la delicadísima operación qui
rúrgica pradicada al Sultán de Turquía, cuyo Gobierno 
teniendo conocimiento de que e£te gallego ilustre era el 
único en Europa capaz de llevar a feliz término la peli
grosa intervención, reclamó su inaplazable presentación 
en Conálantinopla, siendo condecorado por eále motivo 
con la orden imperial de Metjidie. 

Su incansable amor a la ciencia le hizo emprender con 
todo éxito una serie de eludios y experimentos sobre la 
aplicación del teléfono y del micrófono como medios de " 
investigación médica. De eálos eludios que entonces lla
maron la atención, surgieron las actuales conquiálas en 
eála rama de la ciencia 

Le distinguió un gran amor al país que le vió nacer. 
Siendo diputado por Orense,, siempre procum^—:ajeno a 
toda lu6ha política— utilizar la influencia que le daba su 
investidura y su posición, para favorecer al distrito que 
representaba. Por su iniciativa se creó en Celanova un 
colegio dirigido por los P. P. Escolapios, con carácter de 
Instituto de 2.A Enseñanza, el cual, al correr de los años, 
se hizo famoso por su inmejorable labor docente. 

Llamado nuevamente por la Patria, Losada partió para 

Cuba, como jefe de Sanidad de la Isla. Allí hizo una la
bor incansable de saneamiento. Lu£hó sin tregua con el 
cólera, con el paludismo, la disentería... Su actividad no 
conocía la fatiga. 

Con Fernández-Losada ocurrió lo contrario de lo que 
suele suceder a todos los hombres preclaros: Que en. 
vida fué colmado de distinciones y olvidado por la pos
teridad. Llegó a ocupar el puesto máximo de su carrera. 
Poseyó las grandes Cruces de Isabel la Católica, de 
María Victoria, del Mérito Militar. Fué Comendador de 
la de Carlos I I L Fué declarado benemérito de la Pátria 
y condecorado con la Cruz de i.a clase de la Orden Civ i l 
de Beneficencia, con la de Emulación científica, con la del 
Mérito Militar roja y con la Medalla de Africa. Per
teneció a varias corporaciones científicas nacionales y 
extranjeras y médico honorario de la Real Cámara-. 

Eále fué D. Cesáreo Fernández-Losada, contando a 
grandes rasgos y de «grosso modo» su biografía: pro
fundo y respetado en la ciencia, dieálro y admirado en el 
arte, estimado y querido en sociedad. Como cirujano y 
hombre de ciencia, fué el primero de su época. Amó 
grandemente a Galicia, sin que el amor que le profesaba 
a su tierra mermara el que sentía por España, a quien 
sirvió lealmente. Era modeálo y sencillo a pesar de su 
encumbrada posición. En su trato amical era afable, 
cordial, cariñoso. No le hacía mella la adulación. En 
una palabra: era nada menos que todo un hombre. 

Y ya que su figura ha quedado olvidada, queremos 
dejarla champada en este R E T A B L O DE G A L I C I A 
de FINISTERRE, como homenaje sencillo de admira
ción y respeto para eále orensano ilustre. 

EMILIO ACEBEDO DEL RIO 

P O N T E V E D R A M O N U M E N T A L 

Abside de San Francisco. (Apunte del natural por A . Landín Carrasco) 
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C R Ó N I C A D E A R T E 

Cuatro pintores gallegos premiados 
en la Exposición Nacional de Bellas Artes 

PUAIKO artistas gallegos han sido 
laureados en el último Certamen 

Nacional de Bellas Artes. Valores 
bien definidos en las artes pláálicas 
son Juan Luis López (primera me
dalla), Carmen R. Legísima (segun
da medalla), Luis Mosquera (segun
da medalla) y Manuel Abelenda 
(tercera medalla). Cada uno en su 
respediva modalidad piftórica ha 
llevado a esta Exposición Nacional, 
últimamente celebrada, la recia per
sonalidad que les caracteriza y el 
aliento vigoroso de su región natal, 
eomo rendido homenaje al Arte más 
depurado. Esto bastaría, a falta de 
otros méritos singulares que hablan 
muy alto de los cuatro pintores men
cionados, para deálacnr sus figuras a 
través de la pintura española con
temporánea. 

La reconocida personalidad de 
los cuatro artistas citados nos releva 
de analizar extensamente su obra. 
La crítica madrileña se ha ocupado 
con elogio de la obra pidórica de 
cada uno con motivo de brillantes 

P O R 

L vus 

JOSÉ DIAZ ANDIÓN 
exposiciones por ellos celebradas en 
la capital de España con anteriori
dad a la de Bellas Artes. Eála, pues, 
ha patentizado con sus acertados fa
llos los progresos de superación que 
unos y otros han alcanzado a través 
de su especialidad en el arte de 
Apeles. 

Juan Luis, el pintor de la espiri
tualidad, en cuyos primeros tiempos 
sentía honda afición por las marinas, 
según propia confesión, se ha acre
ditado en este Certamen como un 
excelente pintor de figura y un deli
cado paisajista. 

Nótase, sin embargo, en el autor 
de Florisel (con cuya obra obtuviera 
en 1 9 1 7 la tercera medalla) un po
sitivo avance hacia la concepción 
naturalista. Efta impresión personal 
ya nos la había proporcionado, con 
anterioridad, el iluftre artiéla com-
poftelano al brindarnos su obra en 
la exposición que se celebrara en la 
pasada primavera en la Sala Maca
rrón de la capital madrileña. Ahora 
nos lo corrobora también con su 
magnífico cuadro Mujeres marine
ras, por el cual le ha sido adjudica
da la primera medalla. 

Eále conspicuo hijo de Compórte
la, que en torno a la vetusta Cate
dral supo forjar su sensibilidad y 
modelar sus inclinaciones espiritua
les para emprender con clara visión 
su triunfal carrera artística, ha con
quistado el primer lugar como pin
tor de figura (aunque no de retrato) 
que tiene Galicia, sin que haya de
generado tampoco en la maestría del 
paisaje, en donde remonta asimismo 

la cumbre del arte. Baáta para de
mostración de ello el lienzo presen
tado al Certamen Nacional, junta
mente con la obra premiada. 

La personalidad artística de Juan 
Luis puede resumirse diciendo que, 
siendo suntuosamente espiritual, es 
el pintor más completo del alma de 
Galicia, sintentizada en formas cor
póreas. 

A través de todos los tiempos y 
en toda manifestación artística y cul
tural, vemos reaparecer a la mujer 
gallega para brindarnos los sabrosos 
frutos de su genio creador y poéti
co. Así vemos también que en la 
anterior Exposición Nacional se nos 
presentó Julia Minguillón con el va
liosísimo exponente de su tabla La 
escuela de Doloriñas (primera me
dalla), alarde de fadura y expresio
nismo difícil de superar. Y es en 
eáte último Certamen Nacional la 
señorita R. Legísima, asimismo ga
llega de naturaleza, quien se nos re-

Mo squera 
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16 F i N I S T E R R E 

vela eále año como una esperanza 
lograda y un valor positivo. 

Desde hoy cuenta Galicia con 
otra figura femenina que, ya que no 
a través de la poesía, la novela o la 
sociología, proclama por medio de 
las artes pláálicas las excepcionales 
aptitudes de sus mujeres para cose-
¿har lauros y triunfos, rindiendo 
culto acendrado a las artes y a las 
letras. Como recompensa a sus mé
ritos singulares, la señorita Carmen 
R. Legísima ha obtenido segunda 
medalla para su retrato M i hermana, 
armonioso conjunto de impresionis
mo, dibujo y tonalidad. 

En la exposición que previamen
te organizara esta artista en Madrid 
ya acreditó sobradamente su delica
do temperamento y su refinada sen
sibilidad artística. La crítica más se
vera hubo de hacerle justicia reco
nociendo en sus cuadros, no sólo un 
matiz clásico y una encantadora ar
monía de colorido, sino también un 
marcado impresionismo espiritual, 
que dan singularidad a toda su obra 
pidórica. 

Así, pues, auguramos a la señori
ta R. Legísima futuros y relevantes 
triunfos en el arte seledo y acabado 
que viene cultivando, en el que des
taca la sencillez y la elegancia sub
jetiva de su temperamento, sin que 
vislumbre en lo más mínimo la afec
tación ni el amaneramiento. Por el 
contrario, su.arte se nos revela llano 
y espontáneo a través del trazo sua
ve y vigoroso de sus pinceles. En re
sumen: un positivo valor en el esta
mento artíálico de la pintura espa 
ñola. 

Luis Mosquera ya disfruta de una 
personalidad harto destacada en las 
artes plát icas. Su técnica ajustada y 
su dominio del dibujo acabado hubo 
de cosecharle la tercera medalla en 
la Exposición Nacional de 1941 , 
Perseverando en la modalidad artís
tica que se advierte en sus obras, ha 
llegado a conquistar la merecida re
putación de ser considerado como 
uno de los primeros pintores de f i -

Manuel Abelenda 

gura, cultivando el retrato con sin
gular maeálría. 

En el Certamen Nacional última
mente clausurado alcanzó Mosquera 
segunda medalla por Desnudo, aca
bado estudio donde nos revela eále 
artista la soltura con que maneja las 
formas anatómicas para resolver su 
presentación con la delicadeza y 
gusto emético que en eSte lienzo 
se aprecia por medio de la gama 
de grises, azul y violeta, logrando 
un conjunto armonioso y bello, 
merced al empleo de colores suaves 
y delicados. 

No menos campea el arte exquisi
to de Mosquera en el retrato que 
lleva por título El Prior, donde nos 

Falta en esta información 

la fotografía de la pinto

ra orensana Carmen R. de 

Legísima, premiada con 

segunda medalla, que no 

hemos podido ohtener a 

pesar de nuestros reitera

dos deseos. 

presenta un vigoroso contralle con 
el lienzo premiado, ya que en éfte 
destacan los tonos duros y obscuros, 
hábilmente tratados, para dar carác
ter, ambiente y expresionismo a la 
imagen reflejada en eále excelente 
cuadro, que también ha figurado en 
la última Exposición Nacional de 
Bellas Artes. 

Y , por ultimo^ManuellAbelenda, 
el maestro del paisaje gallego, tam
bién ha obtenido tercera medalla 
para su lienzo Mañana de octuhr? 
desde mi estudio. 

Eále ilustre artista coruñés ya nos 
había brindado en diversas exposi
ciones celebradas en eála capital ma
drileña el bien madurado fruto de 
su bagaje artíálico, numeroso y se-
ledo. 

Abelenda es, sin duda alguna, el 
paisajista gallego que más vivamen
te se revela como un temperamento 
racial a través de su obra. Los moti
vos que sirven de tema a sus paisa
jes arráncalos a la Naturaleza en su 
propia fragancia y lozanía para ofre
cernos fielmente aquel matiz de exu
berante frescura que caracteriza a la 
campiña gallega, envuelta en la clá
sica «brétema» que con frecuencia 
entorna el cielo de Galicia, a la vez 
que preála jugosidad y vigor a sus 
verdes praderas y a sus frondosos 
castaños. 

Ese fondo brumoso y opaco que 
el destacado artiála coruñés sabe cap
tar como nadie para contratarlo con 
la fertilidad del paisaje gallego —y 
que él plasma de modo sorprenden
te en sus cuadros por medio de la 
armonía cromática de verdes y gri
ses—, proclama abiertamente que 
Abelanda es uno de los más sólidos 
valores de la pintura contempo
ránea. 

Tal es la valiosa aportación con 
que Galicia ha contribuido al es
plendor y solemnidad de la intere
santísima Exposición Nacional de 
Bellas Artes recientemente clausu
rada. 

Madrid, 1 9 4 3 . 
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£ 1 -f/omltte ktente a La Cfiietta 
je tolas las definiciones que se han hecho del 

hombre, ninguna mas acertada ni más exacta 

que aquella que nos lo presenta como el «el único ani" 

mal que tropieza dos veces en la misma piedra». A p a " 

rentemente, esta definición, puede parecer poco profun* 

da, vulgra, incluso chabacana, pero meditando un poco 

detenidamente sohre ella, la frase va ganando categoría 

de axioma, de verdad irrehatihle. E n efecto, situado el 

hombre en un plano histórico, parece no poseer ese ins* 

tinto del peligro que tan desarrollado tienen algunos 

animales llamados inferiores. L a humanidad, a l correr 

de los siglos, repite los mismos pasos, cae en las mis* 

mas desdichas y, contumacia irritante, tropieza mi l 

veces eji la misma piedra de escándalo y de error, con 

lo cual queda demostrado, que si bien el fi lósofo tuvo 

una relativa razón a l afirmar que la Histor ia es la 

maestra de la vida, pude añadir le un estrambote o mo~ 

raleja, en la que 

el hombre quedar

se clasificado co~ 

nuevas generaciones qun quteren hacer «su» experimento 

peligroso. 

A s í sucedió en 19^4. E u r o p a se debatió en una 

lucha terrible durante cuatro interminables años. A l 

final, todos se dijeron que sería la últ ima y para llevar 

a cabo este generoso deseo, se escribieron miles de no" 

velas, de ensayos, en los que, en todos lostonos, se 

condenaba la guerra.. S e analizaron todos los aspectos 

del espantoso drama. S e habló de la guerra como f e n ó 

meno moral, como función biológica, como traumatismo 

ético y también como funesto corrosivo en la vida de 

los pueblos. S e demostró la desastrosa influencia que 

la guerra ejercía sobre la pol ít ica y la economía. S e es

tudiaran extraños movimientos de alma en las multitu

des y deformaciones espirituales en ¡os individuos. E n 

estadísticas escalofriantes se dijo que aquella guerra 

había costado veinte millones cL 

I 
mo un pés imo, 

deplorable d i sc í 

pulo. 

U n a prueba 

i n d i s c u t i b l e de 

de que la huma

nidad no aprende 

nada en el libro 

abierto de la H i s 

toria, la tenemo8 

en la constante y 

y desoladora pre

sencia de la gue

rra sobre la geo

graf ía atormenta

da del mundo. 

A l final de ca

da guerra, la ge

neración que la 

hizo l a n z a a l 

mundo su grito de 

paz, pero pronto 

su voz angustiada 

se apaga en el va

cío y surgen otras 

L a 

E S T A M P A S G A L L E G A S 

V e n d i m i a e n e l R i b e r o 

E n l a o t o ñ a l Quie tud el v i en to ya no pe ina 

los Ludes , q(ue son oro , Je l a v i d a l f a r e ra . 

L a pis ta del estadio r i b e r ' e ñ o se i nqu ie t a ; 

las gradas de los montes c o t i j a n l a a l e g r í a . 

E n fila, t a j o el pa l io de p á m p a n o s frondosos, 

canora caravana de campesinos cor ta 

los rac imos c(ue ako^an su v i d a en los serones. 

« A t u r u x o » e s t e n t ó r e o acuck i l l a si lencios. 

Los gigantes capackos sokre los anckos k o m k r o s 

de fuertes « c a r r e x o n e s » , p u e k l a n las « c o r r e d o i r a s » . 

E n el lecko k i a l i n o de l A v i a l a i l u s i ó n 

de u n a n u k e se posa; k a k u í d o el paraje . 

E l a l a l á de seda —novio de l a m o n t a ñ a — 

deja en el m i m o verde orgul los ancestrales. 

E l « p i s ó n » en l a cuka enkekra los esfuerzos. 

Y a l a espita es el todo a l p a n de los k u m i l d e s . 

VIÑAS CALVO. 

muertos, diez m i l l o 

nes de muti lados 

Y cientos de b i 

llones de pesetas. 

Pues bien, a 

pesar de tanta l i 

teratura y de tan

to estudio pacifis

ta, E u r o p a vuelve 

a encontrarse en 

una coyuntura se-

m ejan te •—peor'—• a 

la que hace vein

ticinco años con

denara tan inútil 

como ruidosamen

te. ¿ S e r á que la 

guerra es una fun

ción biológica ne

cesaria e inevita

ble? ¿ S e r á que el 

hombre olvida la 

angustia y le ven

ce la curiosidad? 

E s que el hom

bre es el único 

que tropieza dos 

•—y mil—veces en 

l la misma piedra. 

C . E . F . 
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¡Cuan hermosa es tu vega! ¡Oh, Padrón! ¡Oh, Iria Flavia! 
Mas el calor, la vida juvenil y la savia 
Que extraje de tu seno, 
Como el sediento niño el dulce jugo extrae 
Del pecho blanco y lleno, 
De mi existencia obscura en el torrente amargo 
Pasaron, cual barridas por la inconstancia ciega. 
Una visión de armiño, una ilusión querida, 
Un suspiro de amor. 

De tus suaves rumores la acorde consonancia, 
Ya para el alma yerta, tornóse bronca y dura 
A impulsos del dolor; 
Secáronse tus flores de virginal fragancia; 
Perdió su azul tu cielo, el campo su frescura, 
El alba su candor. 

La nieve de los años, de la tristeza el hielo 
Constante, al alma niegan toda ilusión amada, 
Todo dulce consuelo. 
Solo los desengaños preñados de temores 
Y de la duda el frío. 
Avivan los dolores que sienté el pecho mío; 
Y ahondando mi herida, 
Me destierran del cielo, donde las fuentes brotan 
Eternas de la vida. 

¡Oh, tierra, antes y ahora, siempre fecunda y bella! 
Viendo cuan triste brilla nuestra fatal estrella, 
Del Sar cabe lá orilla, 
A l acabarme, siento la sed devoradora 
Y jamás apagada que ahoga e l . sentimiento, 
Y el hambre de justicia, que abate y anonada 
Cuando nuestros clamores los arrebata el viento 
De tempestad airada. 

Ya, en vano el tibio rayo de la naciente aurora, 
Tras del "Miranda" altivo 
Valles y cumbres dora con su resplandor vivo; 
En vano llega Mayo de sol y aromas lleno, 
Con su frente de niño de rosas coronada 
Y con su luz serena: 
En mi pecho ve juntos el odio y el cariño. 
Mezcla de gloria y pena; 
Mi sien por la corona del mártir agobiada, 
Y para siempre frío y agotado mi seno. 

ROSALIA DE CASTRO 
1884. 
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NOTAS G R A F I C A S 
DE A C T U A L I D A D 

Con asistencia de las autoridades 
acaba de inaugurarse en Digo el 
Hogar-Clínica de San Rafael. He 
aquí la fachada del magnífico esta
blecimiento benéfico. 

i i l l l 

i l i l i l í 

" ' l í i l l 

El Gobernador Civi l y demás autoridades que asistieron Un aspecto de la terraza del Hogar-Clínica con los niños 
al acto de la inauguración. (Fotos Pacieco) en tratamiento. 

P O N T E V E D R A . — E l Jefe Provincial del Movimiento 
y Jerarquías sindicales, en la inauguración de la V i l 

Exposición de Arte de Educación y Descanso. 
(Foto Pintos) 

LUGO.—Colocación de las primeras piedras de los 
bustos del Caudillo y José Antonio Primo de Rivera, 

que se erigirán en los jardines de la Alameda. 
(Foto Vega) 

V I G O . — E l General Canellas re* 
cientemente fallecido en esta ciudad. 

V I G O . — E ntrega de un sable al General San Juan por un grupo de 
compañeros y amigos. (Fotos Pacheco) 
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PEREGRIN ACIONES 
JUBILARES 

E l A ñ o Santo si^ue, i n i n t e r r u m 
p idamen te , kaeiendo a f lu i r a la 
eterna Compos te la numerosas pe
regrinaciones integradas po r c a t ó 
licos de todos los puntos , c(ue d í a 
tras d í a se pos t ran ante la i m a g e n 
de N u e s t r o S e ñ o r San t -Ya^o , como 
en los t i empos olor lOSOS del M e -

dioeveo. 

E n esta p á g i n a recocemos varias 
notas g rá f i cas de las peregr inac io

nes m á s recientes. 

El Obispo de Toledo presidiendo la 
peregrinación de A. C. Femenina. 

La peregrinación de A. C. Femenina 
entrando en la Catedral. 

w m 

La nutridísima peregrinación de Acción Católica Femenina, posando para nuestra Revista. 

Peregrinación nacional de la Hermandad de San Cosme Niños de la Casa de Misericordia de Bilbao que gana-
y San Damián. ron el Jubileo. 

(Fotos Arturo) 
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S A N T I A G O . — E l Director de la Escuela Naval Mi l i t a r de Mar ín , señor Nieto Antánez, haciendo la invocación 
de su ofrenda al Apóstol.—Los alumnos de la Escuela entrando en la Catedral para ganar el Jubileo. (Foto Arturo) 

SANTIAGO.—Muchachas de Acción Católi ca Feme
nina en sus danzas típicas durante el festival folí^-lórico 

celebrado con motivo de su peregrinación. 
(Foto Arturo) 

V I G O . - El interior del 
«Celta» Agustín, al que se 
le ha rendido un reciente 
homenaje. (Foto Pacheco) 

i 

RIBADAUIA.—Imagen de la Santísima 'Vir
gen del Portal, Patrona de la villa, en cuyo 
honor se han celebrado tradicionales festejos, en 

el mes anterior. (Foto Chao) 

i . ; , 

SANTIAGO.—Peregr inación de Maestras del S E M 
del Albergue Universitario de Betanzos, después de 

ganar el 'Jubileo. 
(Foto Arturo) 
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Boda de la Srta. Enriqueta Jáudenes 
Sarmiento con el Capitán de Artillería 
Don Isidoro Páramo Rojo, celebrada 

en Uigo. (Foto Pacheco) 

E 
N 
L 

A 
C 
E 
S 

Boda de la Srta. Isolina Costa y Gar
cía con el Capitán de fragata Don Ma
nuel Alvarez, Osorio, celebrada en el 

Monasterio de Poyo. (Foto Pintos) 

Boda de la Srta. Conchita Gómez García 
con el Alférez de Infantería Don 'Juan 
Iglesias Fernández, celebrada en Palmeira 

(Santiago). Foto Arturo. 
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M U S I C O S E S P A Ñ O L E S 

EDUARDO TOLDRÁ 
P O R A N T O N I O F E R N A N D E Z - C I D 

IDOR un acuerdo reciente del Ayuntamiento bar-
••- celonés, se crea la Orquesta Municipal de la 
Villa, se convoca un concurso-oposición para la 
elección de instrumentistas que han de integrarla, 
y se nombra director y organizador de la misma, 
al maestro Eduardo Toldrá. 

La personalidad del director catalán, cobra así 
una fuerza y un interés que nos impele a ofrecer 
al público estas notas sobre su figura, por tantos 
conceptos llena de atractivo para el aficionado a la 
música. 

Es corriente que las biografías de los músicos 
célebres, y aún de muchos a los que la posteridad 
niega cobijo, se inicien con un comentario sobre 
su precocidad. Se habla en esas ocasiones de dotes 
técnicas admirables, de mecanismos increíbles, que 
permiten en plena infancia que el milagroso artista 
—así se le titula—pueda abordar la interpretación 
de obras erizadas de dificultades, de problemas sin 
fin. Se habla de unos intérpretes que los dominan 
y los superan, pero que muchas veces no alcanzan 
a dar con el sentido, con el fondo que palpita en la 
obra. 

Eduardo Toldrá nos ofrece en su vida una pre
cocidad mucho más admirable. A los dieciseis años, 
crea, dirige, encauza y presenta ante el mundo un 
cuarteto de cuerda, que integran con él, tres ins
trumentistas muy jóvenes. Toldrá renuncia ya en
tonces al oropel, al halago fácil, al éxito de un gran 
público; somete sus ímpetus, sus ilusiones, sus afa-" 
nes, al rigor de un trabajo minucioso; inflama, i n 
sufla este amor a la música a sus cpmpañeros, y 
trabaja seriamente, estudia, escucha, y, en definiti
va, se forma. 

El cuarteto no tolera veleidades, divismos, per
sonalidades excesivas. Es igual. Toldrá es, ya en
tonces, el músico que'ha de seguir siendo toda su 
vida. Le entusiasman los clásicos, (es precisamente 
el Cuarteto Renacimiento, nombre que se da a la 
Agrupación, el que por primera vez ofrece en Bar
celona la serie completa de los cuartetos de Bee-
thoven), pero siente la máxima admiración por los 
modernos. Y Debussy, y Ravel, cuyo cuarteto es
trena en España, alternan en sus programas con 
nuestros españoles más calificados a los que lleva 
triunfalmente por Europa—cuartetos de Turina y 
Conrado del Campo, transcripciones de vihuelistas 
hechas por el padre Villalba... 

En unos cuantos años, Toldrá habrá ofrecido 70 
cuartetos, y multitud de obras de Cámara de los 
géneros más diversos, habrá creado una agrupa
ción de instrumentistas de viento cuya dirección 
asume y una orquesta cuyo más firme puntal, los 
solistas del cuarteto de cuerda, está constituido por 
los que componen el "Renacimiento". 

Y mientras, su actuación como violinista; actua
ción seria, ponderada, en la que se patentiza su 
arte, su calidad, su fidelidad interpretativa, su mu

sicalidad, en suma. Conciertos y más conciertos 
—de sonatas, con orquesta—en los que ofrece 
cuanto de bueno posee la literatura de su instru
mento. , . 

Es entonces, el solista obligado en cuantos con
ciertos de los organizados por el Orfeón Catalán 
presentan un carácter excepcional; su instrumento 
dice insuperablemente a Bach, a Haydn, a Beetho-
ven, a Franck, y las audiciones de la "Pasión según 
San Mateo", de las "Estaciones", de la "Misa So 
lemnis", de las "Bienaventuranzas" señalan otros 
tantos triunfos para él. 

Intencionadamente prescindimos de fechas que 
nada añaden ni en nada aclaran la labor desarro
llada por Toldrá. 

El músico llega ahora a la cumbre de su vida, 
en plena madurez de su talento. A l cuartetista, al 
violinista, hemos de añadir el compositor—luego 
nos ocuparemos de este aspecto—y ¿el director de 
orquesta. 

De una manera espontánea, como un don del 
cielo, posee Toldrá unas condiciones extraordina
rias para la dirección. De su base de buen msico 
no es preciso hablar: su vida, su rigor para consi
go mismo, su respeto al texto, patentizado durante 
su larga actuación con el cuarteto, se conservan 
cuando se coloca al frente de la Orquesta. Pero no 
es lo mismo ser buen músico que buen director. 
Muchos de aquéllos no pueden al frente de una 
orquesta obtener lo que quieren, no consiguen i n 
culcar su idea a los demás, carecen de la persua
sión precisa, de la facultad de captar, condición 
"sine qua non" para un buen director, no obtienen 
el gesto eficiente, no sugestionan, en una palabra, 
a 4a orquesta. El caso contrario tampoco es impo
sible; directores con gesto, con autoridad, con su
ficiencia, con técnica, no tienen, sin embargo, nada 
que decirle. 

Consiguen, sí, cuanto se proponen, pero el re
sultado es perfecto, pero no emotivo, justo, no cá
lido, enérgico, pero carente de poesía, de lirismo, 
de pasión, de estilo. Toldrá, excelente músico, 
posee la cualidad esencial: la persuasión. Sabe lo 
que quiere, quiere lo que debe, y convence a los 
músicos de una y otra cosa. Tiene, ya lo creo, sen
tido de ritmo—Ravel al escucharle, comentó:1—"Si 
el ritmo no se hubiese inventado aún, lo descubriría 
este muchacho"—, pero jamás se escucha una ver
sión suya secá, cortante, antes bien, bajo su direc
ción la música suena amable, llena de vida, de na
turalidad, de calor. 

Yo le he visto ensayar, y he comprendido per
fectamente el por qué de sus triunfos. Toldrá en
candila a la orquesta, mima a sus músicos, les 
orienta sobre como han de tocar, empasta la sono
ridad de una orquesta como si se tratara de un cuar
teto, hace expresar la música, cuida el matiz, y, 
esto es lo más importante, transmite a todos su Yo-
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gosidad, contagia a todos de su desenfrenada en
trega a la obra, interesa a todos en el logro de la 
versión, y anima el ensayo—no en balde ha pasado 
antes por el atril de concertino—con anécdotas, 
frases oportunas, comentarios y elogios. 

—"Señores—decía en una ocasión en la que per
seguía un efecto aún no logrado a su gusto—han 
hecho ustedes un pianísimo muy considerable. Yo 
les felicito; pero... vamos a repetirlo, a intentar 
aplanar aún más... y ganaremos la Gloria". 

No desdeña incluso las frases al parecer más 
blasfematorias para un músico, en bien del grafis-
mo y del resultado perseguido: . 

—"El compás es enemigo de la música"—dice—. 
Pronto añadirá: —"... el compás rígido, seco, duro, 
señores; jamás el ritmo, sin el que todo estaría 
perdido". 

Toldrá se hace querer de los músicos, y se i m 
pone a ellos desde el primer momento sin violen
cias, de una manera natural, que tiene su funda
mento en esa convicción absoluta que la orquesta 
entera adquiere .de que la conduce un hombre que 
se siente en artista. 

Están recientes sus éxitos en Bilbao, éxitos de 
verdadera apoteósis al dirigir su Orquesta Muni-
pal, y las triunfales actuaciones al frente de las 
Orquestas Nacional y Sinfónica madrileña. 

No es tampoco para nadie un secreto que Toldrá 
es el director ideal para un solista: Casáis, Cassa-
dó, Rubinstein, Thibaut, entre otros, han actuado 
bajo su batuta, y han ponderado su labor. 

Quizás no sepan, en cambio, muchos, que las 
primeras armas de Toldrá como director, se efec
túan al frente de una "Orquesta de Estudios Sin
fónicos" que forman exclusivamente amateurs—el 
decano de la facultad, es un concienzudo violinista; 

F I N I S T E R R E 

un abogado famoso, el concertino; de primer clari
nete actúa un teniente coronel y es un ingeniero 
el rey del timbal—y que ofrece un concierto anual, 
que se prepara laboriosameríte durante todo el 
curso. 

Esta multiplicidad de actuaciones, no impide 
que Todrá nos ofrezca muestras de su clara inspi
ración en obras cuya cita total no puedo abordar 
en esta ocasión, .por falta material de espacio. 

A l referirme a la obra del músico, surge en mí 
el recuerdo del hombre, porque su música es una 
consecuencia palpable de su vida íntima. 

Toldrá es hombre de hogar. Su mujer, su hija/ 
sus amigos, su casa; estos son sus amores. No dudo 
al afirmar que el mejor Toldrá, el incomparable, 
no es el violinista, ni el director, ni incluso, el 
compositor, sino el que en la soledad, se sienta 
ante el piano y desmenuza partituras, lee música 
con avidez, la escribe con fruición, la canta con 
arrobo. 

Toldrá, con una vida interior intensísima, con 
un agudo instinto de la observación, con una sim
pática capacidad de captación deh ambiente, tiene 
para el que le trata en la intimidad un atractivo 
singular, por su sinceridad, su falt;a de pose, de 
afectación, su ternura comprensiva, y su exquisita 
finura, carente en absoluto de artificio,.de etiquetas 
superficiales. 

Y su música es precisamente así; posee esas mis
mas virtudes, idénticas características. Ante todo, 
la sinceridad; la rebeldía al patrón vulgar, a las 
maneras habituales; la contención, que impide el 
modernismo excesivo; la ternura, el tono humano; 
la pulcritud de una escritura en que todo está aqui
latado, y todo se regula de manera tal que lo acce
sorio servirá siempre para valorar lo principal, 
para acentuar su sentido. 

Toldrá ha escrito suites de orquesta, cuartetos, 
^ obras sinfónicas, ha cultivado diversos géneros con 
fortuna; para mí, sus hallazgos más felices, se en
cuentran en las canciones, y en una ópera bufa, 
"Noche de Mayo", cuya escena primera señala 
quizás el momento en que culmina el arte de nues
tro músico. 

Ya en 1933, algún crítico madrileño avisado, se
ñaló que en Toldrá había un magníco músico para 
teatro. 

La razón es evidente: Toldrá cuida de conser
var el sentidp del texto, cuyo más mínimo detalle 
glosa en el pentágrama. Y así sus canciones, meló
dicamente logradas, cobran un interés excepcio
nal, por la agudeza con que el autor cuida de que 
quede siempre al descubierto su sentido tierno, 
alegre, melancólico, optimista, risueño o doloroso 
de la letra. Huye Toldrá de los excesos. No ama 
los tintes chillones. Su música posee.una luz clara, 
no hiriente, y no hay nunca en ella una alegría 
desenfrenada, ni un dramatismo.de folletín. Todo 
es suave, amable, en su obra. Y así esas canciones 
deliciosas, que parecen nacidas del pueblo, y pasa
das por un crisol que las purifica y las eleva de 
tono, que las confiere rango. Sus "seis canciones 
clásicas", su colección "A la sombra del almez", 
sus "Estrofas", incluso sus sardanas—tributo del 
músico a la región que le ve nacer---son las mejo
res muestras del talento y la inspiración del artista. 

Madrid, septiembre de 1943. (Apunte de P ó r t e l a ) 
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... ante la maravilla de las rías de ensueño... 

IH L paisaje de Galicia es espejo y flor de nuestra 
alma; y cuando estamos lejos, la morriña nos 

ahoga, nos sentimos cansados y huérfanos. 
Nuestros poetas pregonan las bellezas de la 

tierra y en cada una de sus estrofas vibra el anhe
lo apasionado de identificarse con ella. Se obse
sionan ante la maravilla de las rías de ensueño, 
ante la belleza de los campos ubérrimos de verdor, 
claros de fuentes y rumorosos de pinares; descri
ben la vida marinera plena de inquietudes y peli
gros, el peregrinar atormentado del pordiosero, 
las fatigas del labriego que salpica con su sudor 
las glebas morenas. Cantan nuestras costumbres 
mezcla de ritos y de leyendas, de conjuros y de 
romerías fervorosas. 

El expreso corre y corre, disparado como una 
flecha hacia las rientes tierras gallegas. Resopla la 
locomotora desprendiendo humarajos azulinos; 
trepitan las ruedas sobre los railes. Queda atrás 
una estación, y otra; un túnel; montes oscuros, una 
pincelada de chopos que marca el curso de un re
gato... Unas pitadas locas rasgan el aire. Me asomo 
por la abierta ventanilla, y un contento indecible 
me enajena. ¡Quereño! La primera estación de Ga
licia; el primer perfume de la tierra para los que 
venimos de Castilla. Ahuyento la modorra de la 
pasada noche para dar paso a la admiración afa
nosa y al cortejo de recuerdos. 

Unas mujeres, cargadas de canastas de mim
bre, recorren el andén; hablan la lengua "meiga" 
que cantó Rosalía: 

Mimosa, soave, 
sentida, qneixosa, 
encanta si ríe, 
conmove si chora. 

El tren reanuda su marcha a través de la cam
piña exuberante, espejeante de regatos. Vides r i 
cas de pámpanos; verdes praderas, robledas; casas 
prendidas en la cima blanca de la carretera. Allá 
abajo, el arroyo, la puerta franqueada de un moli
no. Caminos; un carro tirado por la yunta de vacas 

R E T O R N O 
A G A L I C I A 

por BENITO VARELA JÁCOME 

"marelas,,; el mozo que, azada al hombro, 
silba una tonada campesina. 

Son canciones y mimos de la tierra que 
se adentran en el alma; los aromados aires 
curadores de la morriña: 

Doces galleguiños aires, 
quitadoiriños d'as penas... 

Es el paisaje deslumbrador que nos 
ofrece de nuevo sus rientes perspectivas 
y nos corona de flores. Es la madre Gali
cia cantada por Cabanillas: 

¡Galicia, nai e señora, 
garimosa e forte! 

Desde la cima del monte admiro emocionado la 
aldea, adormecida bajo el radiante cielo estival. 
Transcurrieron tres años de ausencia, de añoranza 
punzante, indecible; y todo está igual que antes: 
los cipreses del pazo, los chopos de la ribera, los 
tejados humeantes, la casa escondida entre fruta
les lozanos... Los versos de la eximia poetisa si
guen exaltando mi memoria: 

Prados, ríos, arboredas, 
pinares que move o vento; 
paxariños piadores, 
casiña d'o meu contento. 

De la torre de la iglesia vuela un campaneo 
alegrador; se deshoja en mi cerebro el calendario 
de las fiestas patronales. Instintivamente recito los 
versos de Eduardo Pondal: 

¡Campanas de Bastábales 
cando vos oyó sonar, 
mórrome de soledades!... 

Y yo ¡qué grandes soledades había sentido 
aquellos tres años! Soledades de las campanas de 
la aldea, He agarimo del hogar; soledades de amor, 
de los besos de la madre, de las tiernísimas pala
bras de la novia... 

Corriendo, bajo la cuesta; entro en el dominio 
del valle. Paso bajo el bruñido ramaje de las ro
bledas. El sendero bordea la ribera. Arroyos ru 
morosos culebrean por los ribazos, sobre un lecho 
de blancos guijarros. Praderas engarzadas de flo
res polícromas. Asentados sobre el riachuelo mo
linos que molturan el grano con que las mujeres 
hacen la compacta borona. 

Luego, acercándose a la aldea, los agros: tier
nos maizales, y montones de mieses áureas con 
una bendición de espigas granadas; huertas apeti
tosas; sahumerio de jardines. 
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Esta es la Galicia florida cantada por Rosalía 
de Castro: 

De valles tan fondos, 
tan verdes, tan frescos, 
qu'as penas se colman, 
no más que con velos. 

Pasan los ardientes días estivales; llega el oto
ño; luego, el invierno, cuando la helada imprime 
jr ías sensaciones en el ambiente y la vida aldeana 
se concentra al amor de la lumbre. 

La oscuridad de la noche se enseñoreó de la 
aldea. Un manto recamado de estrellas rutilan
tes se aboveda sobre la campiña. El cierzo susurra 
insistente, sacude, doblándolas como arpas las ra
mas desnudas de los árboles, 
"bate as estrofas inmorrentes—da gesta de Bregoán." 

Entro en una de estas cocinas. Toda la familia 
se sienta en torno al abundoso fuego. Gruesos 
leños de roble se consumen chisporroteantes; mul
titud de estrellitas ígneas vuelan hacia el techo, se 
prenden en el negro hollín de la pared frontera. 
Colgado en un rincón parpadea el mugriento can
dil de gas. Exhalan agradable olorcillo las ollas 
que hierven sobre los trípodes enrojecidos. Un 
gato gris runronea hopeando sobre las rodillas del 
dueño. 

Arrebujada en su mantón, bajo la influencia 
benefactora de la lumbre, la venerable anciana 
engarza un rosario de palabras suaves, una leyen
da antiquísima aromada de milagros. 

Nuestros poetas captan toda la emoción de este 
sencilo vivir aldeano. Así quiere dormir "o seu 
sonó" Ramón Cabanillas. Y Noriega se siente feliz 
"rebuldando sin testigos coas follas d'os caxigos". 

Pero abandonemos la vida de la aldea, para aso
marnos a las costas bordadas de espuma. Dejemos 
a Noriega soñando en "unha casiña na escalvada 
montaña". Abandonemos a Cabanillas, reposando 
"na casiña lonxe da vila, baixo dos parrales". Mi
remos al mar con Rosalía. 

Nos encanta recostarnos en un frondoso bos-
quecillo que proyecte sus sombras en el agua. Las 
perspectivas paradisiacas llenan los ojos y el co
razón de inefable poesía. Balanceo de barcas pes
cadoras, tripuladas por hombres bronceados en su 
qermandad con el mar. La isla de Tambo es una 
ingente esmeralda engarzada en el zafir de la isla. 
Pueblos blancos, jirones de vida hogareña, cobija
dos entre la exuberante vegetación. Sobre los te
lados rojizos resaltan las torres del convento mer-
cedario —flechas disparadas hacia el cielo como 
una oración—, con la cruz redentora que imparte 
ja bendición por la ribera. 

En la otra orilla, ondulaciones nemerosas de 
Lourizán; el colegio de Placeres cuajado de ojos 
de ventanas. El luciente poblado de Marín, con los 
pabellones nuevos de la Escuela Naval. 

Cintas de oro de las playas, franquean la rueda 
dentada de la costa. Las gaviotas, en vuelos ondu
lantes, rondan los cantiles rizados de espuma. En 
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lontananza un horizonte de azul glorioso de cielo 
y azul turquesa del mar, camino del Océano que 
pierde a muchos hijos de la tierra que se aventu
ran en procura del sustento cotidiano. Toda la nos
talgia del emigrante, sus quejas y suspiros, en
sombrecen nuestra alma: 

¡Adiós tamén, queridiña... 
adiós por sempre qnizais!... 
Digoche este adiós chorando 
desd'a veiriña do mar. 

El sol entra en el ocaso. En la franja ecuórea 
resplandecen las luces crepusculares. Los zarcillos 
nubíferos se tiñen de carmín. Se aviva el trinar de 
los pájaros y la canción de las olas. Desciende la 
paz sobre los remansos de la ría: 

Cando a lumiña aparece 
y o sol nos mares se esconde, 
tod'e silencio nos campos, 
todo na ribeira dorme. 

Las campanadas del Angelus se posesionan de 
la tranquilidad del ambiente; son llamadas melan
cólicas en la tarde sentimental, llamadas de unción 
y de recogimiento; solo un halo de religiosidad 
parece flotar por la ribera. 

Allá entre frondas, arrulladas por cantos de 
pombas y ruiseñores, se destaca la casa blanca, 
con la promesa de la cercana felicidad: 

Non m'olvides, queridiña... 
¡Miña casiña! ¡Meu lar! 

... la aldea adormecida hajo el cielo estival. 
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CUENTO DE HUMOR 
C l o t i l d e y e l b i g o t e 

P o r M A R I A U R O 

QUISIERA narrar con pluma ligera y tellas frases, la^kisto^ 
ria de este amor sutltmeí amor que, a pesar de ello, ka 

quedado sepultado en el olvido por la incomprensión del 
mundo. Acaso, si en vez de llamarse nuestra keroina Clo^ 
tilde se llamase Margarita o jMary Rosa, u otro de tantos 
nombres sonoros y musicales que arrullan nuestro oído, no 
kubiese sucedido esto. Pero se llamaba Clotilde, y era cajera 
de una prosaica y alimenticia tienda de ultramarinos finos, 
denominada eBl Garbanzo Castellano», [Pobre muckacka 
delicada y frágil, de alma pura y cándida encerrada en esas 
cuatro tablas de cCaja»! T u juventud no sabe de los días de 
sol, al aire tu cabellera perfumada, con paso decidido y son^ 
risa fresca de amanecer, disfrutando de un paseo matinal. 
Tampoco ka conocido el amor, jtVtejor dicko: sí lo ka conoció 
do, pero ka sido un amor triste, sin esperanzas, sin un kori-

'zonte de venturas e ilusiones... De tu casa a la tienda; des" 
pués, otra vez a tu casa. E n tí no kan visto las personas que 
te trataban más-que a «la señorita cajera». A tus patronos no 
les interesaba tu bienestar y salud más que por el mayor o 
menor rendimiento de trabajo. Y tu alma, ¿pensaron alguna 
vez que tú también teñías alma? 

Y un día, como Clotilde no trataba ni conocía a ningún 
otro muckacko, se enamoró del kijo de c<El Garbanzo Caste-
llano'J. Se enamoró y adoró a aquel kombre como si real^ 
mente fuera el eje de la tierra, sobre el que giran todas las 
cosas de importancia en la vida. Todos sus gestos le parecían 
sublimes, sus actos trascendentales... Pero cuanto más le ama
ba, más tímida y también más torpe se volvía. Empezó a equi
vocarse en los cambios, a kacer mal las sumas, a (jlvidarse de 
las deudas, a quedarse ensimismada mirando fijamente a una 
pared con arrobo... como si fuera realmente el objeto amado. 
E l principal, la reconvino vanas veces, la amenazó, le puso 
koras extraordinarias de jornada para compensar las que per
día diariamente con sus distracciones; y, al fin, un día, cuan-
ao Clotilde lie gó a su casa, aterida de frío, con los pies moja
dos y las medias pegadas a las piernas, sola y triste, su pobre 
madre le entregó un sobre cerrado. Aquel sobre era su sen
tencia de muerte: ejSeñonta Clotilde Fernández'—decía—, 
por reducción de personal, kemos acordado prescindir de sus 
servicios de momento. L e acompañamos sus konoranos de
vengados, kecko el correspondiente descuento por varias deu
das incobrables, debido a su acostumbrado desinterés por la 
Casa». 

Desde aquel día empezó «la lucka por la vida» para aque
lla infeliz. Todos los días salía en busca de trabajo; leía los 
anuncios, ella misma se presentaba en las Agencias de Colo
caciones... Todo inútil. 

Una mañana de Abril, cuando se dirígín a la dirección de 
un anuncio en el que solicitaban eiSeñorita de buena presen
cia, con amplios conocimientos, se precisa en establecimiento 
de géneros de punto», sus ojos tropezaron con «algo» que le 
recordó fuertemente a su inolvidable amor. iSe trataba de un 
señor de mediana edad, y aunque en todo era distinto a aquel 
lujo de sus antiguos patronos, en una cosa era semejante, tan 
semejante como dos gotas de agua: E l bigote. Los dos eran 

dueños de un bigote magnífico, frondoso y tupido, como des
graciadamente ya se ven pocos en estos tiempos modernos 
que, en su afán de simplificarlo todo, prescinden kasta de este 
complemento tan necesario a la elegancia masculina. 

Pues bien: mi pobre protagonista, al descubrir a nuestro 
kombre cargado con su bigote, vió un rayo de sol. Sus ojos 
tristes y, a fuerza de tanta indiferencia a su alrededor, inex
presivos, pestañearon con júbilo y desde ese momento su úni
co afán fué contemplar de cerca lo que tan vivamente le re
cordaba a su amado. 

XJna muckacka decidida no kubiera dudado en satisfacer su 
deseo del modo más sencillo. Quizá le kubiera pedido, fran
camente, que le dejara contemplar por breves instantes el mos-
tacko objeto de sus vigilias, o pedido, tal vez, una fotografía 
para admirarlo a sus anckas en los momentos libres; pero a 
Clotilde, mi cándida Clotilde, todo candor e ingenuidad, tan 
apocada la pobre, incapaz de espantar una mosca sin pedirle 
toda contrita perdón por su conducta, se le presentó un terri
ble problema. ¿Cómo acercarse a él. Dios mío, si no le co
noce? 

Heckó andar tres él calle arriba, anda que te andarás. E l 
del mostacko bajó al metro, Clotilde también; volvió a tomar 
la calle... Caminaba con tanta actividad que la ckiea tenía 
que kacer unas carrentas cortas y volver a andar de prisa, 
jadeante. Por fin, se paró delante de una parada del tranvía; 
Clotilde vió el cielo abierto. Akora 'era el momento; akora o 
nunca: «Anda, Clotilde, mujer, decisión, un poco de arran
que, venga... Ya» . 

¿Se fué1 acercando poco a poco a él, con disimulo. No sabía 
como entablar una conversación que le permitiera mirarlo 
libremente. Por fortuna, como era la kora en que los emplea
dos regresan a sus kogares a almorzar, los tranvías pasaban 
repletos y ya ni paraban. E l señor se impacientaba, daba 
muestras de un kumor endiablado. Debía tener mal carácter, 
y esto le complicaba más y más a Clotilde su plan. 

Después de pensarlo mucko la muckacka se decidió. Con 
cautela, como si temiera ofenderle, le preguntó tímidamente: 

Señor... usted no se llama Felipe, ¿verdad? 
.—^No, desde luego; no me llamo Felipe, ni Alberto, ni 

Enrique, ni ninguno de esos nombres que usted quizá piensa 
que me llamo—contestó de mal talante.—Y, en fin de cuen
tas, ¿se puede saber por cpié me lo pregunta? 

El la se vió en un aprieto; no sabía que contestar: 
•—'No, por nada. Es que ¿sabe? tengo un tío que se llama 

Felipe y usted se parece tanto a él, que pensé que acaso la coin^ 
cidencia llegaría kasta el punto de que los nombres fuesen 
también iguales. ¿No le parece? — Y se puso roja kasta las 
orejas, miraba al .suelo, se retorcía las manos, no sabíaj en fin, 
que kacer. Hubiera deseado que la tierra la tragase, que en 
aquel momento se eclipsara el sol y quedase por completo 
todo a obscuras para eckar a correr sin ser vista por nadie. 

E l desconocido no era malo en el fondo, y al ver el azo-1 
ramiento de la infeliz se compadeció: 

—3ueno, señorita, tiene usted razón. Cuantas veces pasan 
«josas semejantes. E n la vida estamos para todo.— Y se ssntió 
un poco galante: •—^¿Cómo le interesa que yo me llame? M i 
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nomW es muy feo, me da vergüenza ponerlo a su disposi
ción; pero ya vé, mi voluntad es tuena. Me llamo Leonoro 
González, para servirla. 

— H u y , pues no crea que es tan feo—respondió ella. 
íSm cmtargo, mi ápellido... González. ¿Qué vulgaridad! 

' — — d i j o Clotilde—me atrevo a confesarle que no es 
allá muy original, pero es muy Lonrado. E n la tienda donde 
yo trabajata lie otservado que no kat ía ninguno en la lista 
de deudores y esto le lionra mucko a los González, ¿no le 
parece? >» 

L e simpatizó la ckica y, para continuar la conversación, 
la invitó a tomar el tranvía. 

—¿Señorita—le dijo—ya que uo lie podido complacerla 
en lo del nomtre de su resjjetatle tío, ¿me permite que le 
ofrezca el tranvía? 

Y a en éste fueron un largo trecko en silencio: él quizá 
pensando en los mil protlemas que surgían a menudo en su 
vida de viajante de totones; ella sin rumto, solamente con la 
idea obsesionante, fija en aquel adorable tigote. Por otra par-
te, su situación le resultaba tirante: ¿que pensaría don Leo
nor? Pero, [estaba tan abstraído y parecía tan serio!... Trató 
de reunir todas sus fuerzas para atreverse a iniciar una con
versación, que le permitiera aclarar su situación violenta: 

•— îSu bi...—empezój balbuciente. 
—Dígame, señorita—salió él de su ensueño viajeril. Pero 

la miró tan serio y con un aspecto tan temerario que la infe
liz se intimidó. 

—-Decía que «subí» tan aprisa que poco faltó para caerme 
—desimuló ella sonriendo tímidamente. 

iSí, es cierto—corroboró Leonoro con su asidua seriedad 
distracción. 
Otra laguna interminable de silencio. Clotilde quiere de 

nuevo contarle su vida para aclararlo 
• todo. 

• Su bi...—inicia nuevamente. 
E l de nuevo la mira. Abora ya terri

ble, amenazador, casi salvaje. 
— M e refiero a que esu vida» debe 

ser muy interesante.— Vuelve a mentir 

Y 

Clotilde. iSu afán es decirle claramente que lo que le llamó 
de él la atención, fué el singular parecido de los bigotes. Que 
no existía su tío Felipe... ¿pero cómo?, ¿quizá por carta? Su 
conciencia límpida no le permite insistir en el engaño..., pero, 
por otra parte, al confesarlo todo, sabe que desde ese momen
to ya no podrá contemplar lo que constituye su ilusión. 

Leonoro González llega al término de su viaje, y como ni 
sus negocios ni su alma mercantil le permiten la pérdida de 
sus preciosos minutos, se despide de Clotilde citándola para 
el día siguiente en la misma parada de origen. También ba 
pensado que va entrando en años, que está muy solo, que no 
tendrá quien le cuide en una enfermedad, que la vida de 
pensión resulta incómoda y cara '—sobre todo cara y con 
una mujercita sencilla, kumilde, como su viajera, quizá le re
sulte más arregladita y más económica. El la es joven, lia 
dicbo que trabajaba en una tienda, quizá pueda ayudarle 
también, después de sus labores de casa, a llevar su pequeña 
contabilidad. 

» « í! 
Y así transcurren varios meses.' (Sus entrevistas se efectúan 

siempre de la misma forma. 5us conversaciones, invariable
mente, versan sobre el tiempo, el gentío que acude a los tran
vías a esas koras, el poco servicio... Docena más o menos de 
palabras, siempre sobre lo mismo. 

Y un día, en uño de los acostumbrados viajes, le plantea 
él sus proyectos matrimoniales. Y ella, pobre muckackita 
tímida y soñadora, antigua cajera de e E l Garbanzo Caste
llano», que dejó prendida entre el «Debe y el Haber» su 
almita consagrada al kijo de sus patronos, guapo mozo caste
llano, juerguista y dickarackero, que no se fijó nunca en la 
empleada de su padre, cierra los ojos casi con korror y calla; 
pero al volverlos a abrir, con lo primero que tropiezan es 
con el bigote de sus pesadillas y asiente. Asiente en todo con 
mansedumbre de animal cansado que solo ansia un lugar de 
reposo, una sombra fresca para tumbarse... 

Ya- no ve Leonoro a Clotilde en la parada del tranvía. Y a 
no luckan a empeñones con la gente para ganarse un puesto; 
ya no suda el prometido al sacar los treinta céntimos del bol
sillo del ckaleco, y a ella, a Clotilde, ya no le martirizan 
los oídos la campanilla seca y la voz opaca del tranviario: 

E l billete, señores... 
Se ven en la kumilde bukardilla de la novia. Pobremente 

decorada, pero en la que aún sonríen los tiestos de geranios 
en la ventana de su alcoba; y allí fijan la fecka final. L a ce
remonia será sencilla, breve. L a madrina será la madre de 
Clotilde y el padrino... A k sí!, se lo pedirán al Sr. Paco. 
No creen que tenga inconveniente. 

H a llegado el día de sus bodas. Clotilde sale ataviada con 
un sencillo trajecito negro y cubre sus cabellos con mantilla 
de encajes, recuerdo y regalo de su madre. Y a en el altar, el 
sacerdote le kace la ritual pregunta y al levantar los ojos para 
contestar, los vuelve kacia Leonoro González. «Ok! Imposi
ble, no puede ser». Y lo mira sorprendida y desilusionada: 
Leonoro ka querido esmerarse en su tocado y se ka afeitado 
el bigote. E l sacerdote vuelve a preguntarle con impaciencia. 

E n un momento, Clotilde kace de tripas corazón, como 
suele decirse, porque sabe que la contestación será deci
siva en su vida, y con un agudq grito, pronuncia un 
¡¿no!! como una casa y cae desmayada. 

... Echó a andar tras él 
calle adelante... 

Sólo sabemos que don Leonoro González, sigue su
biendo al tranvía a las dos de la tarde todos los días y 
que de su bigote ya nadie se ocupa. 

(I lus tró : A. P ó r t e l a ) . 
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NOSOTROS Y LA CRÍTICA 
FINISTERRE, revista de Galicia.—Así se titula una 

interesante revista que ha comenzado a publicarse en 
Pontevedra bajo la dirección de nuestro querido amigo 
Emilio Canda, que a la vez financia la misma. 

El . 
N. de la R. 

primer numero, 
que tenemos a la vis
ta, está m u y bien 
presentado y nos sa
tisface extraordinaria
mente que s e aco
meta la empresa de 
crear en nuestra tierra 
publicaciones de esta 
clase orientadas a la 
exaltación de cuanto 
hermoso, hiátórico y 
de otros valores Gali
cia encierra y perma
nece anónimo o apenas 
conocido por limitadas 
minorías. 

En este primer, nú
mero de FINISTERRE— 
también es acierto el 
nombre — colaboran 
destacadas, plumas en
tre las que figuran Emi-
ilio Canda, Santiago 
Amaral, Joaquín Pes-
queira, Antonio Fer
nández-Cid , C e l s o 
Emilio Ferreiro, Julio 
Francisco Ogando Váz
quez, Antonio Román, 
Ramón Barreiro, Brau
lio Iglesias, W . Fer
nández Flórez, Jesús 
Carro García y otros. 

Contiene asimismo 
la revista una amplia 
información gráfica de 
la inauguración de la 
Escuela Naval de Ma
rín, con asistencia del 
Caudillo; actos diver
sos, deportes, peregri
naciones, v i s i tas de» 
personajes a Galicia, 
de sociedad, etc. 

Deseamos a la nue
va publicación los ma
yores triunfos y al que
rido a m i g o Emilio 
Canda, felicitamos cor-
dialmente por su pa
triótica empresa. 

La portada de este 
número es un dibujo 
de la f a c h a d a del 
Obradoiro, por Cas
tro-Gil. 

(De Pueblo Gallego) 

FINISTERRE, revista de Galicia.—Con este título ha 
comenzado a publicarse en Pontevedra una magnífica re
vista de actualidades y literaria, dirigida por el literato 
Emilio Canda, y de la que es redactor-jefe el inspirado 

poeta y fino humo-

Por exceso de original inaplazable, reti
ramos de este número, entre otros trabajos, las sec
ciones de «Madrid a 30 días vista», «Teatro y Cine», 

«libros» y «Página infantil». 

El público de los partidos ĉ e fútbol tiene una psicolo
gía especial. No aplaude o patalea como el público del 
teatro, según le agrade o no la obra que se somete a su 
veredicto. El público futbolero vocifera, chilla y con la 
misma tranquilidad con que el aficionado a los toros pide 
una o-reja, aquél reclama que el jugador favorito rompa de 
una patada la espinilla del contrario. Después, al final del 
partido, agriede al árbjtro que, según los expertos en la 
materia, es siempre el culpable de todos los descalabros. 

Esta violencia del público de fútbol ha tenido recien
temente una modalidad insospechada. Según los periódi
cos se celebró en el estadio de Río Janeiro un partido de 
fútbol en el que los jugadores hartos de los abucheos e 
insultos del público, arremetieron contra los espectadores, 
alguno de los cuales salió malparado de la refriega. 

Si este saludable sistema prospera y se extiende por 
el mundo, no sólo en los torneos fubolísticos, sinó también 
en todos los demás espectáculos, llegaremos a contemplar 
graciosos lances. El público dejaría de ser el «respetable» 
para transformarse en una masa amedrentada y sumisa que 
pediría perdón para toser y que antes de comenzar la 
escena, el concierto o el «macht», suplicaría la benevolen
cia de los protagonistas. 

¿Quién se expondría entonces a provocar las iras de 
una vedette, de una actriz, de un concertista de violonchelo 
o de trombón, aplaudiendo sin calor sus actuaciones? 
¿Quién iba a ser el guapo que no elogiase los puñetazos 
maestros de los boxeadores, los encontronazos encantado
res de los futbolistas y el rítmico pedaleo de los ciclistas? 
¿Y quién sería el . matasiete que se atrevería a hacer la 
crítica de los espectáculos? 

¡Cuántas ventajas nos reportaría a todos si-esa salu
dable costumbre se impusiera en todas las latitudes! 

CELSO DE CELA 

rista Celso Emilio Fe
rreiro. 

La nueva publica
ción, de la que hemos 
recibido el primer nú
mero, está admirable
mente editada por la 
imprenta pontevedresa 
«Gráficas Torres», que 
ya anteriormente había 
impreso la r e v i s t a 
«Triunfal», y la pu
blicación «Mar», que 
mereció recientemente 
un premio nacional. 

El primer número 
de FINISTERRE consta de 
cuarenta páginas de 
texto literario, gráfico 
y de publicidad, y en 
él figuran firmas tan 
preáligiosas como las 
de Wenceslao Fernán
dez Flórez, Joaquín 
Pesqueira, E m i l i o 
Canda, Santiago Ama-
ral, Celso Emilio Fe
rreiro, Antonio Fer
nández-Cid, Jesús Ca
rro, Francisco Ogando 
Vázquez, Antonio Ro
mán, Ramón Barrei
ro, Jesús Carro y otras 
no menos conocidas 
en nuestras letras re
gionales. 

FINISTERRE, aspira a 
ser por antonomasia la 
revilla de Galicia, en 
lo que respecta a su 
arte, a sus columbres, 
a su literatura, a sus 
bellezas naturales y a 
su idiosincrasia en ge
neral, y en verdad que, 
a la vista de esta pri
mer muestra, podemos 
augurarle un gran éxi
to y que, efectivamen
te, sus propietarios y 
animadores consegui
rán su loable propósi
to: que FINISTERRE, sea 
la revista de Galicia. 

Eso l e s deseamos 
sinceramente. 

(De Earo de Vigo) 
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todas las romerías que se celebran en 
Galicia bajo el cielo limpio y propicio del 

verano, ninguna tan famosa y típica como la 
de Nueálra Señora de la Franqueira, Virgen 
amada del pueblo, por sus incontables milagros, 
por su leyenda hermosa y milenaria, digna de 
ser cantada por la lírica voz de nueálro Rey 
D. Alfonso el Sabio. En ella se condensa todo 
lo que en Galicia supervive de tradicional, de 
pureza racial, de manifeálación delicada del alma 
galaica, ingenua y campesina, hecha de amor y 
de míálica sencilla y piadosa. 

Subir a lo alto de la Franqueira es acercarse 
al corazón de eálas gentes privilegiadas y su
fridas, heroicas e independientes. La comarca 
tiene un sabor antiguo de tierra trabajada. A la 
luz indecisa de la albada empezamos la subida 
hacia el santuario por un sendero que más bien 
parece una escalera. Nos cruzamos con romeros 
que hicieron de víspera su peregrinación, pasa
rán la no£he al socaire del poréhe románico del 
Santuario, y oída la primera misa, tornarán a sus 
hogares. A nueálro lado pasan unas mozas. Traen 
encendidos unos farolillos y vienen descoloridas, 
los cabellos revueltos, hundidos los ojos llenos 
de resplandores de estrellas y sueños de una 
nodie de verano. A l fin entramos en «a contada 
da Vírxe» y al trasponer el cercado se nos apa
rece ante los ojos el esbelto y gracioso campana
rio del Santuario. Nuestro acompañante, un 
indígena sabidor de sabrosas leyendas que nos 
relata en un lento hablar de rapsoda, evoca en 
eífte momento la figura de Aucupa, el caudillo 
sarraceno, que habiendo llegado a galicianas tie
rras, ordenó a su horda la destrucción de todas 
las iglesias, por cuya causa los fieles cristianos de 
la Franqueira ocultaron la Santa Imagen en un 
roquedal, al pié del que brotaba una clara fuen
te, hasta que, pasados muchos años plugo al cielo 
mostrar milagrosamente a un paáforcillo, el olvi

dado lugar donde la Virgen yacía oculta, recons
truyéndose en aquel mismo sitio la ermita adual. 
El padre Juan de Villafañe, habla en una de sus 
obras de que «son tantos los milagros atribuidos 
a la Virgen de la Franqueira, que si se quisiera 
dar razón de todos ellos no cabrían en mu£has 
páginas». Liberación de cautivos, resurrección de 
muertos, cura de apegados y tullidos. Milagros 
cuyo relato se trasmite de generación en genera
ción, llenando de fervor el alma de los creyentes. 

Pasamos el pordie de la iglesia en el que 
puede admirarse un hermoso tímpano con una 
original representación de la Adoración de los 
Reyes Magos, y entramos en el templo, saltando 
sobre montones de cajas mortuorias traídas por 
voto de los ofrecidos que esperan la misa mayor 
vellidos—«empanados»—con hábitos de tarla-
tansa. A l filo del mediodía comienza la misa so
lemne entre la algarabía de las campanas y el 
eftallido de las bombas y cohetes. 

Después se organiza la procesión. Ya está en 
el por£he la yunta de bueyes, cubierta de man
tas multicolores y de gualdrapas aldeanas, que 
portará el carro procesional de Nuestra Señora, 
labrada en piedra de granito negro por un ar
tiga desconocido de los primeros siglos. Entre 
los cantos litúrgicos y una mar£ha lenta de la 
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La imagen de la 'Virgen de la Franqueira sobre la carreta campesina para ser 
conducida en procesión. 

éharanga, comienza a rodar el carro, mientras 
los romeros pujan el honor de llevar la «agui-
llada» que guía los bueyes. A mi deredia mozos 
y mozas danzaderas trenzan un baile religioso, 
primitivo y sencillo como un viejo rito. Un gru
po de «ofrecidos» entona una bella plegaria a la 
Virgen, en lengua vernácula: 

«Uirxen da Franqueira, 
que tes un menino, 
fainos levadeiro 
o longo camino.» 

«Bendice os amores 
do homílde lóbrego 
e dalle na chouza 
quentura e sosegó.» 

A l atravesar la procesión la plazuela del con
vento en ruinas, aparecen el moro y el cristiano. 
Según mi acompañante este moro es Birnarem, 
del que habla «O Ciprianillo», curioso libro de 
origen portugués, muy conocido de nuestros 
campesinos, en el que se relacionan tesoros y 
encantamientos fabulosos y se afirma que el 
bueno de Birnarem está enterrado en la Fran
queira, «no pico do altiño, deitado sobre ouro 
e con zapatos reíletidos de brillantes da coroa 
dun rei godo». El moro sufre encantamiento por 
un hada de las muchas que pueblan estos riscos 
y valles. Todos los anos la comisión de festejos 

lo hace comparecer ante la inofensiva dialética 
de un Capitán cristiano, que para convertirlo al 
cristianismo, sostiene con él un diálogo roman
ceado, lleno de ripios ingénuos, que producen 
alaridos de entusiasmo entre el auditorio boqui
abierto y emocionado: 

«Detente mal mahometano 
yo combatiré contigo.» 

A l caer la tarde el paisaje adquiere valor de 
estampa pastoril. Se oye el lejano chirrido de las 
carretas y el cantar de los romeros entonando 
alalás y pandeiradas. Ya terminó la fiesta religio
sa y empieza la pagana. Cantan los ciegos, men
digan los pobres con una sonrisa truhanesca en 
el rostro cenceño. La gaita toca sin descanso. 
Cohetes, ruido. Parejas de zagales vestidos de 
colores vivos, con el cabello cubierto de cintas 
bailan danzas primitivas. Cuando llegue la noche 
volverán los campesinos a sus aldeas, alegres, 
descuidados, satisfechos. Las mozas lucirán rosas 
silvestres en sus trenzas de miel y los mozos en 
los sombreros o detrás de las orejas. Todos han 
compendiado sin saberlo, una historia milenaria. 
Regresarán a sus hogares, bajo las estrellas altas, 
donde, según la tradición gallega, se refugian las 
almas de los muertos.—C. DE C. 

loto de Paclieco. Di tujo de Pórtela. 

Biblioteca de Galicia



V i d a y m i l a g r o s d e la " B e l l a O t e r o " 

L A " A N D A L U Z A -

D E P O N T E V E D R A 
P O R 

JOAQUIN PESQUEIRA 

«París 7,11 noche. Según el periódico «Le Pelil 
Parisién», la bailarina española Carolina Otero, 
que se hizo célebre a fines del siglo pasado y co
mienzos del presente, ha fallecido en Casablanca. 
El citado periódico publica una extensa biografía 
de la «Bella Otero», en la que después de recordar 
que la artista se retiró en 1918, dice que poseía jo 
yas de gran valor, entre ellas, un magnífico collar 
que había pertenecido a la Emperatriz Eugenia. 
Dice también que hasta hace poco residía en IB 
Costa Azul, donde escribió sus memorias, que se 
publicaron con un prólogo de Gabriel D'Anunn-
zio.» (De los periódicos.) 

JOÑA Carolina Otero, la famosa bella Otero, cuya 
fama, por decirlo así, llenó un día el mundo, había 

afirmado no hace mucho tiempo a un periodista que nació 
en Andalucía y que era de la propia Sevilla: trianera. 
Esto mismo manifestó reiteradas veces: a un periodista 
argentino, cuando trabajó—creo que en 1899—en el 
Teatro Nacional de la calle Corrientes; a un periodista 
gallego, al Sr. Pan de Saraluce, en París, y a otro 
periodista madrileño, al pasar por Madrid, hace treinta 
años, para ver la Semana Santa de Sevilla. Más : 
también se lo repitió a Enrique Gómez Carrillo en d i 
versas ocasiones y ella misma lo afimó en el libro «Mis 
memorias», que le escribió un literato francés; Volvió 
insistir en ello, hablando con un escritor español. Y 
aquí, en Galicia, las gentes que toman en serio estas 
frivolidades se preguntan, con cierta indignación, por 
qué doña Carolina se avergonzaba de ser gallega, y 
piensan que Cristóbal Colón, el descubridor de América, 
hizo como ella: renegó de su tierra natal. 

Pero, a lo inverso de lo que acontece con Colón, hay 
pruebas fehacientes y testigos de excepción para de

mostrarla oriun
dez gallega de la 
Otero: me refie
ro, de un modo 
principal, al es
critor Luis Bo-
nafoux, al cura 
párroco dePuen-
te Valga, Sr. Ca-
rrandán, y al l i 
terato ponteve-
drés D.Torcuato 
Ulloa.(Luego ha
blaré de otros 
testigos). Luis 
Bonafoux, que la 
trató intimamen
te en París y que 
la llamó «la mu
jer española más 
grande que vive 

„ i i . , i i a en el extranjero» 
Casa donde nació la «bella Otero» ha dicho muchas 

(Apunte del natura 1, por Sanmartín) VCCCS qUC laOtC-

Carolina Otero en la plenitud de su belleza fascinadora. 

ro hablaba admirablemente el francés y el inglés, y que, 
en cambio, hablaba el castellano como la campesina 
gallega que era en realidad y a pesar de todo. En su 
libro «Bilis» dice, más o menos, que los deshechos de 
sus trajes los mandaba al párroco de su aldea gallega 
para que los repartiese entre los pobres, y como los 
pobres aquí no se visten con sedas, el sacerdote hacía 
con ellos vestidos para lá Virgen: por eso—agrega —la 
Virgen de su aldea es la mejor vestida de la comarca. 
Aquel párroco—ya difunto—a que se refería Bonafoux 
era el señor Carrandán, carlista exacerbado, a quien 
hemos conocido mucho. Este sacerdote, efectivamente, 
recibía de la Otero, con frecuencia, cartas en francés, 
que se hacía traducir, y repartía entre su familia y los 
pobres del pueblo el dinero que solía enviarle la artista. 
Era una especie de limosnero suyo, y admiraba y apre
ciaba a la Otero, por sus caridades, con un afecto 
verdaderamente sincero. «E moito millor— nos ma
nifestó, en gallego, en más de una ocasión—que certas 
mulleres ricas que pasan por virtuosas». El Sr. Ca
rrandán loaba siempre la virtud caritativa de la Otero: 
lo demás, sacerdote de manga ancha, muy humano y 
muy gallego, no le importaba. Para él sólo valían y 
pesaban las cualidades buenas y las malas las discul
paba, porque comprendía que la vida es muy dura y 
fuerza al pecado. El otro testigo, D. Torcuato Ulloa, 
tuvo también con la Otero una amistad rjmy íntima, y 
conserva de ella una interesante colección de cartas. 
Hemos tenido algunas en nuestras manos. Pero doña 
Carolina Otero se enojó para siempre con él cuando 
este escritor declaró—me parece que en 1898—en la 
revista «Galicia Moderna», de Pontevedra, que la famosa 
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F I N I S T E R R E 

bailarina había nacido en Puente 
Valga. Fué, pues, el señor UUoa 
quien, por primera vez, dió tal noti
cia al mundo. Sin embargo, la vida 
admirable y triunfal de la Otero se 
conocía muy bien en Valga. Y natu
ralmente todas las mozas guapas 
del contorno la envidiaban y espe
raban, con igual derecho, en su fue
ro interno, que algún día ellas tam
bién podrían aquirir forturja y gloria 
y vivir ricamente en París de la 
Francia. 

Para buscar más datos hemos ido 
una tarde a Puente Valga en la ca
rretera de Caldas de Reyes a Puen-
tecesures. Valga es un pequeño mu
nicipio aldeano, muy pintoresco y 
muy verde, bañado por el río Ulla 
en su desembocadura: un pueblecito 
de agricultores, de gente , buena y 
abierta. Nos dirigimos primero a 
varios ancianos que, en una tibia 
tarde invernal, tomaban el sol a la 
puerta de sus casas. Todos recor
daban perfectamente a la Otero y 
todos, el que más y el que menos, 
le debían favores. «Era la mejor 
moza del pueblo», nos dicen. Y lo 
dicen con sinceridad y con emoción. 
«La cara más bonita que hubo por 
aquí», agregan las viejas. Todos, a 
una, opinaban que fué una mujer de 
suerte, y que por su belleza y ^ u 
bondad merecía esa suerte. Y por 
vez primera oímos que lá Otero no se 
llamaba Carolina. Este es un nom
bre que ella se puso, seguramente 
por parecerle más fino y más eufó
nico. Se llamaba en realidad, Agus
tina Otero. En una estrecha callejuela nos enseñan la 
casa en que nació y se crió: una casita pobre, terreña, 
como de campesinos poco holgados. Hace pocos años 
aún vivía en ella la ntfadre, la señora Carmen, que en sus 
buenos tiempos fué también una bella moza. Ahora la 
habitan unos sobrinos, hijos de una hermana, y esta her
mana conserva todavía, a pesar de sus duros trabajos, 
restos de una gran hermosura. La familia de la Otero es 
una familia de mujeres bonitas, y aún sus sobrinas son 
hoy las mujeres más jarifas y vistosas de la aldea. Ha
blamos con ellas un momento y muestran por su tía ad
miración, orgullo y gratitud. Gracias al dinero que la 
Otero envió frecuentemente la familia disfruta de una 
relativa situación desahogada y" «no deben nada a na
die». Pero actualmente, al parecer, el dinero no venía 
con la profusión y abundancia de antes. «Es que ahora 
---nos dicén—la pobre no podrá tanto». No obstante, la 
familia y mucha gente del pueblo la llenan de bendicio
nes por todo el mucho bien que hizo. La bondad alcanza 
siempre su premio. Y el prestigio de la Otero tiene aquí, 
por lo que veo y oigo, por sus limosnas, por sus favores, 
por lo que en el mundo se ha hablado de ella, una fuer
za, un arraigo y una popularidad verdaderamente ejem
plares. 

Nuestro distinguido amigo D. Eduardo C. Morado, 
digno secretario del Municipio de Puente Valga, nos 
acompaña a la rectoral y nos presenta al coadjutor «in 
capite» de la parroquia de S^n Miguel, D. Ramón Rodrí
guez Campos. Deseamos ver la fe de bautismo de Caro
lina Otero, y el buen sacerdote, gentilmente, revuelve 
unos libros del archivo parroquial. Aquí está, al folio 193 
del libro 4.° de partidas bautismales. Dice así: «38. Agus-
tina, hija de Carmen Otero. Puentevalga. En veinte de 
diciembre de mil ochocientos sesenta y ocho, yo, el pres-

La Otero en ana de sus artísticas 
interpretaciones. 
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bítero D. Andrés Senlle y Castro, 
cura párroco de San Miguel de Val
ga, en la pila bautismal de su igle
sia parroquial, bauticé solemnemen
te y puse los santos óleos y el nom
bre de Agustina a una niña que na
ció en el día anterior, hija de padre 
incógnito y de Carmen Otero, solte
ra, natural y vecina de Puentevalga, 
sus abuelos paternos son descono
cidos; maternos, Isidro Otero y su 
mujer Dolores Iglesias; fué su ma
drina Josefa Valentina Vicente, sol
tera, hija de Francisco y de Agusti
na Consiño, natural y vecina, como 
los abuelos maternos, de esta refe
rida parroquia, a la que advertí el 
parentesco espiritual y más que dis
pone el ritual romano; y para que 
conste lo firmo como cura párroco: 
Andrés Casimiro Senlle»... Efectiva
mente: como se ve, la Otero no se 
llamaba Carolina, sino Agustina. Y 
contaba actualmente—aunque sea 
una indiscreción decirlo y publicar
lo—la edad de 75 años: no era, pues, 
tan vieja como la gente de ahora 
venía suponiendo. 

¿Y no será, asimismo, una indis
creción, una falta de galantería 
contar su historia verdadera? ¡Se 
han inventado tantas fábulas, tantas 
novelas alrededor de la figura de 
esta admirable mujer! La fama de la 
Otero, ya un poco marchita, ya un 
poco apagada, pero que llenó un día 
el mundo de polo a polo, y a quien 
se llamó muchísimas veces la mujer 
más bella de Europa, bien merece 
que narremos rápidamente esa his

toria, aunque sobre ciertos pasajes pasemos como por 
sobre ascuas. Porque el fuego quema... Aquellos de 
nuestros lectores que hayan visto o leído «La Casa de la 
Troya», de Pérez Lugín, recordarán seguramente un per
sonaje alcohólico sempiterno, hazmerreír de los gallofos 
y «rillotes», que había sido amante de una artista céle
bre y que sólo vivía del recuerdo de aquel amor. El he
cho es cierto: la artista—que lo fué después—era la Ote
ro. La joven Agustina, en la flor de su edad, marchó un 
día de su aldea a Compostela como criada de servir. Allí 

( T e r m i n a en la p á g i n a 37) 
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La residencia de Carolina Otero, en París. 
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E N E L X X A N I V E R S A R I O D E L 

T R A S L A D O D E L O S R E S T O S D E L P O E T A 

P A S T O R D I A Z 

V I V E R O Y F L O R E N C I A 
f n todo estudio y en toda 

comparación nos valemos 
de una representación material, 
para poder ver con los ojos del 
espíritu lo que primero ven los ojos del cuerpo. 

Por eso Avempace para pintar la vida se ha va
lido de la j lo r como símil: "la vida es como una flor 
que en la noche d& la muerte desaparece..." y esta 
misma idea han repetido los poetas de todas las na
cionalidades valiéndose del mismo símil: "sueños y 
flores". 

Los poetas árabes para expresar la grandeza de 
España hacen comparaciones entre nuestro suelo y los 
otros países que han visto: "España—han dicho—es 
la Siria por lo suave de su clima, es el Zemen por lo 
fecundo de la tierra, es la India por sus flores..." 

Suiza viene comparándose con un sanatorio: 
"Suiza es el Sanatorio de Europa..." y Galicia es 

la "Suiza Española". 
A nosotros se nos antoja ver algún símil entre Vi

vero y Florencia. 
* * * 

Florencia y Vivero son dos ciudades. Ciudad es 
"civita", es decir "civilización". "Pero a veces—escri
be A . Jaén—de "civitas" se pasa a "capul", cabeza; y 
ciudad y rio, cabeza y brazo han realizado, en recípro
ca integración, toda ima vida y magnificado una his
toria". Ahora bien: el río de Florencia es el A m o ; el 
de Vivero es el Landro. 

E l A m o a Florencia y el Landro a Vioero han re
galado un "vergel de flores. ." 

—Decir Florencia es decir "Patria de flores", y 
decir Vivero es decir "Valle de flores..." 

E N R I Q U E C H A O ESPINA 

Florencia ha tenido un "poeta" que, lejos de las 
orillas del Amo, cantó tristezas y amarguras llo
rando por su "Patria de flores". 

Valdeflores, la "Florencia pequeñita", también ha 
tenido un cantor que lejos de Vivero suspiró por el 
Landro. 

"Llévame de mi Landro a los verjeles, 
Y allí, muerte piadosa. 
Bajo los mismos sauces y laureles 
Do mi cuna rodó mi tumba posa... 

• • ' • t ' 

—Decir Florencia es decir Dante—; decir Vivero 
es decir Pastor Díaz. 

Y entre el hijo de Florencia y el Vivero también 
hay semejanzas. 

Dante y Pastor Díaz han amado—. E l amor de 
Dante es "una joven ideal": Beatriz; el de Pastor 
Díaz es Lina. Pero... ¿quién a visto una joven ideal? 
Dónde están las verdaderas Beatrices y Linas?... 

Dante llora la muerte de Beatriz y perdido "in-

p o R mezzo del camin d i nostra vita" 
busca la amada en el Purgato
rio y en lo profundo del In
fierno... 

Y también Pastor Díaz busca y suspira por Lina 
que ha visto expirar: 

—"La he visto ¡ay Dios!... al sueño en que reposa. 
Yo le cerré los anublados ojos. 
Yo tendí sus angélicos despojos 
Sobre el negro ataúd..." 
Dante, acompañado de Virgil io, después de un lar

go viaje, llega a ver a Beatriz que es algo ideal: es 
la Teología personificada. 

Pastor Díaz, también acompañado de una ilusión 
y de un recuerdo, ve a su amada Lina, que también 
es algo ideal, bajo una yerta losa: 

—"De tí quedó un recuerdo de hermosura. 
De tí esa sombra que implacable miro; 
De tí esa voz de muerte y de ternura, 
Ese que vaga universal suspiro..." • 

—Decir Dante es decir Beatriz—, decir Pastor 
Díaz es decir Lina. 

* * * 
E l hijo de Florencia ¡ay!... murió desterrado y 

desengañado de las "flores que tienen espinas", vió a 
Beatriz más allá del sol y anheló aquella otra patria 
mejor: el "Cíelo..." 

Pastor Díaz tampoco murió en Valdeflores pero, 
antes de morir, también se trazó el mismo camino de 
Dante señalando el firmamento: 

— "Su bóveda es mi escala. 
All í tiene mi vuelo 
Marcadas ya sus rutilantes huellas. 
Yo surcaré la esfera y las estrellas... 
M i camino es el cielo..." 
' * * * 

—¿Oh Vivero! — [Valle de flores...,— en el mundo 
de las ingratitudes y destierros hay "sendas,, de tran
quilidad y sosiego: son las sendas que cantaron " Ho
racio y Fray Luis... Dante y Pastor Díaz..." 

Y en Vivero, en medio de un "Vergel _de flores", 
los negros muros de'uu convenio encierran en el reti
ró de sus claustros flores espirituales,.infinitamente 
mejores que las del "valle". 

Son las flores de las virtudes por las que tanto 
suspiró Pastor Díaz: > 

"Que pueda la virtud mullir de flores 
Para los dos un lecho. 

"Alcémosle, m i bien, en la espesura 
Que este valle guarece. 

"Lejos del mundo que con risa impura 
La inocencia escarnece. 

" Y no importa que oscuros y olvidados 
Nos rechace aquí el suelo. 

" S i nos ven̂  a su gloria aproximados 
Los ángeles del cielo". 
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Un nuevo templo en CARBALL1N0 

Palacios, autor del magnífico proyecto 

POR A L B E R T O C A M B R O N E R O 

MIENTRAS el autotíís camina pesadamente .sobre la sinuosa canetera, a seis
cientos metros soKre el nivel del mar, contemplo tajo mis ojos, a los que 
llega un aire seco y frío, variados paisajes liencliidos de gozo por la tem

plada caricia del sol. L a carretera dibujada en la cima de la montaña semeja un 
puente tendido en el aire entre el aguafuerte brusco de la tierra y la esfumada se
renidad del cielo. L a naturaleza se muestra repoblada o estéril, rugosa o llana, 
como si obedeciese el mandato de una mano capricliosa. A lo lejos vense montones 
de casas. A l principio ofrecen un aspecto vulgar, como el de cualquier otro pueblo 
que en el borizonte asomase. Entramos por una calle larga y estreclia. E l autobús 
se para. Y a estoy en Carballino. Pero bueno, dirá el lector ¿qué sucede en Carba-
llino? ¡Ab! Carballino es un pueblo gallego al que ban dado fama sus sulfídricas 
aguas de cuyos efectos guardarán grato recuerdo en lo más íntimo de su bistoria, de 
esa pequeña y variable liistoria que todo el mundo tiene, miles y miles de almas a 
través de los años; Carballino es un lugar elegido porque su situación entre monta
ñas lo bace salubre y bonito a la vez; Carballino posee, gracias a la filantropía de 
unos bijos benefactores, un amplio y delicioso parque sorpresa de cuantos lo admi
ran por vez primera; pero es que además Carballino va a contar en breve con algo 
nuevo que admirar: el más amplio y bermoso templo de Galicia, buscando, claro, 
entre los de más moderna construcción. 

Movido por la curiosidad (que luego ba de ser informativa) me dirijo liacia 
la iglesia local en donde conozco al Sr. Cura párroco D . Luciano Evaristo V a a -
monde, el cual me recibe con su característica bondad e informa con prontitud y 
sencillez sobre el cómo y el porqué del nacimiento de tan magnífico proyecto. Car
ballino cuenta en la actualidad con unos S.ooo fieles y dispone para la celebración 
de los cultos de un solo templo con capacidad para albergar unos 400 fieles. Natu
ralmente los nxímeros demuestran la insuficiencia e incapacidad del edificio actual. 
Y entonces surgió y tomó cuerpo en el cerebro y en el corazón piadoso de don 
Evaristo Vaamonde la idea de la construcción de un templo que diera satisfacción 
a las necesidades del culto. Claro está, el señor párroco trata de ocultarse a los 
ojos del orgullo y este detalle tengo casi que adivinarlo. Durante diez años alber
gaba el sacerdote esta idea. Durante los diez años las fatigas y las contrariedades 
de toda índole no bastaron a matarla, sinó a robustecerla. Hasta que al fin, ya for
mada la Comisión encargada de llevar a cabo el proyecto se escribió al arquitecto 
gallego D . Antonio Palacios para que tuviese a bien encargarse del trazado de la 
iglesia. Y Palacios, con su mano genial de artista, trazó en efecto el boceto de un 
templo, cuyas líneas puede admirar el lector en el clicbé que ilustra esta página. Su 
aspecto es el aspecto suavemente místico que llevan en sí los grandes edificios con
sagrados al culto de Dios. H a y en su inimitable silueta los trazos característicos del 
más puro dominio estilístico del concepto litúrgico. Armonía, grandiosidad, esbeltez, 
todo cuanto pudo liacer la mano cariñosa de un gallego que daba a su pequeña 
tierra el valor de su arte. 

L a primera visita que liizo el iSr. Palacios a Carballino fué para entregar los 
planos terminados de la obra. 

L a primera piedra del palacio reli
gioso fué colocada el día 26 de Junio 
del año actual. 

Y a todo marcba por el camino de 
la realidad y en breve, si las ayudas 
económicas no faltan, se alzará el tem
plo con la majestuosidad de su torre 
principal sobre los tejados del pueblo 
carballinés. 

L a inauguración del Templo de la 
Vera-Cruz, que así se llama, se liará y 
consagrará al culto de San Cipriano, 
Patrono de la villa orensana. Y aquel 
día, el pueblo carballinés contemplará 
satisfecbo la figura de su iglesia parro
quial sobre el azul de su cielo, el sa
cerdote D . Evarista Vaamonde sentirá 
la emoción de ver su idea trocada en 
becbo y la alegría de sus esfuerzos re
compensados y Galicia, esta Galicia 
dulce y soñadora, risueña y melancóli
ca, musical y artística el placer de 
contar con un templo más desde el que 
sus bijos eleven a Dios la verdad que 
un ascético ambiente bace brotar de 
los corazones liumanos. 

Carballino, jSetiembie %^^5. 

¿Es usted aficionado a la 
totografía? 

Tome parte en nuestro 
C O N C U R S O 

y mándenos sus foto
grafías sobre motivos 
gallegos: paisajes, mo
numentos, c o m p o s i 

ción, figuras, etc. 

PRIMER PREMIO: 200 Ptas. 
SEGUNDO " 100 " 
TERCER " 50 " 

Las fotos premiadas 
serán publicadas en la 
portada de nuestra Re
vista, como también 
todas aquellas que, a 
juicio de los seleccio-
nadores, merezcan tal 

distinción. 

El plazo termina el día 31 
de Diciembre de 1943. 
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JUAN de Picouto, du
rante su vida había ob
servado u n a conducta 
deplorable. Los siete pe
cados capitales, añadidos 
a otros cuantos que él 
había inventado, forma
ban todo su «patrimonio» 
espiritual. Cuando murió, 
su mujer recibió la mayor alegría de su vida, al verse 
liberada de aquel hombre que —Dios le haya perdona
do — aparte de otros defectos menos imperdonables le 
era constantemente infiel, enzarzado siempre en aventu
ras mujeriles. 

Cuando iban a llevarse el cadáver de Juan Picouto, su 
viuda, no solo tenía el semblante sonriente, sino que 
tampoco salía a despedirlo con gritos y lindezas, como 
era costumbre piropear a los muertos en la aldea, l.as 
viejas comadres instan a la viuda para que lo «despida» 
y ésta, haciendo de tripas corazón, se asomó a la venta
na, y después de buscar en su memoria una palabra que, 
sin ofender al muerto, sintetizase toda su vida de crá
pula, gritó con voz estentórea: 

—¡Adiós Don Juan «Tinorio»! 

UNA muestra más del proverbial 
espíritu de sacrificio del soldado 
gallego, así como de su estoica re
signación ante las penalidades de 
la campaña. 

Era en los campos de Teruel, 
bajo el frío tremendo de aquellas 
jornadas épicas. Pepino —un sol

dado cualquiera de los muchos que se cubrieron de glo
ria por las tierras de España— se hallaba a la puerta de 
su chabola, acurrucado, mirando a la lejanía, callado, 
fatalista, solo consigo mismo. Acertó a pasar por allí su 
Capitán, que al verlo sin abrigo alguno, a la intemperie, 
le interpeló: 

—¿Qué haces ahí? ¿No tienes frío? 
—¿Y para qué quiero el frío, si me han robado el 

capote? 

ANITA Flores -que poco des
pués fué «vedette> en el Maravillas 
de Madrid—se hillaba actuando 
en el desaparecido café Unión de 
Orense, en ocasión de una huelga 
general como protesta de la parali
zación de las obras del ferrocarril 
Zamora-Orense-La Coruña. 

El local se llenó de tal modo que 
hubo necesidad de cerrar las puer
tas para evitar la invasión popular 
de las gentes en asueto. La gentil 
a r t i s t a cosechaba abundantes 
aplausos y. queriendo corresponder 
al favor del público, se adelantó a 
las candilejas y dijo con su más graciosa sonrisa: 

— Estoy verdaderamente conmovida, y mi deseo es 
complaceros en cuantas peticiones me hagáis. Vosotros 
haréis el programa. Para empezar, ¿qué queréis? 

Claudio Tesouro, «Duque de Merrendín», que se ha
llaba en un rincón, gritó con toda la fuerza de sus pul
mones: 

—¡¡Queremos el ferrocarril!!... 

.... ;.. .-. 

• 

LA esposa de un conocido 
rascacueros enriquecido con 
la guerra, presumía en una 
reunión, del lujo, comodidad 
y buen gusto con que tenía 
instalada su casa, resaltan
do, ante la admiración de 
las comadres que la escu
chaban, las ventajas de que 
c a d a familiar tuviese su 
cuarto de baño individual, y añadía: 

—Con decirles que hasta por tener tenemos cada uno 
un cepillo de dientes... 

VIVIÓ, no hace mucho tiempo, en 
Pontevedra un pobre diablo, comple
tamente dominado por su mujer, a la 
que tenía un pánico verdaderamente 
cerval. 

Una noche, hallándose reunido con 
varios amigos, fué invitado a partici
par de una «cuchipanda» organizada 
con no importa que pretexto. 

Nuestro personaje no se atrevió a 
negarse, pero apuntó tímidamente que 
tenía que ir a avisar a su mujer. 

Sus amigos le acompañaron hasta 
su casa y esperaron por él en el portal. 

Al poco rato se oyó arriba un albo
roto de consideración, carreras, rodar de sillas, caída de 
objetos, amenizado con una variada gama de insultos 
proferidos por la aguda voz de la consorte de marras. 

Transcurridos unos minutos, y cuando sus amigos se 
disponían a huir de la tormenta conyugal, vieron bajar 
al marido hecho una verdadera lástima: el cabello re
vuelto, la corbata torcida y en las mejillas evidentes se
ñales de la «caricia» de unas uñas femeninas. 

Ante el asombro de la asamblea, informó a sus ami
gos con el tono más natural e inocente del mundo: 

—Vámonos. No hay nadie en casa. 

PUGA, el famoso «Picadi
llo», el de las sabrosas recetas 
culinarias, era un hombre gor
dísimo,de tan imponente «hu
manidad» que en el teatro 
tenía un asiento especial, for
mado por d o s b u t a c a s 
«adhoc». 

Un día paseando por San
tiago causó la admiración de 
una campesina que nunca lo había visto y que, asombra
da de lo que élla consideraba un fenómeno increíble, 
empezó a llamar a gritos a unas vecinas que estaban 
dentro de un comercio. 

—¡María, Teresa, vinde a ver! ¡Hay Jesús, que home 
tan gordo! Vinde a velo. 

«Picadillo» que se había parado pacientemente para 
dejarse admirar por las campesinas, al ver que éstas tar
daban increpó a la primera: 

—Teño moita prisa. Si non veñen pronto, voume. 

N O T A Para esta sección se admite 
colaboración espontánea. 
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F I N I S T E R R E 37 

Vida y milagros de la "Bella Otero" 
(v; de la pagi 33) 

pasó por lo que tenía que pasar. Un compostelano que 
la conoció, nombre veraz y serio, me asegura que la Ote
ro dió el salto a París en compañía de un artista francés, 

•pintor o escultor, que de pronto apareció en las mas de 
la vieja ciudad gallega. Allí aprendió a bailar. 

El drama de un suicidio y el escándalo consiguiente 
le proporcionaron la popularidad del «Boulevar». Aún 
se bailaba el «canean^ y se llenaban los teatros de la 
opereta bufa: eran los postreros rescoldos del romanti
cismo que moría y del último imperio. La belleza de la 
Otero—belleza morena, de ojos negros, meridional-
triunfó. Luego, otro suicidio—¡qué fácil y lindo era sui
cidarse en los tiempos de Dumas (hijo)! -aumentó su 
triunfo. Y vinieron el dinero a millones, los trenes lujo
sos en el Bois y en la Costa Azul, la ruleta de Monte-
cario y los éxitos estruendosos en los teatros de París, 
la popularidad mundial y los retratos en las cajas de 
fósforos. Fueron los años de oro de la Otero... Pero des
pués, como todo pasa en el mundo y se desvanece como 
el humo, y como todo se hace viejo con el tiempo, la 
popularidad fué disminuyendo, la fama fué apagándose 
y la belleza fué agrietándose. «Juventud divino tesoro-
dijo Rubén,—que te vas para no volver». Y con la juven
tud, la hermosura. En las cajas de fósforos aparecieron 
los primeros anuncios de artículos industriales; los mo
narcas y potentados dejaron de mantener amantes apa
ratosas; la revista francesa se hizo ñoña; apareció el 
primer tango en los cabarets de París, y la gran guerra 
aplastó después completamente los restos deleznables 
del mezquino frivolismo, que aún quedaban por los es
cenarios y los bulevares. Y esta fué la pequeña tragedia 
de la Otero, que en 1914 ya tenía 46 años de edad. 

.De todo esto, sólo una cosa interesa a los gallegos: 
afirmar que una gallega fué una vez la mujer más bella 
de Europa. 

En el próximo número publicará 

flIUSTERM 
entre otros no menos interesantes, los 

siguientes trabajos: 

PONTEVEQRR Y EL MRR 
El famoso violinista Manuel Quiroga 
se halla en París convaleciente de 

su accidente. 

Biografías' apasionadas 

Confesiones de Pilar Millón Astray 

Silueta psicológica de Gelmírez 
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H O R I Z O N T A L E S : i.0 Ciudad rusa a orillas del 
Krupka. — 2.0 Vocal. Vocal. Consonante.—3.0 Mujer 
que pretende mu£ho.—4.0 Fuerza que retrasa.—5.0 Re
pélenselas.—6.° Repeticiones de sonido. Onomatopeya 
del canto de la rana. Puerto de Siria.—7.0 Soldado de un 
cuerpo de caballería rusa. Aderezar.—8.° Tal vez. A l 
revés, acerté.—9.° Terminación verbal. Perteneciente al 
caudal que lleva la mujer al matrimonio. Negación.— 
10.0 Sales usadas contra el reumatismo.—11.0 Nombre 
de varón, en plural.—12.0 Resaltas.—13.0 Hará el bo
rrico. 

VERTICALES: í.0 A l revés, y fonéticamente, crear
an Que se desarrollan antes de tiempo.—3.0 Descansarán 
4.0 Cicutas menores. Instrumento musical,—5.0 Quitad 
la vida. Manuscritos antiguos.—6.° Jefe noruego, que 
descubrió la Groenlandia en el siglo X . Hijo de Uíano 
y de Gea.—7.0 Cubrir el agua. Cuña de barro que ponen 
los alfareros en el horno para evitar que se peguen las 
piezas al cocerse.—8.° Bote muy ligero. A l revés, cójola 
con engaño.—9.0 A l revés, bastón de junco flexible, en 
inglés. Desvariar.—10.0 Trozo de melocotón seco. Todo 
lo que es o existe.—11.0 Pertenecientes a las sílabas.— 
12.0 Criadas de la reina.—13.0 Esposa de Abraham. 

La solución en el próximo número. 
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