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Debié ser en su décimo trabajo cuando Herakles alzé
sobre las rocas batidas por el poderoso Orzan esta torre
de perfil dieciochesco. Fantasia helénica, verdad pinica,
cbra de romanos—en particular de Cayo Servio Lupio,
en tiempos de Trajano—, tomé en el siglo de la Ilustra-
cién su aspecto definitivo.

Buscaba Hércules, mas alld de sus columnas—Ceuta y
Gibraltar—, a los bueyes marelos de Gerion, cuando llegé
a su atalaya—specula—y encontré en ella el espejo—spe-
culam —en que se reflejaban todas las imagenes del mundo.

En FINISTERRE esperamos que hallen los heracli-
das gallegos al sucedineo actual del mitico y magico
espejo.

Nuestra portada:

“LA MENDIGA DE LA ZANFONA”
por Isaac Diaz Pardo

Especial para FINISTERRE

Bajo las estrellas

de enero
Por Santiago AMARAL

Me lo conto, en la cima de la cuesta, un mozo de la parroquia in-
mediata. Aqui, entre otras medidas, se gradiia la vecindad de las
parroquias por la limpieza y constancia con que se perciben los toques
de las torres. Los hay amigos de ciertos vientos y sélo ésio: los traen
en volandas como a nifnos mimados y asustadizos, segiin lo timido de
su voz. La niebla refracta la pureza de los circulos conores que tam-
bién se quiebran come la luz en ciertas colinas duras, y en el seno
de los bosques se pierden y titubean, rasgados al choque con los ro-
bles, en giros lentos, y cuaves entre los pinos. Las campanas de la pa-
rroquia de que hablamos nos son tan familiares que hasta sabemos al
oirlas si las pulsa el cura o el sacristan.

La veiamos a nuestros pies desde el labio del valle al que llegan
los centenos y en que empieza el tapiz, en otofio aromatico, ahora
en las sombras cristalizado por la helada, de la cuesta. Los “pazos”
sin palomas y sin humos, los lugares pimpantes de catas nuevas, los
empavonados espejos del rio, los rascacielos de Manhattan que fingen
las transitoriac arquitecturas de las tablas de la serreria. El mozo
pragmatizé un poco sobre la carestia, el “trapelo”, la venta del vino,
las cocinas-economicas y las gabardinas. Estas dos ultimas cosas,
la moda y la obsesion de la aldea. Una familia se cree avergonzada
si no coloca sobre la “lareira’ de los cuentos y el fuego generoso el
artefacto del carbon mecanico y graduado. Un mozo no se atreve
a salir en tarde de fiesta si no luce la elegancia impersonal de! la ga-
bardina.

Al despedirse y sin darle importancia, me dijo c6mo unos alquita-
reros al amanecer habian encontrado muerta a la vieja Maria
“Prisca”.

En la aldea no se da importancia a la muerte, por lo mismo que
se advierte mucho su presencia. Hay una zozobra al extenderse la
noticia. El primer toque de difuntos no sobresalta, devuelve la tran-
quilidad y hasta se piensa en el hambre de la tierra “comedora’ Hel
atrio. 1

Yo ¢onocia a la “Prisca”. Era una anciana “huérfana”, hacia
muchos anos, del color de la tierra mojada de las nabeiras, vestia ha-
rapos combinados y cosidos con un instintive sentido dé la decoracion
como del valle entre la vendimia y la resaca. Conservaba una mirada
azul, limpida de fuente, y consideraba como ley natural el haber lle-
gado a mendiga por el abandono, la falta de fuerzas para labrar los
cuatro remiendos de tierra heredada. Aun hilaba, conservaba tres ga-
lihas que se acogian a su lecho en la cocina terrena, una oveja, la
parra de auténtico “caino”, ya casi mitolégica, y aun practicaba las
artes de enristrar las cebollas primorosamente, limpiar los prados de
las “xuncias” que ella vendia a los que hacen “molidas”, y, en com-
petencia con los mirlos, “apanar os pampos” que quedan-' en las vinas
cuando el pavo real de la vendlrma pliega sus alas.

Busque con la mirada su “pardineiro’”. Me costé trabajo encon-
trarlo. Las cosas viejas se avergiienzan més cada dia. Se pegan y su-
men en la tierra y solo ciertos piadosos soles se complacen en hacer-
las resaltar. La casa aun redonda en sus esquinales apenas se distin-
guia de los penascos que la rodean. Las piedras, ya sin lumbre ni
calor de amor, tenian prisa de morir también en la gravedad :in re-
cuerdos de las rocas.

Mirando al lugar, soné la tocata al principio bronca, al final suave
y mérbida del alquitarero y todo ¢l valle se llend de la fragancia del
aguardiente servido en el frio cristal del invierno.

La vieron, por ultima vez, unos ninos, entre la niebla. Lleyaba, sin
prisa, ya con aire de sombra, un haz de lena. Quizds sabia que iba
a morir y deseaba ofrecer por lo menos a la visita una alepria de cre-
pitantes llamas de carballizos. Pues su cuerpo, la tierra de sdbrego
y raices de su cuerpo, no podia calentarse. Como conciencias canteri-
zadas por la helada segiin la frase de San Pablo, los lugares se cerra-
ban hoscos y lejanos. Con la noche larga se desvanecié la niebla y
mandaron en un universo abstracto los rayos de los grandes luceros.
De cada uno, a cada parpadeo, caia una lagrima de escarcha. Pazos
de espejos de la noche, catoptrica estelar y una libertad. Dulcemente
la sefiora Maria Prisca, en la inmensa y palpable soledad, acaricié Ia
testa de la oveja. Ni aun se acordaria de calentar algo :i lo tenia al
fuego, era demasiado precioso, se consumian en sus ultimas
lumbres infinitos recuerdos. Ni querria tocar esa ultima onza de
chocolate que todas las ancianas guardan en el arca, las anciana:
huérfanas que nunca guardaron en €l ropa de novia, Las| altimas “ga-
ramatas” de la lena ce encendieron en sibito amor desesperado hacia
las manos yertas y el cuerpo agradecido al contacto de la tierra pisa-
da de la cocina, que no recibe la forma del cuerpo, como no registra
la del camino la forma de la hoja marchita. Un montoncito de tierra
al lado del montoncito de la: cenizas pronto frias, como las estrellas
de la larga noche de enero, las.cenizas ni aventadas por las alas del
Angel tan granfles y tan pequefias que cupieron en la pobre cocina
de la Maria Prisca, al llevarse su alma.




Son tres pdjaros de cuenia, tres delfines que
navegaron por un mar de vino hasia que se
ahogaron: Li-Tai-Pé, Carl Michael Bellman y
Johann Christian Giinther. Un chino, un sue-
co ¥y un aleman, cuyas poesias he leido no se
en que extrano manual de literatura editado
por un judio en alto aleman. El chino tenia
un vino palatino y ceremonioso, ¢l sueco tenia
un vino de trasnocho y el alemin tenia un
vino triste, como fermentado con crisantemos.
Eran tres almas de Dios, tres vagabundos, tres
poetas, en suma, a los que he querido pintar
en las tablag de este triptico por darme el
gusto de verlos juntos y, aunque vivos, en olor
de amistad.

Apenas habréis oido hablar de ellos, porque
lo mejor de sus versos se quedd en las cubas:
su amable capacidad de goce, su coro de voces
fieles ¥y su pirueta mortal. Queda algin neni-
far flotando en las ojeras del vino, alguna ana-
creontica. Nada.

LI-TAI-PE

He visto un grabado a pluma, no se si an-

tiguo o moderno, gque representa a Li-Tai-Pé

TRES ALEGRES BEBEDORES EN
LA POESIA UNIVERSAL

POR
MANUEL BLANCO TOBIO

brindando con su vaso de laca, colmado de vine
rojo, como de cerezas. Ya estd borracho per-
dido, apoyado sobre una mesa hecha con el
tronco de un arhol viejo como el mundo. Debe
ser noche, porque la luna cuelga del cielo como
una moneda de plata y lleva puesto un kimono
que su amigo el Emperador, un Tang, le regalo
en prenda de amistad y de admiraeion. No
llegan a darle sombra las canas de bambi que
se inclinan sobre la cabeza caliente del poeta.

Su vida fué mas bella que su leyenda. Si
Francois Villon, Villasandino y el mismo Ca-
ballero Walter von der Vogelweide fueron ju-
glares de corte, histriones a sueldo en los cas-
tillos de los reyes y principes del medioevo, Li-
Tai-Pé bailé a veces sobre la panza de un
mandarin ebrio, mientras piropeaba a la luna
como a una doneella abstemia. Cuando debajo
de las mesas del festin dormian la borrachera
los Pares de China, el Emperador despertaba
a su poeia con fuertes sacudidas para que le
dictase las mias bellas poesias chinas, anfes
de que llegase la vigilia v el reseco.

No se podrian decir mis maravillas de Em-
pédocles, que también se hizo pasar por Dios.
Una noche, mienfras navegaba por un lago
de nata, como una alfombra de nenifares, se
cay6 al agua y se ahogo. La verdad es que
Anfitrite, disfrazada de delfin, le rapté para
los mares ¥ las playas del mar Mediterrineo:
Dionisos durmiendo en una barca rodeada por
delfines. Asi le gustaba verlo a los griegos,
para pintarlo después en la panza de un vaso

corintio.

CARL MICHAEL BELLMAN

Aunque ya hacia la mitad de su vida tenia el
paladar estropeado, sabia perfectamente que
el vino de Sundgau es el que prefiere la juven-
tud para cantar y para olvidar los primeros
y los tltimos amores y también para llenarse
la cabeza con el humo de las ilusiones. El,
Bellman, lo derramsba sobre sus mejores can-
ciones, “pero el frenesi de la borrachera era a
costa del vino peleon de las tascas de Estocol-

mo, en las gque pontificaba encaramado en un

taburete, Urbi et Orbi sobre las mesas que
golpean los borrachos eon sus vasos de por-
celana.

Dicen sus bidgrafos que fué presidente de
una sociedad baquica. He aqui, pues, un Dio-
nisos nérdico, en la Tracia de los fiordos y de
los lagos helados, nostdlgico de las copas del
No

de Sundgau, pero le envenendé la poesia. Sus

vino del sur. le envenenaron los caldes
versos suenan como un diio de violin y de vio-
loneello, ¥y en la fauna mitologica de la Wal-
hala hay una ninfa polar que pone en sus
venas de alcoholizado una bestialidad alegre
de fauno enamorado.

Bebié hasta que le falto el resuello, para que
su pueblo le amase. En Suecia, Carl Michael
Bellman es algo asi como el dios de la ven-

dimia y de la poesia.

JOHANN CHRISTIAN GUNTHER

Fué un precursor, porgue llevaba en su co-
razon la savia nueva de la primavera de Ale-
mania; aquellos vientos de tempestad y de
impetu juvenil que se llamé Sturm und Drang:
lo que Beethoven llevo a la misica en las eri-
sis de su vida.

Si en este retablo de alegres bebedores Li-
‘t'ai-Pé se destaca sobre un fondo azul y Bell-
man sobre un fondo rojo, Giinther resalta so-
bre un fondo negro. Puede decirse que es el
primer poeta alemdn de la desolacion: el signo
de las mejores flautas de Alemania: Holderlin,
Kleist, Nietzsche.

Es un borracho triste, que canta siempre
bailandole las ligrimas en los ojos, porgue
también es el primer hombre que rompe con
los prejuicios de su casta. Sobre su cabeza de
suicida comienza a cernerse esta terrible fa-
talidad germanica que persigue a los héroes
de las trilogias wagnerianas.

Murié en olor de juventud, a los veintiocho
anos, como Werther. Es la edad que prefieren
para morir los que llevan un ideal en la fren-
te. El vino no le pudo librar de sus miserias:
es gue no podia poner los labios en el borde

de una copa ya usada.
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UN PINO
GALLEGO

EN EL

CORAZON

Dt

MADRID

Quien no hava estado jamds en Madrid
apenas podrd tnaginarse la tinportancia qite
en el corazon de la meseta tiene el haber na-
cido en esa tierra maternal, jugosa y itnica
que se llama Galicia.

Hace poco tienipo, en las pdginas de un
periodico decia Tomds Borrds que el verda-
dero encanto de Madrid, v acaso uno de los
motivos de wids generoso y legitimo orgitllo
de los madrileiios sew el hecho de que la Villa
caresca de un cardcter peculiar y privativo,
autoctono e intransferible, v pieda, por tanto,
afrecer ocasionalmente fisonomia de pobla-
chon manchego, de “vila™ gallega o de Con-
cejo asturiano. ¥ Borrds halle en esta cir-
cunstancia uno de los timbres de gloria de
Madrid, porque ella afirma el perfil cosnio-
polita o, por mejor decir, universalista de
la eapital de Espafia.

Ciertamente, observar lus cosas desde un
solo dngulo ofrece graves riesgos, porque la
contemplacion, en estos casos, ha de quedar
por necesidad reducida a un sector, a una
parcela, a un aspecto de la perspectiva que
se pone ante los ojos curiosos v atentos.
Creo que fué Ortega el primero gite, eit-
tre nosotros, habld de * perspectivismo”. V
tenemos ahora que asirnos a este vocablo del
maestro para justificar nwestro propdsito de
camentar levemente, brevemente, la vida de

Madrid wista desde la esquing de una galle-

guidad que nos rezuima por los cuatro cos-
tados.

Oue haya actualnente algo mids o alge
menos de doscientos nil gallegos perdidos
entre la barwiinda, el trifico v el trifago de
este Madrid werbenero y ensordecedor, ape-
nas tiene importancia. Como tampoco la tie-
ne apenas el hecho de que yendo desde la
estacidn del Norte, recorriendo toda la Ron-
da de Segovia v parte de la calle de Toledo,
lleguemos a la plaza de la Cebada tropezdn-
donos cada metro con gentes que dicen su
pregon, su gracia o su desgracia con un acen-
to qite las identifica con los indigenas de
Carballo, pongamos por caso. Claro es que
todos los naifpes tienen su contrario, v asi
pudo hallar quien esto escribe, en una de las
tres ciudades mds importantes de nuestra
Espaita, un establecimiento lHamado ** Bar
Galicia™, que estaba regentado por un cinda-
dano adiposo que recibia a sus parroquianos
con esta piadosa salutacion 1“4 la pa e Did,
zeiore...”’

Pero Madrid tiene sus cuatro wventanas
abiertas a todos los ruwmores del wmundo, §
asi lo mismo es posible hallar en la Puerta
del Sol, después de las doce de la noche,
quien cante una folic guanche, une seguidilla
rondeiid, un fado lisboeta o wuna motieira
lucense.

Por eso no puede extraiiarnos que en el
propio corazdn de Madrid, en la mismisima
aleachofa wrbana de Madrid, alguien haya
tenido el generaso rasgo de plantar un pino
gallego. Un pino gallego que se halle casi a
cien metros del Palacio de Comunicaciones,
a poco mds de cincuenta de la Cibeles v a
foco menos de cuarenta del Ministerio del
Ejército,

Es un pine tinico en su especie, perdido
entre columnas del alumbrado pithlico y pos-
tes indicadores de la direccion obligatoria
del peaton. Un pino que estd un poco incli-
nado, como st le tartuwrase la nostalgia de un
sofo gallego, donde los mirlos ponen un ba-
lanceo gentil en las ramas fungadoras.
Ouwién lo trajo a Madrid, qué azar o qué de-
cision premeditada, es cosa qie tal vez no
llequentos @ saber nunca. Quizd sea nejor
ast. Al fin'v al cabo resultard siempre grato
que permanesca en el anonimato ese gran co-
rason que trajo a la Villa ese drbol que es
como un signo de admiracion trazado sobre
la plana ancha y wrbana de este Madrid sai-
nelero, para afirmar los walores permanentes
de la galleguidad.

Stempre es bueno tener un simbolo, sople
el aire que sople. Uhw stmbolo al que, ademds,
podemos asirnos en las nocles de “troula’”,
para que el cierpo no wvacile nientras la oz
se quichra contra el muro de las afioranzas a

la hora de rogar:

L iriiios, levdime a ela”.




Jost Praxes.—Desnudo
(piedra)

SOBRE LA CANTERIA Y ARQUITECTURA

U NA de las cuestiones que la temdtica artistica pre-
fiere al acabar o comenzar el afio es la del analisis re-
trospectivo, la de la profecia; enjuiciar o predecir sobre
el ano artistico, con la ambiciosa intencion de alabar,
justipreciar y sacar a juicio ptiblico virtudes y defectos
de las obras de arte unas veces, de los hombres de arte
otras. La verdad es que esta tradicional puja entre la
critica y la obra artistica, a fin de cuentas, pocos resul-
tados positivos proporciona. Por eso nosotros somos
partidarios, no de enjuiciar ni predecir, sino de hablar
—por hablar quizi—de aquellas cosas que han sido de
olvido involuntario mds de una vez, v que no esta de mas
traer a colacion por si convinieren. A Galicia, en con-
creto, hemos de referirnos.

Ni de pintura ni de cosa con ella relacionada quisié-
ramos hacer memoria en este momento. La actividad
art'stica gallega del afio que paso, en su valoracién ca-
pital. queda relegada al trabajo de taller; es decir, a una
actividad intima de cada artista consigo mismo. Las mu-
chas exposiciones que en Galicia hubo la pretérita tempo-
rada, ajenas a la media docena de excepcion celebradas
en La Corufa y Vigo, no respondieron a un sentimiento
autoctonamente galleco; fueron exhibiciones sin acento
ni personalidad, muchas de ellas perjudiciales. No es no-
vedad el afirmar la indocumentacion, el mal gusto del
publico, estragado por la frecuencia con que admira
malas representaciones del arte gallego v nacional, de
facil y perniciosa asimilacion. Mas éste es mal de so-
lucién dificil, que sélo al tiempo v al sacrificio de una
seleccion minoritaria cabe reparar. Por eso otro pro-
blema de importancia vital para nuestra tierra quisie-
ra apuntar aqui, en estas columnas, no porque sobre
él posibles rectificaciones sean cosas de “ver y hacer”,
sino porque el gusto del publico suele estar dirigido
por mentalidades de obligada responsabilidad; nos re-
ferimos al oficio de la canteria y, como prolongacion
de ella, al arte de la Ar-
(uitectura.

En ocasion a una Ex-
posicion celebrada en
Madrid hace algunos
meses, hablamos de es-
to con cierta preocupa-
cién en un diario de
Compostela. Posterio-
res conversaciones so-
bre Arquitectura y can-
teria nos confirmaron
en la necesidad de ha-
cer hincapié sobre estos
dos problemas, de tanto
lucimiento v trascenden-
cia en la vida artistica
gallega. Canteria y ar-
quitectura, casi en su
exclusividad, constitu-
ven nuestro arte nacio-
nal. nuestra personali-
dad plastica. De esto
han hecho mas de uno
olvido. Desde el xi1 al
xviir siglo, Romiénico
y Barroco, plegaron, a
la agradecida ductilidad
del granito indigena, los

EL ARTE DE GALICIA

tN LA ARQUITECTURA Y EN

gustos de nuestra naturaleza. En pleno siglo xix, uin
adentrados en los primeros lustros del actual, la piedra
fué trabajada con conocimiento y conciencia de sus valo-
res ; arquitecto y cantero sabian a daonde iban y por lo que
iban. Sélo con el constructivismo nacido de teorias exoti-
cas, con los principios aprendidos de Le Corbousier, la
piedra dejo verter en sus mil formas tradicionales la ale-
gria de la voluta y jamba barroca, la pirotecnia del ara-
besco parlanch n, la til gracia del alero, del porche v de
la balconada. El hecho en principio pudo ser equivocado,
pero logico; no en vano ha sido nuestra tierra camino
propicio a todas las inquietudes del espiritu, de la in-

Acustin Reponnera—/glesia anadrileiia (6leo).

teligencia y del arte. Pero el mal va adquiriendo, des-
graciadamente, cardcter cronico. Arquitectos llegados de
donde no se sabe—quiza porque se sabe demasiado—han
empefiado nuestras aficiones a un regusto por la mas
estiipida de las arquitecturas; por un utilitarismo plas-
tico que es, paradéjicamente, intitil v antiestético, como
cosa ajena que es a nuestra necesidad constructiva. Gro-
pius y Le Corbousier, que crearon para otros climas ar-
quitecturas quizds buenas alli—y yo creo que no—,
transplantados aqui como palmera en iceberg, causan
mas que lastima, indignacion. ;En dénde esta la memo-
ria de los arquitectos de la fabrica catedralicia compos-
telana ; el recuerdo de Casas Noyoa, Andrade v Varela,
artifices de tantas genialidades? ; Qué idea tendrin los
arquitectos nuestros—los que padecemos—de lo que es
connatural al clima céltico, al hombre de aqui? Dirdn
muchos, sin que en ello les falte razon, que deben Ins
culpas repartirse entre constructores v propietarios. Mas
con esto volvemos al principio que enjuicia las aficiones
piiblicas por una pintura ajena a la verdadera naturale-
za del arte. La educacién en arquitectura debe partir de
los arquitectos; ésta, que es casi perogrullada, pue-
de trocar las construcciones de una ciudad, de un pa's,
en realidad afortunada, en equivocacién irreparable. Véa-
se, pues, si es importante un reencontrar de las maneras
plasticas tipicamente nuestras; si es necesario una re-
educacion de los gustos arquitecténicos, una revaloriza-
cion de sus principios v ensefianzas. Arquitectura v can-
teria tienen, para bien ser, que desandar caminos v to-
mar como novedad lo viejo, que es lo nuestro v, lo que
da razén a lo antedicho, lo prictico, o verdaderamente
practico, -

No sabemos si a esta cuestion se han referido otros.
Al hablar del arte de Galicia hay, necesariamente, que




mos. Figura entre los expositores el

pintor corufiés Antonio Lago Rivera,

con cuatro obras de un intelectualismo

absurdo, sin espiritu. El arte de este

L A S E X P O S | C | O N E S pintor no tiene nada de gallego ni de

ninguna parte: es pintura la suya de

importacion francesa, de un antiacade-

Por JOSE DE CASTRO ARINES mismo en el que. como en la peor

pintura de academia, la féormula ab-

sorhe a la forma: sus valores expre-

sivos son nulos. A un pintor joven

como éste, aconsejariamos al pintar

un mavor cuidade, una mayvor aten-

cion. “Nada tan peligroso—decia Wil-

ddle—comao ser demasiado moderno. Co-

rre uno el riesgo de quedarse stubita-
mente anticuado”.

ocuparse de la Arquitectura, ya que, una equivocacion
aqui puede ser de funesta trascendentalidad. 5i el estilo
| hace al hombre. hace por un igual la arquitectura gratos
o desagradables a nuestros gustos los pueblos y ciuda-
des, a los que dan cardacter acentuado sus estilos argui-
tectonicos. Yo, el afto artistico, enjuiciolo primeramente
por las buenas o malas edificaciones a que ha dado lu-
gar., Si éstas son de infima calidad, todo aviso sera poco

contra ellas; que €l dafio que hacen a nuestro arte mu- No — gallego —‘"\il'"ﬁt'i“ Redondela,
chos arquitectos mereceria penas prolongadas hasta el €l _expositor de estos dias en la Sala : A [iato RIAVERA =T aven
dia del Juicio Final. “Estilo”, pero gallega es su ascendencia y gallego es  © =05 0 W
; su padre, el escendgrafo Redondela, que tomd como S
. apellido el nombre de la villa de los viaductos. Por eso
LAS EXPOSICIONES; SALON DE OTONO, ES. ¢ "Gumics aa Fewe it o e
! eid Biak 3 5 i £ 0 [t s
CUELA MADRILENA Y AGUSTIN REDONDELA ¢l priva sobre lo acentual lo compositivo, y esto es
; o ; un error; preoctipale lo indeterminado, huye de la luz;
Pocos j“'t]-“t“-"* de (zﬂ”“-'m exponen en Madrid estos oy problema estriba en no resolver problemas. At
dias. El Saldn de 0"‘_””- l}fﬂ‘“‘ como siempre en pinto- .y woras defectos es interesante el arte de este pintor,
st “].'m'q' HReLie Aemidog/colacion por esia seyis ) que cabe corregirse, olvidando muchas preocupacio-
ta de no figurar en él ;11?11111)5 hombres de (Galicia. \.n nes, superando lo -rjue va figura iniciado en él con acier-
son, por derfcnntado. !:j.t: Sotomavor o Frau o ‘Tuan.T.ms {ob 4 obsetvacion v la. Aecibilidad.
los que aqui figuran. Si exceptuamos a Asorev. hajo de :
forma en la escultura tra‘da a este Salon de Otofio, la re-
presentacion gallega no puede ser mas fehle. Debil, de- ¥ X ¥
pauperado es todo arte que se exhibe en este popular
certamen. No se sabe por queé huyen del Salen de Otofio
las grandes firmas, las grandes revelaciones. Asi, en- En las Salas hajas del Museo de Arte Moderno se
contrar aqui algo que nos interese, atin siendo bueno el  ha inaugurado el Salon de los Once, de la Academia
deseo que nos guie, atn celebrando hacer recordacidn Breve de Critica de Arte, asi como una Exposicion de
de aquello aue con el arte nuestro tenoa referencia, re- obras de propiedad particular, del fallecido pintor José
sulta labor improba v desagradecida. Armando Sudrez Gutiérrez Solana. A ellas, asi como a la de Arte Reli-
Couto, pintor de Ribadeo, hombre de no pequefias am-  gioso instalada en el Palacio del Retiro, nos referir(:|1_1i\r
hiciones, cuyo talento—reconocido de tiempo atris—de- en nuestra préxima crénmica. En esta 1_'1|tima. Expnsm‘nn
jaba suponer para su pintura las méximas esperanzas, figura, entre otras gbras. una "ePT'E'f‘emi“""‘”. del fa-
se ha volcado en la bisqueda de un primitivismo de con- 1080 imaginero pontevedrés Gregorio Fernandez.
| gepto, de forma. que. sin variar en su totalidad la esen- Es nuestra intencién destacar, amén del resumen
cia de su viejo estilo, deja al descubierto la falsedad del movimiento artistico mensual de Madrid, las ac-
I que encierra toda sencillez creada por principios inte- tividades artisticas de los artistas gallegos en la capital
\ lectivos, toda simplicidad elaborada en hondas medita- de Espafia. A éstos, especialmente, dedicaremos parti-
' ciones. Su pintura fluctiia entre la angustia de descu- cular atencion, asi como a lo que pudiéramos llamar
brir nuevas: formas de paisajes y la mas obtusa visién “trabajo de taller”, con lo quec trataremos de ofrecer
| de este paisaje mismo. Adénde va, lo desconocemos; a los lectores de FintsTERRE la vida intima de los ar- !
' creemos, sin embargo, que puede bien el talento de Sud-  tistas famosos de Galicia. S"\lf;;,;ﬁg:-afm
rez Couto superar este momento de dehilidad, de deca-
dencia.

En Pesqueira se ve la ausencia de una disciplina, de
un método. No molesta su pintura. pero es ella pohre de
paleta, de factura. Nétase. por un igual, su entusiasmo
v desorientacion. Fl consejo que a este pintor podemos
dar no resulta dificil ni equivocado alcanzarle.

Tizén D'az nos ofrece un aguarfuerte de su pueblo,
Cea, que muestra su aprendizaje con Esteve Botey. Po-
bre de mordido, sin mayores calidades, no es posible
por esta obra baladi juzgar los méritos o defectos de
este pintor, estudiante todavia en San Fernando.

lLa Exposicién, con que Buchholz inaugurd sus ga-
lerias en el paseo de Recoletos. nos ofrece una muestra
de lo que alguien llama—no sabemos por qué—la jo-
ven “Escuela Madrilenia™ ; quiza quiera hacerse con ella,
con sus pintores, algo semejante a lo que sirvio para
agrupar, hace algunos afios con el nombre de “Escue-
la de Paris™, a los Picasso, Gris. Braque, etc. Lo cierto
de esta Exposicion es que. de los doce artistas reunidos,
solamente dos son nacidos aqui. Destaca en este grupo
la escultura del murciano Flanes, el mas clasico de los
modernos, el mas importante escultor de los afos tlti-
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MACIAS EL ENAMORADO

Por CARMEN NONELL

Si se llamé Fernian Cascais & Caseacio, como
algunos autores antiguos pretenden, no es cosa
probada ni cierta, pero con su nombre de Macias
nos ha legado la historia sus obras v su levenda, v
con €l le conocemos v le conocerdn las pretéritas
generaciones,

En lo que estin todos de acuerdo es en darle
por cuna la joyante helleza de la Iria Flavia de los
romanos: la actual villa de Padron, Mecieron =u
infancia los ntares de amigo” de los trova-
dores v jugl: que lHenaban los am-
bitos de la tierra peética por excelencia, hacien-
do estremecer de languidas “saudades” a las ru-
bias doncellas que en la niebla de los inviernos
célticos sonaban con galantes caballerps que al son
de sus guzlas llegaran a “yoglar™ bajo’ sus géticas
ventanas.

Aunque de antigho y noble linaje, su vida debia
estar condenada, sin embargo, a la mediocridad
de la del hidalgo pobre, mds rica en suefios ¥y am
biciones que en realidades. Por ello, muy joven mar-
cha de su tierra en busca de acomodo que sir-
viera mejor a sus aspiraciones.

De apuesta presencia v de cuidada cultura, maes-
tro en el arte de hacer versos v conoeedor de los
secretos de la musica; de énimo esforzado y ami-
go de aventuras, diestro en el manejo de las
armas, lo mismo las de guerra que las no
nos importantes de la cetreria, no le habia de ser
dificil hallar un puesto privilegiado entre los
donceles que constituian la corte o ayudantia de
los nobles senores de Castilla.

Tal vez fué la misteriosa fama de los nigro-
manticos experimentos del Marqués—hrujo de Vi-
llena—, aquel que “la Piedra que llaman Philo-
sophal sabia facer”, lo que tenté su supersticio-
sa imaginacién celta, o fué la helleza de las da-
mas de Dona Maria de Albornoz, la Marquesa,
que captara su romantica atencién de mozo y de
poeta, pero es el caso gque no tardd en convertirse
en doncel predilecto del gran personaje de la corte
de aquel Rey “Amador de toda la gentileza™.

En la procer mansién que en Toledo tenian los
Marqueses de Villena fué Macias el héroe de los
festejos con que el Maestre de Calatrava agasa-
jaba a laos nobles de aguella corte exquisita que
hizo de las bellas letras un palenque donde los
caballeros esgrimian la péfola con la misma des-
treza con que mis tarde sostenian un paso honroso
o contenian una algarada sarracena.

Tal vez su juventud v sus gustos le lizaran
con amistosas lazos al lirico cronista de la corte
de Juan II. Versos hallamos entre los suyos que
nos recuerdan el lamento famoso de Torge Man-
rique.

nme-

“Quen tives alghin luear!
Ouen tiveés algiin descans
(Quen tives un sospirar
porque quen me quier matar
f"ﬁ(‘ T'I‘;'li?"- manso,
Mas tu mal desesperadn
sen conforta
e un mal tan revirado

que non me leixa ecaitadn!
senon morta,
Y particularmente aguél:
« “Pues me fallesitt ventura

en el tiempo del placer...”

Con mas dulces lazos le vne la amistad con
una hermosa dama de la Marquesa, doneella de
alta-aleurnia v aficiones poéticas, cuva ctérea he-
lleza parece hecha para ser cantada en trovas
v sonetos segun las “Leys damor™ que acaban
de dar los trovadores catalanes v provenzales.

Macias la roclama su musa, v a clla irdn dedi-
tadas sus endechas ¥y sus pensamientos.
El amor es facil entre los dos jévenes. Nada

se oporie a €l si no es la voluntad dv]l Maestre
que nodria aponerse a los amores de la doncella
prohijada con el doncel, tan rico en méritos como
pobre en caudales.
Pero el secreto cs

acicate desens e

para sus

inspiracion para su estro y los wversos fluyen
exaltados, como una ofrenda a la “fermosa senno-
ra en quien hanga,.. "

Los dias transcurren felices, cuajados de pro-
mesas 4 realidades, arrullados por la hostal-
gica cancién del Tajo, aforante de la belleza de
La Cava, que cada mafiana se la ofrendaba sin
pudores ¥ recatos, hasta que un rey se la vobara.

Pero. un dia, cuandn las campanas bautizadas
de las Sinagngas y las mezquitas reclaman a las
cristianos a sus llares, una mesnada del Maestre
de Calatrava parte de Toledo, emisaria hacia las
tierras amenazadas del maestrazeo. Van en ella
dlonceles escogidos entre lo mas floride de la cor-
te de Don Enrique.

Macias se ha despedido de Dona Fivira v acu-
cidos por la tristeza de la separacion, cruzan pro-
mesas y juramentos para el regreso.

Ahora la mesnada cabalga por la estepa dor-
mida en la luna del Nissan hebraico, v Macias
va cuajando en versos sus suefios de “amor cruel
e brioso..."

La ausencia es larga, pero fiel. El regreso, a
través de la estepa dorada por el sal estival, se
hace corto y facil cuando al fin de él brazos
amantes aguardan.

Ya se vislumbran sobre la colina que el Taio
corona las torres de la Toledo mozarabe v los
hlancos ecampanarios de Bib-el-Mardon v Santa
Maria,

Pero la realidad que espera al enamorado es
cruel como una sentencia de muerte: el Marqués
de Villena, sospechoso tal de los “hondos sos-
piros” de la doncella o porque a su poder nigro-
mantico no puéden ocultarse estos tan impruden-
tes males de amar, ha dispuesto del corazén de
Dofia Elvira en favor de un hijodaleo de Poreuns,
que, prendado de la donosura de la dama, seri
ahora un poderoso aliado en las tierras del maes-
trazgo de Don Enrique.

Sin embargo, el dolor de Macias pronto encon-
trard un paliative. Dofla Elvira hard llegar a su
conocimiento que si pudieron forzar su voluntad,
no han logrado hacer otro tanto con su corazdn
que permanece fiel al amor del doncel poeta.

Y los recodos del rio, que guardaron el seereta
de sus bodas diarias con la hija de Don Rodrico,
son ahora complices de las entrevistas de Macias
Con T)r:ﬁa Elvira.

Perg la juventud y el amor son con frecuen-
cia imprudentes. Hasta el corazon de Castilla ha
llegado la fama de los trovadores de aquende el
Pirineo. v los iuglares castellanos se aprestan a
imitar las canciones y serventesios segtin el “arte
de iben yoglar” que Vidal de Besalt ha im-
platado,

Macias es el més afortunado, tal vez porque,
portaestandarte por derecho propio en las “Teys
dlamor™” de aquéllos. trajo a las reglas nuevas
trovadorescas la dulzura ingenna de los *Can-
tares de amigo v de ledino” de su tierra, 'Y
stenda asi, :cdmo resistir a la vanidad de hacer
piblico sus versos?

En los estrados de las damas v entre los jue-
z0s de las doneellas, de hoca en hoca son repeti-
dos con admiracion v también—:cémo no, si es
tan aptiesto v tan fel amador quien los compu-
—con envidia. Clarn estd que esta publicidad
no puede menos que llezar hasta los oidos de
Hernan Pérez de Vadillo, el marido de Dofia
Elvira, quien, conocedor de la gran estima que
Don Fadrique de Villena siente por el doncel
Macias. no se atreve a castigarle o a retarle
persomalmente, crevendo mas prudente acudir con
su queia a la rectitud del padrino de su muier.

El Maestre reprende a Macias, cominandole a
abandonar la locura de aquel amor imposible.
Pera el poeta es rebelde 6, quizds, estd va o=
seso de aquel “frenesi de amor", que mas tarde
invocarda el mismo Don Enriaue para ponerlo en
vrision en las lejanas tierras del maestrazen jten-
nense.

Azares de Ta vida, que en este caso son las
algaradas de los moros en la frontera calatra-

S¢

al ‘hidalgo de Poreunia. . traskidarse

vena, obligan
a sus tierras.

Ya esta de nuevo Dofia Elvira cerca de su 10
alvidado amor, ¥ asi como en todos los tiempos
hallaron comprension y simpatia las tristezas del
corazon, asi Macias Ia encuentra en el viejo car-
celero que tal vez

4 evoca tristemente un lejano
AMor Inconsegu con una doncella mora de la
frontera granadina.

E] s€  mgema para ||.'1i'|| '||:'_£l_:||' A Imanons rlc

Dona Elyira las quejas poéticas del enamorado.
Y facilita las cecretas entrevistas que, aprove-
chando las salidas de Hernin de Vadillo, cuandn
los moros levantiscos requicren su
la frontera, tienen los dos
prision de Arjonilla.

Sin embargo, del misme maodo que hay efm
plices compasivos para locuras del amor, hay
también envidiosos v ruines que saben sacar me-
jor partido que la compensacion de sentimienta-
les evocaciones, a un secreto hien vendido,

Furioso Herndan de Vadilla v dispuesto a hacer
entrar en razon por cualguier procedimiento pre-
ciso al mozo reincidente, parfe armado,
sin mds companifa que lIa del caballo alazdin, rival
del rayp, hacia Arjonilla.

Afin no ha legado ante ¢l portén de la euar-
dia ¥y va el eco de uda cancion, fque la guzla
triste acompafia, hiere sus oidos:

presencia en
amantes en la torre

solo v

“Cativo de mifa tristura
va todos prenden espanto
€ preguntan que ventura
foy que me tormenta tanto,..”

El coraie de Vadillo no tiene espera ni freno.
Ciegn, rodea la torre hasta el pie de la reja don-
de suefia en voz alta el “cativo de su tristura”
que, fanfarron v altive, np intermumpe su canto
ni su miisica hasta que la lanza del hidalgo, cru-
zando mortifera a través de las rejas. re clava.
inclemente, en la carne joven v enfebrecida del

enamorado.
Carceleros v soldados llegan en ayuda del he-
rido que va s6lo piensa en dar a su amada sy

cancion de despedida. mientras un fisico judia,
que cuida de las heridas de los soldados, intenta
curar las =uvas sin remedio posible.

A la pequefia corte del Marqués de
llega la noticia aue lleva un emisario partido
a ufia de caballo desde las tierras del maestrazgo.
Y los donceles, que fueron sus compafieros. cru
zan en peregrinacion finehre la dorada
por la canicula para acompaiiar al gue fuera elo-
ria v prez de los donceles de Castilla

Alld va su compatricio Juan Rodriguez ru-
miendo sus cuitas de amor con una doncella in-
asequible. vy es desde alli que le estos
versos que tal vez serdn los que le abran el ca-
mino de su corazdn conmoyido :

Villena

estepa

eseribe

“Si te place due mis dias
vo fenesca malogrado
tan en breve.
plégate que con Macias
ser meresca  sepultado
v decir dehe
do la sepultura sea:
“Tna tierra: los erid
una muerte los llevd.
una gloria los posea.”

En cortejo imponente van los hijosdalgs v ca-
halleros de’ todo ol calatravefin
el féretro que a homhros transnortan los don-
celes hasta la iglesia de Santa Catalina de Ap-
ionilla donde reposarin sus haio el epi-
tafio qtie €l mismo compusiera en su canto de
adiés a Dofa Elvira. v sobre el aue hace enar-
dia eterna la lanza criminal de Vadillo que ha
huido, cobarde, a refugiarse entre los morns Eri-
nadinos. i

En la iglesia «de Arjonilla un sevulero dirs a
Ins siglos aue “Aaui vace Maefas. ol enamorardo™
cuva muerte fué de amor v no de herida:

maestrazoo fras

restos

“Aquesta TLANZA
jay coitado!
nan me ]-'—1 dieron del Moro
nin la prisé vo en hatalla
1mal pacado!
Mas viniendn a ti seuiro
amore falso e perjuro
me firid. e sin tardanza
e fué tal mi maladanza
sin ventura.”

sin falla
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¢De dénde trae ese rocio Maribel?, ;de donde esa ‘““xiada’” primaveral que porta? No sera el de las
mananas “en los plantios madrilefios de margaritas llovidas”, que dijo Juan Ramén. Algo mas remo-
to, algo mas auténtico, impregna de grata claridad, de helado ardor, a este ser sutil de la suave divina
sembra,.

Blanca sombra que nos asombra, como si nos despertase una alborada noyesa vestida de mujer.
Celada luz de lubrican, celada en gasa, en pelo, en flor... Para ti, Maribel, pudo ser pronunciado el
inmortal piropo de Bradomin:

—EIl dia nace dos veces: una, con la aurora; otra, contigo. ..

Maribel Romero Alonso, en una exquisita creacién de Estudio Lagos.
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ANTONIO
FERNANDEZ-CID

HABLA PARA
LECTORES DE “FINISTERRE"

L ©.5

Casi podriamos ahorrarnos estas lineas que escribimos a modo de introduccién,
para dar paso a las manifestaciones de ese dinamico, completisimo, joven critico
musical que se llama Antonio Fernandez-Cid. En pocos, en poquisimos afnos ha ad-
quirido tal volumen su personalidad y tan recio trazo su prestigio dentro de la es-
pecialidad a que consagra el esfuerzo y la eficacia diarios de su pluma, que no pre-
cisa ya el encomio que, si innecesario, no resultaria nunca exagerado. Su vocacién
bien orientada, su competencia probada, su juventud tesonera, le han permitido al-
canzar en poco tiempo la recompensa que solo logran cuantos buscan el éxito por el

caminoe recto.

Para FINISTERRE es hora de alta complacencia ésta en que trae a sus colum-
nas la figura y la palabra de un escritor gallego, para el que, en este Madrid tan

dificil, han corrido ya vientos de triunfo.

—;:Como nacio en ti la aficion a la mii-
sica?

—De un modoe instintivo. A los tres afios,
dicen los viejos—los menos jovenes—de
Orense, que tarareaba con rara perfeccion,
que oia con embeleso los coneciertos semana-
les- de las Bandas Municipal y Militar. A
Jos cuatro asisti por primera vez a una ac-
tuacion de la Orquesta Sinfonica, por en-
tonces de jira en Galicia, y a los diez realicé
una excursion a Vigo para escuchar un buen
numero de operas. Dicen veraces cronicones
que el “Aprendiz de brujo™ no tenia, en su
tema esencial, secretos para mi; después...
pon lo que quieras. Misica siempre: radio,
discos, lecturas. Miisica siempre, sii cons-
tante vibracion ante todo sonido concerta-
do; conviceion absoluta de que en la obra de
los grandes compositores existe el maximo,
el mas profundo acercamiento a la divi-
nidad. ..

—sHay en ti familia algin precedente de
wvocacion musical o simplemente artistica?

—Entre los mios, en mi circulo mas en-
trafiable, la misica ha ocupado siempre lu-
gar preeminente. Mis padres, melémanos de
altura, fueron los mentores mas eficaces. Re-
cuerdo la aparicion triunfal del “pater fami-
lias"” entre la serie incontable de sus des-
cendientes, el dia en que adquirié el primer
gramébfono, los discos primeros. Luego, José
Calvo Sotelo—tio, protector y amigo, punto
en que convergen admiraciones y afectos—,
que busca el sosiego a sus horas de ajetreo
en la intimidad de una pianola: su padre,
D. Pedro Calvo, reverente a Beethoven, cd-
micamente hostil a Strawinski; su hermano
Toaquin, colega de mil horas buenas, excep-
cional amigo; mis tios, Antonio v Joaquin
Fernandez-Cid, éste gloriosamente sacrifica-
do en defensa de Espafia; mis hermanos
también...

—;Hallaste en Galicia clima propicio a
este sentimiento? ;Crees que tu condicidn
de gallego ha influido en estq tnclinacidn?

—En Galicia comenzd mi melomania.
Quiero a mi tierra no ya con afecto pasivo,
sino con amor latente e inextinguible. Soy
—ahora, siempre—gallego. Creo que en mi
entusiasmo musical influve—y no en peque-
fia proporcion—Ia raza. En mi tierra existe
un instinto insupérable, no cristalizado del
todo en realidades, por un problemd geogra-
fico. Hay intuicién; luego, la practica, la
contrastacion, faltan. Culpemos a la lejania.
n dificultades materiales; también, a la an-
sencia de un paladin que se decida a abordar
con valentia y espiritu de servicio, la orga-
nizacion y el logico encauzamiento de esa
real predisposicion que posee el gallego.
Pero no quiero extenderme en este punto,
(ue trataré pronto con amplitud, si Finis-
TERRE me reserva un lugar en sus paginas.

—Todo cuanto desees, amigo Ferndndes-
Cid. Dime: jeudles fueron tus primeras lec-
turas en este génerof ;Oué obra impresiond
mds fuertemente tu espivitw en los anos ju-
veniles?

—La respuesta es dificultosa. T1u sabes
que no es musha la bibliografia musical exis-
tente en Espafia. Leo, mejor o peor, fran-
ces, italiano, portugués... y—como dicen en
una zarzuela popular—manchego. Busco,
desde siempre, libros, articulos, ensayos, co-
mentarios v todo cuanto, en definitiva, se
refiere al arte que me atrevo a criticar. Si
me obligas a la cita de una obra determina-
da, me planteas un grave problema ; porque,
en el fondo, es la misica, ¥ no la musicolo-
gia, lo que impresiona y lleva al estado de
ebullicién a todo mi ser. Gozo, disfruto con
el arte. Su plasmacion en palabras puede
ser interesante, en forma secundaria; nunca
primordial,

—;Cudndo v dénde comensaste tu labor
caitto eritico mnsical? »Cudntos articulos lle-
vas escritos relacionados con tu especialidad?

—FEn plena campatia, esporddicamente,
publiqué una critica breve en un peridico
urgalés : concluida la guerra, otra en un
semanario’ escurialense; ocho o diez, mas
tarde, en Tarea: Regino Sainz de la Maza
me confié su suplencia en 4 B C, con und
generosidad que nunca agradeceré bastante;
Federico Sopefia tuvo idéntica gentileza con-
migo... En total, una treintena de notas, de
cronicas, casi siempre no firmadas. De pron-
to, la vocacién religiosa irreprimible de Fe-
derico, su respuesta a llamadas profundas
e imperiosas, me situd en la necesidad—pe-
ligrosa, expuestisima, anhelada de todas ve-
ras—de reemplazarle en la critica de Arriba.
Hace ahora menos de dos afios y medio.
pFigirate mi aceptacién entusiasta y ner-
viosa! Desde entonces, he tenido suerte. apo-
vos, me he sentido rodeado de una atmés-
fera propicia como pocas, liberal con mis
inexperiencias, comprensiva para mis defec-
tos. Javier Echarri, director y amigo, com-
pafiero de aficiones y padrino de primicias,
supo envolverme en una cordialidad sin limi-
tes, defender mis vacilantes comienzos, en-
salzar mis aciertos minimos... En Arriba
he sentido, siento, ese calor inolvidable, que
solo un hombre sin conciencia puede relegar
al silencio. Luego, La Estafeta Literaria,
Para todos, Miisica, me han confiado sec-
ciones siempre musicales; Radio Nacional
de Espafia me encargd de la direccién de
su Revista Musical, que, desde hace catorce
meses, se retransmite ininterrumpidamente
todos los viernes; Radio Madrid, de algiin
trabajo importante; El Espaiiol, Hierro, La
Voz de Espaiia, Espectdaculos, Destino vy
otras publicaciones y diarios, de articulos y
cronicas... He dado conferencias en el Ate-
neo barcelonés, en la Universidad de Jaca,
en el Conservatorio, el Ateneo y el Circulo
Medina, de Madrid... He trabajado mucho,
amigo Canda, muchisimo. Pero no puedo
olvidar alge que. si t1 me permites..,

?
P O

—Cuando empezd nuestra campafia hube
de abandonar mi casa. En la de un fhombre,
en la mejor y mas noble acepeién de la pa-
labra abogado v

el Sr, Serrano Carmona.
periodista—, encontré asilo, calor, apoyo,
simpatia, comprension, bondad, Tué protec-
tor decidido, confidente de cuitas e ilusiones,
orientador de proyectos v afanes. de temo-
res y esperanzas. El me ayudoé a distraer mis
forzadas vacaciones con la escritura de ar-
t'culos sobre. misica; los leyd con carifio,
los juzgd con amplia capacidad para el per-
ddn, siempre disculpando sus hierros, col-
mada la medida de los elogios, cuando los
aciertos,..

Hoy escribo, publico y gozo de
un cierto ambiente. Mi excepcional lector
de los tiempos duros no vive va. Pero creo
un deber rendir a su memoria este home-
naje de honda gratitud e inextinguible re-
cuerdo, Il Sr. Serrano es el primero que




Antonio Ferndndez-Cid *“interviuva” ante el micréfono al muestro Toldrd, en lo Revista
Musical de Radio Nacional de Espana. .

supo alentar mis posibilidades. Y vo—tierna,
dulcemente—deposito mi ofrenda humilde
ante su tumba. :

—:Owé director espaniol te guste mds?
SY extranjero?

—Se impone la concrecion. Veras: recuer-
do a Knappertshusch, a Schuricht, a Klei-
her, Karajan, Boehn, como prototipo de di-
rectores geniales que me ha sido dable gus-
tar directamente. Fiirtwngler v Toscanini
son, de entre los que conozco por discos, los
que disfrutan de mi entusiasta adhesion. De
los espanoles, seleccionaré algunos nembres.
El de Pérez Casas. ejemplo de veterania,
perfeceion, puleritud, mano maestra, en una
palabra: Toldra, arte, instinto, calidad;: So-
rozobal, excesivamente temperamental, dotes
insuperables de director, “con mando en
plaza’: Argenta, promesa esperanzadora
—cusi realidad va—, con facultades prodi-
riosas e ilusiones sin par..,

—:Cdmo wves tit el panorama musical es-
paiiol?

—Con total optimismo. Apoyo estatal mas
acusado. incremento de aficién, estimulo
para instrumentistas v compositores, mer-
ced a premios v concursos...: todo nuevo v
maravilloso. Encuentro en la Orquesta Na-
cional y la Agrupacién de Camara los fun-
damentos méaximos para el jibilo desenfre-
nado, la satisfaccion general v la afirmativa
de superioridad en una comparacidén con el
pasado,

—:Tu opinion sobre ol teatro livico?

—Muy poco halagiiefia. Ya hablaremos.
El momento es dificil, gravisimo, ; Te parece
que aborde su comentario en un préximo ar-
ticulo para tu Revista?

—s A qué se ha debido y en qué consiste
el Premio Nacional obtenido el aito anterior?

—Iise Premio Nacional es para mi el mi-
ximo motivo de orgullo v gratitud. ; A qué
lo debo? No lo sé. A benevolencia de mis
jueces, a deseos de estimular a un critico
ioven en su trabajo... No lo sé, te repito.
Si me apuras, te diré que a entusiasmo, vo-
luntad e incansabilidad. Ni soy literato, ni
pretendo serlo; pero sirvo a mi credo: la
miisica. En 1944 he publicado cientos de
trabajos; mas en 1945. Cuanto puede ser
objeto en mi rama de la atencién periodis-
tica, ha sufrido los embates de mi pluma:
criticas, restimenes, comentarios, crénicas de

enviado especial, reportajes, entrevistas, ci-
clo de trabajos sobre problemas de la musica
en Espana, semblanzas, conferencias, char-
las radiadas, todo, en definitiva, conocio de
mi pecadora opinién. Tarea grande—ancha
v larga—, maltiple, sin pretensiones de un
tono a que yo no puedo aspirar. Se premio
—al premiarme—al trabajador denodado y
entusiasta, Y se incrementaron, claro es, mis
afanes de ser digno de tal distincion...

—Una alltima prequmta: jeuwdal seria tu
midxima thesion?

—Déjame que la conteste, en gallego: que
en Orense se cree una sociedad musical ; que.
yvo pueda daralli una conferencia sobre mu-
sica, que guste; que el nacleo de la ciudad
de las Burgas, que sé preparado y selecto,
disfrute asiduamente con embajadas artisti-
cas de altura... ;Y vo que lo vea!

—Nada  wmds, Fernandez-Cid ;
qracias.

muchas

Sin duda, el acontecimiento musical mds
notable de estas semanas ha sido el wiltimo
concierto del berlinés Heing Unger, al fren-
te de la Orquesta Ndcional. El éxito de los
dos anteriores ha palidecido, si cabe, junto
al trivnfo imenarrable de este su concierto de
despedida. Aplausos, gritos, ovaciones in-

mensas, fueron el adiés que Madrid, agra--

decido, dio al maestro Unger; un adids que
fué. mds que otra cosa, un sincero v cordial
“hasta la wista™.

Rasones para justificar tal éxito mo esca-
sean; unas son de orden (éenica, y obras,
acaso lay decisivas, de indole sentimental.
De las primeras se ha hablade ya demasio-
do; nadie ignora, por ejemplo, que Unger
ha logrado fmprimir a mwestra Orquesta Na-
cional esa exactq precision gevmdnica, tan
dificil de lograr entre los meridionales, y
que nadie como él ha conseqguido hermanar
el subrayado de los matices instrumentales
con el empaste orquestal v la unidad del con-
junto,

Hay, aparte de esto, motivos mds profun-
dos. ¥ quizds sea uno de ellos el que Unger
nos brindo al desnudo en su itltina actua-
cion, el alma de Alemania. Porque es de ad-
vertiy que el represeniante auténtico de la
nacion germana no es, en modo alguno,
Wagner, como se nos ha querido hacer creer
a menudo. Tal simbolo musical es, por el
contrario, Johanes Brahms, v ello lo saben
mauy bien los alemanes de corazdn,

Quienquiera que conodea medianamente
este pueblo no ignora que Ricardo Wagner
habri podida ser el intérprete de las ambi-
ciones de wia casta militar, el cantor majes-
tuoso de la “wvoluntad de poderio” de wun
Nietasche, poseido por el diablo, vy si me
apurdis, hasta el profeta sinfénico del Na-
cionalsocialisino, cuve ocaso sangriento pa-
recié presagiar cn la marcha finebre del
“Ocaso de los Dioses”.

Pero esto, amigos, mo es ni ha * sido
mmea la wverdadera Alemania. La ditlzi-
ra, el idealismo ingenuwo del pueblo ale-
mdn, infantil como ninguno, estdn mawy le-
jos del estrépito metdlico de la trompeteria
wagneriana. Ouien supo expresar todo esto
de un wmodo genial fué Brahms, el sencillo
Johanes Brahms, el recuerdo de cuyas melo-

HEINZ UNGER DIRIGE LA CUARTA SINFONIA DE BRAHMS

dias va siempre umido al de una “M E;idch.e?;”
de largas trenzas doradas y de puros 0Jos
asules. Las cuatro sinfonias de este compo-
sitor, y toda su obra, tienen hondisimas rai-
ces en el verdadero hondén del alma ger-
mdnica. Pero era, sobre tedo, la cuarta de
sus obras sinfénicas la que mds profunda-
mente podia simbolizar el espiritu actual,
dolorido v maltrecho, de la patria del maes-
tro Unger.

Eserita cuando Brahms habia pasado la
linea de sombra de los cincuenta, y rescatada
wilagrosamente de-las Hamas que redujeron
a cenizas v escombros la modesta vivienda
del compositor, se ha lamado a esta Sinfo-
nia la Sinfonta de la nostalgia. ¥ no es una
mera comcidencia el que Heinz Unger, des-
terrado de su patria durante doce aiios, y cara
va a esa etapa de la vida en que se empiesa
a pensar en la muerte, haya elegido esta
obra como centro de gravedad de su 1iltimo
concierto en Madrid. Como hace sesenta
aitos en el incendio de la casa de Brahms en
los Alpes estirios, lo iinico que ha salvado
Unger de la catdstrofe de su Berlin en rui-
nas ha sido la maestria indestructible de su
arte, al servicio, esta ves, del auténtico sen-
tir de su desdichado pueblo.

Del resto del programa de este inolvida-
ble concierto, hay que destacar, ademds del
buen gusto de iniciarlo con la obertura de
“Iphigeenia in Aulis", del caballero Gluck,
la wersion wibrvante v clarisima del *“Donl
Juwan”, de Ricardo Strauss, La figura de-
moniaca de wn Doctor Fausto oliendo a
azufre se nos brindé, asimismo, @ fravés
de los compases de la “Marcha de la Con-
denacion”, de Heclor Berlioz, que cerraba
el programa, con su brillantez instrumental
v su “pathos™ romantico. ¥ por dillinto, fue-
ra de programa, el maestro Unger v su Or-
questa sorprendieron al piiblico, interpretan-
do wn preludio de “La Revoltosa”, que
arrance aullidos, wrras v toda suwerte de
interjecciones aclamativas,

Heinz Unger ha defado, pues, wn amable
recierdo eh el pitblica madrileiio, que posi-
blemente tendrd deasion de escucharle de
nuezd en la prioxima primavera.

Jost Luis PINILLOS.




HERIDO

En el halcon del wienio levantasie
ese lirio en clausura de tu mano

para decivine adids.

En el balcon del viento. Flameaste
el claro banderin de tu suspiro

frara decirme adios.

Para decirme adids. La cabalgata
de latidos sembrados en la nieve

ha wenido conmigo.

Ha wenido conmigo. Como un nijio
bajo el candido asul de la masiana,

ha wenido conmigo,

V' el caddver de un beso ajusticiado
los hilos horrendos del teléfono

ha wenido conmigo.

Estoy solo vy llagado. Con impactos
de lina en el costado dolorido,

estoy llagado v solo.

En la nave del aire ya no viene
el cristal de tw woz enamorada.

Estoy herido, amor,

(IATRO POEMA/

(Amo/ RIVERO

TUS MANOS EN EL RIO

Quiso ser lwar cumplido

en tal estela tan leve

v Sse sonietio la nigvi

al cristal estrenecido,

Diez dagas han ofendido
doncellez tan ruborosa.

V' fué desmayo de rosa
sobre la fra puresa

esa aromada {ihiega

de esquite Tz milagrosa.

LEJANIA

Merecida presencia tu amorena

sazon entre leve aconetida

del wiento en orfandad sobre la herida

mausical qiee pic dejo en lu arena.
Merecida f’."r'.n':'?rr.’-n’ tH S f‘.‘rJ'Hu‘

soledad rigurosa. Merecida

pausa en la dura clita en qiie i vide

al vigor de tu ansencia se encadena,

*Vua se rouepe mi oz contra el turbado
cristal que ctive el trivnfe de la anrora

v contra ¢l alto bronce vesperting.

Mi voz no encuentra el eco deseaido,
dudstole dulcisima v sonora,

Y hallo oscure, sin ti, todo el camino,

ESE SILENCIO TUYO

iComo aprendio e curza de fne wuelo
el aire de fmpuciencia que recorre
la senida :'.\H'q'l‘h‘f‘r‘f{frr .r'f" NS wenas!
Mi zoz ex wolerana en el mensaje
oltra ves v anil veces repetido
con que mi sengre toda te reclamu,
V olra, ez Yy il veees I‘l'l."'r‘“hli!!?
ese silencio .f'H_\'ra que e ‘f‘nm‘
vedra de soledud sobre los hombros,
Hay un abril rosdindome la carne,
mardicndope la carne, pues no sabe
de tw presencia el goso sazonado.
V' este reloj sin alas del silencio
me :fr.f-t'e‘ @ todas JJ.?L”'”_\' ese flh'J,\'t"rl

espacio sin aurore que separi

de mi vida el amdagro de tw vida.
Asisto al swicidio de las ftardes

v oal nanfragio tristisino del viento

en jardines que nunca te escucharon.

jEsa orfandad del agua. que lamenta,

quebrando los luceros. hu partida!

Quiero que ‘wprenda el drbol v la tierra

el amargor subido que me trae
ese tiento que ,"_m:m'.-.' [t .ffr_\'jw'r'u_
las nuis altas luces les pregunto
t palabra novisima que diga
al surco tw promesa v al sendero

el merectdo premio de tu paso.




ELEGIA A UN JARDIN
FAMILIAR

Por Camilo José CELA

A mi amigo Manuel Cajaravilla, el jar-
dinero joven del jardin. A mis paisanos
de Padron, de Santa Maria, de Lestrove,
de Pedreda, de Herbon, del Roucén, de
Pazos y de La Esclavitud.

Un rineon del jardin padronés, lleno del recuerdo de Rosalia, intimo
de lao sombra que le presta su frondoso y ewdtico arbolado—plitanos
¥ palmeras—, que ha gido deelarado artistico por Deereto, el texto det

cuanl insertamos o continuacion:

— e

“A la entrada de la villa de Padron (L.a Coruna) se encuentra
st delicioso Jardin, rodeado de una cerca de piedra, coronada por
verja e hierro. Su traza es variada, pudiera decirse insistemitica,
pero precisamente en la promiscuidad de elementos de estilos dife-
rentes se encierra su primordial encanto y belleza.

Su conjunto lo divide en dos partes una amplia avenida que da
origen a otras menores, s frondoso, de variadisima arholado, pro-
fusamente florido, rico en artisticas fuentes de piedra y lleno de
rincones evocadores, encajando a maravilla en el marco policromo
de huertas que lo rodean.

Y atin hace mas atrayente este jardin el recuerdo de la gran
figura de Rosalia de Castro. Bajo el mayor de sus cedros se conser-
va el banco rustico donde solia verse a ld excelsa poetisa gallega en
honda meditacién, generadora quizis de sus mas sentidas compo-
siciones encendidas de amor y banadas de melancolia.

En consecuencia, vistos los informes de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando y de‘la Comisaria General del Ser-
vicio de Defensa del Patrimonio Artistico Nacional, a propuesta
del Ministro de Educacion Nacional v previa deliberacion del Con-
sejo de Ministros, dispongo:

Articulo primero—Se declara art’stico el jardin de la villa de
Padron (La Corunia).

Articulo segundo.—El citado jardin quedard hajo la tutela del
Estado. ejercida por el Ministerio de Educacion Nacional, vy al
amparo de la Ley del Tesoro Artistico y del Decreto de treinta
v tmo de julio de mil novecientos cuarenta y uno.

Asi lo dispongo por el presente Decreto, dado en Madrid a
once de enera de mil novecientos cuarenta v seis.

FRANCISCO FRANCO

Fl Ministro de Educacién Nacional,
Jost IpANez MarTin,™

(B. O. del E. de 28-1-46.)

ilbando entre sances—si llorones como tibias,. tierni-
simas damitas en celo, silenciosos también v herméticos
como albos monjes del Cister: noble granito de Osera en
el camino do muino do demo Carneiro, aquel larchdn—
pasa el viento que viene de la mar, por la calzada romana,
camino de la latina Iria-Flavia o, mds alld, del pinar sono-
roso de Bastabales o, aiin mds alla todavia, del eterno si-
llar de Compostela: verdecidas—sueltas todas las rosas
del pais—sus lagrimas gentiles.

Una lenta, inacabable, letania de pistoletasos duerine,
mecida entre la aromosa madreselva, bajo la sombra del
jardin poblado de animas de poetas.

El amador Macias rompé el cordaje de su arpa, una
tarde llena de hwmedad, v el doncel Rodrigues—las armas
del seitor sobre el jubén carmesi—desfallecia de amor, sin
saber demasiado por qué, como un palomo enamorado de
una infanta imposible.

En las alas del jardin, mimisculo como una niita, flo-
recieron un dia las nobles palabras. Se hizo mas intimo el
mediodia v silbaron valses, mejor medidos que nunca, los
cien mirlos amaestrados que regalara el Apistol a Santa
Maria. Las margaritas eligieron una coqueta postura para
la muerte...

Por el jardin pasaba—preocupado como una fantas-
ma—el nowio padronés: al aire la melena, el plastron des-
cuidado, las manos temblorosas, perdida la mirada en un
vago, lejano pesar; poblada la cdlida, romdntica memno-
ria, de aquella sonrisa—casi, casi de dangel en desgracia—
gue precedio al llanto, como un mundo que se despeiia, de
su feroz v timida Beatrice.

Fué el dia, exactamente, en que el dorado, palido mal
de los hidalgos con mds espiritu que hacienda—imnds brillo
en la mirada que en el porte indeciso—, empujara hacia el
camposanto a la senorita Luisiia—aquella tierna, mortal
Beatrice—, que era ligera conio una mariposa, grdacil igual
que las grdciles rosas de té, sentimental como una cam-
pesina ante un principe adolescente, v que murié—;ay,
Dios!—sonriendo para los que la miraban morir.

—Me muero, me muero, veo volar pdajaros de todos los
colores.

—Luisina, hija mia...

—Me muero, me muero, veo al mno de Santa Maria
de la Lsclazitud diciéndome adidés con la mano.

Temblo, un instante, el orballo lleno de ternura, como
el corazin de un wino desgraciado, v el viejo jardinero
—por aquellos afios en que va amaban sus nictas, violen-
tas como ceresos florecidos—mraba, jquién sabe st vaga-
mente, quicn st nostdlgicol, para los tulipanes o las airo-
sas varitas de nardos.

Era la hora dificil del hombre que, brave como un
leon, se desasosiega st le aprieta sobre el pie la linda, bre-
e bota de charol...
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RANGO, VUELO Y HUMOR DE UN LIBRO
DE ALEJANDRO FINISTERRE

Alejandro Finisterre no purgard nunca suficien-
temente, por muchos vientos dolorosos que tuerzan
su voz de poeta, ¢l pecado gravisimo de haber
publicado wn libro demasiado breve. Decir uno
esto cuando tiene ya los ojos cansados de asomarse
a la ventana del mundo para contemplar paisajes
gue son s6lo yermo vy monotonia, es decir, la ala-
banza cimera de una obra donde se acusa ¢l pulso
hrmisimo de un temperamento traspasado de poe-
sia por los cuatro costados.

Finisterre dice en sus Cantos esclavos, acaso sin
haberse penetrado bien de la indole de su men-
saje, que nos envia una “noticla de alas”; y en
estas tres palabras quizas csté la entranable clave
que nos revela el contorno tremelteido de su uni-
verso intima. El podercso aliento de estos pocmas
nos clava la sensacion de que la voz de Finisterre ha
recorrido un rumbo gue enlaza ¢l lodo con los astros,
De dénde lega esa voz en cada instante o cada
emocion (que expresa, es lo que no se logrard pe-
netrar nunca, por mucho que se quicra ahondar en
el analisis. El poeta lanza su palabra prestigiosa
de realidad vy de ensuefio, nueva y vieja a la vez,
v no se puede determinar si la envia desde la
cumbre o desde la sima, desde ese espacio donde
la cauda de un cometa ha dejado su rastro lumi-
noso o desde esa tierra dira y aspera donde las
espinas v los riscos hieren los pies peregrinantes,

Qué angelico buen humor o qué diabdlico mal
humor ha inspirado estos Cantos de Alejandro I'i-
nisterre es cosa que no legaremos a saber nunca,
aunque nos esforcemos en la inquisicidn. Versos
de juventud v de vejez los suyos de aquel tiempo,
de este tiempo y del ticinpo que ha de venir atn o
que acaso neo madure y se acerque a nosotros va
nunca. Versos generosos en todo easo, rezumando
una generosidad que es perdén y desdén, beso y
fustazo, canto triunfal y treno.

Qué poderoso vuelo ¢l de esas alas que permiten
decir:

“tLevanto mi copa en tu honor, encmigo,
mas lauto en mi pro que ¢l mas provido amigo.
No rondo tu amor;
levanto mi copa de tu odio en loor™;

que permiten decir el regreso de todas las amar-
guras por un caming cordial gue lleva hasta el
olvido de todos los zarpazos recibidos. Y tal vez

ALEJANDRO FINISTERRE

\
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quede aun mis reciamente marcado el acento de
generosa efusion hacia todo y todos cuando pide

“iTodas las almas del mundo para mi alma!”

Y toda llega a mds en este anhelo de entrega,
de '.ll'|l1]IEL‘l-IT] de su vo para dar toda la entereza
de su vida a los demds hombres v al entore:

*Quiero verterme hacia afuera.”

Manifiesta una alta aspiracién de franciscana y
fraterna humildad, en el ansia de

“...aprender en la hiedra humilde,
aprender en su abrazo manso v protector...”
Quizd sea preciso, como el mismo poeta dice,
haber “lHorado sangre” haber “escrito con san-
gre” para hablar asi. De todas maneras lo tras-
cendental es poder expresarse de tal modo.

Este libro caudaloso de Alejandro Finisterre es
en la calle un grito de titin que ahoga los gritos

.\‘
1,

de otros pechos anémicos, Un libro que trae la
palabra, el latido, la cancién que ha de satisfacer
muc-has avideces. Acaso tras €l vengan otras pa-
labras, otros latidos, otras canciones semejantes;
pero siempre; irremediablemente va, fras ¢l

“Hasta nuestra libre sonrisa de hermanos afor
tunados ™ llegaron los Cantos esclavos y nuestra
voz se rompe contra las paredes del mds hondo
alborozo para saludar al poeta

R.

EL DOCTOR PULIDO Y SU EPOCA, por An-
gel Pulido Martin.—Madrid, 1945.

El doctor Angel Pulide Martin, en este libro
que dedica a la vida ¥ a la obra de su _p:u]i"c,
afronta ¥ vence la dificultad que supone siempre
relatar v juzgar hechos, acaecimientos y circuns-
tancias vinculadas a una persona que polariza to-
das las ahnidades del bidgrafo.

Se viene repitiendo mucho y hay mecesidad de
insistir en ello, que jamas se logra, a la hora de
poner ¢l preeiso comento al quehacer de un hom-
hre, provectado hacia su tiempo y su contorno, ese

. equilibrio, esa mesura que haga posible la eritica

objetiva, fria y desapasionada, Y si esto es asi
chando se analiza la obra de alguien a quien solo
nos ligan meras razones de simpatia o antipatia
—coincidencias o antagonismos ideolbgicos—, mu-
cho mas tendra que serlo cuando fuertes ataduras
hiologicas—sumadas, ademés, a afinidades de toda
indolée—nps afudan al individuo ¥ la ]abgr en
cuya recatada intimidad hemos de penetrar ingum-
sitivamente para obtener en este buceo el perfil
apenas marcado o la faceta oculta que revele a los

testacion

primera Guerra Mundial.

vo la mds indicada para dilucidarlo,

CARMEN NONELL pummmms

[Temos pedido a nuestra gentil colaboradora
Carmen Nonell su biografia: He aqui su con-

“Naci en Barcelona el aiio... Bueno; un aiio
que nevaba vy que ain tronaban los cafones de la

Por mds que rebusque en mi ascendencia e
es imposible encontrar en ella ni wn solo nombre
que no tenga rotundidades catalanas y medite-
rraneas. Claro estd que tampoco nie interesa en-
contrarlas. En el frontis de la casa pairal, que se
alza en plena Costa Brava, se lee, bajo el cldsico
reloj de sol esta leyenda fanfarrona: '™ No exis-
teix lo impossible per la meva yraga”. Tal wez es
excesivamente arroganie esta afirmacion; pero,
Jqué remedio nos quedw a los que hemaos nacido
bajo sw sontbra que poner todas nuestras fuerzas
en hacerle honor? Si lo conseguinmos o no, no soy

Quizds mi tio abuelo, el pintor Isidro Nonell, hubiera podide hacerlo por ani. Mis

aficiones artisticas se inician en la pintwra. Fui discipula de Cecilio Plé v de Julio
Moisés algunos anos, y concurri @ Exposiciones en las que mis cuadros sélo podian
Hamar la atencidn por un motive: porque eran unos de tantos... malos.

En vista de ello, y siempre obligada por la dichosa leyendita de mi casa, decidi
busear fortuna por otro camine. Se me ocurric escribir como se me hubiera ocurri-
do poner un tio wivo en una feria. Es decir, nunca me han gustado los tios vivos
ni-las ferias, y, en cambio, me encantd Sigmpre leer v emborronar cuartillas. Algo
€3 m"lr,fu.

He publicado algunas novelas y he colaborado, desde el ano 43 que comencé
a escribir en las Revistas “De las Artes w los Oficios”, “Museo”, “Siluetas”, **Ca-
ridad”, “Luna y Sol”, ‘"Lectwras”, " Fantasia”, **La Estafeta Literaria™, “FPara
Todos™, “Vestuario”. Ahora inicio mi colaboracidn en FINISTERRE, v et estos 1mo-
mentos se publican dos novelas wmias en diferentes Editoriales: “El Cauce Perdido™
y “Caminos Cruzades™, con las que puede decir que tnicio mi lubor novelistica.

En la actualidad trabajo en una biografia extensa de la famosa heroina gallega
“Maria Pita” v en lo de “Los Cinco” (Los miisicos rusos del grupo Balakiref !
Rimsky-Korsakoff, Musorgsky, César Cui y Borodin). ¥ en una novela que, por
las trazas, va a ser un “loston” muy largo. ¥ tengo en prensa otras obras que.
como va se han terminado las restricciones, espero que salgan a la lug muy
pronto.

Ve usted, amign Canda, come yo no tenge biografia?—CArMEN NONELL,”




demas las exacta medida de una personalidad y las
peculiaridades de un cardcter.

Por eso, en este libro del doctor Pulide Martin
no puede sorprendernos gue éste hable de gu pa-
dre con apasionamiento y hasta, en ocasiones, comn
exaltado apasionamiento. Sin que esto quiera decir,
ni mucho menos, qué llegado el caso de emitir opi-
niones se aparte de una rigurosy linea de ponde-
racion.

Son paginas agridulces, donde se recoge lo anec-
dotico y lo categorico de una existencia consagrada

a la eiencia v, lo que es mas importante aun, a la

practica del bien.

A lo largo de mas de doscientas piginas se va
perfilando la procer contextura moral e intelectual
de un hombre abnegado que orientd siempre sus
mis altas ambiciones—us tmicas ambiciones, se
podria decir—hacia la consecucion de ideales subli-
mados por ¢l altroismo y el amer a su Patria y
a suprojimo.

La evocacion de acaeceres y fechas proyecta en
El doctor Pulido v su época el contorno de nume-
rOsos v sugestivos personajes, a los cuales va uni-

do uno de los periodos mds confusos v también
mis decisivos de la historia de Espania. Politicos
y hombres de ciencia desfilan por este libro ame-
no y sincero, que nos ofrece con relieve casi plas-
tico el cardcter v el esfuerzo de un hombre ex-
cepcional vy ¢l perfil de un ciclo histdrico.

]\.-I

CAMINOS CRUZADOS y EL CAUCE PER-
DIDO, de Carmen Nenell

He aqui dos magnificas novelas de Car-
men Nonell, llenas de suave ternura, en que
los personajes no sufren el tormento de pa-
siones turbulentas, sino que su paisaje inte-
rior, Su universo intimo tiene rincones pre-
sidides por sentimientos que hacen de la
vida de cada uno mezcla de amor v melan-
colia, de optimismo y de leve pena.

[La novelista capta el cardcter de las cria-
turas que crea en la vida misma, y por ello
éstas son, en su contextura espiritual, una
combinacién de candor v de desenfado, de
dulzura y aspereza, de barro y de luz. lLa
propia vida es asi, ondulada y multiforme,
mezquina y sublime, suefio y realidad,

[La naturaleza de sus libros y la indole de
los lectores—lectoras mas bien—para quie-
nes los escribe la fuerzan un poco a dete-
nerse, sobre todo, en el andlisis de las face-
tas sentimentales de sus personajes. Peque-
fias complicaciones, pequenos problemas, re-
acciones normales v gestos comunes,..

Carmen Nonell no comienza con estas dos
novelas su carrera literaria, sino que tiene
va una labor extensa en el género; pero en
estas obras tultimas acredita un dominio, una
“manera”, una agilidad que prometen para
muy pronto un fruto madure en altas cali-
dades. Por lo pronto, ha conseguido ya un
lenguaje preciso, un dialogo fltido, unas des-
cripciones amenas v justas, virtudes que,
conjugadas, sirven para estimular el interés
del lector, que lo mismo tiene que admirar
el acierto y originalidad de los elementos te-
maticos, que la soltura y eficacia de la plu-
ma que los ahorda,

Si, como creemos, una de las expresiones
mas ciertas del meérito de un libro consiste
én acertar a retener la atencion del lector
¥, ain mas, en ir avivandola pagina a pa-
gina, es indudable que para Carmen Nonell
serdn, en estas novelas, los mejores halagos
del éxito. Exito que nosotros damos por
descontado y registramos con alborozo.

t Caminos cruzados y El cauce perdido es-
tan primorosamente editados por Ameller,
de i:;arct-hm:l. y Alhambra, de Madrid, res-
pectivamente. (5

CARLOS RIVERO TRONCOSO

Tras esas gafas puleras te wara, lec-
tor, un periodista de dgil pluma, quien
si borda en los dias laborables, con
ina facilidad desconcertante, crénicas,
articulos, reportajes, sabe imejor ain
santificar las fiestas descansando en el
lecho—suenio y dolor, coyunda y par-
to—de la poesia.

En este muestrario de las letras que
es FINISTERRE, come Kewista de pro,
hallards, lector, muestra de la prosa
de Rivero Troncoso y del werso de
Carlos Rivero. Como te complacerd,
esperards inpaciente la sequnda ven-
dimia de su fruto lograde; un dia
lanzé su * Ancla”—volumen de poe-
mas publicado en Orense, en 1944—en
el mar sin fondo de la literatura, 3
ahora contintta s ruta por él, en “Yo
voy siguwiendo caminos”, lbro proximo |
a aparecer, v donde el lirtsimo del jo-
ven escritor gollego estd ya plenanien-
te euajado, sasonado, enamorado.

CONCURSO LITERARIO

El ¥ Centro Gallego™, de Buenos Aires, ha erea-
do premios annales al mejor libre, ensavo o ar-
ticulo, periodistico, de autores argentinos o extran-
Jevos, tendiente a wvalidar o revisar conceptis
espirituales relativos a Galicia en el orden histo-
rice, literario, artistico, cientifico, religioso, filo-
sofico, social, geogrdfico, etc.; inicidndose con los
que: hayan aparecido en el aio 1045, i

Las Instituciones de Cultura interesadas en con-
currir a este concwrso podran figurar como tales.

Se requiere la presemtaciom de tres ejemplares
de cada trabajo.

Los premios. consisten en:

Primer premio: Cuatro mil pesos moneda ar-
gentina y Medalla de Oro al mejor libro en for-
mato corriente o mavor,

Segundo premio: Mil pesos moneda argentina y
Medalla de Oro al mejor ensavo breve o articulo
aparecido en periddicos o revistas.

El Jurado que estudiara los trabajos esta for-
mado por:

Un representante del Centro Gallego;

Un representante de la Sociedad Argentina de
Escritores; v

Un representante del Circulo de la Prensa.

Los trabajos, por esta wes, seran admitides hasta
¢l dia 31 de mayo de ro46. :

Con el fin de hacer entrega de los premios, si
es posible en acto piblico, el 25 de julio, Dia de

EL IMPERIO BRITANICO, de Manuel Gar-

cia Pelayo.

Existen dos maneras de ser gallego: una, na-
ciendo en Galicia; otra, vinculandose en Galicia.
Muchas veces log de la segunda formula llegan al
cabo del tiempo a sentirse mas gallegos que mu-
chous de los propiamente dichos, los primeros. HEn
el pasade ntumere haciamos réferencia en esta sec-
cion a una novelista insigne gue estaba a punto de
entrar en nuestra comumidad, y hoy hemos de
hacer mencion de otra higura gque desde hace tiem-
po, y también por atinidad, pertenece a nuestro pais.
Es Manuel Garcia Pelayo, lucense consorte y autor
de una documentadisima obra sobre el lmperio
britanico aparecida en estos ultimos dias.

Pelayo es uno dd los espanoles de mas proiunda
cultura, posee una vocacion mtelectual muy poco
corriente y—cosa todavia menos corriente—una
clara inteligencia para seryirla. Formado umversi-
tariamente en el campo juridico; eligio entre to-
das las ramas de su ciencia aguella mias profunda,
la que reguiere mayor preparacion filosofica e his-
torica, cual es el Derecho Publico, cuya ligazon
con la Filosofia del Derecho es tan estrecha que
un' especialista, como Pelayo, ‘'en una de ellas lo
es también espontaneamente en la otra.

Pero denominar especialistas a uunos hombres
que para abordar el mas minimo problema de su
disciplina necesitan tal amplitud de conocimientos
resulta sobremanera injusto, Con hojear simple-
mente las paginas de El fmperio britanico, editado
por la “Reyista de Occidente”, quiza una de las
obras mas completas de las realizadas en su ramo
durante el siglo, impresiona la variedad y rigueza
en diversas materias, ya no solo en ¢l campo ju-
ridico, filosofico e historico, sino asimismo en el
geograheo, en el literario y Linguistico, en el es-
tratégico...

El autor no desemboca en su tema como con-
secuencia de una anglomania apresurada, ni aun
siquiera de una sana anglofilia; la mente de Pe-
layo es una mente continental, es un zamorano
de nacimiento, educado en los mas preclaros me-
divs madrilefios, de donde salio a Europa para con-
solidar su cultura en Berlin y Viena, al lado de
las primeras fguras mundiales de su ciencia. De alli,
aunque supo beber en las mejores fuentes germanas,
volvié completamente limpio de toda influencia
nazi, 10 que no deja de ser una prueba mas al alean-
ce de su vision, de la alteza de sus miras.

Como un europeo continental, como un doctor
zamorano o como un profesor teuton anti-ngzi,
desapasionadamente, cientificamente, estudia el fe-
nomeno historico-politico mas considerable de la
modernidad, sin que altere nunca su pulso el se-
reno pero cordial correr de la pluma. Estudia el
Commonteealth britinico como mainana estudiard
el norteamericano, el soviético o el chino. Tiene
juventud—que es tiempo—, voluntad, capacidad
eximia, suficientes para escribir un * Corpus” com-
pletisimo de la estructura politica del mundo ac-
tual. Y nosotros, los que escribumos en la prensa
vacia v deslabazadamente sobre esos temas, le
seguiremos agradeciendo tanto esos libros en pers-
pectiva como este de ahora, qug ya es de cabecera
y al cual hemos de referirnos necesariamente en
multitud de ocasiones,

B.oRi B

(Galicia y Santiago Apodstol, este Jurado dard su
fallo inapelable antes del 1 de julio. :

Los trabajos distinguidos con el primer premio
podran ser editados por cuenta del Centro Gallego
81 asi conviniese a los autores premiados.

Los trabajos distinguidos con el segundo premio
podrdn ser publicados por el Centro Gallego, re-
nunciando en este caso, los autores, a todo derecho
que les corresponda por su propiedad literaria o
artistica.

El concurso podra ser declarado desierto si el
Jurado considera que ninguno de los trabajos me-
rece dicha distincion. .

Toda la correspondencia para FINIS-
TERRE debe ser dirigida al
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TRIPTICO

Por JOSE LUIS
(De la Real Acad

S UELE censurarse a los fundadores de Vigo por haber elegido para |

emplazamiento de la ciudad la escarpada vertiente norte del monte del .
Castro, causa v motivo de esas calles transversales, pinas v [atigosas, L
(ue unen ¢l puerts a los barrios altos, cuando mucho mis sencillo, mas |
practico: y hasta mas urbanistico, al decir de los censores, hubiese sido 3
el construirla en cudlquiera de fas lanuras inmediatas. (i
; . ¥ Sit embargo, nada mas injusto que tal censura. 'ues lo que ese ¢
«todas las escuadras del mundo caben, vewnidas, en la via de 1 g, 3 :
y hasta les sobra espacio”. extranio escalonamiento de edificaciones revela es, por el contrario, el T
previsor sentido urbanistico y estético de los creadores de la cindad, d

las galerias de sus casas, pudieran abarcar sin limitaciones.
tante v jugosa de la ria,

en casi toda su amplitud, la escenogiafia palpi-

Cimentada sobre una inmensa cantera, la ciudad d e Vigo ostenta como uno de sus mas preciados timbres

de' nobleza la piedra de que estin constru’das sus edificaciones. Aun en estos tiempos acucidores del hor-
migon y del cemento, los vigueses sienten la justa ufania de su piedra y tienen la elegancia de seguir cons-
truyendo sus casas con el patricio sillar de los antiguos canteros. Tradicién y costumbre que proclaman,
ademas del buen gusto, la hidalguia de un pueblo que sabe hacer lionor a sus nlayores v no cede a la se-
duccion de falaces procedimientos.: :

La piedra tiene en Vigo distintos matices ¥ apariencias. Por la tonalidad de su silleria, por la pitina
que la ennoblece—desde el oscuro granito de los pazos barrocos hasta la
clasicos—se conoce la antigiiedad de cada

reciedumbre.

roca blanca de los palacios neo-
falrica, el tiempo que lleva alli alzando el orgullo de su seforial
Y asi, recio y orgulloso, inquebrantable y firme, es el espiritu del pueblo vigués a lo largo de la historia.
lLos vigueses malogran las acometidas de las legiones romanas de Décimo Julio Bruto y Julio, César; resis-
ten, con temple insuperable, los embates de normandos v musulmanes:

3 defienden su castillo contra los ata-
ques de Pedro Madruga; rechazan al Drake, asolador de la ciudad

. ¥ lo ponen en fuga, mandades a la sazon
por don Diego y don Luis Sarmiento, Sefiores de Gondormar y Salvatierra;
fuego. de la armada turca: impugnan nuevos asaltos del inglés... Y cuando Espafna entera se alza con temple
viril para repeler la invasion de los ejércitos napolednicos, el pueblo de \

rebaten Ia agresion a sangre y

sus alcaldes y capitanes, de sus abades y sus frailes, sublévase contra el invasor.
HIENto con un arrojo que suscita el pasmo del francés, .
que capitular ante unos hombres sin instruccion. surgidos de la entrana popular, que
Pablo Morillo, y de un oscuro guerrillero: Cachamuifia.

La puerta de la Gamboa, testigo de tanto valor y alegoria de la reconquista de (a-
licia, simboliza—piedra de Vigo hecha historia

el heroisme de un pueblo que alli ga-
no el titulo de ciudad y los timbres de fiel, leal v valerosa.

Abarcada la ciudad desde la ria, de forma panordmica, el barrio del Berbés mués-
trase 4 modo de basamento del conjunto urbano. Y aunque semeja apéndice de la to-
talidad del caserio vigués, es, en rigor, ese basamento que se aprecia a distancia. A
saber: célula, cimiento y pedestal de la gran ciudad moderna v trepidante que es hoy
Vigo.

El Berbés, superposicion ilusoria de viejos tejados y galerias en vertical, tema de
inagotables dngulos. predilecto de pintores, grabadores v fotdgrafos, es el barrio tipico
marinero de Vigo. Y lo es hasta tal punto que descuella como el mis colorista ¥ repre-
sentativo de las barrios marineros de Galicia.

Ll relleno actual, a modo de proseenio del arcaico retablo urbano, le ha restado parte
de su primitivo caracter riberefio, pero, aun asi, conserva la barriada el encanto de su
ser original y tipico, plasmado en el muestrario de prendas marineras que se secan al

sol, pendientes de los halcones del caserio; en el gusto inequivoco de los soportales y

unica forma de que todos los vecinos de la urbe, con solo asomarse a l |

“Desde el procer pustili

‘igo, undnime, sienta plaza de guerrillero ¥, secundando el gesto de e
Neutralizan los vigueses su inferioridad en niimero ¥ arma- l 1
v el francés, tal vez el mismo que vencio en Egipto. en Austerlitz

v en Jena, tiene

triunfan o mueren al mando de un imberbe alférez: l I




DE VIGO

JIS BUGALLAL

cademia Gallega)

los porches, impregnados de sabor
sobre la explanada del muelle, de las redes v artes de pesca; en el
trajinar de patrones, marineros, rederos, poceros, mozos de tierra, pa-
leros v empacadoras ; en el bullicio de las transacciones “diseutidas con
voceri'ﬂ de multitud : en el traficar activo de la mercancia recién legada
de Ja mar; en el humear de las chimeneas v en ¢l genir de las sirenas

de los pesquieros que salen y entran en la darsena,..

a salitre y brea; en el despliegue,

REPP—

. - Fi il . 3 P : v estdon conntridas
? Cimdro uhigarm(ln v vivo, de sugestiva apariencia, grato al homhbre L Vigo astenta la wobleza de e piedia u':‘ qite  estdn conntruwidas

sis edifieariones..,.’

de tierra adentro v al desocupado, que oculta, sin embargo, con la

l plasticidad Hamativa de su fisonomia, la tragedia que acecha perenne-

etitillo del Custro...”

mente al sufrido pescador gallego, héroe undnimo de la mar que un dia v otro dia, afio tras afio, con bonanza
0 con tormenta, se arriesga en la tenebrosa aventura de su profesion, mientras junto a la Ribera, en un ho-
gar oscuro ¥ humilde, rodeada de pequefiuelos, una pobre mujer se consume en la espera de quien ha de
traerle el pan mas arduamente ganado.

Este es el Berbés, barrio seductor de artistas y curiosos, pero, también, cifra v estampa de la marine-
ria heroica de Galicia,

Desde el précer castillo del Castro. atalaya que compite en altivez y en profundidad de horizontes con
las mas bellas cumbres gallegas, la ria de Vigo ofrécese u la mirada extatica del contemplador como un
hrazo de mar ancho, penetrante, majestuoso,

Brazo de mar: esta es la definicion cabal de la ria de Vigo en su trozo mas amplio. El Atlantico, ahito
de galernas, apetece la seremidad del paisaje gallego, v al desgarrarse contra sus acantilados, mete un hra-
zo tierra adentro, ansioso de remdnsos v quietudes,

De las Cies a la Guia, la ria es mar encauzado entre montanias, Los mismos islotes que montan la
guardia en la embocadura y mantienen. ufanos, su seguridad. a despecho de normandos v berberiscos,
ingleses v holandeses, son, con sus rocosidades y rompientes, islas atlinticas, insulas de mar, (:Las Cas-
siterides, quiza?.,, De todas suertes, los penascos ante los cuales se estrelld, como una oleada mas, el po-
derio militar de Julio César.)

Se ha dicho repetidamente, con reiteracion de topico, que todas las escuadras del munde caben, reunidas.

en la ria de Vigo. Y tan cierto es esto que hasta se puede aventurar que les sobra espacio. Por lo meros, la ensenada de San Simén. en donde

no acostumbran a fondear los buques militares.

: En la ensenada de San Simon, la presencia de un barco de guerra desentonaria, s un lago, en contraste con ¢l hrazo de mar que es el trozo

' final de la ria. Mientras en éste las aguas tienen el verdor de las ondas salobres. en el espacio lacustre ofrecen la transparencia e los azules

intactos. Apurando el simbolo, la ria de Vigo es vidrio, en tanto que la ensenada de San Simin es azogue. Y hasta las islas parecen haber

querido fundirse con el paisaje en torno, pues al paso que las Cies tienen la aspereza
y la adustez de los islotes ocednicos. las de San Simon, planas, frondosas y floridas, re-
flejando su arboleda en el espejo de las apuas inmdviles, son islas de lago, de lago ita-
losuizo. -

Se las ha comparado con las Dorromeas, del lago Maggiore, a las que, sin duda, se
asemejan, contempladas desde el camino de Arcade a Redondela. Pero serd oportuno
dejar bien sentado que la originalidad reside en las de San Simén. obra de la mano de
Dios, euando el Creador, una vez hecho el mumdo, se complacié en realzar la belleza
de nuestra topografia regional, marcando con sus dedos las huellas de las rias gallegas.
Lo que sucedio después fué que Suiza, codiciosa de los encantos de la ria de Vigo, nos
copio la delicia de San Simén. en un alarde admirable de su organizacion turistica.

Que la presencia de un solo barco de guerra en la ensenada de San Simén desento-
naria es cosa que nadie patetizd mejor que el caballero almirante Chateu-Renaud, cuan-
do, hostigade por la prepotencia de la flota anglo-holandesa, ordend el hundimiento, en
el estrecho de Rande, de sus galeones cargados de tesoros. Y si en su sepulero reza el
epitafio: fei git le plus sage des héros, no es por sus victorias navales, sino porque unga
mafana placida del 1702, al descubrir la sublimidad de San Simon, prefirié perder sus
naves a mancillar con sus cafiones la virginidad de la ensenada azul.

Esta fué su mavor sagesse,
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Peliculas de propaganda

El ¢ine es una poderpsa arma de persuasion, ca-
paz de engendrar, alimentar vy mantener cualquier
genero de psicosis colectiva. Asi no es extraio ni
recusable que los paises beligerantes havan utili-
zado el pader de las imigenes einematograficas
para sostener la teénsion patriotica del pueblo que
trabaja y espera en la retaguardia, Servir esta ten-
dencia sin mengna de los valores puramente artis-
ticos—caso Mrs. Minniver o (. P, |( tarea
muy dificultosa, Ultimamente hemos visto cuatro
peliculas—Heroinas anonimas, Eran cinco herma-
nos, Sabotaje y Compuiiero de wi vida—que de
una manera mas o menos ponderada y encubierta
acusan este fin propagandistico. De ellas, la de
mayor simpatia es Eran cinco hermanos—;i qué des-
dichado titulo de tangol—, mas sencilla de propd-
sito, con algiin exceso de sentimentalismo hoga-
refio, pero que constituye un buen ejemplo de dig
no cine comercial. En Herolnas anonimas v Comi-
pasiero de wmi vida resulta demasiado evidente la
intencioén tendenciosa, con perjuicio de su limpieza
artistica, defendiéndose el conjunto por algunos
felices momentos aislados. Sabotaje recoge—con
la mejor téenica filmica—otro aspecto de propa-
ganda, despefidndose casi siempre la trama argu-
mental en el melodramatismo o en la retorica i
soportable.

oy

Comedia ligera

La comedia yanqui de asunto intrascendente ha
dado—recordemos Sweedid wna noche y muchos
films de Lubitsch—cintas inolvidables. Los norte-
americanos son maestros en este género, que debe
salvar la levedad del asunto con una agilisima gra-
cia formal.

Mitchell Leisen, que tiene acreditada su maes-
tria en peliculas de este tipo—Medianoche, por
ejemplo—triunfa nuevamente con Una chica afor-
tunada, excelente ejemplo de cine ligero, Leisen
se ha apoyado en un certero y divertidisimo guion
del genial y desconcertante Preston Sturges y ha
conseguido un ritmo ¥ un gracejo de perfecto sen-
tido einematografico.

El cine norteamericano ha popularizado sus con
flictos conyugales, planteados v resueltos a su ma-
nera peculiar, un tanto chocante para nuestra men-
talidad espafiola. Films de este tipo son los recien-
tes, Tejados de widrio, vulgar obra del gran reali-
zador de Infermesse, Gregory Ratoff, v Conflicto
mtrimonial, que Norman Taurog—el excelente
director de Forja de hombres v El joven Edison—
conduce con habil desenfado, pero sin notoria bri-
llantez.

En Cinco lobitos—pelicula nacional de la misma
cuerda ligera—la esmerada direccion de Ladislan
Vajda consigue una discreta version de la comedia
de los Quintero, que cuenta con una estimable
interpretacién de Antonio Casal v Ana Maria
Campoy.,

Africa, en nuestro cine

El e¢ine espaiol tiene en los temas africanistas
un camino ancho y noble de posibilidades. Estaba
cscrito, vulgarisima realizacidn Je Ulloa, v A fan-
Ewi, elogiable intento—pero sblo intento—de acer-
carse al tema colonial, s¢ desarrollan en Africa
espafiola, Mds acierto han tenido algunos docu-
mentales sobre Guinea, que cumplen con dignidad
una mision divulgadora. Esperamos atin por nues-
tra gran pelicula de Africa,

Iquino
El prolifico Tquino ha suscitado mucha polémica

periodistica. Desde los que le encumbran a las ma-
yores alturas hasta los que le niegan todo género

FLORENTINO SORIA

de condiciones existe toda una wvariadisima gania
de opinantes. Lo dltimo que hemos vistg de este di-
rector es  Culpable y la version de la famosa obra
de Tono y Mihura Ni pobre ni rico, sino tode lo
contiario. A nuestro juicio, Iquino es un buen car-
pintero de films, uh experto artesano del cine; mas
£50 no es suficiente para calif artisticamente a
un realizador. Con un buen supervisor que mode-
rase sus excesos y desviaciones de toda indole po-
drin hacer buenas peliculas. Posee cierta facilidad
dindmica y agilidad de concepeién cinematogrifica,
pero todo ello deshordado con demasiada frecuen-
cia por un afin de desmedida velocidad y por una
notoria falta de cultura y buen gu Y ello se
hace mas acentuado por un narcisismo recusable
que le hace intervenir en todas las tareas funda-
mentales de la produccién. Porque si pueden admi-
tirse dudas respecto al valor de Iquino como direc-
tor, ¢n cambio, no cabe ninguna de que es un des-
dichado guionista. Culpable tiene unos buenos me-
tros iniciales, pero luego se desboca en el folleti-
nismo vulgar. Ni polbre ni‘rico... es una de las
peliculas mas torpes, atroces y lamentables que
recordamos; Iquino ha desaprovechado e invalida-
do todo lo que de estupendo humor habia en la
obra original,

La veterania inteligente de Lloyd Bacon

Lloyd Bacon es un ejemplar tipico de los direc-
tores norteamericanos de tipo medio. Bacon ha
realizado numerosisimos films en su larga carrera
cinematografica, destacando sobre todo en las re-
vistas cinematograficas, como lo justifica el éxito
de La calle 42. En Evan cinco hermanos. luce su
dominio de la técnica y su fécil manera de llegar
hasta el pablico. Reina de la plata es una pelicula
muy estimable, de gran viveza de aceidn.

Nuestro  paisano Antonte
Romdn, que en “Los dl-
timos de Filipinas” ha
confirmado plenamen-
te sus excepeionales con-
liciones de realizador ei-
nematogrifico.

Novelas famosas en la pantalla

El género narrativo es entre los literarios el que
ofrece mas sugestiones al cine; las mas famosas
novelas de todos los tiempos ban encontrado repe-
tidas traducciones cinematogréaficas. Thornton Wil-
der lo es ahora en una segunda adaptacidn de fif
puente de Sap Luis Key, hecha con poca fortuna.
El guion no refleja la estupenda literatura origi-
nal, difuminando sus mejores calidades, mediana-
mente servida por la realizacion gris de Rowland
W. Lee.

Nuestro Pedro Antonio de Alarcén es un nove-
lista netamente cinematogriafico. Sus novelas £l
escandalo, El clazo, El capitin Veneno, La pro-
diga, El sombrero de tres picos y, ahora, El Nivio
de la Bola han sido—algunas varias veces—conver-
tidas en peliculas. Y es que su manera novelistica,
direeta e intensa, se presta extraordinariamente a
la version filmica. Historia de wn gran amor es
una interpretacion mejicana de £l Npio de la
Bola, hecha con esmero e inteligencia, Los adap-
tadores han localizado los escenarios de la aecion
en el Méjico del pasado siglo, v si con ello pierde
la fidelidad al tema, gana asi en frescura y rigor
ambiental. Historia de wn gran amor, si no posee
un valor absoluto de perfeccitn, goza de conside-
rables aciertos que la convierten, a nuestro juicio,
en la pelicula mejicana de mayor empefio artistico
(jueé CONnOCcemos.

Otra novela popular, de hibil sensacionalismo,
es El fantasma de la Opera, de Gaston Leroux, El
asunto es propicio al juego del misterio y la emo-
cion. Pero ahora no se han aprovechado los mas
sugestivos momentos de la novela y queda sélo una
cinta espectacular, de discreto tecnicalor.

La aventura

El cine de aventuras tiene una indiscutible vali-
dez cinematogrifica. Constantemente las pantallas
trepidan con las mas apasionantes peripecias, se-
guidas por un piblico invariablemente adicto, La
serie de Tarzdn se ha continuado con un nuevo
titulo. Targdn el temorario, que repite las mismas
ingenuidades y semejantes incidencias de anterio-
res aventuras, con la tinica novedad de que Mau-
reen O'Sullivan no aparece en el reparto, Pero la
cinta no esta mal dirigida y es de grata visuali-
dad. Y mas peliculas del Qeste: El hombre de
hierro, Cita en la frontera, Legion de tiradores,
con la misma gracia fotogénica e idéntica sencillez
argumental. También los asuntos de piratas tienen
frecuente acogida en las pantallas; tltimamente se




Dos escenas del emocionante *film”

mediocres versiones de la no-
El Corsaria Negro y La hija
del Corsario Verde. Tampoco es un acierto Cuan-
do wtiere el dia, de Henry Hathaway, film indigno
del gran® animador de Tres lanceros bengalies y
Almas en el mar,

han proyectado dos
velistica de Salgari:

Cine “lacrimogeno”

Bl folletin es un género insoslayable mientras
existan almas sensibles propicias a la facil secre-
ci6n lacrimal, Los mejicanos suelen utilizar mucho
estos resortes populares, como lo demuestran las
recientes, Alefandra y Cuando los hijos se van;
tipicas muestras del cine para llorar,

Cuesta trabajo creer que el director de una pe-
licula tan poco interesante como [Ltella Dallas sea
King Vidor, uno de los nombres mas importantes
de la historia del cine, dedicado en esta pelicula a
amontonar vulgares desdichas sobre una cldsica
heroina de folletin.

El desting de la carne fué un excelente film
mudo de Victor Fleming, c¢on una de las mejores
interpretaciones de Emil Janings. Ahora ha llega-
do—La fortwra de lo carne—una nueva version de
este tema, un poco pasado ya para los gustos pre-
sentes. Pero la tarea directiva de Luis King es
buena, v Akim Tamirof tiene una extraordinaria
interpretacion,

Una pelicula musical de Duvivier

Hacer una pelicula sobre Strauss, a estas altu-
ras, y conséguir al mismo tiempo un gran film, era
émpresa que solo podia levarla a cabo un director
como Duvivier. La maestria del director consigue
hacernos olvidar todos los precedentes, dandonos
un modelo de film musical. Y ello sin perdonar
vals ni cancién, pero haciendo ademis buen cine.
Las secuencias del nacimiento del yals y la de los
bosques de Viena acreditarian a un director que
necesitase acreditarse.

Cantinflas, si; Cantinflas, no

Cantinflas es punto de friccién entre el pilblico
inematogrifico. Defensores y detractores sostic-
nen con todo calor sus distintos puntos de vista
Nosotros nos declarames rotundamente “ cantin-
flistas”, aunque las peliculas de Cantinflas no nos
gusten. Gran Hotel tiene una primera parte reite-
rativa v pesada y una segunda muy graciosa, pero
creemos que El gendarme desconpcido era mas
buena, o menos mala, si ustedes lo prefieren. La
que es verdaderamente detestable es Cara o crus.
Nbsotros nos. ponemos a pensar lo gue el genial
Cantinflas haria con un buen guién comico. Aun-
que no es Chaplin todavia, sefiores entusiastas.

Mas cine comico

Ruta de Marriecos, van esta vez Bob Hope,
Bing Crosby v Doroty Laniour. Echamos de me-
nos un poco de ponderacién y de mds un poco de
chabacaneria, ‘aunque Bob Hope tenga mucha gra-
cia v Doroty Lamour sea muy atractiva,

En San Dieyo, jte quiero! hay un guion diver-

espaiiol “ Los iiltimos de Filipinas”, magnifica
Antonio Romudn.

tido, al que Reginald Le Borg no saca todo el
jugo posible, Edward Eweret Horton es un mag-
nifico artista y Buster Keaton asoma episbdica-
mente su rostro de “palo”, antafio tan popular.

Cine “patolégico”

Rebeca, Luz de gas v La Loba ban puesto de ac-
tualidad un cine que pudieramos llamar patolégico.
Asi El fantasma de la Opera y Concierto muca-
bro. Este ultimo film, aungue a su tema tengamos
(ue reprobarle algin exceso melodramatico, estd
concienzndamente realizado. John Brahm, que ya
triunfo en Jack el Destripadar, da aqui otra mues-
tra de su iacilidad téenica en una pelicula de clima
minucioso v fuerte expresividad. De parecida fac-
tura tematica es Dama por una noche, vulgar de
realizacion y con muchas reminiscencias de éxitos

anteriores.

k)

La intriga y el misterio

El cine policiaco o semipoliciaco se repite abun-
dantemente en las pantallas. Asi en peliculas de
espionaje, como Subotaje, magnifica direccion de
Hitcheook de un tema vulgarmente sensacionalista,
v Documento Z-3, mediocre pelicula italiana.
Aguas turbias nos trae un nuevo y excelente reali-
zador, André de Toth, que, en un tema de intriga
corriente, consigue inmejorables calidades cinema-
tograficas. El juego psicoldgico de los personajes
v las e¢scenas en los pantanos de un ponderado dra-
matisio, senalan las mayores virtudes de una rea-
lizacion inteligentisima. Otro nuevo y notabilisimo
valor directivo, Otto Preminger, nos da Laura,
magnifica palicula policiacopsicologica, con una
técnica medida y eficacisima. La dama del tren es
un film bien escenificado y habilmente dirigido
por otro director nuevo: Charles David. Pelicula
policiaca con gotas humoristicas y otro éxito de
Diana Durbin.

Una pelicula heroica de Antonio Roman

Los iltimos de Filipinas es una gran pelicula
espanola. Gran tema, gran euibn, gran realizacidn.
Antonio Romén vuelve a encontrar el eamino sen-
cillo—dificilmente sencillo—de su primera pelicula,
Escnadrilla, esta vez superado ya todo titubeo por
la decantacion de experiencias v la pericia técnica
que procura el incesante trabajo en los estudios.
Lo que en su obra primeriza se intuia en el es-
fuerzo entusiasta, ha granado ahora en una cinta
importante por sus calidades absolutas y por su
significacién para las posibles directrices de un
cine nacional ambicioso, Antonio Roman tiene en
estos temas humanos e intensos el campo mas pro-
picio a su sensibilidad. Cuando hay un buen guion
v una direccién inteligente lo demas se da por
afiadidura, v asi en Los dlthmos de Filipinas, la
interpretaciéon—con el hallazgo feliz de Nani Fer-
nandez—, ambientacion, fotografia, etc., completan

Todos los trabajos que publica FINIS-
TERRE son escrifos especialmente para
nuestra Revyista,

creacién del gran director gallego

esa redonda calidad de pelicula lograda que posee
esta version cinematografica de la gesta de Baler.

Un nuevo director nacional: Enrique Gémez

Enrique Gomez, excelente tedrico de cuestiones
cinematograficas, ha iniciado sus tareas directivas
en Fiento de siglos. Es curioso como el escritor
cinematogrifico ha fracasado en su tarea de guio-
nista v, en cambio, ha conseguido notables aciertos
parciales en la realizacion, Fliento de siglos, con
un guibn confuso y algo grandilocuente, ofrece
motivos suficientes para esperar éxitos mds cua-
jados de su director, Y descubre también una ac-
triz de fina fotogenia, bien dotada para el cine dra-
matico : Margarita Andrey.

Cine Club

Contintia el Cine Club C. E. C., con éxito, sus
actividades. Hemos visto en sus tltimas sesiones
diversas peliculas retrospectivas, de las que desta-
can, por su valor absoluto, Rapie, ¥, por su valor

relativo, El arca de Noé. También ha estrenado
un magnifico documental sobre Rodin y la pelicula
italiana Adids juventud, que no sobrepasa una es-
timable discrecion.

Capitulo de distinguidos

Argumentos: El puente de San Luis Rey, Los
iltimos de Filipinas, Historia de un gran amor.

Guiones: Rema de la plata, Ervan cinco herma-
nwos, Una chica ofortunada, El gran vals, Los tlti-
mos de Filipinas, Aguas turbias, Laura, La dama
del iren y San Diego, jte quieral

Direcciones: Lloyd Bacon (Reipa de la plata,
Liran cinco hermanos); Mitchell Leisen (Una chi-
ca afortunada) ; Duvivier (El gran wals); Antonio
Roman (Les #ltimos de Filipinas); John Brahm
(Concierto macabro); André de Toth (Aguas tur-
bias); Luis King (La fortura de la carne); Julio
Bracho (Historia de wn gran amor); Otto Premin-
ger (Laura).

Interpretaciones: Loretta Young (Heroinas and-
nimas): Linda Darnell (Tejados *de vidrio y Con-
cierto macabro); Tomas Mitchell (Ervan cinco her-
manos y Aguas turblas); Akim Tamiroff (El puen-
te de San Lwis Rey y La tortura de la carne);
Claude Rains (El fantasma de ln Opera); Jean
Arthur (Una chica afortunada); Louise Rainer y
Fernand Gravey (El gran wals); Merle Oberon
y Franchot Tone (Agnas turbias); Cantinflas (Gran
Hotel); Bob Hope (Ruta de Marruecos); Barbara
Stanvyck (Stefla Dallas); Lair Cregar (Concierto
macabro): Alice Faye, Warren William y Henry
Fonda (La reina de la cancién); Maria Denis
(Adids, juventud); Ginger Rogers (Companero de
mi wida); Jorge Negrete (Flistoria de un gron
amor); Joan 'Blondell (Dama por una noche);
(Gene Tierney y Dana Andrews (Laura); Manuel
Luna (Fiento de siglos); Edward Arnold (Una
chica afortunada v La reing de la cancion) ; Betty
Field (Conflicto matrimonial); Ray Milland (Una
chica afortunada v Conflicto matrimonial); Diana
Durbin (La dawa del tren) vy Edward Ewerett

Horton (San Diego, pte quierol!l)
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DRON DE GUEVARA
ACTRIZ "CASI" GALLEGA

Un falio reddctor de FINISTERRE. - «;Por qué niegas

que eres gallega?». - ;Cluny con i o con y? - Una

apasionada carta de amor. - La edad exacta de Am-
parito. - El Arte por un marido.

Las doce y media de la noche en el Tea-
tro lruencarral. Acaba de terminar el segun-
do acto de Rosas de Otoiio, una de las joyas
de ese genidl artifice de la dramaturgia que
es . Jacinto Benavente, sacada a relucir
una vez mas por la Compafifa de Maria
Fernanda Ladrén de Guevara. Los tramo-
yistas se afanan de un lado para otro del
escenario... De pronto, la puerta que da a
Iso pasillos exteriores se abre violentamente
¢ irrumpe en el escenario un joven alto,
delgado y palido. Viste abrigo oscuro v se
anuda al cuello una bufanda a cuadros. Va
un poco despeinado y tiene los ojos muy
cargados de suefio o de vino, En una mano
aprieta una Revista: FINISTERRE, Trope-
zandose en los tramoyistas y en los deco-
rados, cruza el escenario con paso decidido,
sigue ¢l pasillo de los camerinos Vv se cuela
resueltamente en el de Amiparito Rivelles.

—Buenas noches, Amparito. Vengo a ha-
blar contigo en nombre de la Revista de
Galicia FINISTERRE.

Amparito se halla ante el espejo de su
pequeno tocador, colmado de afeites, mirin-
dose y embelleciéndose todavia mis, Yy se
vuelve, asustada, como si la hubiesen lla-
mado a gritos:

—iQué dice usted?

El extrafio personaje repite su presen-
tacion, agitando el ejemplar de la Revista
que lleva en la mano,

—iPero si ya ha venido un redactor de
FINISTERRE hace d as! Y no es usted. Aquel
quedo en volver, porque entonces me fué
imposible atenderle,

—Ahora vengo yo—afirma el desconoci-
do—. Y se apodera de una mano de la jo-
ven actriz y se la besa apasionadamente.
Después ;

—Vamos a ver; dime: ; por qué niegas tu
ascendencia gallega? !

Al mismo tiempo le propina a Amparito
suaves cachetes en un hombro con el dorso
de la mano libre,

—: Por qué niegas que eres gallega, eh?

Nuevos golpecitos.

—i Contesta, mujer!

Amparito no contesta al pronto, porgue
se ha quedado como el que ve visiones. Sus
grandes ojos se hacen mas grandes de susto
y de asombro.

—Lls que... yo...—balbucea I pobre—
Yo... 10 soy gallega... He nacido en Madrid,

—No. 11 has nacido en \igo.

Mas cachetes al canto.

—Le aseguro que esta usted equivocado,
Soy madrilena,

—Yo también soy madrilefio—dice el jo-
ven palido—, ; Qué orgullo para mi que sea-
Mus paisanos !

Y de nuevo toma la mano de Amparito y
la lleva a los labios. Pero no debe SEr umn
beso, sino un mordisco, lo (que dedicd a aque-
lla mano deliciosa, porque la gentil actriz
lanza un ligero grito.

— Y también vas a negarme que te has
educado en el Colegio de lLos Placeres de
Marin ?

—También lo niego, porque no es cierto.
Me he educado en el Colegio de San José
de Cluny.

—¢ Cluny ? :Con y griega o con i latina?

—Con y griega—aclara Amparito.

—Yo creo que es con i latina.

Hay una animada porfia sobre ambas fes.

—No importa que se eseriba de un modo




o de otro—dice el falso periodista—. i Eres
tan guapa!

Y otra vez le besa la mano. Un beso largo,
interminable. Amparito ya no estd asustada
ni contrariada. Comienza a enc mtrarle gra-
cia al lance. Piensa que aquel joven ha be-
hido demasiado y procede por eso un poco
alocadamente ; sin embargo, tiene un aspec-
to simpatico y parece galante y enamora-
dizo. ; Pero el heso no acaba nunca! El actor
Pedro Porcel esta en la puerta, contemplan-
do la escena, sin atreverse a intervenir,

— Este hombre se duerme !—exclama.

Por fortuna. llega el avisador gritando
pasillo adelante:

—; Que vamos a empezar! ; Seforita Ri-
velles, preparada!

—Bueno, tengo que dejarle.

Y, liberando su mano, Amparito aban-
dona al pintoresco reportero y sale a escena.
Al regresar a su camerino, aquel ya se ha-
h'a ido.

— Al dia siguiente—termina su relato Am
parito Rivelles—recibi una carta de ¢, en la
que, entre otros disparates, me decia que es-
taba enamorado de mi v que, habiendo leido
en FFinisTERRE el anuncio de una proxima
“intervin™ conmigo, se le habia ocurrido
hacerse pasar por redactor de la Revista
para acercarse a mi mas facilmente,

La calefaccion da la temperatura de un
horno al camerino de la actriz, Sus someras
dimensiones se reducen al minimo entre ob-
jetos v cachivaches diversos. Apendas si una
sola persona puede moverse alli holgadamen-
te. El calor se hace insoportable, Ademas,
Amparito ha montado sus maravillosas pier-
nas una sobre otra..,

—Pues en Galicia—le digo—hay la creen-
cia de que usted ha nacido en Vigo,

—Lo finico que hay de cierto en eso, es
que mi madre se sintio enferma en Vigo;
pero tuvo el tiempo suficiente para llegar u
Madrid. Dos o tres dias mas en Galicia y
seria. realmente, gallega.

—: A qué edad comenzo usted a dedicarse
al teatro?

—A los cinco anos,; en una comedia titu-
ca “Deshonor™. Segtin parece. lo dije todo

Amparito defiende con el
broguel gentil del abani-
co a s hombro morbido,
tentador, de los golpes
gecos del galdn enamo-
rado, mezela de Dioni-
syos y de Don Juan, en
wna noche invernal ma-
drilena,

Pero mi actuacion en serio no
en “La Mo-

al reves...
comenzo hasta los quince anos,
rocha™, de Teandro Navarro.

—No hara mucho tiempo de

—Seis afios justos.

Ya sabes. pues, lector, la edad exacta de
Amparito Rivelles: veintitin anos.

—Precisamente en Vigo—contintia Am-
parito—hice, en su teatro Rosalia de Castro,
mi primer papel importante, interpretando
“Siete mujeres”, en 1941.

—; Cudl es la primera pelicula en que in-
tervino ?

—*Marijuana’.

—; Después?

—"“Alma de Dios"", “Los ladrones somos
honrada”, “Malvaloca™, “*Caballero
famoso™. “Deliciosamente tontos”, *Eloisa
esta debajo de un almendro™, “El clavo™,
“Fugenia de Montijo™ v “Espronceda™.

eso, claro.

gente

—; En cual se gusta usted mas?

—FEn “El clavo”. La dltima. “Espron-
ceda', no he tenido atin ocasion e verla,

—Oé prefiere. ;teatro o cine?

—Nunca he sentido inclinacion preferen-
te hacia ninguno de los dos. Son dos géne-
ros distintos, v los dos me satisfacen.

—; Oué director espapol de cine le parece
el mas capacitado?

No le contesto; no se lo digo! ; Usted
quiere que me peguen? Muchas gracias.
i Todos me parecen muy buenos!

—;Oué actriz joven es, a su juicio. la
mejor?

—Yo—contesta rapidamente—. De las
mayores, mi madre; v cuando vo sea vieja
—i Dios mio, qué horror —, yo otra vez.

—Amparito, ;quiere usted casarse?

—: Es una proposicion de matrimonio ?

—No; simplemente, una pregunta mas.

—i Ah! Pues claro esta que me quiero
casar. La sola idea me hace feliz.

—; Tiene que ser actor st marido?

—No me importa que lo sea o no. Pero
entre el Arte y el Amor, sacrificaria sin va-
cilacion el Arte.

—Muy bien. Y si no fuese actriz. jqué
desearia ser?

—Nada. Millonaria, j Para no trabajar!

LEA USTED EN EL PRO-
XIMO NUMERO DE
“FINISTERRE”

entre otros interesantes

trabajos, los siguientes:

EL “TANGUEIRO” RE-
SURRECTO,

por A. Cungueiro.

UN CUENTO INEDITO,
por Carmen Laforet.

(Autora de “Nada’.)

EL PALACIO EPISCO-
PAL DE SANTIAGO,

por Carolina Masjuan.

DOS HOMBRES DE LA
ARMORICA, GENIOS DE
CELTIGA,

por Julio Sierra.

ANTE UN RETRATO DE
SOTOMAYOR,

por José Maria Luengo.

EL SENTIDO DE LAS
PALABRAS,

por Vicente Risco.

VIDA Y MILAGROS DEL
PINTOR DIAZ PARDO,
por E. Canda

“AZORIN”, DIPUTADO
POR PUENTEAREAS,

por Carlos Rivero.

Cine, Teatro, Letras, Mu-
jeres, Arte, Misica, Escue-

la de Despistados, etc., etc.



Boda de la semorita
Carmen Sudrez Mar-
to con don Juan Diaz
Morales, celebrada en
Santiago.

Boda de la seiorita Maria Luisa Cuiticn Ojea con don Luis
Gonzdlez Gonzdalez, celebrada en Orense.

Boda de lo sefovite Bernarde Ferndndez Estéves
con don Carlos Alonso Fuentes, celebrada en Poi-
tevedra.,

Boda de la seiiorita Lo-

lita Santos Ledn con don

Adolfo Dominguez Con-

de, celebrada on San-
tiago,

Boda de la senorita
Maria Luisa Marra
Rodriguez con don
dgustin Quejercta
Vicenta, celebrada en
Santiago.

Boda de la sefiorita
Maria Penelas Fer-
nandez con don Nieco-
lis Revenga Pecha-
rro, celebrade en Pon-
tevedra.




Si no nos hubiéramos impuesto la obligacién de llenar una pé-
gina, el resumen teatral del mes anterior podria ser despachado
con la consabida frase de “Sin novedades dignas de mencion’.
Todo cuanto nos han ofrecido ha sido malo, chabacano, decadente.
Nada... Un ligero recorrido por los principales teatros serd la mejor
prueba de nuestro descorazonador preambulo.

“E] galeén y el milagro”

El respeto que nos inspira la figura procer de D, Eduardo Mar-
quina nos impide calar demasiado hondo el escalpelo en la disec-
cién de su fGiltima obra, dada a conocer en el Maria Guerrero. La
noche en que nosotros asistimos a su representacion—dos o tres
dias después del estreno—la sala aparecia casi desierta: unos diez
espectadores pudimos contar, de los cuales la mitad pertenecian
a la claque. Cierto es que la noche no convidaba a galir de casa:
nevaha intensamente; pero de todos modos... -

Por nuestra parte confesamos ineenuamente que no hemos logra-
do captar la intencién que, indudablemente, animé al Sr. Marquina
a escribir su obra El galeén y el milagro. Dentro de la escena, a lo
largo de sus actos y cuadros, no sucede nada o casi nada: todo nos
1o cuentan los personajes en largas y, como no podia acurrir de otro
modo tratandose de tan insigne poeta. magnificas tiradas dé versos
La linea argumental se quiebra v se despista sobre un fondo pa-
triotero de cufio trasnochado. :

“Dos puntos de vista”

Carlos Llopis era, hasta hace muy poco tiempo, un discreto
actor que. como otros muchos, sintié la atraccion de escrihir come-
dias. Pero, aunque auténticamente joven, su teatro, en cambio,
no puede ser mas anticuado v reseso. Todas sus obras, desde su
primera Cuando el hijo de Fulano no es el hijo de Mengano, hasta
su tiltima Dos puntos de vista, acusan un claro proposito de no
descubrir Mediterraneos, ni siquiera en Ni Margarita ni el Diablo,
su produccion mas digna, aunque vecuerda demasiado a Las cinco
advertencias de Satands, de Jardiel Poncela.

Dos puntos de vista estd construida con los materiales mds vie-
ios de que es dado echar mano. Un primer acto movido; un segun-
do renqueante, y un tercero extraido con forceps; los tres habiles,
pero intrascendentes. Esto es todo.

(13 Daliln”

Sélo una pregunta: spor qué ha traducido usted esta obra,
Qr. Borras? Nunca lo hubiéramos creido de su dignidad literaria.
Bien estdn las traducciones, enando se trate de algo que merezca
realmente la pena. ; Pero Dalila! Nada abona el hecho de su tra-
duccién y, mucho menos, de su estreno. Un lio de faldas vulgar,
sucio, estiipido, contado en un didlogo pesado, reite rativo vy super-
ficial. ; Es que entre los comedidgrafos e:pafioles no habia otra cosa
mejor que esa desdichada Dalila?

No silenciamos este estreno porque deseamos citar a nuestro
paisano Carlos Mufioz. He aqui un buen actor, ante el que se abre
un porvenir espléndido. ;Ana Mariscal? jAh, si! Ant Mariscal
es muy guapa y muy buena moza.

“Candido de dia, Candido de noche”

Ya hemos perdido la esperanza de que el Sr. Suirez de Deza
haga nada considerable en el teatro. Cada estreno de una comedia
suya, desde su ya lejana Ha entrado una matjer, era saludado con
el gozo de una promesa de algo definitivo que no ha cristalizado
atin, a pesar de los muchos afos transeurridos. Su altima obra
Cdandido de dia, Candido de moche confirma plenamente nuestro
pesimismo.

;Dénde ha visto el Sr. Suarez de Deza esa clase de marido que,

por comodidad, no solo le tiene sin cuidado que su mujer le enga-
fie, sino que ademés prepara ¢l mismo la red del adulterio?... Menos
mal que- tiene la delicadeza de situar su obra en Buenos Aires.

i Que alld los bonaerenses se las entiendan con ¢!

“Soy el rata primero”’

Nadie que se respete un poco espera nada digno de la dinastia
teatral de los Paso; pero el engendro con que nos “obsequiaron”
la otra noche en la Comedia colma las mds desesperanzadas supo-
siciones. Soy el rata primero es, sencillamente, una ofensa a la bon-
dad del pablico.  Por favor, D. Tirso Tscudero: un poco mas de
formalidad!... Porque la culpa es suya: por estrenar semejante
bufiuelo.

“Una gallega en Nueva York”

A guisa de comentario, transeribimos la siguiente carta-abierta
de nuestro director:

“Sr. D. Adolfo Torrade—Madrid.

Mi distinguido y admirado amigo y paisano: [Te nsistido en el
Infanta Tsabel al estreno de su nueva y tltima comedia Una gallega
en Nueva Vork. No me interesa hacer una critica de su obra: los
compafieros de los peridicos diarios me relevan de tal mision,
forzosamente desagradable. Por otra parte, en el nimero anterior
de Fintsterre he dicho va todo lo que su teatro me sugiere, con
la lealtad v sinceridad de que sov capaz. Una gallega en Nucva
Vork ratifica mi opinién; y no es cosa de repetir conceptos y con-
sejos. Alla usted.

Otro es el motivo que me mueve a dirigirle estas lineas, hacién-
dome eco del diseuto e indignacion aue su comedia ha producido
entre Tos gallegos que hemos tenido la poca fortuna de acudir al
Infanta Isabel.

Casi la totalidad del primer acto es un franco atentado a Ga-
licia. Ya en otras de sus comedias anteriores de ambiente gallego,
nuestra regién no sale muy bien parada; pero nunca el pudor, el
sentimiento v el amor gallegos han sido tan descarnadamente pro-
fanados como en Una gallega en Nueva York.

Toda una larga escena la llena un tipo absurdo vy falso por lo
caricaturesco, lamentindose a ldgrima viva de que su vaca estd
enferma, importindole un comino que su propia mujer sane o se
muera. Otros muchos equivocos acerca de la vaca salen a relucir,
ridiculizindonos... Teatralmente es demasiada “vaca”, y pensando
en eallego la alusién es inadmisible.

No nos extrafia que escritores de otros puntos de Espafia ofrez-
can al publico una Galicia falsa, recogida en una rapida visién
naturalmente desenfocada : Romero y Fernandez Shaw en La Meiga,
por ejemplo. Pero, tratindose de usted. hijo ilustre de Galicia v
que tiene a gala su condicion de gallego, no hay disculpa que valga
ni perdon posible.

Vamos a suponer por un momento que, efectivamente, hay tipos
en Galicia como el repugnante que nos pinta usted en su comedia.
i De todo hay en la vina del Sefior y ninguna region esta exenta
de esos lunares! Pero, ;es que en Galicia no existen otros temas
y ejemplares dignos de ser llevados al teatro? Usted, sefor Torra-
do, solamente recoge lo que el foklore brinda de populachero y se
aparta, adrede al parecer, de lo que tiene de noble, puro y elevado.

Yo le ruewo. en nombre de todos los gallegos que se han sentido
ofendidos, que suprima de su comedia Una gallege en Nueva York
esa reprobable escena que pudiéramos llamar “de la vaca'. La obra
no pierde nada con ello, porque, en rigor, no tiene nada que perder,
v, en cambio, la dignidad de Galicia queda a salvo.

En la seguridad de que se impondrd por su parte.el buen jui-
cio, se repite de usted afmo. amigo, admirador y paisano, q. e. s. m.
Emilio Canda, Director de FINISTERRE.”




CALDAS DE DONA URRACA

DON

Por

Viene el Umia aguas abajo, pasito a paso, recuperando los
brios perdidos en el esfuerzo del salto hidroeléctrico que dié
a la altura de Segad, deseoso de chapuzarse en las quietas
aguas hondas—serenidad de lago, castidad monjil —que con-
tornan y acicalan al jardin de las Hermanitas, al parque de los
Mantidos y al soto ferial. Alli, de cara al puente de la
Herreria y al Acuia, le espera la presa que le tiende el
molino, para que el rio se luzca dando el mas limpio, breve v
precioso salto que jamas han dado los rios que van a dar a la
mar, que es el morir... en el lecho azul y verde de La Arosa.
Siente el Umia ese supremo goce del funambule al encon-
trarse con vida tras el salto mortal, y rie en cascada eterna
que alegra de dia al valle recoleto ¥ que de noche breza el
dulce dormir de los caldenses y cuaja de misterio la primera
noche de los agiiistas...

Asustado de si mismo, alla se va el rio, gimnasta y Jocundo,
como un blando susurro, como un mantido a quien se le
haya recetado silencio, ganoso de humildad y contricign.
Seguidlo un dia y veréis cémo se lleva un dedo a los labios,

cuando divisa a su compadre Bermaiia sy acompanante hacia

GALLEGO

las Américas de Ultramar—-y le dice muy bajito: “;Chitén,
callad: ha muerto Dofia Urraca '

Bermaiia bien lo sabe; mejor tal vez. Mil veces se lo ha
oido contar al ilustre puente el mismo de la IV via militar
romana, que daba entrada a la V mansién, ‘“Aquis Celanis”,
la actual Caldas—que vié a su vera erguirse un dia una torre
al modo romanico, reconstruirse después al gético estilo, y en
el siglo de las luces, Senior, la vié derribada.,

En la torre habitaba una dama blanca, el fantasma de la
Reina Urraca, tan audaz y entrometida como habia sido la
Reina en su vida mortal. Alli_donde muy bien pudo dar a luz
a Alfonso VII, el inclito emperador— recordaba sus trifulcas
con Gelmirez y negaba, indignada, las malévolas acusaciones
de liviandad.

Cuando derribaron la torre  bien recuerda Bermana—se
lanzé del puente una noche, sobre las aguas del rio, la Reina,
envuelta en sus vestiduras fantasmales, porque, desahuciada
de su torre, no pudo irse con las piedras de ella a su nuevo
solar: la iglesia de Santo Tomas es Casa de Dios, y alli no

pueden morar fantasmas.

«CASA BLANCA»
HOTEL - CAFE - BAR-RESTAURANTE
Uno de los mas antiguos y acreditados de Galicia

Teléfono 143. VILLAGARCIA DE AROSA

: |

TORRES Y SAEZ

Almacenes®de Hierros y Ferreteria

LA CORUNA Y VIGO




HISTORIA DE LAS TABERNAS GALLEGAS

LA DE.PONGALAS:

Cuando yo fui por primera vez a la taberna de Ponga-
las, Péngalas va era don José, va habian ido a beber al
mostrador una noche de noviembre las Benditas Animas,
ya—por wno de esos insondables misterios de la politica
gallega de los que Pepe Benito éra el Merlin—habia sido
don José concejal ciervista en el propio Mondoiiedo, v ya
se habia.casado por tercera ves. La tercer coyunda de don
Tosé fué sonada. YVa estaban hechas las empanadas, rezu-
maban natilla las caiias de la Lancera—el “sursim cor-
dam” de la reposteria mindoniense—, humeaba el lacon
en manteles v los pollos se ofrecian a la boca, cuando a la
futura suegra se le ocurrié dar su alma a Dios. En el piso
bajo se celebrd el welatorio, y en el primero, el banquete
nupctal. En la plaza de los Molinos se celebro la mavor
cencerrada que le hava sido dada a wn cristiano. De aque-
lla pérdida momentinea de popularidad, don José se con-
solo en los brazos de su esposa, la Caeira, que era una pa-
nadera repolluda, de carnes blancas y reidoras.

El mérito mayor de la taberna de Pdéngalas consistia
en la quimica de don Tosé, que le permitia tener un vino
para cada paladar, numerados los bocoyes seqiin un arte
de catar cast algebraico.

—;:Outere usted un vaso del boveoinio mimero tres?

Esta prequnta me la hacia don José cuando tenia ganas
de obsequiarme. Yo dudaba. O era el mejor wino aquel
que me ofrecia, o era el peor, v me llenaba el vaso porque
me lo regalaba. St no le aceptaba el galano, se compadecia
de mi en particular v de los seiioritos en general, conside-
rando que hasta el vino con gaseosa nos hacia daiio.

En la taberna de Pdngalas se bebia mucho, aungue
hav que reconocer que mal. No obstante, alli caian los me-
jores bebedores de mi pueblo. Freire, el alfarcro, era un
punto. Mi barbero, para el que vo fui el joven Telémaco,
¢l Pallarego llamado, era otro. Otro era Isidro, una men-
te politica. Se ingaba al tute subastado. Se comia algo. S»
bebia mucho. Una larga mesa de castaiio en la trastienda
era el lugar del suceso. Fos jugadores que estaban senta-
dos en la banda del Oecste. apovaban la espalda en las -
meradas barricas de don José. 81 Péngalas se atarcaba en
el mostrador, nunca faltaba un pillastre que se aprovecha-
ra de la vecindad de la billa, llenandeo una jarra de con-
trabando.

Coma estaba muy prdctico en wvelatorios, cuando mat-
rié su tercera, la Caeira, todo marché a las mil marazi-
llas. Maté un ternero para los amigos v puso To de beber
a su disposicion. Creo que sintié mucho la muerte de la
panadera, porque se caso a los pocos meses con una masa
de las fiestas, la Fardina, cantadora, bailadora v brutal.

Paréceme que lo mds importante que ocurris en la ta-
berna de Pongalas fué la visita que le hicieron una noche
de noviembre las Benditas Animas del Purgatorio. Llo-
via a mares, v Pongalas, habiendo despedido a Chamosa.
el ltimo de los borrachos, se disponia a cerrar cuando
vid entrar por la puerta unas nubectllas amarillas v ver-
des que se posaron en el mostrador.

Por ALVARO CUNQUEIRO

—;No hay un vaso para las Animas?, pregunto iita

~ Veintiocho eran v veintiocho wvasos, por cuatro wveces,
se pasaron las Animas al coleto.

—;Que Dios se lo aumente!, dijo el hoste de antes. ¥V
se fueron.

Don José sintié como wun viento v temblaron en el ¢s-
tante, cabe la puerta, las botellas de “Tres cepas”.

El Pallarego antes citado, cuvo racionalisimo—habia
sido nifio de coro en la Catedral v wiolin segundo—uno pue-
de ser discutido, no creia en el caso. Yo, si. Yo bebia por
entonces vino blanco del Ribeiro, o sea un caldo hicido
v estimulante. Isidro me hacia leerle el periddico del
dia. La trastienda se llenaba del humo que brotaba de' las
bocas de aquellos fumadores de mataquintos v cigarro pi-
cado, v alrededor de la bambilla de veinticinco se perei-
bia una cortina azulada v espesa. Casi siempre so habla-
ba de comer. Se contaban cuentos verdes. Don José iba v
venta, con su media lengua obsequiosa. Yo me apoyaba
en la barrica de moscatel, en wna de las esquinas de lot
mesa. Habian pegado en ella un retrato de Conchita Pigit-r,
con los hombros desnudos, abrasada a una quitarra. Algo
era algo.

Por el barrio de los Molinos, donde estd la taberna
de Pénqalas, las finales “lle” del gallego se pronuncian
“fie” : “dixeiic” por “dixenlle”, ctcétera. Yo siempre he
cretdo que se trataba de un disturbio lingitistico creado
por la mumeracién winicola de don JTosé. Ouizd en aqirel
caldo dspero v agrio del bocov nitmero cuatro estaba el
secreto. _

He traido aqui. en primer ugar, esta taberna, porqgie
creo que fué en ella donde aprendi a beber bebiendo. El
Ribeiro estaba en el bocoy mimero dos, iunto a la ventana.
Se wveta humear el horno de Pernas v llegaba. por! veces,
un grato aroma a empanada, adobado de cebolla. Vo co-
mengaba a escribir mis primeros versos. ..



INFORMACION GRAFICADE LA CORUTHEA

Alwmnos y profesores de la Escuela de Avtes y Oficios, que efec- Equipo pedestre del Centro Cultwral y Deportive de Santae Lucia,
tuaron wna ewcursion artistica a Santiago de Compostela. vencedor de la Vuelte « La Coruiia, por relevos,

Jévenes de Aeccidn Catélica rodeando al Obispo Auwiliar de Com- Den Antonio Prado (%), Director de la Banda de Misica del Hos
postele, w la salida de las Capuchinas, después de la Misa de Co- picto. Provinciul, rodeado de las representaciones que coneurrvieron
MU al acto de imponerle lo Medalla del Trabajo,

s . :

El Gobernador Civil, con el Alcalde, sus respectivas esposas y otras

representaciones, presidiendo la cena servida a los acogidos en lo
Residencia Mumicipal de Nuestra Seiora del Rosario,

Grupo de ninus de distinguwidas faomilias coriumesas que constituyeron
el coro de los Angeles de la Compaitic de Maria, en la Iglesia
Conventual de los Padres Jesuitas.

(Fotos Cancelo.)




x I N FORMACION GRAFICA DE VIGO

El seleceionador nacional, D. Luwis Casas Pasarin, presenciando, €l

El Consul inglés eumplimentando al General D, Siro Alonso con
Balaidos, el partide Celta-Sevilla, acompaiiado de varios wmigos,

motive de la recepcion en el Ayuntamiento,

Maruchi Fresno y Jorge Nistral, con los demds artistas que inter-
vienen en el nuevo “film” de Cesdreo Gonzdlez “Mar abierto”, po-
sando en la terraza del Club Ndautico.

Botadura del bacaladero de la Compania “Copiba™ en los astilleros
de Baryeras.

Las autoridades duraente el acto de inauguracion del Buaneco Euwte-
o de Espadua.

Estado en que quedd el mure que sostenia los chalets de la playa
de Panjon, derrvibado por un fuerte temporal.
(Fotos Puacheco.)




iQUE NOS CASE ANTES EL PADRE ALLER!

—¢ Vamos a la Luna, mi amor?

~-Vente, querida, que nos espera el radar. ..

—¢ Y me llevaras después a Marte, ., .?

—Si, vida mia, y prolongaremos nuestra luna de miel hasta Venus.
—iOh, pues que bien! {Cémo rabiara Isabelita Garcés, que presumia

tanto con su viaje a Tanger!
—¢ Isabelita, nena?

-—Bueno, el personaje que interpretaba en la com-dia de Calvo So-

telo... ; Me querrids mucho alli?

—ijLily! Alli y aqui. Mi corazén es una bomba atémica que explotara

en el Oceano Pacifico de tu ser,
—¢ Pacifico, monin?
-—Bueno, es un decir, . .

ANXELO NOVO

CONSULTORIO DEMOGRAFICO

Nuestro especialista en Demografia, el funcionario de Esta-
distica, D. Anxelo Novo, dard respuesta en esta seccion a toda
prequnta qie se le haga sobre cualquier figurén wniversal. nacional

o municipal, que haya gosado o penado en este Siglo XX, tan gra-

cioso como desgraciado.

Con la colaboracion de sus discipulos, manejerd nwestro ihis-

tre compaiiero a las figuras que atiborran el Archivo de su memo-
rig, la Biblioteca de su imaginacton v el Museo de sus excentrici-
dades. No le hagdis demasiado caso, porque al fin v al cabo no per-
tenece ‘a la plantilla de FEducacion Nacional ; fué empleado en Ha-
cienda, antes de la Dictadura, mediante la nfluencia de los Gasset. ..

—: Vive Carolina Otero?

—i Hombre, le diré! Unos di-
cen que si y otros dicen que no.
Pero podemos decirle a usted que
ella es—jcémo nol—suscriptora
de FINISTERRE. Si quiere pase
por nuestra Administracion y allf
verd su ficha,

—iQué me dice!

—Eso y algo més: Que la be-
lla Otero — quiéranlo o no los
mojigatos v los pelagatos—vivi-
rd siempre, porque es inmortal,

—: Académica?

—ij Hombre. hombre, que mal
la quiere usted!

* & ¥

—: Es cierto que en Parfs ac-
tia una actriz gallega que da Ja
norma ?

—FEn efecto, Maruja Casares,

de Ta Corufia. Tlegé a Francia
de chiquilla, durante nuestra gue-
rra. Estudié Declamacion en el
Conservatorio parisién. Poco a
poco fué mejorando su acento
francés v, cuando termind sus
estudios, pudo ohtener el segun-
do premio del Conservatorio.
Después debuté coma dama jo-
ven: obtuvo un gran éxito y no
tardd en encabezar una compa-
fila. Ya dominaba la lengua de
Molieére... La critica la conside-
ra hoy como la legitima heredera
de la gloriosa Sarah, de la Ceci-
lia Sorel...

;Y de Galicia no se acuer-

i]EI?

—En las veladas intimas re-
cita a Pondal, llora con Rosa-
I'a... En ella la saudade es casi
presentida. ; Marché tan de nifia!

Despacho de Aduanas. -

Telegramas y cablegramas: ALEGRE
A. B. C. Code, 6 Edic.

Avencia marifima GONZALEZ-ALEGRE HERMANOS - Villgarcia y Vigo

CONSIGNATARIOS DE BUQUES

Seguros maritimos. - Fletamentos. - Comisaria de Averias.
Comisiones, - Tren de gabarras
Villagarcia: Teléf. 14. Apart. 7.

Vigo: ” 1129. " 74.

ZLODIACO

CAPRICORNIO
(del 22 de diciemibre al 21
de enera):
Ambicion, Deseo de ele-

ACUARIO
(del 22 de encro al 21 de
febrera) :

Fuerza. Razon, 4

; ?
—G e
—Como el tabaco es tan malo!...

JEROGLIFICO-ANAGRAMA
Por Malii

NOTA

Le obligo a ir a la calle.

(1234 567 8¢)
—Los muchachos se portaron bien,
—574802361.

Solucidn al anterior
Respuesta a la primera pregunta:
SI NO LA VE
Respuesta a la segunda pregunta:
NGO, ASI NO VALE
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BeSelst

Correverdile

En ese bello rincén que es lu
plaza dé la Herreria, de Ponte-
sipdra, reuniase todas las noches
con algunas amigos, también pe-

ripatéticos, un Gobernador civil
gue hace algunos anos rigid
aguella  provincia  gallega. -Lra

hombre cordial v canipechano
que en las primeras horas de la
madrugada hallaba un goce es-
f‘(’:'idf en J.I"!Tm‘.":'m‘ e"-‘tf_,i‘u los sopor-
tales de la aludida flasa, y awn,
@ weces, prolengaba sus paseos
a otros lgares de la cindad.

Cierta noche, haliandose ro-
deado de algunas personds, avan
gada ya la madrugada,
que tenta precision de cursar in
telegrama. Acompaiiado de sus
“contertulios™, se dirigié al edi-
ficio de Telégrafos, donde a la
susén prestaba sus servicios un
ordenanga que gozaba de gran
popularidad.

Su excelencia tenia necesidad
de consultar ualgo welactonado
con el envio del telegrama, y se
dirigié allugar donde el tal or-
denansza, sobre un banco, dormia
con la placides propia de quien
se ha puesto el mundo por non-
cepd.

El que entonces era priniera
atoridad civil de la provineia
iraté, alsando la vos, de desper-
tar al funcionario en cuestion;
pero como, a pesar de los gritos,
aguél no anterrump.a sus cor-
diales relaciones con  Morfeo,
acordd samarrearlo con alguna
violencia. Al fin, el duritiente se
sncorpord levemente, \ restre-
gdndose los ajos con el dorso de
wna mane, pregunta:

—Oiga, jquérenie detvar dor-
wir en paz?

S excelencia comenfaba a
sulfurarse, y ya con algin eno-
jo, dijo:

recordo

—:(té es eso de dejarle dor-
mir? Su deber es atender al pii-
blico.

Cachagudamente,
mente, el ardenansa repuso:

—Mire. déirese de lerias. Es-
tas sonlle horas de descansar.

Tal v tan reiterada impertinen-
citt no ;Ur:f:a Vit ,m;w-n.rrm con
calma el Gobernador.

obstinada-

_,.{)1;3_!:!. ,'.\‘il.{‘{‘ usted con qfrff‘u
esti hablando?

— L,

—Soy el Gobernador civil!

Sin perder su espartana o si-
beriana tranguilidad, el ordenan-
za contests, al tiempo que se de-
rrumbaba de nuwevo en el banco,
dispuesto a reanudar su inte-
rrwmpido  Sueio

non, Senor.

— Alégrome. E procure cohi-
serzar o carge, perque elle un

b “enchufe”

: Onién ignora que es antigua
la rivalidad entre muchas de las
1;:1-\:mm~ espafiolas y aun, den-
tro de éstas, entre nn 1}11&!:]::
otro? Asi Oviedo v Gijon, asi
Barcelona y Valencia, asi Mur-
cia v Cartagena, asi, también,
Vigo v Pontevedra. No es este
¢l lugar ni la ocasion de preten-
der esclarecer ahora las razones
de estas reciprocas antipatias,
pero, si de referir una “‘salida”
que con ellas tiene alguna rela-
cion.

Se hablahba, en Pontevedra,
del supuesto cardcter excesiva-
mente plttcmmm v orgulloso de
los vigueses. Salen a relucir al-
ounos casos que acreditan estas
cualidades pevorativas.

Y el funcionario de Telégra-
fos de quien hemos hablado an
tes, dice, ponderando la impor-
tancia de su aseveracion:

—Mirar si son presumidos,
que o outro dia, falando’con un
de Vigo, oinlle decir que ali 0s
difuntos non van pr'o cemente-
rip ou prio camposanto, sinon
que van pr'acrépolis”

CRUCIGRAMA

Horigontales—1: Vocal; titulo de
ina princesa, hija de don Diego Hur-
tado de Mendoza; consonante—2:
Materia colorante derivada de la naf-

talina dinitrada—3: Coge; hijo de
Avan: sonido agradable—4: Rio de
Siberia,—5: Hombre zafio y tosco;
composicion poética antigua—01 [11s-
trumento musical de viento; voc gl
tirilla o ribete en el borde de uua
prenda de vestir—7: Neutro; apode-
rarse de lo ajeno; iniciales usadas en
determinados servicios.— 8§: Ciento;

pafio que servia para cubrirse y ador-
narse la caheza; numero romano.—
o: Utilice: arbol de la India—710:
Barra o barrita de hierro cortante
que remata en punta; cada uno de los
cabos de que se componen las cuerdas.
11: Nombre vulgar de la
aeacia farnesiana; adverbio de tiempo.

PPerticales.— 1: Profetisa hebrea;
tierra amarillenta que se usa como
colorante para teiir—2: Simholo qui-
mico del arsénico; puerto de Finlan-
dia: verbo auxiliar.— 3: Creencia;
medida de capacidad usada =n el Ja-
pon; pedazo de oro en pasta—4:
Conjuncion latina ; isla dinamarqs
invocacion solemne en la Todi
Para cierto juego; léngua [\.unnml
negacion—6: Al reves, parte exterior
de la boca: arbusto silvestre cuyas
emplearon para curar la
paralisis—7: lLengua; prefiju latino
lll\lll‘il"llJ]L dios del Sol
egipcios.—8 : Verbo; rio espafiol;
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terjeccion—og: Al revés, afirmacion;
conjuncion copulativa ; manojo de flo-
res—10: Negativo; plural de vocal;

arbol de la India—11: Dios de los
bosques ; liston de madera con escala
para medir ¢l volumen de los liquidos
en determinadas vasijas.
Solucion al crucigrama  de nuestro
wimera anterior
Harizontales
Aburrio.—3:
] Ye—h J e

Experiencia—2
:\::I.'I. !\ll_'ll.—|.: t}(
Ar—D0: etabA.
ELDA. 1M, 8: AL
Za—u: Don. Mas, Das—io: adaru-
pA.—11: Sigilomania.

Verticales.—1: E mnqumrim —32!
Eta.—3: Pane. anaG—q: ¢ Rabel.
Pi—5: Run (rin), Pal 1111.13]. Mal.—
G+ lradé. Icaro—7: er0. naD. suM.
&+ Ny Falaz, Pa I!..I:'l.‘.-ﬁ'}: Caoro.
Adin—1d: adl—11: Alocromasia,

Can,
,\I_m.'ll&l.
Alado.—7: Ta.

GRAFOLOGIA ror EGO

UNA ADMIRADORA DE
‘FINISTERRE"”. (La Coru
fia)—Inteligencia clara y gra-

vivos afectos, petulancia,
actividad, animacion. Voluntad
resuelta. Instintos acaparadores.
Avidez de viajes, novedades y
diversiones. Muy intuitiva. Ten-
dencia a imponer a los demas
sus gustos e ideas. Afan de do-
minio. Orgullosa y egoista.

DON JUAN... DE VIA E!
TRECHA. (Vigo). Talento,
inteligencia, calidades mteleanm-
les, Vanidoso v presumido. Muy
pagado de si mismo. Altivo. Ego-
céntrico. Temperamento impul-
sivo y locuaz. Expansivo con ex-
ceso, dicharachero. Imaginacion
poderosa. Voluntad férrea y du-
ra. Ambicioso, pero espléndido.
Gustos de vida brillante, en la
que €l sea el motivo, el blanco
de todas las miradas y dueno de
todas las voluntades. Deseo de
producir efectos deslumbradores.
Todo lo sacrifica a la ocasion de
lucirse.

DIOGENES. (Vigo)—Ante
todo, perdoneme que haya tar-
dado tanto en contestar a su
consulta ; su carta se habia tras-
1mpLIu]rJ en ocasion del traslado
de la Redaccion (](_ nuestra Re-
vista a Madrid, v hasta hoy no
me fué posible rldr con ella...
[ntuicion muy desarrollada, Gus-
tos estéticos. Ordenado y meto-
dico. Don de ohservacion, er-
severante. Signos de bondad v
abnegacion. Sentido de la digni-

cinsa,

dad.

tes y

(Generosidad acusada. Cor-
e alcan-
zar un fin sonado. Sobrio. Lige-

sociable. Deseos ¢

ros sintomas de cansancio ce-
rebral.

MENDA. (El Ferrol del Cau-
dillo). — Vulgar y adocenado.

Sensualidad extremada. Triunfo
de la materia sobre el espiritu.
Fgo sta y comodén, Imaginacion
calenturienta. Voluntad de hie-
rro, Eneérgico. Disposicion para
los negocios. Optimista, alegre,
Ausencia de cultura,
pero duefio de un talento natural
extraordinario. Inteligencia sin
cultivar, Activo y emprendedor.

MADAME BUTTERFLAY.
(Pontevedra)—Delicada y sen-
sible, Imaginacidn sonadora,
Afan de viajes. Grandemente afi-
cionada a la lectura- Envidiosilla
¢ hipocrita. Falta de energia, Ti-
midez, fque no le impide tener a
veces arranques de temeraria de-
cision. Muy curiosa. Afectos vi-
vos y celosos. Facilmente irrita-
ble. Voluntad desorientada. Fran-
ca v crédula. Envolvente.

BREOGAN. (Orense).—Sen-
sibilidad intelectual. Inteligencia
viva. Sentido de la claridad y de
la sencillez. Tendencia al idea-
lismo v a la utopia. Signos de
veracidad y franqueza: ])em(llrh:.
Lspiritu de iniciativa. Muy per-
severante. Bondad. Generosidad.

MARISEL. (Betanzos)—l.e
ruego repita la consulta en papel
sin rayar, v con un minimo de
veinticinco palabras,

expansivo.




LA EDAD DE LAS MUJERES

No creamos tampocg que los ca-
balleros confiésan su edad con satis-

faccitn, Pasados los treinta anos, un
sremo v otro prefiere, a la sinceri-

dad, el mas severo de los silencios.
El hombre asegura muy convencido
—¥es posible que con conocimiento de
causa—jue la mejor edad estq en
la irontera de los cuarenta. Cierto
que para entonces las vidas suelen
estar cncauzadas y hay una mayor
malicia en la persecucién de los du-
ros. Cierto también que la adolescen-
cia apenas suele servir mds que para
luchar con las asignaturas del jla-
chillerato y para alimentar granos
en la piel.

La excesiva juventud suele estor-
bar al aprovechantiento de las jacul-
tades mentales. La tnica verdad ab-
soluta de los veinte afios es la fo-
tografica, es detir, que “no negesita
retoque. Concedamos que en cuestion
de arrogancia, de tersura y de ofros
fenémenos fisicos, los quince, las vedi-
te ¥y los veinticinéo estian mejor, pern
¢s un hecho bastante comprobado en
la Historia—y ahora uos vamos a
entretener en un repaso sin pedante-
ria—que los afios de las mujeres
no han sido obsticulo para que va-
rios hombres suprimieran las [ron-
teras de la edad. Digan lo que quie-
ran los menos generosos, la muj-'-.jr
llega, generalmente, al apogeo de su
belleza cuando la juventud inicia su
curya descedente. Es posible que la
experiencia, y una ecierta habilidad
conseguida en el roce de las dificul-
tades, consiga hacer resaltar las cua-
lidades fisicas, porque los 0j05 son
mucho mas ojos cuando saben mirar
fque cuando quieren, simplemente, pro-
vocar madrigales,

La suma de factores. sean cuales
lueren, proporciona una serie de de-
fensas incuestionables. Y asi como
en los nombres de gran notoriedad
hemos aprendido que muchas gran-
des pasiones fueron inspiradas por
mujeres de belleza discutible, en otros
ejemplos de idéntica procedencia he-
mos leido que muchas féminas con-
siguieron sus mayores 6xitos—: in-
cluso en amor l—cuando el calenda-
rio les habia dado varios disgustos
de contraste y fechas.

Se cita, por ejemplo, a Nindn de
Lenclos como un prodigio de hermo-
sura, incluso en su vejez, puesto que
tué ¢l idolo de tres generaciones, ¥
pasados los setenta anos aun MSpI-
raba conflictos... Verdad es que tam-
bién se afirma que esta difundidisi-
ma mujer fatal—precursora de las
Marlenes qué en el mundo son—te-
nia la cabeza muy solidamente po-
blada. Virtud, a decir verdad—segin
los malpensados—, poco femening, v
que, segiin nuestra experiéncia, tam-
hién femenina, no suele ser muy del
gusto del varon.

Cuando Ana de Austria tenia {rein-
ta y ocho afios cumplidos inspiraba
apasionados madrigales, v se la -an-
taba como a la reina mas bella de
Europa. Entre sus apasionados més
vehementes—citaremos nombres para
mayor exactitud de testimonios—

Por

Esperanza
Ruiz-Crespo .

Madame de Maintenon, cuya bio-
grafia y buenas fortunas se han di-
vulgado tanto, habia vencido la cua-
rentena cuando caso—nada mias v

nada menos —con  Luis XIV de
Francia,
s

Pericles se casd con Aspasia—si
no st enganan los datos a lp lejos
de las épocas—cuando esta corfesana
habia' cumplido treinta y seis Afios.
Y transmiten también las viejas oro
nicas que durante otros treinta fue
considerada joven v hermosa,

Cleopatra  era una Jovencita  de
treinta v tres abriles cuando el ven-
gador de rindid a sus en-
antos,

Helena, esposa de Menelao, come-
tié. la chiquillada de eseaparse coi
Paris y provocar la guerra de Tro-

"TRAPOS” ¥ PSICOLOGIA

El enunciado es ampuloso, pero responde con absoluta certeza
a un resultado que se produce en todas las mujeres cuando armoni-
zan sus posibilidades de elegancia con los “requisitos indispensa-
bles” de envoltura fisica en buen estado. v de esta amalganm feliz
surge la auténtica materia prima de la felicidad.

Observemos, con toda la indulgencia posible, a las mujeres in-
capaces de revalorizar su silueta con el aditamento de unos bonitos
trajes. Suelen ser unas pobrecitas damas adustas, secas, un poco
feas aunque en principio no lo fueran... Veamos, por contraste, la
sonrisa euférica y la convencida firmeza que en si mismas sienten
aquellas que se saben bien vestidas. Incluso pisan de otra manera,

No es necesario llevar una fortuna invertiday en trapos, en joyas
0 en otras colaboraciones que presta la Cuimica a la Naturaleza,
No es—aunque es mas grave—tampoco una cuestion de absoluta
juventud. Cada edad tiene su gracia, su distincion, su encanto, Pero
—€s0 si—es absolutamente necesario que la inteligencia se adhiera a
la coqueteria cuando de reforzar nuestras armas seductoras se trata,

Estamos rondando la primavera. la plaga de abrigos de piel
—reminiscencias de zoologias sin grandeza—cede, avergonzada de
sus calvas, de sus pelos tiesos, de sus hechuras sin gracia. Empeza-
mos a ver en las calles y en los paseos una gama mayor de géneros
¥ colorido. Aun es preciso—o conveniente—el gaban, pero va nos
atraen los de lana esponjosa, suave, facil de trabajar para el mejor
lucimiento de cada estilo.

Los conjuntos y los modelos de dos piezas nos ofrecen noveda-
des un tanto atrevidas en su composicion de color. Las vistosas telas
escacesas seguirdn manteniendo el pabellon en alto. Son juveniles,
alegres y, por ello, de permanente éxito seguro,

Los creadores de sombreros iniciaran. una vez mas, el atagque a
nuestra despreocupacion en la materia. Se nos volvera u areiiic (e
es absurdo ir a pelo, y. como sefinelo, ya empiezan las fotografias
4 mostrarnos graciosos “‘motivos decorativos’” que podriamos in-
tentar estabilizar sobre nuestras cabezas. ..

Pero temo que, vencida la seasén de conciertos, exposiciones y
otros tipos de reunién mundana de maximo refinamiento, no se
consiga el pretendido resurgir... Maxime con esta tendencia a los
peinados de complicaciones dificilisimas: rizos, trenzas, altos pro-
montorios sobre' el craneo. Ley de las COMPENSATIONES €CONOMICAS :
las modistas de sombreros ganaran menos v en su lugar prospera-
an las peinadoras,

Con todo, la sintesis de nuestra reaccion psicolégica continuara
normal. Una mujer bien vestida, bien calzada. segura de resistir
todas las miradas, sentird una confianza bienhechora v estimulante
en cualquier empresa que aborde. De donde se infiere que el cultivo
de la belleza v de la elegancia es una empresa e alto interés nacional.

Buckingham y ¢l Cardenal Richeliey :
dos votos de categoria.

Los mismos treinta ¥ ocho afnos
—¥ sin Institutos de Belleza ni cu-
ras deportivas—tenia Francisca Ca-
pello cuando Francisco de Florencia
—que era mucho més joven—se ena-
moré de ella v la hizo sy ESPOSA.

Otros treinta y ocho afios seducto-
res fueron los de Mme, Poitiers,
amada por el Duque de Orleans, lue-
go Enrique I de Francia, que ta-
fnia por entonces poco mds de veinti-
cinco, ¥ decretd que en el mundo 1o
era posible encarnacién mas perfec-
ta del amor ni de la nujer que su
hermosa Diana,

César sg

Un.  abrigo favorecedor w ehie,
que “hace joven” o eualquier edad.
Cuadros grandes, esfumados, en
dos o tres tonos de gris. Grandes
— grandisimos — bolsillos. (Puede
hacerse también como vestido, con
eremallera solo en la parte alta,)

va cuando le faltaba lustro y medio
para los cincuenta. Lo curioso de este
caso—para que se hable de adelan-
s en eso de la comprensién senti-
mental—es que el abandonado £3D0:
S0 1o pudo olvidarla v se considerd
feliz cuando el amante la devolvié
al hogar. Citemos, para dito de los
desmemoriados, que esto sucedid al
finalizar las batallas, v que esta gue-
rra. durd diez Realcemos de
esta manera aquel puro v hermoso
amor conyugal, porque es de -supo-
ner que entre los afios v los disgus-
tos, Helena estuviese, al regreso. has-
tante estropeada.

Los biégrafos de Catalina II. que
muri6 a los setenta y siete afios, af=-
man decir verdad cuando aseguran
que esta importante sefiora se com-
servaba muy bella.

Vencidos los sesenta, la seductora
Madame Recamier—tan divulpada en

anos,




Luciano Buhisas e Hijos

Consignatarioy de Ibarra y Cia., S. en C.
de Sevilla

Agentes de Aduanay y comerciantes co=
. legiados

Apartado 4. - Teléf. 34. - Telegramas: Buhigas
VILLAGARCIA DE AROSA

IMECIAS DE CRISTAL
gcaw
4 VISNU PENASOL

EN TONOS: i : )
b BRONCE » ORIENTAL - -
TOSTADD . b :

y STEWN

CON -PRODUCTOS

i Primaveral y moderno. Elijase una gamuza beige o plata, many
elara. Las hombreras, vellenas, y las mangas, amplisimas.
PRODUCTOS
DE BELLEZA
fotografias recostadas en su cana- Los poetas y los literatos—sobre ; 0
pé—seguia fiel a su belleza. todo los del Siglo de Oro—preten- : EZR : i V'l = bﬂﬁt
Estos ejemplos y muchos mas que  dieron convencer a sus lectores de HELL TN GTiieavs
podrian citarse repasando el Espasa  que todas las féminas habian de e JUI‘[ENTHH ‘1' B scus Db 1oCADOR
deben tranquilizar a quienes todo 1o divinas precisamente a los dicciséis : : PRt n":“g)"
fian al halago del espejo. Sélo las  afios. ¥ sef rubias v alaljastrinas... i 5 . - SRR R
mujéres de pobre imaginacion v ané- Pero hoy sabemos que aun sin sor b § BRIl ANTingS
mica fe temen el paso de los afios. virginales lirios o azucenas recién : CRNE - ;tgfc::““omms
: ! b ; DO PENASOL
Lias mejor cultivadas en lo espiritual,  abiertas, atezada la piel por el sol, 7 g @ 10005 £5103 PRODUCTOS
sin desdefiar la gimnasia, ¢l régimen  que es salud v placer: bien cuidade : j o AL TR
¥ los trucos de la coqueteria legiti- el cabello, aunque tenga topicos en
md, prefieren seguir atentas a la 2 hilillo de plata, las mmujeres influ-
grima de su inteligencia, de su ac- yven en ¢l importante corazén del PESCONTIAD DE LAS [MITACIONES
tractivo exclusiva v personal. hombre... VIIU WO 82 VINDE A GRANEL
EXIGID LA MARCA REGISTRADA
L
El brillo en la melena sayar de dia v aprovechando las ho-
ras en gque los maridos se van a
Para conservar ¢l brillo y la sou-  trabajar.) E talidad
plesse del cabello—desde 1os clisicos specialidad en
d los horteras, todo emamorado ba  Bensfico v cdinodo LACONES, CHORIZOS, QUESOS Y MANTECAS
cantado el azabache o la blonda ca- 3 i
h;li;ra de su amada—existe un proce- L.a gimmnasia es, en efecto, el mas
r.[lmm-mu nocturno inmejorable, Con- poderoso colaborador de la belleza.
SISt en ffrotar con aceite comtn &l Puarg no es preciso someterse a tor-
cuero cabelludo, envolviéndose en se-  yypqq para conseguir la elasticidad
guida la cabeza con un papel de seda,  de Jos musculos ni el tipo sonado. A
que debe conservarse toda la noche.  diario no es necesidad absoluta hacer
(El tratamiento, muy eficaz en  ejercicios de circo...
cuanto a embellecernos, es tal vez Y para conservar el equilibrio del
atrevido respecto a los nervios, por-  peso, basta con caminar cada dia du-
diie supone cierta incomodidad darle  rante una hora. Con lo cual, prestin-
compas de ruidillos misteriosos—Ilas  diendo de la lucha con los tranvias ¥
arrugas del papel—a los inquictos  las horas, se consigue un doble bien-
pensamientos. En fin...; podemos en-  estar: cuerpo v espiritu
En el nimero préximo: Carrera de San Jerénimo, 11 y 13 - Teléfono 15342
“MEIGUINA" comenzard a responder a las cartas recibidas (kafronte del Toateo Retoa Viotoria) Oficina: Teléfono 20423 - MADRID
para el CONSULTORIO SENTIMENTAL.




) OFICINAS N* 1
TELEFONOS | FABRICA N.° 2

CONSERVAS

DE

PESCADOS
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FOZ-LUGO
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Explotaciones ' P O R T A S

d e A rs é n | C O , NBYY . —— Tqanus (!n L’quuanas —

MINAS Y FABRICAS:

Castro de Rey (Lugo) Carballo (La Coruia) AGENTES COMISIONISTAS
COLEGIADOS

DELEGACION: CONSIGNACIONES - TRANSITOS

Plaza de Maria Pita, 21, entresuelo SEGUROS
Teléfono 1604 La Corufa

COMISARIOS DE AVERIAS
OFICINA CENTRAL:

Plaza de Santo Domingo, 5, primero
Teléfono 405 LUGO

Telegramas: CALCESO - Teléfono n.° 13
Apartado 31

El producto que se_:obiiene de la explota-
cidon es anhidrido arsenioso comercial

(arsénico l:)lanco en polvo A. S 2-—03). Gvi”agarcl'a de .‘:yzlr:osa Meccado, 24

_I\IIA ESF—"ANOI_A 2 E: SEGUROS

SEGUROS GENERALES —

LA FRATERNIDAD MUTUA NACIONAL
SOCIEDAD MUTUA DE PREVISION SOCIAL
SEGUROS DE ENFERMEDAD OFICIAL Y LIBRE

) VIGO - Marqués de Valladares, 55 Teléfono 2502

AGENCIAS:
[ LA CORUNA - Rosalia de Castro, 1-3 Teléfono 1789

Grificn Administeativa.— Rodriguez San Pedro, 82, Madrid,

Biblioteca de Galicia



