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Debió ser en su décimo trabajo cuando Herakles alzó 
sobre las rocas batidas por el poderoso Orzan esta torre 
de perfil dieciochesco. Fantasía helénica, verdad púnica, 
obra de romanos—en particular de Cayo Servio Lupio, 
en tiempos de Trajano^—, tomó en el siglo de la Ilustra­
ción su aspecto definitivo. 

Buscaba Hércules, más allá de sus columnas—Ceuta y 
Gibraltar—, a los bueyes marelos de Gerión, cuando llegó 
a su atalaya—specula—y encontró en ella el espejo—spe-
culam—en que se reflejaban todas las imágenes del mundo. 

En F I N I S T E R R E esperamos que hallen los herácli-
das gallegos al sucedáneo actual del mítico y mágico 
espejo. 

Nuestra portada: 

" L A MENDIGA DE LA ZANFONA" 
por Isaac Díaz Pardo 

Especial para F I N I S T E R R E 

B a j o l a s e s t r e l l a s 

d e e n e r o 

Por Santiago AMARAL 

Me lo c o n t ó , en la cima de la cuesta, un mozo de la parroquia in­
mediata. Aquí , entre otras medidas, se gradúa la vecindad de las 
parroquias por la limpieza y constancia con que se perciben los toques 
de las torres. Los hay amigos de ciertos vientos y s ó l o és toc los traen 
en volandas como a n iños mimados y asustadizos, s e g ú n lo t ímido de 
su voz. L a niebla refracta la pureza de los c írcu los conoros que tam­
bién se quiebran como la luz en ciertas colinas duras, y en el seno 
de los bosques se pierden y titubean, rasgados al choque con los ro­
bles, en giros lentos, y cuaves entre los pinos. L a s campanas de la pa­
rroquia de que hablamos nos son tan familiares que hasta sabemos al 
o ír las si las pulsa el cura o el sacr i s tán . 

L a v e í a m o s a nuestros pies desde el labio del valle al que llegan 
los centenos y en que empieza el tapiz, en o t o ñ o a r o m á t i c o , ahora 
en las sombras cristalizado por la helada, de la cuesta. L o s "pazos" 
sin palomas y sin humos, los lugares pimpantes de ca&as nuevas, los 
empavonados espejos del r ío , los rascacielos de M a n h a t t á n que fingen 
las transitorias arquitecturas de las tablas de la serrer ía . E l mozo 
pragmat i zó un poco sobre la cares t ía , el "trapelo", la venta del vino, 
las c o c i n a s - e c o n ó m i c a s y las gabardinas. Estas dos ú l t imas cosas, 
la moda y la o b s e s i ó n de la aldea. U n a familia se cree avergonzada 
si no coloca sobre la " lare i ra" de los cuentos y el fuego generoso el 
artefacto del c a r b ó n m e c á n i c o y graduado. U n mozo no se atreve 
a salir en tarde de fiesta si no luce la elegancia impersonal del la ga­
bardina. 

A l despedirse y sin darle importancia, me dijo c ó m o unos alquita­
raros a l amanecer h a b í a n encontrado muerta a la vieja M a r í a 
" F r i s c a " . 

E n la aldea no se da importancia a la muerte, por lo mismo que 
se advierte mucho su presencia. H a y una zozobra a l extenderse la 
noticia. E l primer toque de difuntos no sobresalta, devuelve la .tran­
quilidad y hasta se piensa en el hambre de la tierra "comedora" jÜel 
atrio. 

Y o c o n o c í a a la " F r i s c a " . E r a una anciana " h u é r f a n a " , h a c í a 
muchos a ñ o s , del color de la tierra mojada dé, las nabeiras, v e s t í a ha­
rapos combinados y cosidos con un instintivo sentido dé, la d e c o r a c i ó n 
como del valle entre la vendimia y la resaca. Conservaba una mirada 
azul, l ímpida de fuente, y consideraba como ley natural el haber lle­
gado a mendiga por el abandono, la falta de fuerzas para labrar los 
cuatro remiendos de tierra heredada. A u n hilaba, conservaba tres ga-
l iñas que se a c o g í a n a su lecho en la cocina terrena, una oveja, la 
parra de a u t é n t i c o " c a í ñ o " , ya casi mi to lóg ica , y aun practicaba las 
artes de enristrar las cebollas primorosamente, limpiar los prados de 
las "xuncias" que ella v e n d í a a los que hacer* "molidas", y, en com­
petencia con los mirlos, " a p a ñ a r os pampos" que quedan/en las v iñas 
cuando el pavo real de la vendimia pliega sus alas. 

B u s q u é con la mirada su " p a r d i ñ e i r o " . Me c o s t ó trabajo encon­
trarlo. L a s cosas viejas se a v e r g ü e n z a n m á s cada día. Se pegan y su­
men en la tierra y s ó l o ciertos piadosos soles se complacen en hacer­
las resaltar. L a casa aun redonda en sus esquinales apenas se distin­
g u í a de los p e ñ a s c o s que la rodean. L a s piedras, ya sin lumbre ni 
calor de amor, t e n í a n prisa de morir t ambién en la gravedad sin re­
cuerdos de las rocas. 

Mirando al lugar, s o n ó la tocata al principio bronca, al final suave 
y mórb ida del alquitarero y todo el valle se l l e n ó de la fragancia del 
aguardiente servido en el fr ío cristal del invierno. 

L a vieron, por úl t ima vez, unos n i ñ o s , entre la niebla. Llevaba, sin 
prisa, ya con aire de sombra, un haz de leña . Quizás sab ía que iba 
a morir y deseaba ofrecer por lo menos a la visita una a l e g r í a de cre­
pitantes llamas de carballizos. Fues su cuerpo, la tierra de s á b r e g o 
y ra íces de su cuerpo, n a pod ía calentarse. Como conciencias canteri-
zadas por la helada s e g ú n la frase de San Fablo, los lugares, se cerra­
ban hoscos y lejanos. Con la noche larga se d e s v a n e c i ó la niebla y 
mandaron en un universo abstracto los rayos de los grandes luceros. 
De cada uno, a cada parpadeo, ca ía una lágr ima de escarcha. Fazos 
de espejos de la noche, ca tóptr i ca estelar y una libertad. Dulcemente 
la s e ñ o r a M a r í a F r i s c a , en la inmensa y palpable soledad, acar ic ió la 
testa de la oveja. N i aun se acordar ía de calentar algo si lo t e n í a a l 
fuego, era demasiado precioso, se c o n s u m í a n e n s u s ú l t imas 
lumbres infinitos recuerdos. Ni querr ía tocar esa úl t ima onza de 
chocolate que todas las ancianas guardan en el arca, las ancianas 
huér fanas que nunca guardaron en él ropa de novia. L a s ' ú l t i m a s "ga-
ramatas" de la l e ñ a se encendieron en súbi to amor desesperado hacia 
las manos yertas y el cuerpo agradecido a l contacto de la tierra pisa­
da de la cocina, que no recibe la forma del cuerpo, como no registra 
la del camino la forma de la hoja marchita. U n montoncito de tierra 
a l lado del montoncito de las cenizas pronto fr ías , como las estrellas 
de la larga noche de enero, las cenizas ni aventadas por las alas del 
Angel tan grandes y tan p e q u e ñ a s que cupieron en la pobre cocina 
de la M a r í a Fr i sca , al llevarse su alma. 
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T R E S A L E G R E S B E B E D O 

L A P O E S I A U N I V E R 

Son tres pájaros de cuenta, tres delfines que 
navegaron por un mar de vino hasta que se 
ahogaron: Li-Tai-Pé, Cari Michael Bellman y 
Johann Christian Günther. Un chino, un sue­
co y un alemán, cuyas poesías he leído no se 
en que extraño manual de literatura editado 
por un judío en alto alemán. E l chino tenía 
un vino palatino y ceremonioso, el sueco tenía 
un vino de trasnocho y el alemán tenía un 
vino triste, como fermentado con crisantemos. 
Eran tres almas de Dios, tres vagabundos, tres 
poetas, en suma, a los que he querido pintar 
en las tablas de este tríptico por darme el 
gusto de verlos juntos y, aunque vivos, en olor 
de amistad. 

Apenas habréis oído hablar de ellos, porque 
lo mejor de sus/ versos se quedó en las cubas: 
su amable capacidad de goce, su coro de voces 
fieles y su pirueta mortal. Queda algún nenú­
far flotando en las ojeras del vino, alguna ana­
creóntica. Nada. 

LI-TAI-PÉ 
He visto un grabado a pluma, no se si an­

tiguo o moderno, que representa a Li-Tai-Pé 

POR 

M A N U E L B L A N C O T O B I O 

brindando con su vaso de laca, colmado de vino 
rojo, como de cerezas. Ya está borracho per­
dido, apoyado sobre una mesa hecha con el 
tronco de un árbol viejo como el mundo. Debe 
ser noche, porque la luna cuelga del cielo como 
una moneda de plata y lleva puesto un kimono 
que su amigo el Emperador, un Tang, le regaló 
en prenda de amistad y de admiración. No 
llegan a darle sombra las cañas de bambú que 
se inclinan sobre la cabeza caliente del poeta. 

Su vida fué más bella que su leyenda. Si 
Francois Villon, Villasandino y el mismo Ca­
ballero Walter von der Vogelweide fueron ju­
glares de corte, histriones a sueldo en los cas­
tillos de los reyes y príncipes del medioevo, L i -
Tai-Pé bailó a veces sobre la panza de un 
mandarín ebrio, mientras piropeaba a la luna 
como a una doncella abstemia. Cuando debajo 
de las mesas del festín dormían la borrachera 
los Pares de China, el Emperador despertaba 
a su poeta con fuertes sacudidas para que le 
dictase las más bellas poesías chinas, antes 
de que llegase la vigilia y el reseco. 

No se podrían decir más maravillas de Em-
pédocles, que también se hizo pasar por Dios. 
Una noche, mientras navegaba por un lago 
de nata, como una alfombra de nenúfares, se 
cayó al agua y se ahogó. L a verdad es que 
Anfitrite, disfrazada de delfín, le raptó para 
los mares y las playas del mar Mediterráneo: 
Dionisos durmiendo en una barca rodeada por 
delfines. Así le gustaba verlo a los griegos, 
para pintarlo después en la panza de un vaso 
corintio. 

CARL MICHAEL B E L L M A N 

| | Aunque ya hacia la mitad de su vida tenía el 
H paladar estropeado, sabía perfectamente que 

el vino de Sundgau es el que prefiere la juven­
tud para cantar y para olvidar los primeros 
y los últimos amores y también para llenarse 
la cabeza con el humo de las ilusiones. E l , 
Bellman, lo derramaba sobre sus mejores can­
ciones, «"pero el frenesí de la borrachera era a 
costa del vino peleón de IÍJS tascas de Estocol-
mo, en las que pontificaba encaramado en un 

taburete, Urbi et Orbi sobre las mesas que 
golpean los borrachos con sus vasos de por­
celana. 

Dicen sus biógrafos que fué presidente de 
una sociedad báquica. He aquí, pues, un Dio­
nisos nórdico, en la Tracia de los fiordos y de 
los lagos helados, nostálgico de las copas del 
vino del sur. No le envenenaron los caldos 
de Sundgau, pero le envenenó la poesía. Sus 
versos suenan como un dúo de violín y de vio* 
loncello, y en la fauna mitológica de la Wal-
hala hay una ninfa polar que pone en su» 
venas de alcoholizado una bestialidad alegre 
de fauno enamorado. 

Bebió hasta que le faltó el resuello, para que 
su pueblo le amase. E n Suecia, Cari Michael 
Bellman es algo así como el dios de la ven­
dimia y de la poesía. 

JOHANN CHRISTIAN GÜNTHER 

Fué un precursor, porque llevaba en su co­
razón la savia nueva de la primavera de Ale­
mania; aquellos vientos de tempestad y de 
ímpetu juvenil que se llamó S t u r m u n d Drang: 
lo que Beethoven llevó a la música en las cri­
sis de su vida. 

Si en este retablo de alegres bebedores L i -

Tai-Pé se destaca sobre un fondo azul y Bell­

man sobre un fondo rojo, Günther resalta so­

bre un fondo negro. Puede decirse que es el 

primer poeta alemán de la desolación: el signo 

de las mejores flautas de Alemania: Hólderlin, 

Kleist, Nietzsche. 

E s un borracho triste, que canta siempre 

bailándole las lágrimas en los ojos, porque 

también es el primer hombre que rompe con 

los prejuicios de su casta. Sobre su cabeza de 

suicida comienza a cernerse esta terrible fa­

talidad germánica que persigue a los héroes 

de las trilogías wagnerianas. 

Murió en olor de juventud, a los veintiocho 

años, como Werther. E s la edad que prefieren 

para morir los que llevan un ideal en la fren­

te. E l vino no le pudo librar de sus miserias: 

es que no podía poner los labios en el borde 

de una copa ya usada. 
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( F o í o Macanudo. ) 

U N P I N O 
G A L L E G O 

EN EL 

C O R A Z O N 
DE 

M A D R I D 

P O R 

P U E N T E 

Quien no haya estado jamás en M'adrtd 
apenas podrá imaginarse la importancia que 
en el corazón de la meseta tiene el haber na­
cido en esa tierra nmternal, jugosa y única 
que se llama Galicia. 

Hace poco tiempo, en las páginas de un 
periódico decía Tomás Borrás que el verda­
dero encanto de Madrid, y acaso uno de los 
motivos de más generoso y legitimo orgullo 
de los madrileños sea el hecho de que la Villa 
carezca de un carácter peculiar y privativo, 
autóctono e intransferible, y pueda, por tanto, 
ofrecer ocasionalmente fisonomía de pobla-
chón manchego, de "v i l a" gallega o de Con­
cejo asturiano. Y Borrás halla en esta cir­
cunstancia uno de los timbres de gloria de 
Madrid, porque ella afirma el perfil cosmo­
polita o, por mejor decir, universalista de 
la capital de España. 

Ciertamente, observar las cosas desde un 
solo ángulo ofrece graves riesgos, porque la 
contemplación, en estos casos, ha de quedar 
por necesidad reducida a un sector, a una 
parcela, a un aspecto de la perspectiva que 
se pone ante los ojos curiosos y atentos. 
Creo que fué Ortega el primero que, en­
tre nosotros, habló de "perspectivismo". Y 
tenemos ahora que asirnos a este vocablo del 
maestro para justificar nuestro propósito de 
comentar levemente, brevemente, la vida de 
Madrid vista desde la esquina de una gallc-

guidad que nos rezuma por los cuatro cos­
tados. 

Que haya actualmente algo más o algo 
menos de doscientos mil gallegos perdidos 
entre la baraúnda, el tráfico y el tráfago de 
este Madrid verbenero y ensordecedor, ape­
nas tiene importancia. Como tampoco la tie­
ne apenas el hecho de que yendo desde la 
estación del Norte, recorriendo toda la Ron­
da de Segovia y parte de la calle de Toledo, 
lleguemos a la plaza de la. Cebada tropezán-
donos cada metro con gentes que dicen su 
pregón, su gracia o su desgfacia con un acen­
to que las identifica con los indígenas de 
Carballo, pongamos por caso. Claro es que 
todos los naipes tienen su contrario, y así 
pudo hallar quien esto escribe, en una de las 
tres ciudades más importantes de nuestra 
España, un establecimiento llamado "Bar 
Galicia", que estaba regentado por un ciuda­
dano adiposo que recibía a sus parroquianos 
con esta piadosa salutación: " A la pa e Dió, 
seña re . . . " 

Pero Madrid tiene sus cuatro ventanas 
abiertas a todos los rumores del mundo, y 
así lo mismo es posible hallar en la Puerta 
del Sol, después de las doce de la noche, 
quien cante una folia guanche, una seguidilla 
rondeñá, un fado lisboeta o una moiñeira 
Incensé. 

Por eso no puede extrañarnos que en el 
propio corazón de Madrid, en la mismísima 
alcachofa urbana de Madrid, alguien haya 
tenido el generoso rasgo de plantar un pino 
gallego. Un pino gallego que se halla casi a 
cien metros del Palacio de Comunicaciones, 
a poco más de cincuenta de la Cibeles y a 
poco menos de cuarenta del Ministerio del 
Ejército. 

Es un pino único en su especie, perdido 
entre columnas del alumbrado público y pos­
tes indicadores de la dirección oblicfatoria 
del peatón. Un pino que está un poco incli­
nado, como si le torturase la nostalgia de un 
soto gallego, donde los mirlos ponen un ba­
lanceo gentil en las ramas fungadoras. 
Quién lo trajo a Madrid, qué azar o qué de­
cisión premeditada, es cosa que tal vez no 
lleguemos a saber nunca. Quizá sea mejor 
así. A l f in 'y al cabo resultará siempre grato 
que permanezca en el anonimato ese gran co­
razón que trajo a la Villa ese árbol que es 
como un signo de admiración trazado sobre 
la plana ancha y urbana de este Madrid sai­
netero, para afirmar los valores permanentes 
de la galleguídad. 

Siempre es bueno tener un símbolo, sople 
el aire que sople. Urt símbolo al que, además, 
podemos asirnos en las noches de "troula", 
para que e l cuerpo no vacile mientras la voz 
se quiebra contra el muro de las añoranzas a 
la hora de rogar: 

". . .airiños, leváime a ela". 
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E L A R T E D E G A L I C I A 
£ N LA A R Q U I T E C T U R A Y EN 

JOSÉ PLANES.—Desnudo 
(piedra) 

SOBRE LA CANTERIA Y ARQUITECTURA 

U NA de las cuestiones que la temática artística pre­
fiere al acabar o comenzar el año es la del análisis re­
trospectivo, la de la profecía; enjuiciar o predecir sobre 
el año artístico, con la ambiciosa intención de alabar, 
justipreciar y sacar a /juicio público virtudes y defectos 
de las obras de' arte unas veces, de los hombres de arte 
otras. La verdad es que esta tradicional puja entre la 
crítica y la obra artística, a fin de cuentas, pocos resul­
tados positivos proporciona. Por eso nosotros somos 
partidarios, no de enjuiciar ni predecir, sino de hablar 
—por hablar quizá—de aquellas cosas que han sido de 
olvido involuntario más de una vez, y que no está de más 
traer a colación por si convinieren. A Galicia, en con­
creto, hemos de referirnos. 

N i de pintura ni de cosa con ella relacionada quisié­
ramos hacer memoria en este momento. La actividad 
art'stica gallega del año que pasó, en su valoración ca­
pital, queda relegada al trabajo de taller; es decir, a una 
actividad íntima de cada artista consigo mismo. Las mu­
chas exposiciones que en Galicia hubo la pretérita tempo­
rada, ajenas a la media docena de excepción celebradas 
en La Coruña y Vigo, no respondieron a un sentimiento 
autóctonamente gallego; fueron exhibiciones sin. acento 
ni personalidad, muchas de ellas perjudiciales. No es no­
vedad el afirmar la indocumentación, el mal gusto del 
público, estragado por la frecuencia con que admira 
malas representaciones del arte gallego y nacional, de 
fácil y perniciosa asimilación. Mas éste es mal de so­
lución difícil, que sólo al tiempo y al sacrificio de una 
selección minoritaria cabe reparar. Por eso otro pro­
blema de importancia vital para nuestra tierra quisie­
ra apuntar aquí, en estas columnas, no porque sobre 
él posibles rectificaciones sean cosas de "ver y hacer", 
sino porque el gusto del público suele estar dirigido 
por mentalidades de obligada responsabilidad; nos re­
ferimos al oficio de la cantería y, como prolongación 

de ella, al arte de la Ar ­
quitectura. 

En ocasión a una Ex­
posición celebrada en 
Madrid h a c e algunos 
meses, hablamos de es­
to con cierta preocupa­
ción en un diario de 
Compostela. Posterio­
res conversaciones so­
bre Arquitectura y can­
tería nos confirmaron 
en la necesidad de ha­
cer hincapié sobre estos 
dos problemas, de tanto 
lucimiento y trascenden­
cia en la vida artística 
gallega. Cantería y ar­
quitectura, casi en su 
exclusividad, constitu­
yen nuestro arte nacio­
nal, nuestra personali­
dad plástica. De esto 
han hecho más de uno 
olvido. Desde el x n al 
x v m siglo. Románico 
y Barroco, plegaron, a 
la agradecida ductilidad 
del granito indígena, los 

gustos de nuestra naturaleza. En pleno siglo x i x , aún 
adentrados en los primeros lustros del actual, la piedra 
fué trabajada con conocimiento y conciencia de sus valo­
res ; arquitecto y cantero sabían a dónde iban y por lo que 
iban. Sólo con el constructivismo nacido de teorías exóti­
cas, con los principios aprendidos de Le Corbousier, la 
piedra dejó verter en sus mil formas tradicionales la ale­
gría de la voluta y jamba barroca, la pirotecnia del ara­
besco parlanch n, la útil gracia del alero, del porche y de 
la balconada. El hecho en principio pudo ser equivocado, 
pero lógico; no en vano ha sido nuestra tierra camino 
propicio a todas las inquietudes del espíritu, de la in-

AGUSTÍN REDONDELA.—Iglesia m a d r i l e ñ a (óleo). 

telígencía y del arte. Pero el mal va adquiriendo, des­
graciadamente, carácter crónico. Arquitectos llegados de 
donde no se sabe—quizá porque se sabe demasiado'—han 
empeñado nuestras aficiones a un regusto por la más 
estúpida de las arquitecturas; por un utilitarismo plás­
tico que es, paradójicamente, inútil y antiestético, como 
cosa ajena que es a nuestra necesidad constructiva. Gro-
pius y Le Corbousier, que crearon para otros climas ar­
quitecturas quizás buenas allí—y yo creo que no—, 
transplantados aquí como palmera en iceberg, causan 
más que lástima, indignación. ¿ En dónde está la memo­
ria de los arquitectos de la fábrica catedralicia compos-
telana; el recuerdo de Casas Novoa, Andrade y Várela, 
artífices de tantas genialidades? ¿Qué idea tendrán los 
arquitectos nuestros—los que padecemos—de lo que es 
connatural al clima céltico, al hombre de aquí? Dirán 
muchos, sin que en ello les falte razón, que deben Ls 
culpas repartirse entre constructores y propietarios. Mas 
con esto volvemos al principio que enjuicia las aficiones 
públicas por una pintura ajena a la verdadera naturale­
za del arte. La educación en arquitectura debe partir de 
los arquitectos;- ésta, que es casi perogrullada, pue­
de trocar las construcciones de una ciudad, de un pa^s, 
en realidad afortunada, en equivocación irreparable. Véa­
se.̂  pues, si es importante un reencontrar de las maneras 
plásticas típicamente nuestras ; si es necesario una re­
educación de los gustos arquitectónicos, una revaloriza­
ción de sus principios y enseñanzas. Arquitectura y can­
tería tienen, para bien ser, que desandar caminos y to­
mar como novedad lo viejo, que es lo nuestro y, lo que 
da razón a lo antedicho, lo práctico, lo verdaderamente 
práctico. 

No sabemos si a esta cuestión se han referido otros. 
A l hablar -del arte de Galicia hay, necesariamente, que 
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ocuparse de la Arquitectura, ya que, una equivocación 
aquí puede ser de funesta trascendentalidad. Si el estilo 
hace al hombre, hace por un igual la arquitectura gratos 
o desagradables a nuestros gustos los pueblos y ciuda­
des, a los que dan carácter acentuado sus estilos arqui­
tectónicos. Yo, el año artístico, enjuiciólo primeramente 
por las buenas o malas edificaciones a que ha dado lu­
gar. Si éstas son de ínfima calidad, todo aviso será poco 
contra ellas; que el daño que hacen a nuestro arte mu­
chos arquitectos merecería penas prolongadas hasta el 
día del Juicio Final. 

LAS EXPOSICIONES: SALON DE OTOÑO, ES­
CUELA MADRILEÑA Y AGUSTIN REDONDELA 

Pocos artistas de Galicia exponen en Madrid estos 
días. El Salón de Otoño, pobre como siempre en pinto­
res y en obras, no sería traído a colación por esta revis­
ta de no figurar en él alsunos hombres de 'Galicia. No 
son, por descontado, los Sotomayor o Frau o Juan Luis 
los que aquí figuran. Si exceptuamos a Asorev, baio de 
forma en la escultura tra'da a este Salón de Otoño, la re­
presentación gallega no puede ser más feble. Débil, de­
pauperado es todo arte, que se exhibe en este popular 
certamen. No se sabe por qué huyen del Salón de Otoño, 
las grandes firmas, las grandes revelaciones. Así, en­
contrar aquí algo que nos .interese, aún siendo bueno el 
deseo que nos guíe, aún celebrando hacer recordación 
de aquello oue con el arte nuestro tenga referencia, re­
sulta labor ímproba y desagradecida. Armando Suárez 
Couto, pintor de Ribadeo, hombre de no pequeñas am­
biciones, cuyo talento—reconocido de tiempo atrás—de­
jaba suponer para su pintura las máximas esperanzas, 
se ha volcado en la búsqueda de un primitivismo de con­
cepto, de forma, que, sin variar en su totalidad la esen­
cia de su viejo estilo, deja al descubierto la falsedad 
que encierra toda sencillez creada por principios inte­
lectivos, toda simplicidad elaborada en hondas medita­
ciones. Su pintura fluctúa entre la angustia de descu­
brir nuevas- formas de paisajes y la más obtusa visión 
de este paisaje mismo. Adónde va, lo desconocemos; 
creemos, sin embargo, que puede bien el talento de Suá­
rez Couto superar este momento de debilidad, de deca­
dencia. 

En Pesqueira se ve la ausencia de una disciplina, de 
un método. No molesta su pintura, pero es ella pobre de 
paleta, de factura. Nótase, por un igual, su entusiasmo 
y desorientación. El consejo que a este pintor podemos 
dar no resulta difícil ni equivocado alcanzarle. 

Tizón D'az nos ofrece un aguarfuerte de su pueblo, 
Cea, que muestra su aprendizaje con Esteve Botey. Po­
bre de mordido, sin mayores calidades, no es posible 
por esta obra baladí juzgar los méritos o defectos de 
este pintor, estudiante todavía en San Fernando. 

La Exposición, con que Buchholz inauguró sus ga­
lerías en el paseo de Recoletos, nos ofrece una muestra 
de lo que alguien llama—no sabemos por qué—la jo­
ven "Escuela Madrileña" ; quizá quiera hacerse con ella, 
con sus pintores, algo semejante a lo que sirvió para 
agrupar, hace algunos años con el nombre de "Escue­
la de París"', a los'Picasso, Gris, Braque, etc. Lo cierto 
de esta Exposición es que, de los doce artistas reunidos, 
solamente dos son nacidos aquí. Destaca en este grupo 
la escultura del murciano Planes, el más clásico de los 
modernos, el más importante escultor de los años últi­

mos. Figura entre los expositores el 
pintor coruñés Antonio Lago Rivera, 
con cuatro obras de un intelectualismo 
absurdo, sin espíritu. El arte de este 
pintor no tiene nada de gallego ni de 
ninguna parte; es pintura la suya de 
importación francesa, de un antiacade-
mismo en el que. como en la peor 
pintura de academia, la fórmula ab­
sorbe a la forma; sus valores expre­
sivos son nulos. A un pintor joven 
como éste, aconsejaríamos al pintar 
un mayor cuidado, una mayor aten­
ción. "Nada tan peligroso—decía W i l -
de—como ser demasiado moderno. Co­
rre uno el riesgo de quedarse súbita­
mente anticuado". 

No es gallego Agustín Redondela, 
el expositor de estos días en la Sala 
"Estilo", pero gallega es su ascendencia y gallego es 
su padre, el escenógrafo Redondela, que .tomó como 
apellido el nombre de la villa de los viaductos. Por eso 
lo nombramos aquí. Tiene condiciones de pintor Agus­
tín Redondela; construye bien, con talento; mas en 
él priva sobre lo acentual lo compositivo, y esto es 
un error; preocúpale lo indeterminado, huye de la luz; 
su problema estriba en no resolver problemas. Aún 
con estos defectos es interesante el arte de este pintor, 
al que cabe corregirse, olvidando muchas preocupacio­
nes, superando lo que ya figura iniciado en él con acier­
to : la observación y la flexibilidad. 

¥ ^ ^ 

En las Salas bajas del Museo de Arte Moderno se 
ha inaugurado el Salón de los Once, de la Academia 
Breve de Crítica de Arte, así como una Exposición de 
obras de propiedad particular, del fallecido pintor José 
Gutiérrez Solana. A ellas, así como a la de Arte Reli­
gioso instalada en el Palacio del Retiro, nos referiremos 
en nuestra próxima crónica. En esta última Exposición 
figura, entre otras obras, una representación del fa­
moso imaginero pontevedrés Gregorio Fernández. 

Es nuestra intención destacar, amén del resumen 
del movimiento artístico mensual de Madrid, las ac­
tividades artísticas de los artistas gallegos en la capital 
de España. A éstos, especialmente, dedicaremos parti­
cular atención, así como a lo que pudiéramos llamar 
"trabajo de taller", con lo que trataremos de ofrecer 
a los lectores de FINISTERRE la vida íntima de los ar­
tistas famosos de Galicia. 

A. LAGO RIVERA.—Joven 
(óleo) 

SANTIAGO.—Rúa 
del V i l l a r 
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M f l C I f i S EL E N A M O R A D O 
Por CARMEN NONELL 

Si se l l amó F e r n á n Cascáis o Caseacio, como 
algunos autores antiguos pretenden, no es cosa 
probada ni cierta, pero con su nombre de Mac ías 
nos ha legado la historia sus obras y su leyenda, y 
con él le conocemos y le conocerán las p re té r i t a s 
generaciones. 

En lo que es tán todos de acuerdo es en darle 
por cuna la joyante belleza de la I r i a Flavia de los 
romanos: la actual vi l la de P a d r ó n . Mecieron su 
infancia los "cantares de amigo" de los t rova­
dores y juglares gallegos que llenaban los á m ­
bitos de la t ierra poét ica por excelencia, hacien­
do estremecer de lánguidas " saudades" a las r u ­
bias doncellas que en la niebla de los inviernos 
célticos soñaban con galantes caballeros que al son 
de sus guzlas llegaran a "yog la r " bajo'sus gót icas 
ventanas. 

Aunque de antiguo y noble linaje, su vida debía 
estar condenada, sin embargo, a la mediocridad 
de la del hidalgo pobre, más ried en sueños y am­
biciones que en realidades. Por ello, muy joven mar­
cha de su t ierra en busca de acomodo que sir­
viera mejor a sus aspiraciones. 

De apuesta presencia y de cuidada cultura, maes­
t ro en el arte de hacer versos y conocedor de los 
secretos de la m ú s i c a ; de án imo esforzado y ami­
go de aventuras, diestro en el manejo de las 
armas, lo mismo las de guerra que las no me­
nos importantes de la ce t rer ía , no le había de ser 
difícil hallar un puesto privilegiado Ventre los 
donceles que const i tu ían la corte o ayudan t í a de 
los nobles señores de Castilla. 

Ta l vez fué la misteriosa fama de los nigro­
mánt icos experimentos dél M a r q u é s — b r u j o de V i -
llena—, aquel que " l a Piedra que llaman Phi lo-
sophal sabía facer", lo que ten tó su supersticio­
sa imaginac ión celta, o fué la belleza de las da­
mas de D o ñ a M a r í a de Albornoz, la Marquesa, 
que captara su román t i ca a tención de mozo y de 
poeta, pero es el caso que no t a r d ó en convertirse 
en doncel predilecto del gran personaje de la corte 
de aquel Rey "Amador de toda la gentileza". 

En la p róce r mans ión que en Toledo tenían los 
Marqueses de Vi l lena fué M'acías el héroe de los 
festejos con que el Maestre de Calatrava agasa­
jaba a los nobles de aquella corte exquisita que 
hizo de las bellas letras un palenque donde los 
caballeros e sg r imían la péñola con la misma des­
treza con que m á s tarde sostenían un paso honroso 
o contenían una algarada sarracena. 

T a l vez su juventud y sus gustos le ligaran 
con amistosos lazos al l ír ico cronista de la corte 
de Juan I I . Versos hallamos entre los suyos que 
nos recuerdan el lamento famoso de Jorge M a n ­
rique. 

" Quen t ivés a lgún lugar! 
Ouen tivés a lgún descanso! 
Quen tivés un s o b r a r 
porque quen me quier matar 

fose mais manso. 
Mas tu mal desesperado 

seu conforto 
e un mal tan revirado 
que non me leixa ; coitado! 

senon mor to . " 

Y particularmente a q u é l : 

. "Pues me fallesió ventura 
en el tiempo del placer.. ." 

Q m m á s dulces lazos le '-ne la amistad con 
una hermosa dama de la Marquesa, doncella de 
alta-alcurnia y aficiones poéticas, cuya e térea be­
lleza parece hecha para ser cantada en trovas 
y sonetoá según las "Leys d'amor" que acaban 
de dar los trovadores catalanes y provenzales. 
Mac ía s la roclama su musa, y a ella i rán dedi­
cadas sus endechas y sus pensamientos. 

E l amor es fácil entre los dos jóvenes . Nada 
se opone a él si no es la voluntad del Maestre 
que nodr ía oponerse a los amores de la doncella 
prohijada con el doncel, tan rico en mér i tos como 
pobre en caudales. 

Pero el secreto es acicate para sus deseos c 

inspiración para su estro y los versos fluyen 
exaltados, como una ofrenda a la "fermosa senno-
ra en quien fianga..." 

Los días transcurren felices, cuajados de pro­
mesas y realidades, arruliados' por la ¿'nostál­
gica canción del Tajo, a ñ o r a n t e de la belleza de 
La Cava, que cada m a ñ a n a se la ofrendaba sin 
pudores y recatos, hasta que un rey se la robara. 

Pero un día, cuando las campanas bautizadas 
de las Sinagogas y las mezquitas reclaman a los 
cristianos a sus llares, una mesnada del Maestre 
de Calatrava parte de Toledo, emisaria hacia las 
tierras amenazadas del maestrazgo. V a n en ella 
donceles escogidos entre lo más florido de la cor­
te de Don Enrique. 

Mac í a s se ha despedido de D o ñ a E l v i r a y acu-
cidos por la tristeza de la separación, cruzan pro­
mesas y juramentos para el regreso. 

Ahora la mesnada cabalga por la estepa dor­
mida en la luna del N i s s á n hebraico, y Mac ías 
va cuajando en versos sus sueños de "amor cruel 
e br ioso. . ." 

La ausencia es larga, pero fiel. E l regreso, a 
t r avés de la estepa dorada por el sol estival, se 
hace corto y fácil cuando al fin de él brazos 
amantes aguardan. 

Ya se vislumbran sobre la colina que el T a i o 
corona las torres de la Toledo m o z á r a b e y los 
blancos campanarios de Bib-el-Mardon y Santa 
M a r í a . 

Pero la realidad que espera al enamorado es 
cruel como una sentencia de muerte: el M a r q u é s 
de Vil lena, sospechoso tal de los "hondos sos-
piros" de la doncella o porque a su poder nigro­
mánt ico no pueden ocultarse estos tan impruden­
tes males de amor, ha dispuesto del corazón de 
D o ñ a E l v i r a en favor de un hijodalaro de Porcuni , 
que, prendado de la donosura de la dama, será 
ahora un poderoso aliado en las tierras del maes­
trazgo de Don Enrique. 

Sin embargo, el dolor de Mac í a s pronto encon­
t r a r á un paliativo. D o ñ a E lv i r a ha rá llegar a su 
conocimiento que si pudieron forzar su voluntad, 
no han logrado hacer otro tanto con su corazón 
que permanece fiel al amor del doncel poeta. 

Y los recodos del río, que guardaron el secreto 
de sus bodas diarias con la hi ja de Don Rodrigo, 
son ahora cómplices de las entrevistas de Mac í a s 
con D o ñ a E lv i r a . 

Pero la juventud y el amor son con frecuen­
cia imprudentes. Hasta el corazón de Castilla ha 
llegado la fama de los trovadores de aquende el 
Pirineo, y los juglares castellanos se aprestan a 
imitar las canciones y serventesios según el "arte 
de iben yog la r " que V i d a l de Besalú ha i m -
platado. 

Mac í a s es el más , afortunado, tal vez porque, 
portaestandarte por derecho propio en las "Leys 
d'amor" de aquéllos, trajo a las reglas nuevas 
trovadorescas la dulzura ingenua de los "Can­
tares de amigo y de ledino" de su t ierra. Y 
siendo así, ¿cómo resistir a la vanidad de hacer 
público sus versos ? 

En los estrados de las damas y entre los jue­
gos de las doncellas, de boca en boca son repeti­
dos con admirac ión y t a m b i é n — ¿ c ó m o no, si es 
tan apuesto y tan fiel amador quien los compu­
so?—con envidia. Claro está que esta publicidad 
no puede menos que llegar hasta los oídos de 
H e r n á n P é r e z de Vadi l lo , el marido de D o ñ a 
E lv i ra , quien, conocedor de la gran estima que 
Don Fadrique de Vi l l ena siente por el doncel 
Macías , no se atreve a castigarle o a retarle 
personalmente, crevendo más prudente acudir con 
su queia a la rectitud del padrino de su muier. 

E l Maestre reprende a Macías , cominándole a 
abandonar la locura de aquel amor imposible. 
Pero el poeta es rebelde o. quizás, está ya no-
seso de aquel " f renes í de amor", que m á s tarde 
invocará el mismo Don Enrique para ponerlo en 
prisión en las lejanas tierras del maestrazgo j ien-
nense. 

Azares de la vida, que en este caso son las 
algaradas de los moros en la frontera calatra-

veña, obligan al hidalgo de Porcuna a trasladarse 
a sus tierras. 

Y a está de nuevo D o ñ a E lv i r a cerca de su no 
olvidado amor, y así como en todos los tiempos 
hallaron comprens ión y s impat ía las tristezas del 
corazón, asi Mac ía s la encuentra en el viejo car­
celero que tal vez evoca tristemente un lejano 
amor inconseguido con una doncella mora de la 
frontera granadina. 

E l se ingenia para hacer llegar a manos de 
Dona E lv i r a las quejas poéticas del enamorado. 
Y facilita las secretas entrevistas que, aprove­
chando las salidas de H e r n á n de Vadi l lo , cuando 
los moros levantiscos requieren su presencia en 
la frontera, tienen los dos amantes en la torre 
pr is ión de A r j o n i l l a . 

Sin embargo, del mismo modo que hay cóm­
plices compasivos para las locuras del amor, hay 
también envidiosos y ruines que saben sacar me­
jor partido que la compensación de sentimenta­
les evocaciones, a un secreto bien vendido. 

Furioso H e r n á n de Vadi l lo y dispuesto a hacer 
entrar en razón por cualquier procedimiento pre­
ciso al mozo reincidente, parte solo y armado, 
sin más compañ ía que la del caballo a lazán, r iva l 
del rayo, hacia Ar jon i l l a . 

A ú n no ha llegado ante el porten de la guar­
dia y ya el eco de una canción, que la guzla 
triste acompaña , hiere sus o í d o s : 

"Cat ivo de miña t r is tura 
ya todos prenden espanto 
e preguntan que ventura 
foy que me tormenta tanto. . ." 

E l coraie de Vad i l lo no tiene espera ni freno. 
Ciego, rodea la torre hasta el pie de la reja don­
de sueña en voz alta el "cativo de su t r i s tu ra" 
que, fanfar rón y altivo, no interrumpe su canto 
ni su música hasta que la lanza del hidalgo, cru­
zando mor t í f e ra a t ravés de las reias. se clava, 
inclemente, en la carne joven y enfebrecida del 
enamorado. 

_ Carceleros y^ soldados llegan en ayuda del he­
rido que ya sólo piensa en dar a su amada su 
canción de despedida, mientras un físico judío , 
que cuida de las heridas de los soldados, intenta 
curar las suyas sin remedio posible. 

A la pequeña corte del M a r q u é s de Vi l lena 
llega la noticia que lleva un emisario partido 
a u ñ a de caballo desde las tierras del maestrazgo. 
Y los donceles, que fueron sus compañeros , c ru­
zan en pe regr inac ión fúnebre la estepa dorada 
por la canícula para a c o m p a ñ a r al que fuera glo­
r ia y^ prez de los donceles de Castilla. 

Al lá va su compatricio Juan Rodr íguez r u -
miendo sus cuitas de amor con una doncella i n ­
asequible, y es desde allí que le escribe estos 
versos que tal vez serán los que le abran el ca­
mino de su corazón conmovido: 

" S i te place que mis días 
yo fenesca malogrado 

tan en breve, 
p légate que con Mac í a s 
ser meresca sepultado 

y decir debe 
do la sepultura sea: 
" U n a tierra^ los r r i ó . 
una muerte los llevó, 
una gloria los posea." 

En cortejo imponente van los hiiosdalgo y ca­
balleros de' todo el maestrazgo ca l a t r aveño tras 
el f é re t ro que a hombros transportan los don­
celes hasta la iglesia de Santa Catalina de A r -
ionil la donde reposa rán sus restos baio el epi­
tafio que él mismo compusiera en su canto de 
adiós a D o ñ a E lv i ra , v sobre el nue hace guar­
dia eterna la lanza criminal de Vad i l lo que ha 
huido, cobarde, a refugiarse entre los moros gra­
nadinos. 

En la iglesia de Ar jon i l l a un sepulcro di rá a 
los siglos que " A n u í yace M a c í a s . el enamorado" 
cuya muerte fué de amor y no de herida: 

"Aquesta L A N Z A sin falla 
i ay coitado! 

non me la dieron del moro 
nin la pr isé vo en batalla 

i mal pocado! 
Mas viniendo a t i seguro 
amore falso e perjuro 
me firió. e sin tardanza 
e fué tal m i maladanza 

sin ventura." 
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¿De dónde trae ese rocío Maribel?, ¿de dónde esa "xiada" primaveral que porta? No será el de las 
mañanas "en los plantíos madrileños de margaritas llovidas", que dijo Juan Ramón. Algo más remo­
to, algo más auténtico, impregna de grata claridad, de helado ardor, a este ser sutil de la suave divina 
sombra. 

Blanca sombra que nos asombra, como si nos despertase una alborada noyesa vestida de mujer. 
Celada luz de lubricán, celada en gasa, en pelo, en flor... Para ti, Maribel, pudo ser pronunciado el 
inmortal piropo de Bradomín: 

— E l día nace dos veces: una, con la aurora; otra, contigo... 

Maribel Romero Alonso, en una exquisita creación de Estudio Lagos. 

F f O T O L A G O S tiiiiiiiiiiiifiiiiiiitiniiiiiiuiiiiiirmifuiiimiffiiiiiiiiiiiii 
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A N T O N I O 
f E R N A N D £ Z - C I D 
H A B L A P A R A L O S 
LECTORES DE "EINISTERRE" 

Casi podríamos ahorrarnos estas líneas que escribimos a modo de introducción, 
para dar paso a las manifestaciones de ese dinámico, completísimo, joven crítico 
musical que se llama Antonio Fernández-Cid. En pocos, en poquísimos años ha ad­
quirido tal volumen su personalidad y tan recio trazo su prestigio dentro de la es­
pecialidad a que consagra el esfuerzo y la eficacia diarios de su pluma, que no pre­
cisa ya el encomio que, si innecesario, no resultaría nunca exagerado. Su vocación 
bien orientada, su competencia probada, su juventud tesonera, le han permitido al­
canzar en poco tiempo la recompensa que sólo logran cuantos buscan el éxito por el 
camino recto. 

Para F I N I S T E R R E es hora de alta complacencia ésta en que trae a sus colum­
nas la figura y la palabra de un escritor gallego, para el que, en este Madrid tan 
difícil, han corrido ya vientos de triunfo. 

—¿Cómo nació en t i la afición a la mú­
sica f 

—De un modo instintivo. A los tres años, 
dicen los viejos—los menos jóvenes—de 
Orense, que tarareaba con rara perfección, 
que oía con embeleso los conciertos semana­
les- de las Bandas Municipal y Militar. A 

Jos cuatro asistí por primera vez a una ac­
tuación de la Orquesta Sinfónica, por en­
tonces de jira en Galicia, y a los diez realicé 
una excursión a Vigo para escuchar un buen 
número de óperas. Dicen veraces cronicones 
que el "Aprendiz de brujo" no tenía, en su 
tema esencial, secretos para mí ; después... 
pon lo que quieras. Música siempre: radio, 
discos, lecturas. Música siempre, sí; cons­
tante vibración ante todo sonido concerta­
do ; convicción absoluta de que en k obra de 
los grandes compositores existe el máximo, 
el más profundo acercamiento a la divi­
nidad. .. 

— ¿ H a y en tu familia algún precedente de 
vocación musical o simplemente artística? 

—Entre los míos, en mi círculo más en­
trañable, la música ha ocupado siempre lu­
gar preeminente. Mis padres, melómanos de 
altura, fueron los mentores más eficaces. Re­
cuerdo la aparición triunfal del "pater fami­
lias" entre la serie incontable de sus des­
cendientes, el día en que adquirió el primer 
gramófono, los discos primeros. Luego, José 
Calvo Sotelo—tío, protector y amigo, punto 
en que convergen admiraciones y afectos—, 
que busca el sosiego a sus horas de ajetreo 
en la intimidad de una pianola; su padre, 
D. Pedro Calvo, reverente a Beethoven, có­
micamente hostil a Strawinski; su hermano 
Joaquín, colega de mil horas buenas, excep­
cional amigo; mis tíos, Antonio y Joaquín 
Fernández-Cid, éste gloriosamente sacrifica­
do en defensa de España; mis hermanos 
también... 

—¿Hallaste en Galicia clima propicio a 
este sentimientof ¿Crees que tu condición 
de gallego ha influido en estg, inclinación f 

—-En Galicia comenzó mi melomanía. 
Quiero a mi tierra no ya con afecto pasivo, 
sino con amor latente e inextinguible. Soy 
—ahora, siempre—gallego. Creo que en mi 
entusiasmo musical influye—y no en peque­
ña proporción—la raza. En mi tierra existe 
un instinto insuperable, no cristalizado del 
todo en realidades, por un problema geográ­
fico. Hay intuición; luego, la práctica, la 
contrastación, faltan. Culpemos a la lejanía. 
^ dificultades materiales; también, a la au­
sencia de un paladín que se decida a abordar 
con valentía y espíritu de servicio, la orga­
nización y el lógico encauzamiento de esa 
real predisposición que posee el gallego. 
Pero no quiero extenderme en este punto, 
que trataré pronto con amplitud, si FINIS-
TERRE me reserva un lugar en sus páginas. 

—Todo cuanto desees, amigo Fernández-
Cid. Díme: ¿cuáles fueron tus primeras lec­
turas en esté génerof ¿Qué obra impresionó 
más fuertemente tu espíritu en los años j u ­
veniles? 

—La respuesta es dificultosa. T ú sabes 
que no es mu»ha la bibliografía musical exis­
tente en España. Leo, mejor o peor, fran­
cés, italiano, portugués.. . y—como dicen .en 
una zarzuela popular—manchego. Busco, 
desde siempre, libros, artículos, ensayos, co­
mentarios y todo cuanto, en definitiva, se 
refiere al arte que me atrevo a criticar. Si 
me obligas a la cita de una obra determina­
da, me planteas un grave problema; porque, 
en el fondo, es la música, y no la musicolo­
gía, lo que impresiona y lleva al. estado de 
ebullición a todo mi ser. Gozo, disfruto con 
el arte. Su plasmación en palabras puede 
ser interesante, en forma secundaria; nunca 
primordial. 

—¿Cuándo y dónde comenzaste tu labor 
como crítico musical/ ¿Cuántos artículos lle­
vas escritos relacionados con tu especialidad? 

—En plena campaña, esporádicamente, 
publiqué una crítica breve en un periódico 
burgalés; concluida la guerra, otra en un 
semanario escurialense; ocho o diez, mas 
tarde, en Tarea; Regíno Sáinz de la Maza 
me confió su suplencia en A B C, con una 
generosidad que nunca agradeceré bastante; 
Federico Sopeña tuvo idéntica gentileza con­
migo... En total, una treintena de notas, de 
crónicas, casi siempre no firmadas. De pron­
to, la vocación religiosa irreprimible de Fe­
derico, su respuesta a llamadas profundas 
e imperiosas, me situó en la necesidad—pe­
ligrosa, expuestísima, anhelada de todas ve­
ras—de reemplazarle en la crítica de Arriba. 
Hace ahora menos de dos años y medio. 
¡Figúrate mi aceptación entusiasta y ner­
viosa ! Desde entonces, he tenido suerte, apo­
yos, me he sentido rodeado de una atmós­
fera propicia como pocas, liberal con mis 
inexperiencias, comprensiva para mis defec­
tos. Javier Echarri, director y amigo, com­
pañero de aficiones y padrino de primicias, 
supo envolverme en una cordialidad sin lími­
tes, defender mis vacilantes comienzos, en­
salzar mis aciertos mínimos... En Arriba 
he sentido, siento, ese calor inolvidable, que 
sólo un hombre sin conciencia puede relegar 
al silencio. Luego, La Estafeta Literaria, 
Para todos, Música, me han confiado sec­
ciones siempre musicales; Radio Nacional 
de España me encargó de la dirección de 
su Revista Musical, que, desde hace catorce 
meses, se retransmite ininterrumpidamente 
todos los viernes; Radio Madrid, de algún 
trabajo importante; E l Español, Hierro, La 
Voz de España, Espectáculos. Destino y 
otras publicaciones y diarios, de artículos y 
crónicas... He dado conferencias en el Ate­
neo barcelonés, en la Universidad de Jaca, 
en el Conservatorio, el Ateneo y el Círculo 
Medina, de Madrid. . . He trabajado mucho, 
amigo Canda, muchísimo. Pero no puedo 
olvidar algo que, si tú me permites... 

-¿ . . .? 
—Cuando empezó nuestra campaña hube 

de abandonar mi casa. En la de un hombre, 
en la mejor y más noble acepción de la pa­
labra—el Sr. Serrano Carmona, abogado y 
periodista—, encontré asilo, calor, apoyo, 
simpatía, comprensión, bondad. Fué protec­
tor decidido, confidente de cuitas e ilusiones, 
orientador de proyectos y afanes, de temo­
res y esperanzas. E l me ayudó a distraer mis 
forzadas vacaciones con la escritura de ar­
tículos sobre-música; los leyó con cariño, 
los juzgó con amplia capacidad para el per­
dón, siempre disculpando sus hierros, col­
mada la medida de los elogios, cuando los 
aciertos... Hoy escribo, publico y gozo de 
un cierto ambiente. M i excepcional lector 
de los tiempos duros no vive ya. Vero creo 
un deber rendir a su memoria este home­
naje de honda gratitud e inextinguible re­
cuerdo. El Sr. Serrano es el primero que 
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A n t o n i o F e r n á n d e z - C i d " i n t e r v i u v a " ante el m i c r ó f o n o a l maes t ro T o l d r á , en l a Rev i s t a 
M u s i c a l de Rad io N a c i o n a l de E s p a ñ a . 

enviado especial, reportajes, entrevistas, ci­
clo de trabajos sobre problemas de la música 
en España, semblanzas, conferencias, char­
las radiadas, todo, en definitiva, conoció de 
mi pecadora opinión. Tarea grande—ancha 
y larga—, múltiple, sin pretensiones de un 
tono a que yo no puedo aspirar. Se premió 
—al premiarme—al trabajador denodado y 
entusiasta. Y se incrementaron, claro es, mis 
afanes de ser digno de tal distinción... 

—Una última pregunta: ¿cuál ser'm tu 
máxima ilusión? 

—Déjame que la conteste, en gallego: que 
en Orense se cree una sociedad musical; que. 
yo pueda dar allí una conferencia sobre mú­
sica, que guste; que el núcleo de la ciudad 
de las Burgas, que sé preparado y selecto, 
disfrute asiduamente con embajadas, artísti­
cas de altura... ¡Y yo que lo vea! 

—Nada más, Fernández-Cid; muchas 
gracias. 

supo alentar mis posibilidades. Y yo—tierna, 
dulcemente—deposito mi ofrenda humilde 
ante su tumba. , 

—¿Qué director español te gusta más? 
¿ Y extranjero ? 

—Se impone la concreción. Verás : recuer­
do a Knappertsbusch, a Schuricht. a Klei -
ber, Karaján, Boehn, como prototipo de di­
rectores geniales que me ha sido dable gus­
tar directamente. Fürtwngler y Toscanini 
son, de entre los que conozco pop-discos, los 
que disfrutan de mi entusiasta adhesión. De 
los esjjañoles, seleccionaré algunos nombres. 
El de Pérez Casas, ejemplo de veterama, 
perfección, pulcritud, mano maestra, en una 
palabra; Toldrá, arte, instinto, calidad; So-
rozobal, excesivamente temperamental, dotes 
insuperables de director, "con mando en 
plaza"; Argenta, promesa esperanzadora 
—casi realidad ya—, con facultades prodi­
giosas e ilusiones sin par... 

—¿Cómo ves tú el panorama musical es­
pañol? 

—Con total optimismo. Apoyo estatal más 
acusado, incremento de afición, estímulo 
para instrumentistas y compositores, mer­
ced a premios y concursos...: todo nuevo y 
maravilloso. Encuentro en la Orquesta Na­
cional y la Agrupación de Cámara los fun­
damentos máximos para el júbilo desenfre­
nado, la satisfacción general y la afirmativa 
de superioridad en una comparación con el 
pasado. 

— ¿ T u opinión sobre el teatro Urico? 
—Muy poco halagüeña. Ya hablaremos. 

El momento es difícil, gravísimo. ¿ T e parece 
que aborde su comentario en un próximo ar­
tículo para tu Revista? 

—¿A qué se ha debido y en qué consiste 
el Premio Nacional obtenido el año 'anterior? 

—Ese Premio Nacional es para mí el má­
ximo motivo de orgullo y gratitud. ¿A qué 
lo debo? No lo sé. A benevolencia de mis 
jueces, a deseos de estimular a un crítico 
inven en su trabaio... No lo sé, te repito. 
Si me apuras, te diré que a entusiasmo, vo­
luntad e incansabilidad. N i soy literato, ni 
pretendo serlo; pero sirvo a mi credo: la 
música. En 1944 he publicado cientos de 
trabajos; más en 1945. Cuanto puede ser 
objeto en mi rama de la atención periodís­
tica, ha sufrido los embates de mi pluma: 
críticas, resúmenes, comentarios, crónicas de 

HEINZ UNGER DIRIGE LA CUARTA SINFONIA DE BRAHMS 

Sin duda, el acontecimiento musical más 
notable de estas semanas ha sido el último 
concierto del berlinés Heinz Unger, al fren­
te de la Orquesta Ndcional. E l éxito de los 
dos anteriores ha palidecido, si cabe, junto 
al triunfo inenarrable de este su concierto de 
despedida. Aplausos, gritos, ovaciones in­
mensas, f ueron el adiós que Madrid, agrá- • 
decido, dió al maestro Unger; un adiós que 
fué, más que otra cosa, un sincero y cordial 
"hasta la vista". 

Razones para justificar tal éxito- no esca­
scan; unas son de orden técnico, y otras, 
acaso las decisivas, de índole sentimental. 
De las primeras se ha hablado ya demasia­
do: nadie ignora, por ejemplo, que Unger 
ha logrado imprimir a nuestra Orquesta Na­
cional esa exacta precisión germánica, tan 
difícil de lograr entre los meridionales, y 
que nadie como él ha conseguido hermanar 
el subrayado de los matices instrumentales 
con el empaste orquestal y la unidad del con­
junto. 

Hay, aparte de esto, motivos más profun­
dos. Y quizás sea uno de ellos el que Unger 
nos brindó al desnudo en su última actua­
ción, el alma de Alemania. Porque es de ad­
vertir que el representante auténtico de la 
nación ger^mana no es, en modo alguno, 
Wagner, como se nos ha querido hacer creer 
a menudo. Tal símbolo musical es, por el 
contrario, Johanes Brahms, y ello lo saben 
muy bien los alemanes de corazón. 

Quienquiera que conozica medianamente 
este pueblo no ignora que Ricardo Wagncr 
habrá podido ser el intérprete de las ambi­
ciones de una casta militar, el cantor majes­
tuoso de la "voluntad de poderío" de un 
Nietzsche, poseído por el diablo, y si me 
apuráis, hasta el profeta sinfónico del Na­
cionalsocialismo, cuyo ocaso sangriento pa­
reció presagiar en la marcha fúnebre del 
"Ocaso de los Dioses". 

Pero esto, amigos, no es ni ha sido 
nunca la verdadera Alemania. La dulzu­
ra, el idealismo ingenuo del pueblo ale­
mán, infantil como ninguno, están muy le­
jos del estrépito metálico de la trompetería 
wagneriana. Quien supo expresar todo esto 
de un modo genial fué Brahms, el sencillo 
Johanes Brahms, el recuerdo de cuyas melo­

días va siempre unido al de una "Mádchen" 
de largas trenzas doradas y de puros ojos 
azules. Las cuatro sinfonías de este compo­
sitor, y toda su obra, tienen hondísimas raí­
ces en el verdadero hondón del alma ger­
mánica. Pero .era, sobre todo,, la cuarta de 
sus obras sinfónicas la que más profunda­
mente ' podía simbolizar- el espíritu actual, 
dolorido y maltrecho, de la patria del maes­
tro Unger. 

Escrita cuando Brahms había pasado la 
línea de sombra de los cincuenta, y rescatada 
milagrosamente de-las- llamas que redujeron 
a cenizas y escombros la modesta vivienda 
del compositor, se ha llamado a esta Sinfo­
nía la Sinfonía de la nostalgia. Y no es una 
mera coincidencia- el que Heinz Unger, des­
terrado de su patria durante doce años, y cara 
ya a esa etapa de Ja vida en que se empieza 
a pensar en la muerte, haya elegido esta 
obra como centro de gravedad de su último 
concierto $n Madrid. Como hace sesenta 
años en el incendio de la casa de Brahms en 
los Alpes estirios, lo único que ha salvado 
Unger de la catástrofe de su Berlín en rui ­
nas ha sido la maestría indestructible de su 
arte, al servicio, esta vez, del auténtico sen­
tir de su desdichado pueblo. 

Del resto del programa de este inolvida­
ble concierto, hay que destacar, además del 
buen gusto de iniciarlo con la obertura de 
"Iphigeenia in Aulis" , del caballero Gluck, 
la versión vibrante y clarísima del "Donl 
Juan", de Ricardo Strauss. La figura de­
moníaca de un Doctor Fausto oliendo a 
azufre se nos brindó, asimismo, w través 
de los Compases de la "Marcha de la Con­
denación", de Héctor Berlioz, que cerraba 
él programa, con su brillantez instrumental 
y su "pathos" romántico. Y por último, fue­
ra de programa, el maestro Unger y su Or­
questa sorprendieron al público, interpretan­
do un preludio de "La Revoltosa", que 
arrancó aullidos, hurras y toda suerte de 
interjecciones aclamativas. 

Heinz Unger ha dejado, pues, un amable 
recuerdo en el público madrileño, que posi­
blemente tendrá ócasión de escucharle de 
nuevo en la próxima primavera. 

JOSÉ LUIS PINILLOS. 
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CARIO/ RIVER0 

H E R I D O TUS MANOS EN EL RIO ESE SILENCIO TUYO 

En el .balcón del viento levantaste 

ese lirio en clausura de tu mano 

para decirme adiós. 

En el balcón del viento. Flameaste 

el claro banderín de tu suspiro 

para decirme adiós. 

Para decirme adiós. La cabalgata 

de latidos sembrados en la nieve 

ha venido conmigo. 

H a venido conmigo. Corno un niño 

bajo el cándido asid de la mañana, 

ha venido conmigo. 

Y el cadáver de un besó ajusticiado 

en los hilos horrendos del teléfono 

ha venido conmigo. 

Estoy solo y llagado. Con impactos 

de luna en el costado dolorido, 

estoy llagado y solo. 

En la nave del aire ya no viene 

el cristal de tu vos enamorada. 

Estoy herido, amor. 

Quiso .ser lunkir cumpiido 
en tal estela tan leve 
y se sometió la nieve 
al cristal estremecido. 
Diez dagas han ofendido 
doncellez tan ruborosa. 
Y fué desmayo de rosa 
sobre la fr 'a pureza 
esa aromada tibieza 
de esquiva luz' milagrosa^. 

L E J A N I A 

Merecida presencia tu morena 
sazón entre leve acometida 
del viento en orfandad sobre la herida 
musical que tu pie dejó en la arena. 

Merecida presencia en esta pleiia 
soledad rigurosa. Merecida 
pausa en la dura cuita en que mi vida 
al rigor de tu ausencia se encadena. 

'Ya se rompe mi voz contra el turbado 
cristal que ciñe el triunfo de la aurora 
y contra el alto bronce vespertino. 

M i voz no encuentra el eco deseado, 
diástole dulcísima y sonora. 
Y hallo oscuro, sin t i , todo el camino. 

¡ L o m o aprendió la curva de tu vuelo 

el aire de impaciencia que recorre 

¡a senda estremecida de- mis venas! 

M i vos es veterana en el mensaje 

otra vez y mi l veces repelido 

con que mi sangre toda te reclama. 

Y otra vez y mil veces repetido 

ese silencio luyo que me pone 

yedra de soledad sobre los hombros. 

Hay un abril rozándome la carne, 

mordiéndome la carne, pues no sabe 

de tu presencia el gozo sazonado. 

Y este reloj sin alas del silencio 

me dice a todas horas ese hosco 

espacio sin aurora que separa 

de mi vida el milagro de tu vida. 

Asisto al suicidio de las fardes 

y al naufragio tristísimo del viento 

en jardines que nunca te escucharon. 

¡Esa orfandad del agua, que lamenta, 

quebrando los luceros, tu partida! 

Quiero que 'aprenda el árbol y la tierra 

el amargor subido que me trae 

ese viento que ignora tu suspiro. 

Y a las más ollas luces les pregunto 

la palabra novísima que diga 

al surco tu promesa y al sendero 

el merecido premio de tu paso. 
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ELEGIA A UN JARDIN 
FAMILIAR 

Pof Camilo ]osé CELA 

5 

A mi amigo Manuel Cajaravilla, el jar­
dinero joven del jardín. A mis paisanos 
de Padrón, de Santa María, de Lestrove, 
de Pedreda, de Herbón, del Roucón, de 
Pazos y de La Esclavitud. 

m 
U n r i n c ó n del j a r d í n p a d r o n é s , l leno de l recuerdo de R o s a l í a , í n t i m o 

de la sombra que le p re s t a su frondoso y e x ó t i c o a r b o l a d o — p l á t a n o s 
y pa lmeras—, que ha sido declarado a r t í s t i c o p o r Decre to , el t ex to de l 

cua l inse r tamos a c o n t i n u a c i ó n : 

" A la entrada de la villa de Padrón (La Coruña) se encuentra 
sn delicioso Jardín, rodeado de una cerca de piedra, coronada por 
verja de hierro. Su traza es variada, pudiera decirse insistemática, 
pero precisamente en la promiscuidad de elementos de estilos dife­
rentes se encierra su primordial encanto y belleza. 

Su conjunto lo divide en dos partes una amplia avenida que da 
origen a otras menores. Es frondoso, de variadísimo arbolado, pro­
fusamente florido, rico en artísticas fuentes de piedra y lleno de 
rincones evocadores, encajando a maravilla en el marco polícromo 
de huertas que lo rodean. 

Y aún hace más atrayente este jardín el recuerdo de la gran 
figura de Rosalía de Castro. Bajo el mayor de sus cedros se conser­
va el banco rústico donde solía verse a la excelsa poetisa gallega en 
honda meditación, generadora quizás de sus más sentidas compo­
siciones encendidas de amor y bañadas de melancolía. 

En consecuencia, vistos los informes de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando y deia Comisaría General del Ser­
vicio de Defensa del Patrimonio Artístico Nacional, a propuesta 
del Ministro de Educación Nacional y previa deliberación del Con­
sejo de Ministros, dispongo: 

Artículo primero.—Se declara art'stico el jardín de la villa de 
Padrón (La Coruña). 

Artículo segundo.—El citado jardín quedará bajo la tutela del 
Estado, ejercida por el Ministerio de Educación Nacional, y al 
amparo de la Ley del Tesoro Artístico y del Decreto de treinta 
y uno de julio de mil novecientos cuarenta y uno. 

Así lo dispongo por el presente Decreto, dado en Madrid a 
once de enero de mil novecientos cuarenta y seis. 

FRANCISCO FRANCO 
E l Min i s t ro de Educac ión Nacional, 

JOSÉ IBÁÑEZ MARTÍN." 

{B. O. del E. de 28-I-46.) 

ilbando entre sanees—si llorones eomo tibias, t ierm-
siritas damitas en celo, silenciosos también y herméticos 
como albos monjes del Cís ter : noble granito de Osera en 
el camino do muíño do demo Carneiro, aquel l a r chán— 
pasa el viento que viene de la mar, por la calsada romana, 
camino de la latina Iria-Flavia o, m á s allá, del pinar sono­
roso de Bastábales o, aún más allá todavía, del eterno si­
llar de Composhcla: verdecidas—sueltas todas las rosas 
del pa ís—sus lágr imas gentiles. 

Una lenta, inacabable, letanía de pistoletazos duerme, 
mecida entre la aromosa madreselva, bajo la sombra del 
jardin poblado de ánimas de poetas. 

E l amador Macias rompió el cordaje de su arpa, una 
tarde llena de humedad, y el doncel Rodrigues—las armas 
del señor sobre el jubón carmesí—desfallecía de amor, sin 
saber demasiado por qué, como un palomo enamorado de 
una infanta imposible. 

E n las alas del ja rd ín , minúsculo como una niña, f lo ­
recieron un día las nobles palabras. Se hizo más intimo el 
mediodía y silbaron valses, mejor medidos que nunca, los 
cien mirlos amaestrados que regalara el Apóstol a Santa 
Mar í a . Las margaritas eligieron una coqueta postura para 
la muerte... 

Por el jardín pasaba—preocupado como una fantas­
ma—el novio pad ronés : al aire la melena, el plastrón des­
cuidado, las manos temblorosas, perdida la mirada en un 
vago, lejano pesar; poblada la cálida, románt ica memo­
ria, de aquella sonrisa—casi, casi de ángel en desgracia— 
que precedió al llanto, como un mundo que se despeña, de 
su feroz y tímida Beatrice. 

F u é el día, exactamente, en que el dorado, pálido mal 
de los hidalgos con más espíritu que hac ienda—más brillo 
en la mirada que en el porte indeciso—, empujara hacia el 
camposanto a la señorita Luis iña—aquel la tierna, mortal 
Beatrice—, que era ligera como una mariposa, gráci l igual 
que las gráciles rosas de té, sentimental como una cam­
pesina ante un príncipe adolescente, y que mur ió—¡ay , 
Dios!—sonriendo para los que la miraban morir. 

— M e muero, me muero, veo volar pá jaros de todos los 
colores. 

—Luis iña , hija mía . . , 

— M e muero, me muero, veo al niño de Santa Mar í a 
de la Esclavitud diciéndome adiós con la mano. 

Tembló, un instante, el orballo lleno de ternura, como 
el corazón de un niño desgraciado, y el viejo jardinero 
—por aquellos años en que ya amaban sus nietas, violen­
tas como cerezos florecidos—miraba, ¡quién sabe si vaga­
mente, quién si nostálgico1., para los tulipanes o las airo­
sas varitas de nardos. 

Era la hora difícil del hombre que, bravo como un 
león, se desasosiega si le aprieta sobre el pie la linda, bre-
ve bota de charol... 
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R A N G O , V U E L O Y H U M O R D E U N L I B R O 
D E A L E J A N D R O F I N I S T E R R E 

Alejandro Finisterre no p u r g a r á nunca suficien­
temente, por muchos vientos dolorosos que tuerzan 
su voz de poeta, el pecado g rav í s imo de haber 
publicado un l ibro demasiado breve. Decir uño 
esto cuando tiene ya los ojos cansados de asomarse 
a la ventana del mundo para contemplar paisajes 
que son sólo yermo y monotonía , es decir, la ala­
banza cimera de una obra donde se acusa el pulso 
firmísimo de un temperamento traspasado de poe­
sía por los cuatro costados. 

Finisterre dice en sus Cantos esclavos, acaso sin. 
haberse penetrado bien de la índole de su men­
saje, que nos envía una "noticia de alas"; y en 
estas tres palabras quizás esté la en t r añab le clave 
que nos revela el contorno t remelúc ido de su un i ­
verso ínt imo. E l poderoso aliento de estos poemas 
nos clava la sensación de que la voz de Finisterre ha 
recorrido un rumbo que enlaza el lodo con los astros. 
De dónde llega esa voz en cada instante o cada 
emoción que expresa, es lo que no se l o g r a r á pe­
netrar nunca, por mucho que se quiera ahondar en 
el anál i s i s . E l poeta lanza su palabra prestigiosa 
de realidad y de ensueño , nueva y vieja a la vez, 
y no se puede determinar si la envía desde la 
cumbre o desde la sima, desde ese espacio donde 
la cauda de un cometa ha dejado su rastro l umi ­
noso o desde esa t ierra dura y á spe ra donde las 
espinas y los riscos hieren los pies peregrinantes. 

Q u é angél ico buen humor o qué diabólico mal 
humor ha inspirado estos Cantos de Alejandro F i ­
nisterre es cosa que no llegaremos a saber nunca, 
aunque nos esforcemos en la inquisición. Versos 
de juventud y de vejez los suyos de aquel tiempo, 
de este tiempo y del tiempo que ha de venir a ú n o 
que acaso no madure y se acerque a nosotros ya 
nunca. Versos generosos en todo caso, rezumando 
una generosidad que es pe rdón y desdén, beso y 
fustazo, canto t r iunfa l y treno. 

Q u é poderoso vuelo el de esas alas que permiten 
decir : 

" ¡ L e v a n t o m i copa en tu honor, enemigo, 
más lauto en m i pro que el m á s próv ido amigo. 
N o rondo1 tu amor; 
levanto m i copa de tu odio en l o o r " ; 

que permiten decir el regreso de todas las amar­
guras por un camino cordial que lleva hasta el 
olvido de todos los zarpazoá recibidos. Y tal vez 

quede aún m á s reciamente marcado el acento de 
generosa efusión hacia todo y todos cuando pide 

" ¡ T o d a s las almas del mundo para mi a lma!" 

Y todavía llega a m á s en este anhelo de entrega, 
de anulación de su yo para dar toda la entereza 
de su vida a los demás hombres y al entorno: 

"Quiero verterme hacia afuera." 

Manifiesta una alta asp i rac ión de franciscana y 
fraterna humildad, en el ansia de 

"...aprender en la hiedra humilde, 
aprender en su abrazo manso y protector...-" 

Qu izá sea preciso, como el mismo poeta dice, 
haber "l lorado sangre" haber "escrito con san­
gre" para hablar así . De todas maneras lo tras­
cendental es poder expresarse de tal modo. 

Este l ibro caudaloso de Alejandro Finisterre es 
en la calle un gr i to de t i t án que ahoga los gritos 

de otros pechos anémicos . U n l ibro que trae la 
palabra, el latido, la canción que ha de satisfacer 
muchas avideces. Acaso tras él vengan otras pa­
labras, otros latidos, otras canciones semejantes; 
pero siempre, irremediablemente ya, tras él. 

" Hasta nuestra libre sonrisa de hermanos afor -
tunados" llegaron los Cantos esclavos y nuestra 
voz se rompe contra las paredes del m á s hondo 
alborozo para paludar al poeta. 

R. 

E L D O C T O R P U L I D O Y S U E P O C A , por A n ­
gel Pulido M a r t í n . — M a d r i d , 1945. 

E l doctor Angel Pulido M a r t í n , en este l ibro 
que dedica a la vida y a la obra de su padre, 
afronta y vence la dificultad que supone siempre, 
relatar y juzgar hechos, acaecimientos y circuns­
tancias vinculadas a una persona que polariza to­
das las afinidades del b ióg ra fo . 

Se viene repitiendo mucho y hay necesidad de 
insistir en ello, que j a m á s se logra, a la hora de 
poner el preciso comento al quehacer de un hom­
bre, proyectado hacia, su tiempo y su contorno, ese 
equilibrio, esa mesura que haga posible la cr í t ica 
objetiva, fría y desapasionada. Y si esto es así 
cuando se analiza la obra de alguien a quien sólo 
nos ligan meras razones de s impat ía o an t ipa t ía 
—coincidencias o antagonismos ideológicos—, mu­
cho más t e n d r á que serlo cuando fuertes ataduras 
b io lógicas—sumadas , además , a afinidades de toda 
índole—nos a ñ u d a n al individuo y la labor en 
cuya recatada int imidad hemos de penetrar inqui­
sitivamente para obtener en este buceo el perfil; 
apenas marcado o la faceta oculta que revele a los: 

A L E J A N D R O F I N I S T E R R E 

C A R M E N N O H E L L 
Hemos pedido a nuestra gentil colaboradora 

Carmen Nonell su biografía. He aquí su con­
testación : 

"Nací en Barcelona el año. . . Bueno; un año 
que nevaba y que aún tronaban los cañones de la 
primera Guerra Mundial. 

Por más que rebitsque en mi ascendencia me 
es imposible encontrar en ella ni un solo nombre 
que no tenga rotundidades catalanas y medite­
rráneas. Claro está que tampoco me interesa en­
contrarlas. En el frontis de la casa pairal, que se 
alza en plena Costa Bfava, se lee, bajo el clásico 
reloj de sol esta leyenda fanfarrona: '"No exis-
teix lo impossible per la meva raga". Tal vez es 
excesivamente arrogante esta 'afirmación; pero, 
¿qué remedio nos queda a los que hemos nacido 
bajo su sombra que poner todas nuestras fuerzas 
en hacerle honor? Si lo conseguimos o no, no soy 
yo la más indicada para dilucidarlo. 

Qttizás mi tío abuelo, el pintor Isidro Nonell, hubiera podido hacerlo por mi. Mis 
aficiones artísticas se inician en la pintura. Fui discípula de Cecilio Plá y de Julio 
Moisés algtmos años, y concurrí a Exposiciones en las que mis cuadros sólo podían 
llamar la atención por un motivo: porque eran unos de tantos... malos. 

En vista de ello, y siempre obligada por la dichosa ley endita de mi casa, decidí 
buscar fortuna por otro camino. Se me ocurrió escribir como se me hubiera ocurri­
do poner un tío vivo en una feria. Es decir, nunca me han gustado los tíos vivos 
ni: las ferias, y, en cambio, me encantó siempre leer y emborronar cuartillas. Algo 
es algo. 

He publicado algunas novelas y he colaborado, desde el año 43 que comencé 
a escribir en las Revistas "De las Artes y los Oficios", "Museo", "Siluetas", "Ca­
ridad", "Luna y Sol", "Lecturas", "Fantas ía" , " L a Estafeta Literaria", "Para 
Todos", "Vestuario". Ahora inicio mi colaboración en F I N I S T E R R E , y en estos mo­
mentos se publican dos novelas mías en diferentes Editoriales: " E l Cauce Perdido" 
y "Caminos Cruzados", con las que puedo decir que inicio mi labor novelística. 

En la actualidad trabajo en una biografía extensa de la famosa heroína gallega 
"Mar ía Pita" y en la de "Los Cinco" (Los músicos rusos del grupo Balakireft 
Rimsky-Korsakoff, Musorgsky, César Cui y Borodin). Y en una novela que, por 
las trazas, va a ser un " tos tón" muy largo. Y tengo en prensa otras obras que. 
corno ya se han terminado las restricciones, espero que salgan a la luz muy 
pronto. 

¿Ve usted, amigo Canda, como yo no tengo biografía?—CARMEN NOXELL." 
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demás las exacta medida de una personalidad y las 
peculiaridades de un ca rác te r . 

Por eso, en este libro del doctor Pulido M a r t í n 
no puede sorprendernos que éste hable de su pa­
dre con apasionamiento y hasta, en ocasiones, con 
exaltado apasionamiento. Sin que esto quiera decir, 
ni mucho menos, que llegado-el caso de emitir opi­
niones se aparte de una rigurosa línea de ponde­
ración. 

Son pág inas agridulces, donde se recoge lo anec­
dótico y lo ca tegór ico de una existencia consagrada 
a la ciencia y, lo que es m á s importante aun, a la 
práct ica del bien. 

A lo largo de más de doscientas pág inas se va 
perfilando la p rócer contextura moral e intelectual 
de un hombre abnegado que or ien tó siempre sus 

j n á s altas ambiciones^—: us únicas ambiciones, se 
podr ía decir—hacia la consecución de ideales subli­
mados por el altruismo y el amor a su Patr ia y 
a s u - p r ó j i m o . 

L a evocación de acaeceres y fechas proyecta en 
E l doctor Pulido y su época el contorno de nume­
rosos y sugestivos personajes, a los cuales va uni ­
do uno de los per íodos m á s confusos y también 
m á s decisivos de la historia de E s p a ñ a . Pol í t icos 
y hombres de ciencia desfilan por este l ibro ame­
no y sincero, que nos ofrece con relieve casi p lás ­
tico el c a r á c t e r y el esfuerzo de un hombre ex­
cepcional y el perfil de un ciclo h is tór ico . 

R, 

CAMINOS CRUZADOS y EL CAUCE PER­
D I D O , de Carmen N o n e l l 

He aquí dos magníficas novelas de Car­
men Nonell, llenas de suave ternura, en que 
los personajes no sufren el tormento de pa­
siones turbulentas, sino que su paisaje inte­
rior, su universo íntimo tiene rincones prer 
sididos por sentimientos que hacen de la 
vida de cada uno mezcla de amor y fnelan-
colía, de optimismo y de leve pena. 

La novelista capta el carácter de las cria­
turas que crea en la vida misma, y por ello 
éstas son, en su contextura espiritual, una 
combinación de candor y de desenfado, de 
dulzura y aspereza, de barro y de luz. La 
propia vida es así, ondulada y multiforme, 
mezquina, y sublime, sueño y realidad. 

La naturaleza de sus libros y la índole de 
los lectores—lectoras más bien—para quie­
nes los escribe la fuerzan un poco a dete­
nerse, sobre todo, en el análisis de las face­
tas sentimentales de sus personajes. Peque­
ñas complicaciones, pequeños problemas, re­
acciones normales y gestos comunes... 

Carmen Nonell no comienza con estas "dos 
novelas su carrera literaria, sino que tiene 
ya una labor extensa en el género; pero en 
estas obras últimas acredita un dominio, una 
"manera", una agilidad que prometen para 
muy pronto un fruto maduro en altas cali­
dades. Por lo pronto, ha conseguido ya un 
lenguaje preciso, un diálogo fluido, unas des­
cripciones amenas y justas, virtudes que, 
conjugadas, sirven para estimular el interés 
del lector, que lo mismo tiene que admirar 
el acierto y originalidad de los elementos te­
máticos, que la soltura y eficacia de la plu­
ma que los aborda. 

Si, como creemos, una de las expresiones 
más ciertas del mérito de un libro consiste 
en acertar a retener la atención del lector 
y, aún más, en ir avivándola página a pá­
gina, es indudable que para Carmen Nonell 
serán, en estas novelas, los mejores halagos 
del éxito. Exito que nosotros clamos por 
descontado y registramos con alborozo. 

Caminos cruzados y E l cauce perdido es­
tán primorosamente editados por Ameller, 
de Barcelona, y Alhambra, de Madrid, res­
pectivamente. C. 

CARLOS RIVERO TROKCOSO 

Tras esas gafas pulcras te mira, lec­
tor, un periodista de ágil pluma, quien 
si horda en los días laborables, con 
una facilidad desconcertante, crónicas, 
articulos, reportajes, sabe mejor aún 
santificar las fiestas descansando en el 
lecho—sueño y dolor, coyunda y par­
to—de la poesía. 

En este muestrario de las letras que 
es FINISTERRE, como Revista de pro, 
hallarás, lector, muestra de la prosa 
de Rivera Troncoso y del verso de 
Carlos Rivero. Como te complcucerá, 
esperarás impaciente la segunda ven­
dimia de su fruto logrado; un día 
lansó su "Ancla"—volumen de poe­
mas publicado en Orense, en 1944—-en 
el mar sin fondo de la literatura, y 
ahora continúa su ruta por él, en "Yo 
voy siguiendo caminos", libro próximo 
a aparecer, y donde el lirismo del jo­
ven escritor gallego está ya plenamen­
te cuajado, sazonado, enamorado. 

CONCURSO LITERARIO 
E l "Centro Gallego", de Buenos Aires , ha crea­

do premios anuales al mejor l ibro, ensayo o ar­
tículo .^periodístico, de autores argentinos o extran­
jeros, tendiente a validar o revisar conceptos 
espirituales relativos a Galicia en el orden h is tó­
rico, l i terario, a r t í s t ico , científico, religioso, f i l o ­
sófico, social, geográf ico , etc.; iniciándose con los 
que hayan aparecido en el año 1945. 

Las Instituciones de Cultura interesadas en con­
cur r i r a este concurso p o d r á n f igurar como tales. 

Se requiere la presentac ión de tres ejemplares 
de cada trabajo. 

Los premios. consisten en: 
Pr imer premio: Cuatro m i l pesos moneda ar­

gentina y Medalla de Oro al mejor l ibro en for­
mato corriente o mayor. 

Segundo premio: M i l pesos moneda argentina y 
Medalla de Oro al mejor ensayo breve o ar t ícu lo 
aparecido en periódicos o revistas. 

E l Jurado que es tud ia rá los trabajos • es tá for­
mado por : 

U n representante del Centro Gallego; 
U n representante de la Sociedad Argent ina de 

Escritores; y 
U n representante del Cí rcu lo de la Prensa. 
Los trabajos, por esta ves, serán admitidos hasta 

el día 31 de mayo de 1946. 
Con el fin de hacer entrega de los premios, si 

es posible en acto público, el 25 de ju l io . Día de 

E L I M P E R I O B R I T A N I C O , de Manuel C a r -
c ía Pelayo. 

Existen dos maneras de ser gallego: una, na­
ciendo en Galicia; otra, v inculándose en Galicia. 
Muchas veces los de la segunda f ó r m u l a llegan al 
cabo del tiempo a sentirse m á s gallegos que mu-
cnos de los propiamente dichos, los primeros. E n 
el pasado n ú m e r o hac íamos referencia en esta sec­
ción a una novelista insigne que estaba a punto de 
entrar en nuestra comunidad, y hoy hemos de 
hacer mención de otra figura que desde hace t iem­
po, y t ambién por afinidad, pertenece a nuestro país . 
Es Manuel Garc í a Pelayo, lucense consorte y autor 
de una documentad í s ima obra sobre el Imperio 
br i tán ico aparecida en estos ú l t imos días . 

Pelayo es uno dej los españoles de m á s profunda 
cultura, posee una vocación intelectual muy poco 
corriente y—cosa todav ía menos corriente—una 
clara inteligencia para servirla. Formado universi­
tariamente en el campo ju r íd ico , eligió entre to­
das las ramas de su ciencia aquella m á s profunda, 
la que requiere mayor p reparac ión filosófica e his­
tór ica , cual es el Derecho Púb l i co , cuya l igazón 
con la Fi losofía del Derecho es tan estrecha que 
un especialista, como Pelayo, en una de ellas lo 
es también espon táneamente en la otra. 

Pero denominar especialistas a unos hombres 
que para abordar el m á s m í n i m o problema de su 
disciplina necesitan tal ampli tud de conocimientos 
resulta sobremanera injusto. Con hojear simple­
mente las pág inas de E l Imperio br i tánico, editado 
por la "Revista de Occidente", quizá una de las 
obras m á s completas de las realizadas en su ramo 
durante el siglo, impresiona la variedad y riqueza 
en diversas materias, ya no sólo en el campo j u ­
rídico, filosófico e h is tór ico , sino asimismo en el 
geográfico, en el l i terario y l ingüís t ico, en el es-
tratégiico. . . 

E l autor no desemboca en su tema como con­
secuencia de una ang loman ía apresurada, n i ^un 
siquiera de una sana anglofil ia; la mente de Pe-
layo es una mente continental, es un zamorano 
de nacimiento, educado en los m á s preclaros me­
dios madr i l eños , de donde salió a Europa para con­
solidar su cultura en Ber l ín y Viena, al lado de 
las primeras figuras mundiales de su ciencia. De allí, 
aunque supo beber en las mejores fuentes germanas, 
volvió completamente l impio de toda influencia 
nazi, lo que no deja de ser una prueba m á s al alcan­
ce de su visión, de la alteza de sus miras. 

Como un europeo continental, como un doctor 
zamorano o como un profesor t eu tón anti-n^zi, 
desapasionadamente, científ icamente, estudia el fe­
nómeno his tór ico-pol í t ico m á s considerable de la' 
modernidad, sin que altere nunca su pulso el se­
reno pero cordial correr de la pluma. Estudia el 
Commonwealth br i tán ico como m a ñ a n a e s tud ia rá 
el norteamericano, el soviét ico o el chino. Tiene 
juventud—que es tiempo—, voluntad, capacidad 
eximia, suficientes para escribir un "Corpus" com­
pletísimo de la estructura polí t ica del mundo gc-
tual . Y nosotros, los que escribimos en la prerisa 
vacía y deslabazadamente sobre esos temas, le 
seguiremos agradeciendo tanto esos libros en pers­
pectiva como este de ahora, quq ya es de cabecera 
y al cual hemos de referirnos necesariamente en 
mul t i tud de ocasiones. 

B . R. B . 

Galicia y Santiago Após to l , este Jurado d a r á su 
fallo inapelable antes del 1 de j u l i o . 

Los trabajos distinguidos con el pr imer premio 
podrán ser editados por cuenta del Centro Gallego 
si así conviniese a los autores premiados. 

Los trabajos distinguidos con el segundo premio 
podrán ser publicados por el Centro Gallego, re­
nunciando en este caso, los autores, a todo derecho 
que les corresponda por su propiedad l i teraria o 
ar t í s t ica . 

E l concurso podrá ser declarado desierto si el 
Jurado considera que ninguno de los trabajos me­
rece dicha dist inción. 

Toda la correspondencia para F I N I S -

T E R R E debe ser dirigida al 

A P A R T A D O 3 2 1 
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T R I P T I C O 
Por JOSE LUIS 
( D e l a R e a l Acad 

" . . . todas las escuadras del mundo caben, reunidas , en la r í a de V i g o , 
y has ta les sobra espacio". 

*-J UELE censurarse a los fundadores de Vigo por haber elegido para 
emplazamiento de la ciudad la escarpada vertiente norte del monte del 
C astro, causa y motivo de esas calles transversales, pinas y fatigosas, 
que unen el puerto a los barrios altos, cuando mucho más sencillo, más 
práctico y hasta más urbanístico, al decir de los censores, hubiese sido 
el construirla en cualquiera de las llanuras inmediatas. 

Sin embargo, nada más injusto que tal censura. Pues lo que ese 
extraño escalonamiento de edificaciones revela es. por el contrario, el 
previsor sentido urbanístico y estético de los creadores de la ciudad, 
única forma de que todos los vecinos de la urbe, con sólo asomarse a 

las galenas de sus casas, pudieran abarcar sin limitaciones, en casi toda su -amplitud, la escenografía palpi­
tante y jugosa de la ría. 

Cimentada sobre una inmensa cantera, la ciudad de Vigo ostenta como uno de sus más preciados timbres 
de-nobleza la piedra de que están constru'das sus edificaciones. Aun en estos tiempos acuciadores del hor­
migón y del cemento, los vigueses sienten 1-a justa ufanía de su piedra y tienen la elegancia de seguir cons­
truyendo sus casas con el patricio sillar de los antiguos canteros. Tradición y costumbre que proclaman 
además del buen gusto, la hidalguía de un pueblo que sabe hacer honor a sus mayores y no cede a la se­
ducción de falaces procedimientos.-

La piedra tiene en Vigo distintos matices y apariencias. Por la tonalidad de su sillería, por la pátina 
que la ennoblece—desde el oscuro granito de los pazos barrocos hasta la roca blanca de los palacios neo­
clásicos—se conoce la antigüedad de cada fábrica, el tiempo que lleva allí alzando el orgullo de su señorial 
reciedumbre. 

Y así, recio y orgulloso, inquebrantable y firme, es el espíritu del pueblo vigués a lo largo de la historia 
Los vigueses malogran las acometidas de las legiones romanas de Décimo Julio Bruto y Julio César - resis­
ten, con temple insuperable, los embates de normandos y musulmanes: defienden su castillo contra los ata­
ques de Pedro Madruga; rechazan al Drake, asolador de la ciudad, y lo ponen en fuga, mandados a la sazón 
por don Diego y don Luis Sarmiento, Señores de Gondomar y Salvatierra ; rebaten la agresión a sangre y 
fuego, de la armada turca; impugnan nuevos asaltos del inglés... Y cuando España entera se alza con temple 
viri l para repeler la invasión de los ejércitos napoleónicos, el pueblo de Vigo. unánime, sienta plaza de guerrillero v. secundando el gesto de 
sus alcaldes y capitanes, de sus abades y sus frailes, sublévase contra el invasor. Neutralizan los vigueses su inferioridad en número y arma­
mento con un arrojo que suscita el pasmo del francés.... y el francés, tal vez el mismo que venció en Egipto, en Austerlitz y en Tena tiene 
que capitular ante unos hombres sin instrucción, surgidos de la entraña popular, que triunfan o mueren al mando de un imberbe alférez-
rabio Morillo, y de un oscuro guerrillero: Cachamuíña. 

La puerta de la Gamboa, testigo de tanto valor y alegoría de la reconquista de Ga­
licia, simboliza—piedra de Vigo hecha historia—el heroísmo de un pueblo que allí ga­
nó el título de ciudad y los timbres de fiel, leal y valerosa. 

* * * 

Abarcada la ciudad desde la ría, de forma panorámica, el barrio del Berbés mués­
trase a modo de basamento del conjunto urbano. Y aunque semeja apéndice de la to­
talidad del caserío vigués, es. en rigor, ese basamento que se aprecia a distancia. A 
saber: célula, cimiento y pedestal de la gran ciudad moderna y trepidante que es hoy 
Vigo. 

El Berbés, superposición ilusoria de viejos tejados y galerías en vertical, tema de 
inagotables ángulos, predilecto de pintores, grabadores- y fotógrafos, es el barrio típico 
marinero de Vigo. Y lo es hasta tal punto que descuella como el más colorista y repre­
sentativo de las barrios marineros de Galicia. 

El relleno actual, a modo de proscenio del arcaico retablo urbano, le ha restado parte 
de su primitivo carácter ribereño, pero, aun así, conserva la barriada el encanto de su 
ser original y típico, plasmado en el muestrario de prendas marineras que se secan al 
sol. pendientes de los balcones del caserío; en el gusto, inequívoco de los soportales y 
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D E V I G O 

. V i g o asienta la nobleza de la p iedra de que estáyi c o n s t n ñ d a i 
sus edif icaciones. . . " 

J1S B U G A L L A L 
c a d e m i a G a l l e g a ) 

los porches, impregnados de sabor a salitre y brea; en el despliegue, 
sobre la explanada del muelle, de las redes y artes de pesca; en el 
trajinar de patrones, marineros, rederos, poceros, mozos de tierra, pa­
leros v empacadoras; en el bullicio de las transacciones "discutidas con 
vocerío de multitud; en el traficar activo de la mercancía recién llegada 
de la mar; en el humear de las chimeneas y en el gemir de las sirenas 
de los pesqueros que salen y entran en la dársena.. . 

'Cuadro abigarrado y vivo, de sugestiva apariencia, grato al hombre 
de tierra adentro y al desocupado, que oculta, sin embargo, con la 
plasticidad llamativa de su fisonomía, la tragedia que acecha perenne­

mente al sufrido pescador gallego, héroe anónimo de la mar que un día y otro día. año tras año, con bonanza 
o con tormenta, se arriesga en la tenebrosa aventura de sú profesión, mientras junto a la Ribera, en un ho­
gar oscuro y humilde, rodeada de pequeñuelos, una pobre mujer se consume en la espera de quien ha de 
traerle el pan más arduamente ganado. 

Este es el Berbés, barrio seductor de artistas y curiosos, pero, también, cifra v estampa de la marine-
| ría heroica de Galicia. 

Desde el procer castillo del Castro, atalaya que compite en altivez y en profundidad de horizontes con 
las más bellas cumbres gallegas, la ría de Vigo ofrécese a la mirada extática del contemplador como un 
brazo de mar ancho, penetrante, majestuoso. 

Brazo de mar: esta es la definición cabal de la ría de Vigo en su trozo más amplio. El Atlántico, ahito 
de galernas, apetece la serenidad del paisaje gallego, y al desgarrarse contra sus acantilados, mete un bra­
zo tierra adentro, ansioso de remansos y quietudes. 

De las Cíes a la Guía, la ría es mar encauzado entre montañas. Los mismos islotes que montan la 
guardia en la embocadura y mantienen, ufanos, su seguridad, a despecho de normandos y berberiscos, 
ingleses y holandeses, son, con sus rocosidades y rompientes, islas atlánticas. ínsulas de mar. (¿Las Cas-
si lericlcs. quizá?.. . De todas suertes, los peñascos ante los cuales se estrelló, como una oleada más, el po­
derío militar de Julio César.) 

Se ha dicho repetidamente, con reiteración de tópico, que todas las escuadras del mundo caben, reunidas, 
en la ría de Vigo. Y tan cierto es esto que hasta se puede -aventurar que les sobra espacio. Por lo menos, la ensenada de San Simón, en donde 
no acostumbran a fondear los buques militares. 

En la ensenada de San Simón, la presencia de un barco de guerra d esentonaría. Es un lago, en contraste con el brazo de mar que es el trozo 
final de la ría. Mientras en éste las aguas tienen el verdor de las ondas salobres, en el espacio lacustre ofrecen la transparencia de los azules 
intactos. Apurando el símbolo, la ría de Vigo es vidrio, en tanto que 1 a ensenada de San Simón es azogue. Y hasta las islas parecen haber 

querido fundirse con el paisaje en torno, pues al paso que las Cíes tienen la aspereza 
y la adustez de los islotes oceánicos, las de San Simón, planas, frondosas y floridas, re­
flejando su arboleda en el espejo de las aguas inmóviles, son islas de lago, de lago íta-
losuizo. 

Se las ha comparado con las Borromeas, del lago Maggiore, a las que, sin duda, se 
asemejan, contempladas desde el camino de Arcade a Redondela. Pero será oportuno 
dejar bien sentado que la originalidad reside en las de San Simón, obra de la mano de 
Dios, cuando el Creador, una vez hecho el mundo, se complació en realzar la belleza 
de nuestra topografía regional, marcando con sus dedos las huellas de las rías gallegas. 
Lo que sucedió después fué que Suiza, codiciosa de los encantos de la ría de Vigo, nos 
copió la delicia de San Simón, en un alarde admirable de su organización turística. 

Que la presencia de un solo barco de guerra en la ensenada de San Simón desento­
naría es cosa que nadie patetizó mejor que el caballero almirante Cháteu-Renaud, cuan­
do, hostigado por la prepotencia de la flota anglo-holandesa, ordenó el hundimiento, en 
el estrecho de Rande, de sus galeones cargados de tesoros. Y si en su sepulcro reza el 
epitafio: Ic i git le plus sagc des héros, no es por sus victorias navales, sino porque una 
mañana plácida del 1702, al descubrir la sublimidad de San Simón, prefirió perder sus 
naves a mancillar con sus cañones la virginidad de la ensenada azul. 

Esta fué su mayor sagesse. 

cattilto del Cas t ro . 

I 
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P e l í c u l a s de propaganda 

E l cine es una poderosa arma de persuas ión , ca­
paz de engendrar, alimentar y mantener cualquier 
géne ro de psicosis colectiva. As í no es e x t r a ñ o ni 
recusable que los países beligerantes bayan u t i l i ­
zado el poder de las imágenes c inematográf icas 
para sostener la tensión pa t r ió t i ca del pueblo que 
trabaja y espera en la retaguardia. Servir esta ten­
dencia sin mengua de los valores puramente a r t í s ­
ticos—caso M r s . Minn ive r o G. P. U.—es tarea 
muy dificultosa. Ultimamente hemos visto cuatro 
pe l í cu l a s—Hero ínas anón imas , E ran cinco herma­
nos, Sabotaje y C o m p a ñ e r o de m i vida—que de 
una manera m á s o menos ponderada y encubierta 
acusan este fin p ropagandís t i co . De ellas, la de 
mayor s impat ía es E ran cinco he rmanos—¡ qué des­
dichado t í tulo de tango!—, m á s sencilla de p r o p ó ­
sito, con a lgún exceso de sentimentalismo hoga­
reño , pero que constituye un buen ejemplo de dig­
no cine comercial. En H e r o í n a s anón imas y Com­
p a ñ e r o de m i vida resulta demasiado evidente la 
in tención tendenciosa, con perjuicio de su limpieza 
ar t í s t ica , defendiéndose el conjunto por algunos 
felices momentos aislados. Sabotaje recoge—con 
la mejor técnica fr ímica—otro aspecto de propa­
ganda, despeñándose casi siempre la trama argu-
mental en el melodramatismo o en la re tó r ica i n ­
soportable. 

Comedia ligera 

L a comedia yanqui de asunto intrascendente ha 
dado—recordemos Suced ió una noche y muchos 
films de Lubitsch—cintas inolvidables. Los norte­
americanos son maestros en este género , que debe 
salvar la levedad del asunto con una agi l í s ima gra­
cia formal . 

Mí tche l l Leisen, que tiene' acreditada su maes­
t r í a en películas de este tipo—Medianoche, por 
ejemplo—triunfa nuevamente con Una chica afor­
tunada, excelente ejemplo de cine ligero. Leisen 
se ha apoyado en un certero y d iver t id ís imo guión 
del genial y desconcertante Presten Sturges y ha 
conseguido un r i tmo y un gracejo de perfecto sen­
tido c inematográf ico . 

E l cine norteamericano ha popularizado sus con­
flictos conyugales, planteados y resueltos a su ma­
nera peculiar, un tanto chocante para nuestra men­
talidad española . F i lms de este tipo son los recien­
tes. Tejados de v idr io , vulgar obra del gran reali­
zador de Intermezzo, Gregory Ratoff, y Conflicto 
matr imonial , que Norman Taurog—el excelente 
director de For ja de hombres y E l joven Edison— 
conduce con hábil desenfado, pero sin notoria b r i ­
llantez. 

E n Cinco lobitos—película nacional de la misma 
cuerda ligera—la esmerada dirección de Ladislao 
Va jda consigue una discreta vers ión de la comedia 
de los Quintero, que cuenta con una estimable 
in te rp re tac ión de Antonio Casal y Ana M a r í a 
Campoy. 

Africa , en nuestro cine 

E l cine español tiene en los temas africanistas 
un camino ancho y noble de posibilidades. Estaba 
escrito, vu lga r í s ima real ización Je Ul loa , y A f a n -
E v ú , elogiable intento—pero sólo intento—de acer­
carse al tema colonial, se desarrollan en Afr ica 
española . M á s acierto han tenido algunos docu­
mentales sobre Guinea, que cumplen con dignidad 
una mis ión divulgadora. Esperamos aún por nues­
t ra gran película de Afr ica . 

I quino 

E l prolífico Iquino ha suscitado mucha polémica 
per iodís t ica . Desde los que le encumbran a las ma­
yores alturas hasta los que le niegan todo género 

F L O R E N T I N O S O R I A 

de condiciones existe toda una var iad í s ima gama 
de opinantes. L o ú l t imo que hemos visto de este d i ­
rector es Culpable y la vers ión de la famosa obra 
de Tono y Mihura N i pobre n i rico, sino todo lo 
contiario. A nuestro juic io , Iquino es un buen car­
pintero de films, un experto artesano del cine; mas 
eso no es suficiente j>ara calificar a r t í s t i camente a 
un realizador. Con un buen supervisor que mode­
rase sus excesos y desviaciones de toda índole po­
dr ía hacer buenas pel ículas. Posee cierta facilidad 
d inámica y agilidad de concepción cinematográf ica , 
pero todo ello desbordado con demasiada frecuen­
cia por un afán de desmedida velocidad y por una 
notoria falta de cultura y buen gusto. Y ello "se 
hace m á s acentuado por un narcisismo recusable 
que le hace intervenir en todas las tareas funda­
mentales de la producción. Porque si pueden admi­
tirse dudas respecto al valor de Iquino como direc­
tor, en cambio, no cabe ninguna de que es un des­
dichado guionista. Culpable tiene unos buenos me­
tros iniciales, pero luego se desboca en el fol le t i -
nismo vulgar. N i pobre n i r ico. . . es una de las 
películas m á s torpes, atroces y lamentables que 
recordamos; Iquino ha desaprovechado e invalida­
do todo lo que de estupendo humor había en la 
obra or iginal . 

L a v e t e r a n í a inteligente de Lloyd Bacon 

L l o y d Bacon es un ejemplar t ípico de los direc­
tores norteamericanos de tipo medio. Bacon ha 
realizado numeros í s imos films en su larga carrera 
cinematográf ica , destacando sobre todo en las re­
vistas c inematográf icas , como lo justifica el éx i to 
de L a calle 42. E n Eran cinco hermanos, luce su 
dominio de la técnica y su fácil manera de llegar 
hasta el públ ico. Reina de la plata es una película 
muy estimable, de gran viveza de acción. 

Novelas famosas en la pantalla 

E l géne ro narrat ivo es entre los literarios el que 
ofrece mas sugestiones al cine; las m á s famosas 
novelas de todos los tiempos han encontrado repe­
tidas traducciones c inematográf icas . Thornton W i l -
der lo es ahora en una segunda adap tac ión de E l 
puente de San Luis Rey, hecha con poca fortuna. 
E l gu ión no refleja la estupenda l i teratura o r i g i ­
nal, difuminando sus mejores calidades, mediana­
mente servida por la rea l ización gris de Rowland 
W . Lee. 

Nuestro Pedro Antonio de A l a r c ó h es un nove­
lista netamente c inematográf ico . Sus novelas E l 
escándalo, E l clavo, E l capi tán Veneno, L a p r ó ­
diga. E l sombrero de tres picos y, ahora. E l N i ñ o 
de la Bola han sido—algunas varias veces—conver­
tidas en pel ículas. Y es que su manera novelíst ica, 
directa e intensa, se presta extraordinariamente a 
la vers ión fílmica. H i s to r i a de un gran amor es 
una in te rp re tac ión mejicana de E l N i ñ o de la 
Bola, hecha con esmero e inteligencia. Los adap­
tadores han localizado los escenarios de la acción 
en el Méj ico del pasado siglo, y si con ello pierde 
la fidelidad al tema, gana así en frescura y r igor 
ambiental. H i s to r i a de un gran amor, si no posee 
un valor absoluto de perfección, goza de conside­
rables aciertos que la convierten, a nuestro juic io , 
en la película mejicana de mayor empeño ar t í s t ico 
que conocemos. 

Otra novela popular, de hábil sensacionalismo, 
es E l fantasma de la Opera, de Gas tón Leroux. E l 
asunto es propicio al juego del misterio y la emo­
ción. Pero ahora no se han aprovechado los más 
sugestivos momentos de la novela y queda sólo una 
cinta espectacular, de discreto tecnicolor. 

L a aventura 

E l cine de aventuras tiene una indiscutible va l i ­
dez c inematográf ica . Constantemente las pantallas 
trepidan con las m á s apasionantes peripecias, se­
guidas por un públ ico invariablemente adicto. La 
serie de T a r z á n se ha continuado con un nuevo 
t í tu lo T a r z á n el temerario, que repite las mismas 
ingenuidades y semejantes incidencias de anterio­
res aventuras, con la única novedad de que M a u -
reen O.'Sullivan no aparece en el reparto. Pero la 
cinta no es tá mal dir igida y es de grata visuali­
dad. Y m á s pel ículas del Oeste: E l hombre de 
hierro, Cita en la frontera. L e g i ó n de tiradores, 
con la misma gracia fotogénica e idéntica sencillez 
argumental. T a m b i é n los asuntos de piratas tienen 
frecuente acogida en las pantallas; ú l t imamen te se 

Nuestro paisano Antonio 
R o m á n , que en " L o s ú l ­
t imos de F i l i p i n a s " ha 
conf i rmado p l e n a men­
te sus excepcionales con-
Mciones de rea l i zador c i ­

n e m a t o g r á f i c o . 
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Dos escenas del emocionante " f i l m " e s p a ñ o l " L o s ú l t i m o s de F i l i v i n a s " , m a g n í f i c a c r e a c i ó n del g r a n d i r ec to r gal lego 
A n t o n i o R o m á n . 

han proyectado dos mediocres versiones de la no­
velística de Sa lgar i : E l Corsario Negro y L a hija 
del Corsario Verde. Tampoco es un acierto Cuan­
do muere el día, de Henry Hathaway, film indigno 
del gran • animador de Tres lanceros bengal íes y 
/ l imas en el mar. 

Cine " l a c r i m ó g e n o " 

ÁEl folletín es un géne ro insoslayable mientras 
existan almas sensibles propicias a la fácil secre­
ción lacrimal. Los mejicanos suelen uti l izar mucho 
estos resortes populares, como lo demuestran las 
recientes, Ale jandra y Cuando los hijos se van, 
típicas muestras del cine para l lorar . 

Cuesta trabajo creer que el director de una pe­
lícula tan poco interesante como Etella Dallas sea 
K i n g Vidor , uno de los nombres más importantes 
de la historia del cine, dedicado en esta película a 
amontonar vulgares desdichas sobre una clásica 
hero ína de folletín. 

E l destino de la carne fué un excelente film 
mudo de V í c t o r Fleming, con una de las mejores 
interpretaciones de E m i l Janings. Ahora ha llega­
do—La. í o r í u r a de la carne—una nueva ve rs ión de 
este tema, un poco pasado ya para los gustos pre­
sentes. Pero la tarea directiva de Luis K i n g es 
buena, y A k i m Tami ro f tiene una extraordinaria 
in te rpre tac ión . 

U n a pe l í cu la musical de Duvivier 

Hacer una película sobre Strauss, a estas altu­
ras; y conseguir al mismo tiempo un gran film, era 
empresa que sólo podía llevarla a cabo un director 
como Duviv ier . L a maes t r í a del director consigue 
hacernos olvidar todos los precedentes, dándonos 
un modelo de film musical. Y ello sin perdonar 
vals n i canción, pero haciendo además buen cine. 
Las secuencias del nacimiento del vals y la de los 
bosques de Viena ac red i t a r í an a un director que 
necesitase acreditarse. 

Cantinflas, s í ; Cantinflas, no 

• Cantinflas es punto de fricción entre el público 
cinematográfico. Defensores y detractores sostie­
nen con todo calor sus distintos puntos de vista. 
Nosotros nos declaramos rotundamente "cantin-
flistas", aunque las películas de Cantinflas no nos 
gusten. .GVan H o t e l tiene una primera parte reite­
rativa y pesada y una segunda muy graciosa, pero 
creemos que E l gendarme desconocido era m á s 
buena, o menos mala, si ustedes lo prefieren. L a 
que es verdaderamente detestable es Cara o cruz. 
Nosotros nos. ponemos a pensar lo que el genial 
Cantinflas ha r í a con un buen guión cómico . A u n ­
que no es Chapl ín todavía , señores entusiastas. 

M á as cine c ó m i c o 

Ruta de Marruecos, van esta vez Bob Hope, 
Bing Crosby y Doroty Lamour. Echamos de me­
nos un poco de ponderac ión y de más un poco de 
chabacaner ía , aunque Bob Hope tenga mucha gra­
cia y Doro ty Lamour sea muy atractiva. 
. E n ¿ a n Diego, ¡ t e quiero! hay un guión diver­

tido, al que Reginald Le Borg no saca todo el 
jugo posible. Edward Eweret H o r t o n es un mag­
nificó artista y Buster Keaton asoma episódica­
mente su rostro de "palo" , a n t a ñ o tan popular. 

Cine " p a t o l ó g i c o " 

Rebeca, L u s de gas y L a Loba han puesto de ac­
tualidad un cine que pud ié ramos llamar patológico. 
A s í E l fantasma de la Opera y Concierto maca­
bro. Este ú l t imo film, aunque a su tema tengamos 
que reprobarle a lgún exceso melodramát i co , es tá 
concienzudamente realizado. John Brahm, que ya 
t r iunfó en Jack el Destripador, da aquí otra mues­
t ra de su facilidad técnica en una película de clima 
minucioso y fuerte expresividad. De parecida fac­
tura t emát ica es Dama por una noche, vulgar^ de 
real ización y con muchas reminiscencias de éxi tos 
anteriores. 

L a intriga y el misterio 

E l cine policíaco o semipolicíaco se repite abun­
dantemente en las pantallas. A s í en pel ículas de 
espionaje, como Sabotaje, magníf ica d i recc ión de 
Hi tchcook de un tema vulgarmente sensacionalista, 
y Documento Z-3, mediocre pel ícula italiana. 
Aguas turbias nos trae un nuevo y excelente reali­
zador, A n d r é de To th , que, en un tema de int r iga 
corriente, consigue inmejorables calidades cinema­
tográf icas . E l juego psicológico de los personajes 
y las escenas en los pantanos de un ¡ponderado dra­
matismo, señalan las mayores virtudes de uim rea­
lización inte l igent ís ima. Otro nuevo y notabi l í s imo 
valor directivo, Ot to Preminger, nos da Laura , 
magníf ica pal íenla policiacopsicológica, con una 
técnica medida y eficacísima. L a dama del tren ts 
un film bien escenificado y háb i lmente dir igido 
por otro director nuevo: Charles David . Pe l ícu la 
policíaca con gotas humor í s t i cas y otro éx i to de 
Diana Durb in . 

U n a pe l í cu la heroica de Antonio R o m á n 

Los ú l t imos de Filipinas es una gran película 
española . Gran tema, gran guión, gran real ización. 
Antonio R o m á n vuelve a encontrar el camino sen­
cil lo—difíci lmente sencillo—de su primera película, 
Escuadrilla, esta vez superado ya todo titubeo pol­
la decantac ión de experiencias y la pericia técnica 
que procura el incesante trabajo en los estudios. 
L o que en su obra primeriza se intuía en el es­
fuerzo entusiasta, ha granado ahora en una cinta 
importante por sus calidades absolutas y por su 
significación para las posibles directrices _ de un 
cine nacional ambicioso. Antonio R o m á n tiene en 
estos temas humanos e intensos el campo m á s pro-

* picio a su sensibilidad. Cuando hay un buen gu ión 
y una di rección inteligente lo demás se cía por 
añad idu ra , y así en Los ú l t imos de Fil ipinas, la 
in te rp re tac ión—con el hallazgo feliz de Nan i Fer­
nández—, ambientación, fo tograf ía , etc., completan 

Todos los trabajos que publica F I N I S -
T E R R E son escritos especialmente para 

nuestra Revista. 

esa redonda calidad de película lograda que posee 
esta vers ión c inematográf ica de la gesta de Baler. 

U n nuevo director nacional: Enrique G ó m e z 

Enrique Gómez, excelente teór ico de cuestiones 
cinematográf icas , ha iniciado sus tareas directivas 
en Viento de siglos. Es curioso c ó m o el escritor 
c inematográf ico ha fracasado en su tarea de guio­
nista y, en cambio, ha conseguido notables aciertos 
parciales en la real ización. Viento de siglos, con 
un guión confuso y algo grandilocuente, ^ ofrece 
motivos suficientes para esperar éx i tos m á s cua­
jados de su director. Y descubre t amb ién una ac­
t r iz de fina fotogenia, bien dotada para el cine dra­
m á t i c o : Margar i t a Andrey. 

Cine Club 

Cont inúa el Cine Club C. E . C , con éxi to , sus 
actividades. Hemos visto en sus ú l t imas sesiones 
diversas películas retrospectivas, de las que desta­
can, por su valor absoluto. Rapto, y, por su valor 
relativo. E l arca de N o é . T a m b i é n ha estrenado 
un magnífico documental sobre Rodin y la película 
italiana A d i ó s juventud, que no sobrepasa una es­
timable discreción. 

Capítu lo de distinguidos 

Argumentos: E l puente de San Luis Rey, Los 
ú l t imos de Fil ipinas, His to r ia de un gran amor. -

Guiones: Reina de la plata. E ran cinco herma­
nos. Una chica afortunada. E l gran vals, Los ú l t i ­
mos de Filipinas, Aguas turbias, Laura, L a dama 

- del tren y San Diego, ¡ t e quiero! 
Direcciones: L l o y d Bacon {Reina de la plata. 

Eran cinco hermanos); Mi tche l l Leisen {Una chi­
ca afortunada); Duvivier { E l gran va ls ) ; Antonio 
R o m á n {Los ú l t imos de F i l ip inas ) ; John Brahm 
{Concierto macabro); A n d r é de T o t h {Aguas tur­
bias) ; Luis K i n g { L a tortura de la carne); Julio 
Bracho (His tor ia de un gran amor ) ; Ot to Premin­
ger {Laura) . 

Interpretaciones: Loret ta Young {Hero ínas a n ó ­
nimas); Linda Darnel l {Tejados *de vidr io y Con­
cierto macabro); T o m á s Mi tche l l {Eran cinco her­
manos y Aguas turbias); A k i m Tamiroff, { E l puen­
te de San Luis Rey y L a tor tura de la carne); 
Claude Rains ( E l fantasma de la Opera);_ Jean 
A r t h u r (Una chica afortunada); Louise Rainer y 
Fernand Gravey ( E l gran va ls ) ; Mer le Oberon 
y Franchot Tone (Aguas turbias); Cantinflas (Gran 
H o t e l ) ; Bob Hope (Ruta de Marruecos) ; B á r b a r a 
Stanvyck (Stella Da l las ) ; L a i r Cregar (Concierto 
macabro); Alice Faye, W a r r e n W i l l i a m y Henry 
Fonda (La reina de la c a n c i ó n ) ; M a r í a Denis 
(Adiós , juventud) ; Ginger Rogers ( C o m p a ñ e r o de 
m i v ida ) ; Jorge Negrete (His tor ia de un gran 
amor ) ; Joan 'Blondell (Dama por una noche); 
Gene Tierney y Dana Andrews (Lau ra ) ; Manuel 
Luna (Viento de siglos); Edward A r n o l d (Una 
chica afortunada y L a reina de la c a n c i ó n ) ; Betty 
Fie ld (Conflicto matr imonia l ) ; Ray M i l l a n d (Una 
chica afortunada y Conf l i c to 'mat r imonia l ) ; Diana 

• Durb in (La dama del tren) y Edward Ewerett 
H o r t o n (San Diego, ¡ t e quiero!) 
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A M P A R I T O 
R V £ L L E S 
L A D R O N DE G U E V A R A 

O 

Lfi fiCTRIZ "CfiSI" G f i LLEGA 
ün falto redactor de fINISTERRE* - «¿Por qué níegai 
que creí gallega?». - ¿Clóny con í o con y? - Una 
apaiionada carta de amor. - La edad exacta de flm-

paríto* - El flrte por un marido* 

Las doce y media de la noche en el Tea­
tro Fuencarral. Acaba de terminar el segun­
do acto de Rosas de Otoño, una de las joyas 
de ese genial artífice de la dramaturgia que 
es D. Jacinto Benavente, sacada a relucir 
una vez más por la Compañía de María 
Fernanda Ladrón de Guevara. Los tramo-
yisüas se afanan de un lado para otro del 
escenario... De pronto, la puerta que da a 
Iso pasillos exteriores se abre violentamente 
e irrumpe en el escenario un joven alto, 
delgado y pálido. Viste abrigo oscuro y se 
anuda al cuello una bufanda a cuadros.' Va 
un poco despeinado y tiene los ojos muy 
cargados de sueño o de vino. En una mano 
aprieta una Revista: FINISTERRE. Trope­
zandose en los tramoyistas y en los deco­
rados, cruza el escenario con paso decidido, 
sigue el pasillo de los camerinos y se cuela 
resueltamente en el de Amparito Rivelles. 

— Buenas noches, Amparito. Vengo a ha­
blar contigo en nombre de la Revista de 
Galicia FINISTERRE. 

Amparito se halla ante el espejo de su 
pequeño tocador, colmado de afeites, mirán­
dose y embelleciéndose todavía más, y se 
vuelve, asustada, como si la hubiesen lla­
mado a gritos: 

—¿Qué dice usted? 
El extraño personaje repite su' presen­

tación, agitando el ejemplar de la Revista 
que lleva en la mano. 

^ — i Pero si ya ha venido un redactor de 
FINISTERRE hace d as! Y no es usted. Aquél 
quedó en volver, porque entonces me fué 
imposible atenderle. 

—Ahora vengo yo—afirma el desconoci­
do—. Y se apodera de una mano de la jo­
ven actriz y se la besa apasionadamente. 
Después: 

Vamos a ver; díme: ¿por qué niegas tu 
ascendencia gallega? 

A l mismo tiempo le propina a Amparito 
suaves cachetes en un hombro con el dorso 
de la mano libre. 

—¿Por qué niegas que eres gallega, ehf 
Nuevos golpecitos. 
—¡Contesta, mujer! 
Amparito no contesta al pronto, porque 

se ha quedado como el que ve visiones, bus 
grandes ojos se hacen más grandes de susto 
y de asombro. 

—Es que... yo...—balbucea la pobre— 
yo... no soy gallega... He nacido en Madrid. 

—No. Tú has nacido en Vigo. 
Más cachetes al canto. 
—Le aseguro que está usted equivocado. 

Soy madrileña. 
— Yo también soy madrileño—dice el jo­

ven pálido—. ¡ Qué orgullo para mí que sea­
mos paisanos! 

i de nuevo toma la mano de Amparito y 
la lleva a los labios. Pero no debe ser un 
beso, sino un mordisco, lo que dedica a aque­
lla mano deliciosa, porque la gentil actriz 
lanza un ligero grito. 

¿V también vas a negarme que te has 
educado en el Colegio de Los Placeres de 
Marín ? 

—También lo niego, porque no es cierto. 
Me he educado en el Colegio de San José 
de Cluny. 

—¿Cluny? ¿Con y griega o con i latina? 
—Con y griega—aclara Amparito. 
—Yo creo que es con i latina. 
May una animada porfía sobre ambas íes. 
—No importa que se escriba de un modo 
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o de otro—dice el falso periodista—. ¡ Eres al 
tan guapa! 

Y otra vez le besa la mano. Un beso largo, 
interminable. Amparito ya no está asustada 
ni contrariada. Comienza a encontrarle gra­
cia al lance. Piensa que aquel joven ha be­
bido demasiado y procede por eso un poco 
alocadamente; sin embargo, tiene un aspec­
to simpático y parece galante y enamora­
dizo. ¡ Pero el beso no acaba nunca! El actor 
Pedro Porcel está en la puerta, contemplan­
do la escena, sin atreverse a intervenir. 

—¡ Este hombre se duerme !—exclama. 
Por fortuna, llega el avisador gritando 

pasillo adelante: 
—¡Que vamos a empezar! ¡ Señorita Ri-

velles, preparada! 
—Bueno, tengo que dejarle. 
Y, liberando su mano, Amparito aban­

dona al pintoresco reportero y sale a escena. 
Al regresar a su camerino, aquél ya se ha-
b'a ido. 

— A l día siguiente—termina su relato Am­
parito Rivelles—recibí una carta de él, en la 
que, entr^ otros disparates, me decía que es­
taba enamorado de mí y que, habiendo leído 
en FINISTERRE el anuncio de una próxima 
"interviú" conmigo, se le había ocurrido 
hacerse pasar por redactor de la Reviste 
para acercarse a mí más fácilmente. 

La calefacción da la temperatura de un 
horno al camerino de la actriz. Sus someras 
dimensiones se reducen al mínimo entre ob­
jetos y cachivaches diversos. Apenas si una 
sola persona puede moverse allí holgadamen­
te. El calor se hace insoportable. Además, 
Amparito ha montado sus maravillosas pier­
nas una sobre otra... 

—Pues en Galicia—le digo—hay la creen­
cia de que usted ha nacido en Vigo. 

•—iLo único que hay de cierto en eso, es 
que mi madre se sintió enferma en Vigo; 
pero tuvo el tiempo suficiente para llegar a 
Madrid. Dos o tres días más en Galicia y 
sería, realmente, gallega. 

—¿A qué edad comenzó usted a dedicarse 
al teatro? 

•—A los cinco años, en una comedia t i tu-
luda "Deshonor". Según parece, lo dije todo 

al revés... Pero mi actuación en seno no 
comenzó hasta los quince años, en "La Mo­
rocha", de Leandro Navarro. 

—No hará mucho tiempo de eso, claro. 
—Seis años justos. 
Ya sabes, pues, lector, la edad exacta de 

Amparito Rivelles: veintiún años. 
—Precisamente en Vigo—continúa Am­

parito—hice, en su teatro Rosalía de Castro, 
mi primer papel importante, interpretando 
"Siete mujeres", en 1941. 

—¿ Cuál es la primera película en que in­
tervino ? 

—"Marijuana". 
—¿ Después ? 
—"Alma de Dios", "Los ladrones somos 

gente honrada", "Malvaloca". "Caballero 
famoso". "Deliciosamente t o n t o s " . "Eloísa 
está debajo de un almendro", " E l clavo", 
"Eugenia de Monti jo" y "Espronceda". 

— ¿ E n cuál se gusta usted más? 
—En " E l clavo". La última, "Espron­

ceda", no he tenido aún ocasión de verla. 
—'Qué prefiere, ¿teatro o cine? 
—'Nunca he sentido inclinación preferen­

te hacía ninguno de los dos. Son dos géne­
ros distintos, y los dos me satisfacen. 

—^ Qué director español de cine le parece 
el más capacitado? 

—¡ No le contesto; no se lo digo ! ¿ Usted 
quiere que me peguen? Muchas gracias. 
¡ Todos me parecen muy buenos I 

—'¿Qué actriz joven es, a su juicio, la 
mejor? 

—Yo—contesta rápidamente—. De las 
mayores, mi madre; y cuando yo sea vieja 
—¡ Dios mío, qué horror!—, yo otra vez. 

—Amparito, ¿quiere usted casarse? 
—¿Es una proposición de matrimonio? 
— N o ; simplemente, una pregunta más. 
—'¡ A h ! Pues claro está que me quiero 

casar. La sola idea me hace feliz. 
—¿Tiene que ser actor su marido? 
—No me importa que lo sea o no. Pero 

entre el Arte y el Amor, sacrificaría sin va­
cilación el Arte. 

—Muy bien. Y si no fuese actriz, ¿qué 
desearía ser? 

—Nada. Millonaria. ¡ Para no trabajar! 

L E A USTED EN E L PRO­

XIMO NUMERO DE 

" F I N I S T E R R E " 

A m p a r i t o defiende con el 
broquel g e n t i l del aban i ­
co a su hombro m ó r b i d o , 
ten tador , de los golpes 
secos de l g a l á n enamo­
rado , mezcla de D i o n i -
syos y de D o n J u a n , ev 
u n a noche i n v e r n a l ma­

d r i l e ñ a . 

entre o t r o s interesantes 
trabajos, los siguientes: 

E L "TANGUEIRO" R E -

SURRECTO, 

por A. Cunqueiro. 

UN CUENTO INEDITO, 

por Carmen Laforet. 

(Autora de "Nada".) 

E L PALACIO EPISCO­

PAL D E S A N T I A G O , 

por Carolina Masjuán. 

DOS HOMBRES DE LA 
ARMÓRICA, GENIOS D E 

CÉLTICA, 
por Julio Sierra. 

ANTE UN RETRATO DE 

SOTOMAYOR, 

por José María Luengo. 

E L SENTIDO DE LAS 

PALABRAS, 

por Vicente Risco. 

VIDA Y MILAGROS D E L 

PINTOR DIAZ PARDO, 

por E . Canda 

"AZORIN", DIPUTADO 

POR PUENTEAREAS, 

por Carlos Rivero. 

Cine, Teatro, Letras, Mu­
jeres, Arte, Música, Escue­
la de Despistados, etc., etc. 
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B o d a de l a s e ñ o r i t a 
C a r m e n S u á r e z M a r ­
io con don J u a n D í a z 
Mora l e s , celebrada en 

San t i ago . 

Boda de la s e ñ o r i t a M a r í a L u i s a G u i t i á n Ojea con don L u i s 
G o n z á l e z G o n z á l e z , celebrada en Orense. 

m 

Boda de l a s e ñ o r i t a B e r n a r d a F e r n á n d e z E s t é v e z 
con don Car los Alonso Fuentes , celebrada en P o n ­

tevedra . 

Boda de l a s e ñ o r i t a L o -
l i t a Santos L e ó n con don 
A d o l f o D o m í n g u e z Con­
de, celebrada en San­

t i ago . 

Boda de l a s e ñ o r i t a 
M u r í a L u i s a M a r r a 
R o d r í g u e z c o n don 
A g u s t í n Que je re ta 
V i c e n t a , celebrada en 

San t i ago . 

B o d a de l a s e ñ o r i t a 
M a r í a P é n e l a s F e r ­
n á n d e z con don N i c o ­
l á s Revenga Pecha-
r r o , celebrada en Pon­

tevedra . 
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Si no nos hubiéramos impuesto la obligación de llenar una pá­
gina, el resumen teatral del mes anterior podría ser despachado 
con 'la consabida frase de "Sin novedades dignas de mención". 
Todo cuanto nos han ofrecido ha sido malo, chabacano, decadente. 
Nada... Un ligero recorrido por los principales teatros será la mejor 
prueba de nuestro descorazonador preámbulo. 

" E l galeón y el milagro" 
El respeto que nos inspira la figura procer de D. Eduardo Mar-

quina nos impide calar demasiado hondo el escalpelo en la disec­
ción de su última obra, dada a conocer en el María Guerrero. La 
noche en que nosotros asistimos a su representación—dos o tres 
días después del estreno—la sala aparecía casi desiérta: unos diez 
espectadores pudimos contar, de los cuales la mitad pertenecían 
a la claque. Cierto es que la noche no convidaba a salir de casa: 
nevaba intensamente; pero de todos modos... 

Por nuestra'parte confesamos ingenuamente que no hemos logra­
do captar la intención que, indudablemente, animó al Sr. Marquina 
a escribir su obra E l galeón y el milagro. Dentro de la escena, a lo 
largo de sus actos V cuadros, no sucede nada o casi nada ^ todo nos 
lo cuentan los personajes en largas y, como no podía ocurrir de otro 
modo tratándose de tan insigne poeta, magníficas tiradas de versos 
La línea argumental se quiebra y se despista sobre un fondo pa­
triotero de cuño trasnochado. 

"Dos puntos de vista" 
Carlos Llopis era, hasta hace muy poco tiempo, un discreto 

actor que, como otros muchos, sintió la atracción de escribir come­
dias. Pero, aunque auténticamente joven, su teatro, en cambio, 
no puede ser más anticuado v reseso. Todas sus obras, desde su 
primera Cuando el hijo de Fulano no es. el hijo de Mengano, hasta 
su última Dos puntos de vista, acusan un claro propósito de no 
descubrir Mediterráneos, ni siquiera en N i Margarita ni el Diablo, 
su producción más digna, aunque recuerda demasiado a Las cinco 
advertencias de Satanás, de Jardiel Poncela. 

Dos puntos de vista está construida con los materiales más vie­
jos de que es dado echar mano. Un primer acto movido; un segun­
do renqueante, y un tercero extraído con fórceps; los tres hábiles, 
pero intrascendentes. Esto es todo. 

"Dalila" 
Sólo una pregunta: ;por qué ha traducido usted esta obra, 

Sr. Borrás? Nunca lo hubiéramos creído de su dignidad literaria. 
Bien están las traducciones, cuando se trate de algo que merezca 
realmente la pena. ¡Pero Dalila] Nada abona el hecho de su tra­
ducción y, mucho menos, de su estreno. U n lío de faldas vulgar, 
sucio, estúpido, contado en un diálogo pesado, reiterativo y super­
ficial. ¿Es que entre los comediógrafos españoles no había otra cosa 
mejor que esa desdichada Dalila? 

No silenciamos este estreno porque deseamos citar a nuestro 
paisano Carlos Muñoz. He aquí un buen actor, ante el que se abre 
un porvenir espléndido. ¿Ana Mariscal? ¡ Ah, sí! Ana Mariscal 
es muy guapa y muy buena moza. 

"Cándido de día, Cándido de noche" 
Ya hemos perdido la esperanza de que el Sr. Suárez de Deza 

haga nada considerable en el teatro. Cada estreno de una comedia 
suya, desde su ya lejana Ha entrado una mujer, era saludado con 
el gozo de una promesa de algo definitivo que no ha cristalizado 
aún, a pesar de los muchos años transcurridos. Su última obra 
Cándido de día, Cándido de. noche confirma plenamente nuestro 
pesimismo. 

¿Dónde ha visto el Sr. Suárez ele Deza esa clase de marido que, 

por comodidad, no sólo le tiene sin cuidado que su mujer le enga­
ñe, sino que además prepara él mismo la red del adulterio?... Menos 
mal que tiene la delicadeza de situar su obra en Buenos Aires, 
i Que allá los bonaerenses se las entiendan con él! 

"Soy el rata primero" 

Nadie que se respete un poco espera nada digno de la dinastía 
teatral de los Paso; pero el engendro con que nos "obsequiaron" 
la otra noche en la Comedia colma las más desesperanzadas supo­
siciones. Soy el rata primero es, sencillamente, una ofensa a la bon­
dad del público. ¡ Por favor, D. Tirso Escudero: un poco más de 
formalidad!... Porque la culpa es suya: por estrenar semejante 
buñuelo. 

"Una gallega en Nueva York" 

A guisa de comentario, transcribimos la siguiente carta-abierta 
de nuestro director: 

"Sr. D. Adolfo Torrado—Madrid. 
M i distinguido y admirado amigo y paisano: He asistido en el 

Infanta Isabel al estreno de su nueva y última comedia Una gallega 
en Nueva York. No me interesa hacer una crítica de su obradlos 
compañeros de los periódicos diarios me relevan de tal misión, 
forzosamente desagradable. Por otra parte, en el número anterior 
de FINISTERRE he dicho va todo lo que su teatro me sugiere, con 
la lealtad v sinceridad de que soy capaz. Una gallega en Nueva 
York ratifica mi opinión; y no es cosa de repetir conceptos y con­
sejos. Allá usted. . -. 

Otro es el motivo que me mueve a dirigirle estas líneas, hacién­
dome eco del disguto e indignación que su comedia ha producido 
entre los gallegos que hemos tenido la poca fortuna de acudir al 
Infanta Isabel. 

Casi la totalidad del primer acto es un franco atentado a Ga­
licia. Ya en otras de sus comedias anteriores de ambiente gallego, 
nuestra resfión no sale muy bien parada; pero nunca el pudor, el 
sentimiento y el amor gallegos han sido tan descarnadamente pro­
fanados como en Una gallega en Nueva York. 

Toda una larga escena la llena un tipo absurdo y falso por lo 
caricaturesco, lamentándose a lágrima viva de que su vaca está 
enferma, importándole un comino que su propia mujer sane o se 
muera. Otros muchos equívocos acerca de la vaca salen a relucir, 
ridiculizándonos... Teatralmente es demasiada "vaca", y pensando 
en gallego la alusión es inadmisible. 

No nos extraña que escritores de otros puntos de España ofrez­
can al público una Galicia falsa, recogida en una rápida visión 
naturalmente desenfocada; Romero y Fernández Shaw en La Mciga. 
por ejemplo. Pero, tratándose de usted, hijo ilustre de Galicia y 
que tiene a gala su condición de gallego, no hay disculpa que valga 
ni perdón posible. 

Vamos a suponer por un momento que, efectivamente, hay tipos 
en Galicia como el repugnante que nos pinta usted en su comedia. 
¡De todo hay en la viña del Señor y ninguna región está exenta 
de esos lunares! Pero, ¿es que en Galicia no existen otros temas 
y ejemplares dignos de ser llevados al teatro? Usted, señor Torra­
do, solamente recoge lo que el foklore brinda de populachero y se 
aparta, adrede al parecer, de lo que tiene de noble, puro y elevado. 

Yo le ruego, en nombre de todos los gallegos que se han sentido 
ofendidos, que suprima de su comedia Una gallega en Nueva York 
esa reprobable escena que pudiéramos, llamar "de la vaca". La obra 
no pierde nada con ello, porque, en rigor, no tiene nada que perder, 
y, en cambio, la dignidad de Galicia queda a salvo. 

En la seguridad de que se impondrá por su parte, el buen ju i ­
cio, se repite de usted afmo. amigo, admirador y paisano, q. e. s. m. 
Emilio Canda, Director de FINISTERRE." 
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C A L D A S DE D O Ñ A URRACA 
P o r D O N G A L L E G O 

Viene el Umia aguas abajo, pasito a paso, recuperando los 
bríos perdidos en el esfuerzo del salto hidroeléctrico que dio 
a la altura de Segad, deseoso de chapuzarse en las quietas 
aguas hondas—serenidad de lago, castidad monjil-que con­
toman y acicalan al jardín de las Hermanitas, al parque de los 
Mantidos y al soto ferial. Allí, de cara al puente de la 
Herrería y al Acuña, le espera la presa que le tiende el 
molino, para que el río se luzca dando el más limpio, breve y 
precioso salto que jamás han dado los ríos que van a dar a la 
mar, que es el morir... en el lecho azul y verde de La Arosa. 
Siente el Umia ese supremo goce del funámbulo al encon­
trarse con vida tras el salto mortal, y ríe en cascada eterna 
que alegra de día al valle recoleto y que de noche breza el 
dulce dormir de los caldenses y cuaja de misterio la primera 
noche de los agüistas... 

Asustado de sí mismo, allá se va el río, gimnasta y jocundo, 
como un blando susurro, como un mantido a quien se le 
haya recetado silencio, ganoso de humildad y contrición. 
Seguidlo un día y veréis cómo se lleva un dedo a los labios, 
cuando divisa a su compadre Bermaña-su acompañante hacia 

« C A S A B L A N C A » 
H O T E L - C A F E - B A R - R E S T A U R A N T E 

Uno de los m á s antiguos y acreditados de Galicia 

Teléfono 143. VILLAGARCIA D E AROSA 

las Américas de Ultramar—y le dice muy bajito: "¡Chitón, 
callad: ha muerto Doña Urraca'" 

Bermaña bien lo sabe; mejor tal vez. Mil veces se lo ha 
oído contar al ilustre puente—el mismo de la IV vía militar 
romana, que daba entrada a la V mansión, "Aquis Celanis", 
la actual Caldas—que vió a su vera erguirse un día una torre 
al modo románico, reconstruirse después al gótico estilo, y en 
el siglo de las luces. Señor, la vió derribada. 

En la torre habitaba una dama blanca, el fantasma de la 
Reina Urraca, tan audaz y entrometida como había sido l a ' 
Reina en su vida mortal. Allí-donde muy bien pudo dar a luz 
a Alfonso VII, el ínclito emperador—recordaba sus trifulcas 
con Gelmírez y negaba, indignada, las malévolas acusaciones 
de liviandad. 

Cuando derribaron la torre—bien recuerda Bermaña—se 
lanzó del puente una noche, sobre las aguas del río, la Reina, 
envuelta en sus vestiduras fantasmales, porque, desahuciada 
de su torre, no pudo irse con las piedras de ella a su nuevo 
solar: la iglesia de Santo Tomás es Casa de Dios, y allí no 
pueden morar fantasmas. 

T O R R E S Y S A E Z 

Almacenes.de Hierros y Ferretería 

LA CORUÑA Y VIGO 
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H I S T O R I A DE LAS TABERNAS GALLEGAS 

L A D E P O N G A L A S 

Cuando yo f u i por primera wcz a la taberna de P ó n g a ­
las, Pónga las ya era don José, ya habían ido a beber al 
mostrador una noche de noviembre las Benditas Animas, 
ya—por uno de esos insondables misterios de la política 
gallega de los que Pepe Benito era el Mer l in—había sido 
don José concejal ciervista en el propio Mondoñedo, y ya 
se había.casado por tercera ves. L a tercer coyunda de don 
José fué sonada. Ya estaban hechas las empanadas, rezu­
maban natilla las cañas de la Lancera—el "sursum cor-
dam" de la repostería mindoniense—, humeaba el lacón 
en manteles y los pollos se ofrecían a la boca, cuando a la 
futura suegra se le ocurrió dar su alma a Dios. E n el piso 
bajo se celebró el velatorio, y en el primero, el banquete 
nupcial. E n la plaza de los Molinos se celebró la mayor 
cencerrada que le haya sido dada a un cristiano. De aque­
lla pérdida momentánea de popularidad, don José se con­
soló en los brazosl de su esposa, la Caeira, que era una pa­
nadera repolluda, de carnes blancas y reidoras. 

E l méri to mayor de la taberna de Pónga la s consistía 
en la química de don José, que le permit ía tener un vino' 
para cada paladar, numerados los bocoyes según un arte 
de catar casi algebraico-

— ¿ Q u i e r e usted un vaso del boye oí rio número tres? 
Esta pregunta me la hacía don José cuando tenía ganas 

de obsequiarme. Yo dudaba. 0 era el mejor vino aquel 
que me ofrecía, o era el peor, y me llenaba el vaso porque 
ni.'? h regalaba. Si no Je aceptaba el galano, se compadecía 
de mí en particular y de los señori tos en general, conside­
rando que hasta el vino con gaseosa nos hacía daño. 

En la taberna de Pónga l a s se bebía mucho, aunque 
hay que reconocer que mal. No obstante, allí caían los me­
jores bebedores de mi pueblo. Fre i ré , el alfarero, era un 
Punto. M i barbero, para el que yo f u i el joven Telémaco, 
el Pallarego llamado, era otro. Otro era Isidro, una men-

• te política. Se jugaba al tute subastado. Se comía algo. Se 
bebía mucho. Una larga mesa de castaño en Ja trastienda 
era el lugar del suceso. I^os jugadores que estaban senta­
dos en la banda del Oeste, apoyaban la espalda en las nu­
meradas barricas de don José. Si Pónga la s se atareaba en 
el mostrador, nunca faltaba un pillastre que se aprovecha­
ra de la vecindad de la billa, llenando una jar ra de con­
trabando. 

Como estaba muy práctico en velatorios, cuando mu­
rió su tercera, la Caeira, todo marchó a las mil maravi­
llas. M a t ó un ternero para los amigos v puso lo de beber 
a su disposición. Creo que sintió mucho la muerte de Ja 
Panadera, porque se casó a Jos pocos meses con una moza 
de las fiestas, la Fardina, cantadora, bailadora v brutal. 

Paréceme que Jo más importante que ocurrió en la ta­
berna de Pónga las fué la visita que Je hicieron una noche 
de noviembre las Benditas Animas del Purgatorio. Llo­
vía a mares, y Pónga las , habiendo despedido a Chamosa, 
el último de los borrachos, se disponía a cerrar "cuando 
vid entrar por Ja puerta unas nubecillas amarillas y ver­
des que se posaron en el mostrador. 

P o r A L V A R O C U N Q U E I R O 

— ¿ N o hay un vaso para las Animas?, preguntó una 
voz. 

Veintiocho eran y veintiocho vasos, por cuatro veces, 
se pasaron las Animas al coleto. 

— ¿ Q u e Dios se Jo aumente!, dijo ei hoste de antes. Y 
se fueron. 

Don José sintió como un viento y temblaron en el es­
tante, cabe Ja puerta. Jas botellas de uTres cepas11. 

E l Paliarego antes citado, cuyo racional ismo—había 
sido niño de coro en Ja Catedral y violín segundo—no pue­
de ser discutido, no creía en el caso. Yo, sí. Yo bebía por 
entonces vino blanco del Ribeiro, o sea un caldo lúcido 
y estimulante. Isidro me hacía leerle el periódico del 
día. L a trastienda se llenaba del humo qiu? brotaba de1 Jas 
bocas de aquellos fumadores de mataquintos y cigarro pi­
cado, y alrededor de Ja bámbilla de veinticinco se perci­
bía una cortina azulada y espesa. Casi siempre se habla­
ba de comer. Se contaban- cuentos verdes. Don José iba y 
venía, con su media lengua obsequiosa. Yo me apoyaba 
en la barrica de moscatel, en una de Jas esquinas de let 
mesa. H a b í a n pegado en ella un retrato de Conchita Piqw-r, 
con los hombros desnudos, abrazada a una guitarra. Algo 
era algo. 

Por el barrio de los Molinos, donde está Ja taberna 
de Pónga las . Jas finales " l i e " del gallego se pronuncian 
" ñ e " : " d i x e ñ e " por "di-renlle", etcétera. Yo siempre he 
creído que se trataba de un disturbio lingüístico creado 
Por la numeración vinícola de don José. Quizá en aquel 
caldo áspero y agrio del bocoy número cuatro estaba cJ 
secreto. 

He traído aquí, en Primer lugar, esta taberna, porque 
creo que fué en ella donde aprendí a beber bebiendo. E l 
Ribeiro estaba en el bocoy número dos, junto a Id ventana. 
Se veía humear el horno de Pcrnas y llegaba. por\ veces,• 
un grato aroma a empanada, adobado de cebolla. Yo co­
menzaba a escribir mis primeros versos... 

i 
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I N F O R M A C I O N G R A F I C A D E L A C O R U Ñ A 

A l u m n o s y profesores de l a Escue la de A r t e s y Of ic ios , que efec­
t u a r o n u n a e x c u r s i ó n a r t í s t i c a a San t i ago de Compostela . 

E q u i p o pedestre del Cent ro C u l t u r a l y D e p o r t i v o de S a n t a L u c í a , 
vencedor de l a V u e l t a a L a C o r u ñ a , por relevos. 

J ó v e n e s de A c c i ó n C a t ó l i c a rodeando a l Obispo A u x i l i a r de Com­
postela, a la sa l ida de las Capuchinas , d e s p u é s de la M i s a de Co­

m u n i ó n . 

D o n A n t o n i o P rado ( x ) . D i r e c t o r de l a B a n d a de M ú s i c a del H o s 
pic io P r o v i n c i a l , rodeado de las representaciones que c o n c u r r i e r o n 

a l acto de imponer l e la M e d a l l a del T r a b a j o . 

E l Gobernador C i v i l , con ' e l A l c a l d e , sus respect ivas esposas y o t ras 
representaciones, pres idiendo l a cena se rv ida a los acogidos en la 

Residencia M u n i c i p a l de N u e s t r a S e ñ o r a del Rosar io . 

G r u p o de n i ñ a s de d i s t i ngu idas f a m i l i a s c o r u ñ e s a s que coyis t i tuyeron 
e l coro de los Ange les de la C o m p a ñ í a de M a r í a , en la I g l e s i a 

Conven t ua l de los Padres J e s u í t a s . 

( F o t o s Cancelo.) 
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I N F O R M A C I O N G R A F I C A D E V I G O 

E l C ó n s u l i n g l é s cump l imen tando a l Genera l D . S i r ó Alonso con 
m o t i v o de l a r e c e p c i ó n en el A y u n t a m i e n t o . 

E l seleccionador nac iona l , D . L u i s Casas P a s a r í n , presenciando, en 
Bala idos , el p a r t i d o Cel ta -Sev i l l a , a c o m p a ñ a d o de v a n o s amigos . 

B o t a d u r a del bacaladero de l a C o m p a ñ i a " C o p i b a " en los as t i l l e ros 
de B a r r e r a s . 

M a r u c h i F resno y Jorge M i s t r a l , con los d e m á s a r t i s t a s que i n t e r ­
v ienen en el nuevo " f i l m " de C e s á r e o G o n z á l e z "Mar a b i e r t o " , po­

sando en l a t e r r a z a de l Club N á u t i c o . 

Es tado en que q u e d ó el m u r o que s o s t e n í a los chalets de la p l a y a 
de P a n j ó n , de r r ibado por u n fue r t e t e m p o r a l . 

L a s au tor idades d u r a n t e el acto de i n a u g u r a c i ó n de l Banco E x t e ­
r i o r de E s p a ñ a . 

{Fotos Pacheco.) 

Biblioteca de Galicia



Q t o w c 

¡ Q U E N O S C A S E A N T E S E L P A D R E A L L E R ! 

— ¿ V a m o s a la L u n a , mí amor? 
- -Vente , querida, que nos espera el r a d a r . , . 
— ¿ Y me l l evarás d e s p u é s a Marte. . . ? 
— S í , vida m í a . y prolongaremos nuestra luna de miel hasta Venus. 
— ¡ O h , puec que bien! ¡ C ó m o rabiará Isabelita Carees , que p r e s u m í a 

tanto con su viaje a T á n g e r ! 
— ¿ I s a b e l i t a , nena? 
-Bueno , el personaje que interpretaba en la comedia de Calvo So-

te lo . . . ¿ M e querrás mucho a l l í ? 
— ¡ L i l y ! A l l í y aquí . M i c o r a z ó n es una bomba a t ó m i c a que exp lo tará 

en el O c é a n o Pac í f i co de tu ser. 
— ¿ Pac í f i co , m o n í n ? 
- B u e n o , es un dec i r . . . A N X E L O N O V O 

CONSULTORIO DEMOGRAFICO 
Nuestro especialista en Demografía, el funcionario de Esta­

dística, D . Anxelo Novo, dará respuesta en esta sección a toda 
pregunta que se le haga sobre cualquier figurón universal, nacional 
o municipal, que haya gosado o penado en este Siglo xx , tan gra­
cioso como desgraciado. 

Con da colaboración de sus discípulos, manejeré nuestro ilus­
tre compañero a las figuras que atiborran el Archivo de su memo­
ria, la Biblioteca de su imaginación y el Museo de sus excentrici­
dades. No le hagáis demasiado caso, porque al f in y al cabo no per­
tenece 'a la plantilla de Educación Nacional; fué empleado en Ha­
cienda, antes de la Dictadura; mediante la influencia de los Gasset... 

—¿Vive Carolina Otero? 
—Hombre , le diré ! Unos di­

cen que si y otros dicen que no. 
Pero podemos decirle a usted que 
ella es—¡cómo no!—suscriptora 
de FINISTERRE. Si quiere pase 
por nuestra Administración y allí 
verá su ficha. 

—¡ Qué me dice ! 
—Eso y algo más : Que la be­

lla Otero —quiéranlo o no los 
mojigatos y los pelagatos—vivi­
rá siempre, porque es inmortal. 

—¿ Académica ? 
—¡ Hombre, hombre, que mal 

la quiere usted! 
* ^ * 

—¿ Es cierto que en París ac­
túa una actriz gallega que da la 
norma ? 

—En efecto, Maruja Casares, 

de La Coruña. Plegó a Francia 
de chiquilla, durante nuestra gue­
rra. Estudió Declamación en el 
Conservatorio parisién. Poco a 
poco fué mejorando su acento 
francés y, cuando terminó sus 
estudios, pudo obtener el segun­
do premio d e 1 Conservatorio. 
Después debutó como dama jo­
ven ; obtuvo un gran éxito y no 
tardó en encabezar una compa­
ñía. Ya dominaba la lengua de 
Moliere... La crítica la conside­
ra hoy como la legítima heredera 
de la gloriosa Sarah, de la Ceci­
lia Sorel...* 

— ¿ Y de Galicia no se acuer­
da? 

—En las veladas íntimas re­
cita a Pondal, llora con Rosa-
l'a... En ella la saudade es casi 
presentida. ; Marchó tan de niña ! 

Agencia maritia GomEZ-ALEGRE HEMOS - lagarcla y Vigo 
C O I N J S I G I M A X A R I O S D E B U Q U E S 

Seguros m a r í t i m o s . - F l e t amen tos . - C o m i s a r í a de A v e r í a s . 
Despacho de Aduanas . - Comisiones. - T r e n de gabar ras 
Telegramas y cablegramas: ALEGRE Villagarcía: Te l é f . 14. Apart. 7. 
A . B. C. Code, 6 Edic. Vigo: " 1129. " 74! 

Z O D l A C O J E R O G L I F I C O - A N A G R A M A 
P o r M a i n 

CAPRICORNIO 
(del 22 de diciembre al 21 

de enero) : 
A m b i c i ó n , Deseo de ele-

varse-

NOTA 

ACUARIO 
(del 22 de enero al 21 de 

febrero) : 
Fuerza . R a z ó n . 1 

Le obligo a i r a la calle. 
( 1 2 3 , 4 5 6 7 8 9 ) 

—Los muchachos se portaron bien. 
— 5 7 4 8 9 2 3 6 1 . 

Solución al anterior 
Respuesta a la primera pregunta: 

S I N O L A V E 
Respuesta a la segunda pregunta: 

N O , A S Í N O V A L E 

uú 
- ¡ C o m o el tabaco es t a n v í a l o ! . 
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Correv^Tdl/e 
En ese bello rincón que es la 

plaza de la Herrería, de Ponte­
vedra, reuníase todas las noches 
con algunas amigos, también pe­
ripatéticos, un Gobernador civil 
que hace algunos años rigió 
aquella provincia gallega. -Era 
hombre cordial y campechano, 
que en las primeras horas de la 
madrugada hallaba un goce es­
pecial en platicar bajo los sopor­
tales de la aludida plaza, y aun, 
a veces, prolongaba sus paseos 
a otros lugares de la ciudad. 

Cierta noche, hallándose ro­
deado de algunas personas, avan­
zada ya la madrugada, recordó 
que tenía precisión de cursar un 
telegrama. Acompañado de sus 
"contertulios", se dirigió al edi­
ficio de Telégrafos, donde a la 
sazón prestaba sus servicios un 
ordenanza que gozaba de gran 
popularidad. 

Su excelencia tenía necesidad 
de consultar algo relacionado 
con el envío del telegrama, y se 
dirigió al lugar donde el tal or­
denanza, sobre un banco, dormid 
con la placidez propia de quien 
se ha puesto el mundo por mofl­
iera. 

E l que entonces era primera 
autoridad civil de la provincia 
írató, alzando la voz, de desper­
tar al funcionario en cuestión; 
Pero como, a pesar de los gritos, 
aquél no interrump a sus cor­
diales relaciones con Morfeo, 
acordó zamarrearlo con alguna 
violencia. A l f in, el durmiente se 
incorporó levemente, y restre­
gándose los ojos con el dorso de 
una mano, preguntó: 

—Oiga, ¿quéreme deixar dor­
mir en paz? 

Su excelencia comenzaba a 
sulfurarse, y ya con algún eno­
jo , di jo: 

—¿Qué es eso de dejarle dor­
mir f Su deber es atender al pú­
blico. 

Cachazudamente, obstinada­
mente, el ordenanza repuso : 

—Mire, déixese de lerias. Es­
tas sonlle horas de descansar. 

Tal y tan reiterada impertinen­
cia no pudo ya soportarla con 
calma el Gobernador. 

—Oiga, /sabe usted con quien 
está hablando? 

—Eu, non, señor. 
—¡Soy el Gobernador civi l! 
Sin perder su espartana o si­

beriana tranquilidad, el ordenan­
za contestó, al tiempo que se de­
rrumbaba de nuevo en el banco, 
dispuesto a reanudar su inte­
rrumpido sueño: 

—Alegróme. E procure con­
servar o cargo, porque elle un 
bó "enchufe". 

C R U C I G R A M A 

Hor izonta les .—i : V o c a l ; t í tu lo de 
una princesa, hi ja de don Diego H u r ­
tado de Mendoza; consonante.—2 : 
Mater ia colorante derivada de la naf­
talina dinitrada.—3: Coge; hi jo de 
A r á n ; sonido agradable.—4'- R í o (le 
Siberia.—5 : Hombre zafio y tosco; 
composición poética antigua.—6: Ins­
trumento musical de viento; vocal ; 
t i r i l l a o ribete en el borde de una 
prenda de vest i r .—;: Neu t ro ; apode­
rarse de lo ajeno; iniciales usadas en 
determinados servicios. — 8 : Ciento; 
p a ñ o que servía para cubrirse y ador­
narse la cabeza; n ú m e r o romano.— 
9: U t i l i c e ; á rbol de la India.—10; 
Barra o barr i ta de hierro cortante 
que remata en punta; cada uno de los 
cabos de que se componen las cuerdas. 
11 : Nombre vulgar de la especia 
acacia f arnesiana ; adverbio de tiempo. 

Verticales. — 1 : Profetisa hebrea; 
t ierra amarillenta que se usa como 
colorante para t e ñ i r — 2 : S ímbolo quí­
mico del a r s é n i c o ; puerto de Finlan­
dia ; verbo auxil iar . — 3 : Creencia ; 
medida de capacidad usada en el Ja­
p ó n ; pedazo de oro en pasta.—4: 
Conjunción la t ina; isla dinamarquesa; 
invocación solemne en la India.—5: 
Para cierto juego; lengua provenzal; 
negac ión .—6: A l revés , parte exterior 
de la boca; arbusto silvestre cuyas 
hojas se emplearon para curar la 
p a r á l i s i s — 7 : Lengua; prefijo latino 
inseparable; dios del Sol entre los 
egipcios.—8 : Verbo ; r ío e s p a ñ o l ; i n -

/ ¿ 5 4 5 6 r e s ' o " 

t e r j ecc ión .—9: A l revés, a f i rmac ión ; 
conjunc ión copulativa; manojo de flo­
res.—10: Negat ivo; plural de vocal; 
á rbol de la I n d i a — 1 1 : Dios de los 
bosques ; l is tón de madera con^ escala 
para medir el volumen de los líquidos 
en determinadas vasijas. 

Solución al crucigrama de nuestro 
número anterior 

Horizontales.—1 : Experiencia.—2: 
A b u r r i ó — 3 : Can. Nao. Reo — e R . 
F o — 5 : Pe. Apena. A r — ó : etabA. 
Alado.—7; Ta . E l i D A . ÍM. 8: A l . 
Z á . — 9 : Don. M á s . D á s — 1 0 : adaru-
p A . — 1 1 : Sig i lomanía . 

Verticales. — 1 : Encopetados. — 2 : 
p j t a . _3 : Pane. anaG—4: eB. Rabel. 
D i — 5 : Run ( r ú n ) . Pal (mas). M a l . — 
6: I r a d é . Icaro.—7: erO. naD. suM. 
8: N i . Falaz. Pa (pá ) .—9: Coro. 
A d á n — 1 0 : ad l—11 : Alocromasia. 

G R A F O L O G I A por EGO 

¿Quién ignora que es antigua 
la rivalidad entre muchas de las 
provincias españolas y aun, den­
tro de éstas, entre un pueblo y 
otro? Asi Oviedo y Gijón, así 
Barcelona y Valencia, así Mur­
cia y Cartagena, así, también, 
Vigo y Pontevedra. No es este 
el lugar ni la ocasión de preten­
der esclarecer ahora las razones 
de estas recíprocas antipatías, 
pero, sí de referir una "salida" 
que con ellas tiene alguna rela­
ción. 

Se hablaba, en Pontevedra, 
del supuesto carácter excesiva­
mente pretencioso y orgulloso de 
los vigueses. Salen a relucir al­
gunos casos que acreditan estas 
cualidades peyorativas. 

Y el funcionario de Telégra­
fos de quien hemos hablado an 
tes, dice, ponderando la impor­
tancia de su aseveración: 

—Mirar si son presumidos, 
que o outro día, {alando*con un 
de Vigo, oínlle decir que alí os 
difuntos non van pr'o cemente­
rio ou pr'o camposanto, sinon 
que van pr"<acrópolis"... 

U N A A D M I R A D O R A D E 
" F I N I S T E R R E " . (La Coru-
ña).—Inteligencia clara y gra­
ciosa, vivos afectos, petulancia, 
actividad, animación. Voluntad 
resuelta. Instintos acaparadores. 
Avidez de viajes, novedades y 
diversiones. Muy intuitiva. Ten­
dencia a imponer a los demás 
sus gustos e ideas. Afán de do­
minio. Orgullosa y egoísta. 

D O N J U A N . . . D E V I A ES­
T R E C H A . (Vigo). — Talento, 
inteligencia, calidades intelectua­
les. Vanidoso y presumido. Muy 
pagado de sí mismo. Altivo. Ego­
céntrico. Temperamento impul­
sivo y locuaz. Expansivo con ex­
ceso, dicharachero. Imaginación 
poderosa. Voluntad férrea y du­
ra. Ambicioso, pero espléndido. 
Gustos de vida brillante, en la 
que él sea el motivo, el blanco 
de todas las miradas y dueño de 
todas las voluntades. Deseo de 
producir efectos deslumbradores. 
Todo lo sacrifica a la ocasión de 
lucirse. 

DIOGENES. (Vigo).—Ante 
todo, perdóneme que haya tar­
dado tanto en contestar a su 
consulta; su carta se había tras­
papelado en ocasión del traslado 
de la Redacción de nuestra Re­
vista a Madrid, y hasta hoy no 
me fué posible dar con ella... 
Intuición muy desarrollada. Gus­
tos estéticos. Ordenado y metó­
dico. Don de observación. Per­
severante. Signos de bondad y 
abnegación. Sentido de la digni­

dad. Generosidad acusada. Cor­
tés y sociable. Deseos de alcan­
zar un fin soñado. Sobrio. Lige­
ros síntomas de cansancio ce­
rebral. 

M E N D A . (El Ferrol del Cau­
dillo). — Vulgar y adocenado. 
Sensualidad extremada. Triunfo 
de la materia sobre el espíritu. 
Ego sta y comodón. Imaginación 
calenturienta. Voluntad de hie­
rro. Enérgico. Disposición para 
los negocios. Optimista, alegre, 
expansivo. Ausencia de cultura, 
pero dueño de un talento natural 
extraordinario. Inteligencia sin 
cultivar. Activo y emprendedor. 

M A D A M E B U T T E R F L A Y . 
(Pontevedra).—Delicada y sen­
sible. Imagi n a c i ó n soñadora. 
Afán de viajes. Grandemente afi­
cionada a la lectura- Envidiosilla 
e hipócrita. Falta de energía. T i ­
midez, que no le impide tener a 
veces arranques de temeraria de­
cisión. Muy curiosa. Afectos v i ­
vos y celosos. Fácilmente irrita­
ble. Voluntad desorientada. Fran­
ca y crédula. Envolvente. 

B R E O G A N . (Orense).—Sen­
sibilidad intelectual. Inteligencia 
viva. Sentido de la claridad y de 
la sencillez. Tendencia al idea­
lismo y a la utopía. Signos de 
veracidad y franqueza- Decidido. 
Espíritu de iniciativa. Muy per­
severante. Bondad. Generosidad. 

M A R I SEL. (Betanzos).—Le 
ruego repita la consulta en papel 
sin rayar, y con un mínimo de 
veinticinco palabras. 
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Por 

Esperanza 

Ruiz - C r e s p o 

L f l E D A D D E L A S M U J E R E S 
N o creamos tampoco que los ca­

balleros confiesan su edad con satis­
facción. Pasados los treinta años, un 
gremio y otro prefiere, a la sinceri­
dad, el más severo de los silencios. 
E l hombre asegura muy convencido 
—y es posible que con conocimiento de 
causa—que la mejor edad está en 
la frontera de los cuarenta. Cierto 
que para entonces las vidas suelen 
estar encauzadas y hay una mavor 
mahcia en la persecución de los du­
ros. Cierto también que la adolescen­
cia apenas suele servir más que para 
luchar con las asignaturas del Ba­
chillerato y para alimentar granos 
en la piel. 

L a excesiva juventud suele estor­
bar al aprovechamiento de las facul­
tades mentales. L a única verdad ab­
soluta de los veinte años es la fo­
tográf ica, es decir, que ^ no necesita 
retoque. Concedamos que en cues t ión 
de arrogancia, de tersura y de otros 
fenómenos físicos, los quince, los vein­
te y los veinticinco están mejor, pero 
es un hecho bastante comprobado en 
la His tor ia—y ahora nos vamos a 
entretener en un repaso sin pedante­
r í a—que los años de las mujeres 
no han sido obs táculo para que va­
rios hombres suprimieran las fron­
teras de la edad. Digan lo que quie­
ran los menos generosos, la mujer 
llega, generalmente, al apogeo de su 
belleza cuando la juventud inicia su 
curva descedente. Es posible que la 
experiencia, y una cierta habilidad 
conseguida en el roce de las dif icul­
tades, consiga hacer resaltar las cua­
lidades físicas, porque los ojos son 
mucho m á s ojos cuando saben mirar 
que cuando quieren, simplemente, pro­
vocar madrigales. 

La suma de factores, sean cuales 
fueren, proporciona una serie de de­
fensas incuestionables. Y así como 
en los nombres de gran notoriedad 
hemos aprendido que muchas gran­
des pasiones fueron inspiradas por 
mujeres de belleza discutible, en otros 
ejemplos de idént ica procedencia he­
mos leído que muchas féminas con­
siguieron sus mayores éx i tos—; in ­
cluso en amor ¡ - -cuando el calenda­
rio les había dado varios disgustos 
de contraste y fechas. 

Se cita, por ejemplo, a N i ñ ó n de 
Léñelos como un prodigio de hermo­
sura, incluso en su vejez, puesto que 
fué el ídolo de tres generaciones, y 
pasados los setenta años aun inspi­
raba conflictos... Verdad es que tam­
bién se afirma que esta difundidísi-
ma mujer fatal—precursora de las 
Marlenes que en el mundo son—te­
nía la cabeza muy sól idamente po­
blada. V i r t u d , a decir v e r d a d ^ - s e g ú n 
los malpensados—, poco femenina, y 
que, según, nuestra experiencia, tam­
bién femenina, no suele ser muy del 
gusto del va rón . 

Cuando Ana de Aus t r ia tenía t rein­
ta y ocho años cumplidos inspiraba 
apasionados madrigaTes, y se la can­
taba como a la reina m á s bella de 
Europa. Entre sus apasionados m á s 
vehementes—citaremos nombres para 
mayor exactitud de testimonios— 

Buckingham y el Cardenal Richelieu: 
dos votos de ca tegor ía . 

Los mismos treinta y ocho años 
—y sin Institutos de Belleza ni cu­
ras depor t ivas—tenía Francisca Ca-
pello cuando Francisco de Florencia 
—que era mucho m á s joven—se ena­
m o r ó de ella y la hizo su esposa. 

Otros treinta y ocho años seducto­
res fueron los de Mme. Poitiers 
amada por el Duque de Or leáns , lue­
go Enrique I I de Francia, que te­
nía por entonces poco más de veint i ­
cinco, y decre tó que en el mundo no 
era posible encarnac ión m á s perfec­
ta del amor ni de la mujer que su 
hermosa Diana. 

Madame de Maintenon, cuya bio­
gra f ía y buenas fortunas se han d i ­
vulgado tanto, había vencido la cua­
rentena cuando casó—nada m á s y 
nada menos — c o n Luis X I V cíe 
Francia. 

Fe r íe les se casó con Aspasia—si 
no se engañan los datos a lo lejos 
de las épocas—cuando esta cortesana 
había cumplido treinta y seis años . 
Y transmiten también las viejas c ró ­
nicas que durante otros treinta fué 
considerada joven y hermosa. 

Cleopatra era una jovencita de 
treinta y tres abriles cuando el ven­
gador de Césa r se r indió a sus en-
, antos. 

Helena, esposa de Menelao, come­
tió la chiquillada de escaparse con 
P a r í s y provocar la guerra de T r o -

" T R A P O S " Y P S I C O L O G m 
El enunciado es ampuloso, pero responde con absoluta certeza 

a un resultado que se produce en todas las mujeres cuando armoni­
zan ŝus posibilidades de elegancia con los "requisitos indispensa­
bles de envoltura fisica en buen estado, y de esta amalgama feliz 
surge la autentica materia prima de la felicidad 

Observemos, con toda la indulgencia posible, a las mujeres in­
capaces de revalorizar su silueta con el aditamento de unos bonitos 
trajes, huelen ser unas pobrecitas damas adustas, secas, un poco 
teas aunque en principio no lo fueran... Veamos, por contraste la 
sonrisa eufórica y la convencida firmeza que en sí mismas sienten 
aquellas que se saben bien vestidas. Incluso pisan de otra manera 

No es necesario llevar una fortuna invertida, en trapos, en joyas 
o en otras colaboraciones que presta la Química a la Naturaleza 
iNo es—aunque es mas grave—tampoco una cuestión de absoluta 
juventud. Cada edad tiene su gracia, su distinción, su encanto. Pero 
—eso si—es absolutamente necesario que la inteligencia se adhiera a 
la coquetería cuando de reforzar nuestras armas seductoras se trata 

Estamos rondando la primavera. La plaga de abrigos de piel 
—reminiscencias de zoologías sin grandeza—cede, avergonzada de 
sus calvas, de sus pelos tiesos, de sus hechuras sin gracia. Empeza­
mos a ver en las calles y en los paseos una gama mayor de géneros 
y colorido. Aun es preciso—o conveniente—el gabán, pero va nos 
atraen los de lana esponjosa, suave, fcácil de trabajar para ef mejor 
lucimiento de cada estilo. 

Los conjuntos y los modelos de dos piezas nos ofrecen noveda­
des un tanto atrevidas en su composición de color. Las vistosas telas 
escocesas seguirán manteniendo el pabellón en alto. Son juveniles, 
alegres y, por ello, de permanente éxito seguro. . 

Los creadores de sombreros iniciarán, una vez más. el ataque a 
nuestra despreocupación en la materia. Sé nos volverá a argüir que 
es absurdo ir a pelo, y, como señuelo, ya empiezan las fotografías 
a mostrarnos graciosos "motivos decorativos" que podríamos in­
tentar estabilizar sobre nuestras cabezas... 

Pero temo que, vencida la seasón de conciertos, exposiciones y 
otros tipos de reunión mundana de máximo refinamiento, no se 
consiga el pretendido resurgir... Máxime con esta tendencia a los 
peinados de complicaciones dificilísimas : rizos, trenzas, altos pro­
montorios sobre1 el cráneo. Ley de las compensaciones económicas; 
las modistas de sombreros ganarán menos y en su lugar prospera- ' 
rán las peinadoras. 

Con todo, la síntesis de nuestra reacción psicológica continuará 
normal. Una mujer bien vestida, bien calzada, segura de re'sistir 
todas las miradas, sentirá una confianza bienhechora y estimulante 
en cualquier empresa que aborde. De donde se infiere que el cultivo 
de la belleza y de la elegancia es una empresa de alto interés nacional 

U n ab r igo favorecedor y chic, 
que "hace j o v e n " a cua lqu ie r edad. 
Cuadros grandes , esfumados, en 
dos o t res tonos de g r i s . Grandes 
— g r a n d í s i m o s — bolsi l los . (Puede 
hacerse t a m b i é n como vest ido, con 
c r e m a l l e r a sólo en l a p a r t e a l ta . ) 

ya cuando le faltaba lustro y medio 
para los cincuenta. L o curioso de este 
caso—para que se hable de adelan­
tos en eso de la comprens ión senti­
mental—es que el abandonado espo­
so no pudo olvidarla y se cons ideró 
feliz cuando el amante la devolvió 
al hogar. Citemos, para dato de los 
desmemoriados, que esto sucedió al 
finalizar las batallas, y que esta gue­
rra d u r ó diez años . Realcemos de 
esta manera aquel puro y hermoso 
amor conyugal, porque es de supo­
ner que entre los años y los disgus­
tos, Helena estuviese, al regreso, bas­
tante estropeada. 

Los b iógrafos de Catalina I I , que 
mur ió a los setenta y siete años , afir­
man decir verdad cuando aseguran 
que esta importante s eño ra se con­
servaba muy bella. 

Vencidos los sesenta, la seductora 
Madame Recamier—tan divulgada en 
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P r i m a v e r a l y moderno . E l í j a s e u n a g a m u z a beige o p l a t a , m u y 
clara. L a s hombreras , re l lenas , y las mangas , a m p l í s i m a s . 

fotografías recostadas en su cana­
pé—seguía fiel a su belleza. 

Estos ejemplos y muchos más que 
podrían citarse repasando el Espasa 
deben tranquilizar a quienes todo lo 
fían al halago del espejo. Só lo las 
mujeres de pobre imaginac ión y ané ­
mica fe temen el paso de los años . 
Las mejor cultivadas en lo espiritual, 
sin desdeñar la gimnasia, el rég imen 
y los trucos de la coqueter ía legí t i ­
ma, prefieren seguir atentas a la es­
grima de su inteligencia, de su ac-
tractivo exclusivo y personal. 

Los poetas y los literatos—sobre 
todo los del Siglo de Oro—preten­
dieron convencer a sus lectores de 
que todas las féminas habían de ser 
divinas precisamente a los dieciséis 
años . Y ser rubias y alabastrinas... 
Pero hoy sabemos que aun sin ser 
virginales lirios o azucenas recién 
abiertas, atezada la piel por el sol, 
que es salud y placer; bien cuidado 
el cabello, aunque tenga tópicos en 
h i l i l lo de plata, las mujeres influ­
yen en el importante co razón del 
hombre... 

B L L E 
E l bril lo en la melena 

Para conservar el br i l lo y la sou-
plessc del cabello—desde los clásicos 
a los horteras, todo enamorado ha 
cantado el azabache o la blonda ca­
bellera de su amada—existe un proce­
dimiento nocturno inmejorable. Con­
siste en f frotar con aceite c o m ú n el 
cuero cabelludo, envolviéndose en se­
guida la cabeza con un papel de seda, 
que debe conservarse toda la noche. 

( E l tratamiento, m u y eficaz en 
cuanto a embellecernos, es tal vez 
atrevido respecto a los nervios, por­
que supone cierta incomodidad darle 
compás de ruidillos misteriosos—las 
arrugas del papel—a los inquietos 
pensamientos. En fin..., podemos en-

En el número próximo: 

sayar de día y aprovechando las ho­
ras en que los maridos se van a 
trabajar.) 

Benéfico y cómodo 

L a gimnasia es, en efecto, el más 
poderoso colaborador de la belleza. 
Pero no es preciso someterse a tor­
turas para conseguir la elasticidad 
de los múscu los n i el tipo soñado. A 
diario no es necesidad absoluta hacer 
ejercicios de circo.. . 

Y para conservar el equilibrio del 
peso, basta con caminar cada día du­
rante una hora. Con lo cual, prescin­
diendo de la lucha con los t r anv ías y 
las horas, se consigue un doble bien­
estar : cuerpo y espír i tu . 

L u c i a n o B u h i g a f e H i j o / 

Consignatario/ de Iharra y Cía., S. en C. 
de Sevilla 

Agente/ de Aduana/ y comerciante/ co= 
. legiado/ 

Apartado 4. - Teléf. 34. - Telegramas: Buhigas 

VILLAGARCIA DE AROSA 

MEDIAS DÉ CRISlA: 
D CASAÍ 

VISNU PENASOL 
EN TONOSi 

BRONCE •ORIENTAL 
TOSTADO 

P R O D U C T O S 
D E B E t l £ Z A 

C U A DE l o c A o o e 
1 A I M C E S O t I A 6 1 O S 
! f C A M 6 I O 5 

1 I t DE U N A S 
R I l l A N I I N A S 

^OlCf S PARA I O S O J O S 
BeONCÉADOR P f Ñ A S O l 
rooos ESTOS PRODUCTOS 
EN VARIAS TONALIDADES 

PíSCOKHAa DE LAS MT/rciOTOS 
VIWU RO i VtHDE A OSADEl. 

EXIGID LA MASCA USISTXADA 

" M E I G U I Ñ A " c o m e n z a r á a responder a las cartas recibidas 
para el C O N S U L T O R I O S E N T I M E N T A L . 

Especia l idad en 
L A C O N E S , C H O R I Z O S , Q U E S O S Y M A N T E C A S 

9 
Carrera de San Jerónimo, 11 y 13 - Teléfono 15342 

( ¿ n f r e n t e del Teatro Reina Victor ia) Oficina: Teléfono 20423 - MADRID 
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M A D E R A S 

A R M A D O R DE B U Q U E S 

T E L E F O N O S 
O F I C I N A S N " 1 
F A B R I C A N." 2 

C O N S E R V A S 
D E 

P E S C A D O S 

i n t i c í n 

F O Z - L U G O 

\ 

E x p l o t a c i o n e s M i n e r a s 

d e A r s é n i c o f S . L . 

MINAS Y FABRICAS: 

Casero de Rey (Lugo) Carballo (La Coruña) 

DELEGACION: 

Plaza de María Pifa, 21, enfresuelo 
Te lé fono 1604 La C o r u ñ a 

OFICINA CENTRAL: 

Plaza de Sanfo Domingo, 5, primero 
Te lé fono 405 LUGO 

I El produdo que sejobtiene de la explota­

ción es anhídrido arsenioso comercial 

(arsénico blanco en polvo A. S. 2.-03). 

4.-„„_, ,_.„__„„_„„_,—„„_„„_„„_„ ,„__ 

P O R T A S " 
i u a n u . f i 

A G E N T E S COMISIONISTAS 
COLEGIADOS 

CONSIGNACIONES - TRANSITOS 
SEGUROS 

COMISARIOS D E A V E R I A S 

Telegramas: CALCESO - Teléfono n.0 l3 
Apartado 3l 

^V¿l lag .avc í íM, c í e posa 911 acecido, 24 

es» 
C O IVl R A I M I A E S R A I Ñ I O L A O E S E G U R O S 

— S E G U R O S G E N E R A L E S 

L A F R A T E R N I D A D M U T U A N A C I O N A L 

S O C I E D A D M U T U A D E P R E V I S I O N S O C I A L 

S E G U R O S D E E N F E R M E D A D O F I C I A L Y L I B R E 

A G E N C I A S V I G O - M a r q u é s de Valladares, 55 Teléfono 2502 

LA CORUÑA - Rosalía de Casfro, 1-3 Te lé fono 1789 

Gráfica A d m i n i s t r a t i v a — R o d r í g u e z San Pedro, 32. Madrid. 
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