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B A N C O P A S T O R 
CASA FUNDADA EN 1776 

Capital fuscrílo, totalmenfe des
embolsado 30.000.000,00 de ptas. 

Fondos de reserva. . . . . . 20.176.728,87 » 

Centralt LA C O R U Ñ A 

Te lé fonos 1205, 1206, 1207, 1208, 1209 

Agencia urbana en Cuatro Caminos, Lfi CORUNfí 

Teléfono 2212 

S U C U R S A L E S 

Barco de Valdeorras, Caldas de Reyes, Cangas, Carballino, 
Carballo, Cedeira, Celanova, Chantada, E L F E R R O L 
D E L C A U D I L L O , Fonsagrada, La Estrada, La Guardia, 
LUGO, M A D R I D , Marín, Mellid, Mondoñedo, Monfor-
te, Mugía, Noya, Ordenes, ORENSE, Padrón, PON
T E V E D R A , Puebla del Caramiñal, Puenteáreas, Puente-
deume, Ribadavia, Ribadeo, Rúa-Petín, Santa Marta de 
Ortigueira, Sarria, Túy, Verín, V I G O , Villalba, Vimianzo, 

Vivero. 

FINISTERRE 
Revista de Galicia 

Publ icará en su próximo n ú m e r o los siguientes or i 
ginales : 

LA HUMANIDAD V U E L V E A T E N E R E L SA
RAMPION 

Por Manuel Blanco Tobio 
L O S M A Y O S 

Por José Ramón y Fernández 
COMPOSTELA EXPLICADA POR SUS S I E T E 

PUERTAS 
Por Alvaro Labrada 

L A I N E R C I A 
Por José Ignacio de Velasco 

SELECCION DE POESIAS D E " E L VIEJO 
PANCHO" 

LA POBLACION D E GALICIA 
Por Francisco Mota 

SAN PEDRO GONZALEZ T E L M O 
Por M. F. Costas 

Además de nuestras habituales secciones 

S A S T R E Y COMPAÑIA, S. A. 
A L M A C E N D É V I V E R E S 

Casa lundada en 1868 

Sánchez Bregua, 7 LA CORUÑA T e l é f o n o 1 5 3 2 

G A L I C I A E N M A D R I D 

C - I • C • IA . 
G E S T O R I A A D M I N I S T R A T I V A C O L E G I A D A 

( f í l í a l de F I N I S T E R R E ) 

T R A M I T A C I O N . RAPIDA D E T O D A C L A S E D E 
G E S T I O N E S EN M A D R I D Y EN T O D A ESPAÑA 

Carrera Je San Jerónimo, 5. - Teléfono 12171 
Apartado 321. - MADRID. - Telcsramai CICA 

- B U — 
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I I I I S 

D'os desamparados 
tendes o omenaxen, 
y ainda ó redor voso 
non rexorde ó aire, 
coma si témese 
de vos despertare. 

Sonó al fin un viento audaz, un alalá rotundo, un áspero Norte, que 
despertó a la Torre Honesta del sueño que pudo ser mortal. Mientras 
dormid protegida por la timidez de sus .aires familiares, se iba desmo
ronando el castillo, fortaleza de nuestra honra. Gehmrez, desde el Pór
tico de la Gloria, contemplaba impotente aquel temeroso desvarío, aque
lla fatal prudencia del aire, aire gallego. 

—¿Para qué servir'.® hoy mi solar si volviesen los\ wikmgos...? 
—¿Y de qué sirvió, señor Arzobispo Gelmírez? 
—Pues... para que no se mezclase nuestra sangre—celta, romana 

y sueva—con la de aquel pueblo navegante, precursor del descubri
miento de América y factor del Renacimiento de Europa, Aquel pue
blo que reinó en Grecia y por Sicilia imperó en Germdnia. Aquel mis
mo'que de Normandía saltó a Inglaterra y la hizo poderosa, y aun tuvo 
ánimos—zuaregos, russis—para penetrar en Oriente, creando a Rusia. 

Y al oiría, ya despiertas, las torres, 'honestas y occidentales, se que
daron pálidas de asombro en su cara mitad, la nueva. La vieja—ahí la 
veis—continúa tan oscura y orgullosa de su Historia... como si nada 
hubiese oído. 

I 

Un OBISPO DE íTlOflDOÑEDO | 

Perfil para un retrato I 
Por Luciano de TAXON£RA 

¿Ciudad o aldea? Cuando el ánimo se recoge para con
testar a esta pregunta, el recuerdo va, de salto en salto, 
a parar a quien mejor que nadie cantó el sentido de la vida 
sencilla, de la vida humilde, de la vida escueta, a Fray An
tonio de Guevara, que murió de Obispo de Mondoñedo. Gue
vara vivió en la Corte. Supo de todas sus suntuosidades. 
Alcanzó los cargos más preeminentes, y en plena juventud 
dejó la vida galante, para la que tantas facilidades se le 
daban, por el hábito franciscano. Pero no pudo huir del 
todo de un medio que consideraba vano y artificioso. Ya 
religioso, Carlos I le llevó a Toledo y a Valencia, y luego 
quiso que le acompañara en la jornada de Túnez. La vida 
que dió comienzo como paje del Príncipe don Juan, pisando 
tapices, después de un tránsito lleno de honores, llegó a 
su cabo envuelta en la emoción de un paisaje adusto, de 
tierra alta, de lugar apartado, con la alegría de que sus 
ojos contemplaran "un río de corva pendiente y una hilera 
de álamos". 

Quien escribió "Relox de Príncipes", luego empleó su 
pluma en redactar "Menosprecio de Corte y alabanza de 
aldea". Guevara se retiró al tranquilo vivir, satisfechas sus 
aspiraciones y, acaso, colmadas sus vanidades, porque del 
tranquilo vivir había salido, de las Asturias de Santillana. 
en Treceno, que está sobre el valle de Valdaliga, al que más 
allá cierra una línea de montes pelados, con nieve en las 
cimas. ¿Ciudad o aldea? ¡Qué más da! Tanto en una como 
en otra ha de irse en derechura a la vida sencilla, a la vida 
escueta, a esa vida que se canta en... "alabanzas de aldea". 
¿Que es triste? Acaso sí para aquel que no sepa que las 
risas y las lágrimas las llevamos nosotros mismos, en nues
tro corazón. 

Fray Antonio de Guevara, acariciado por los favores 
de la Corte, preñrió dejar pasar los días que le quedaban 
de una existencia que lo había sido todo, que lo había gus
tado todo, placeres de años juveniles y respetos debidos a 
su austeridad y senectud, entre los montes en que estaba 
situado su modesto obispado. Bien sabía cuando a él fué, 
antes de escribir su libro "Menosprecio de Corte...", que 
el invierno era adusto, que vendría el viento gruñón, que 
algunos días aullaría la mala trailla desencadenada por to
dos los agudos picachos y las delgadas crestas de las mon
tañas vecinas. Que la lluvia caería lenta durante meses y 
que la tierra se cubriría de nieve. Pero tras muchos días 
sin sol y muchas noches largas, casi interminables, flore
cería la primavera, con su suavidad y su sonrisa. 

Esto es lo eterno, lo que nada ni nadie cambia. Pero en 
la ciudad todo es transitorio y movedizo, todo está sujeto 
a alteración y a mudanza, porque se vive pendiente de los 
afanes del fervor, en constante rivalidad, y de las ansias 
de medrar, en continua ascensión. ¿Ciudad o aldea? La 
vida escueta, que es lo que ella tiene de noble y elevado. 
Aunque los seres traten de conquistar siempre de la misma 
manera el pan y el amor y las pasiones humanas sean idén
ticas en un palacio que en una de esas casitas del páramo, 
quizá la aldea, por su rudeza y aislamiento, tenga más intac
tos sus valores y sostenga sus normas más inmaculadas. 

Fray Antonio de Guevara, que por estar en el favor real 
no padeció agravio alguno de la Corte, cantó en alabanza 
de lo humilde y de lo sencillo. Ya siglos antes, Virgilio y 
Horacio dedicaron sus versos sublimes a la vida escueta, a 
la vida que se basta con la alegría de "un río de corva pen
diente y una hilera de álamos..." 
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FIGURAS DE SARGADELOS 
No recuerdo cuándo por primera vez oi 

la canción en la cual se nombra a un tal 
" M a m b r ú " . Hoy ya sé que dicha canción 
es antigua. Entonces era completamente 
nueva para mi. Las niñas de mi calle y de 
mi edad cantaban: 

"Mambrú se fué a la guerra, 
¡qué dolor, qué dolor, qué pena! 
Mambrú se fué a la guerra, 
no sé si volverá . . ." 

En Francia se cantaba (no sé si todavía 
se canta en Francia) de esta forma: 

"Mambrou se va-t-en guerre, 
mirontaine, mirontaine, mirontahie! 
Mambrou se va-t-en guerre, 
qui sait s'il tournera!" 

¿Quién fué este Mambrú? No lo sé. Des
de luego nada tiene que ver con John Chur-
chül, primer duque de Marlborough. La 
canción es, seguramente, tan antigua como 
las Cruzadas: 

"Mambrou, mon bon croisée. . ." 

Este verso denota su origen; tras una 
larga discusión, esto ha sido puesto en cla
ro ; se trata de una canción de las Cruzadas: 

"Puys que j ' a i Robin de nom 
faimerai bien a Mar ión ." 

Me permitiré recordaros que John Chur-
chill, primer duque de Marlborough, tenía 
una hermana, Arabella Churchill, que tuvo 
amores con Jacojjo I I Stuart, rey de Ingla
terra y de Escocia. De ellos nació Fits-Ja-
mes, primer duque de Berwikc, ascendiente 
del actual duque de Alba. John Churchill 
fué, a su vez, antepasado de Winstan Chur
chill, ex-premier del Gobierno de Su Gra
ciosa Majestad el rey Jorge V I . No estará 
de más, y nos despedimos con esto de ese 
viejo Marlborough, decir que Lord Wawell 
de Cyrenaica y Winchester considera a 
aquel Churchill del X V I I I y al bizantino Be-
lisario como los dos mayores generales de 
la Historia. 

* * * 

Mis lectores se preguntarán, y les sobra 
razón, qué tendrá que ver esta disquisición 
genealógica con Sargadelos. Es cierto; y 
una vez rechazada toda relación entre el 
Mambrú de la antigua canción y el título 
de uno de los mayores generales, debí pres
cindir de más detalles acerca de ese famoso 
personaje de Inglaterra. Que mi interúción 
no era ni es otra que dedicar hoy esta pá-

«MAMBRUS» 
P O R 

Antonio M.a Vázquez Rey 

gina a unas figuras de loza de Sargadelos, 
a las que el pueblo dió en llamar "'manv-
brús" , aunque ignoro, por ahora, los mo
tivos para tal apodo. 

Diré, en primer lugar, que la mayor par
te de las figuras policromas de loza {fabri
cadas en Sargadelos), como, acertadamente, 
las ha denominado D. Felipe Bello Piñeiro, 
no todas, pero sí en su mayor parte, son de 
origen inglés, "oriundas—dice don Felipe 
en un precioso articulo publicado en ipsp— 
del Staffordshire, de donde procedían los 
alfareros que en tiempos de la Empresa de 
don Luis de la Riva y Compañía (1845-
1862) las formaron y pintaron en Sarga
delos". Entre esas figuras de origen britá
nico sobresalen los "jarros en forma de 
hombre", que recibieron de las gentes del 
campo y de las ciudades el nombre de 
"Mambrús" , que no son otra cosa que los 
"equivalentes gallegos de los jarros Toby, 
tan populares en Inglaterra". 

Los "Mambrús" , como el resto de las 
figuras policromas de loza de Sargadelos, 
no tienen marca de fábrica. De ahí, y de
bido a su parentesco inglés, el que hayan 
dado origen a confusiones. Sin embargo, 
no cabe duda que para el especialista en 

estas cuestiones "es imposible confundirlas 
con las obras de otros centros cerámicos". 

Los " M a m b r ú s " salieron de Sargadelos 
en las épocas I I I y I V de las cuatro que 
señala el Sr. Bello Piñeiro en su división. 
Corresponden estas dos épocas a los años 
1845-1862 y 1870-1875; en el período 1845-
1862 dirigía la Real Fábrica M r . Edwin 
Forester, inglés; de 1870 a 1875 la direc
ción estaba, en manos de D. Carlos Ibáñez, 
nieto del fundador (D. Antonio Raimundo), 
hombre inteligentísimo, pero que tuvo la 
poca suerte de presenciar en 1875 el f i n de 
aquel establecimiento industrial, que fué or
gullo dé la Galicia ochocentista. 

Ha sido y es el " M a m b r ú " una de las 
piezas de Sargadelos más simpáticas. Llegó, 
con su ingenuo humorismo, sus colores chi
llones, su forma caricaturesca, a ser la re
presentación de la fábrica donde nació, y 
de su popularidad da fe don Felipe, al de
cir que "en los últimos años no se conce
bían las Exposiciones de Arte en Galicia 
sin la presencia de un respetable y cómico 
" M a m b r ú " de loza pintada de Sargadelos, 
presidiéndolas desde encima de un bar
gueño". 

* * * 
No en todas partes se les llamó "Mam

brú" . En algunas comarcas de Galicia, en 
la de Mondoñedo, por ejemplo, les llaman 
"Pachecos", del mismo 'modo que a los 
hombres y niños pequeños y regordetes: 
"Pachequiños". También les oí llamar "Ma
cacos"... (A un "Pacheco" sargadelino dejó 
sin cabeza, de una pedrada, Alvaro Cun-
queiro, siendo niño, tirando al blanco con
tra él en Mondoñedo, en el patio de la casa 
de doña Pepita Romero G. Mouriz, sobrina 
del almirante D . Juan Romero Moreno, 
que fué ministro de Marina.) 

Hay " M a m b r ú s " blancos y " M a m b r ú s " 
polícromos. Grandes jarras y pequeños 
"Macacos" deformes. Los hay con una ja
rrita en una de sus manos, jarra que, a su 
vez, es otro " M a m b r ú " pequeño. Otros tie
nen en una mano un vaso. Lo corriente es 
que apoyen ambas manos en las rodillas. 

Su precio oscila entre 400 y 600 pesetas; 
puede llegar a 700 si son de la época de 
Forester; es decir, los que por su belleza 
de factura y de color y por su finura, o lo 
que es igual, por su perfecfión técnica, son 
superiores a los del tiempo de D. Carlos 
Ibáñez. Los "Macacos" pequeños, de unos 
ocho centímetros de altura, pueden valo
rarse en 200 pesetas, siempre y cuando unos 
y otros estén en perfecto estado de conser
vación. 

Acompañan al presente artículo cinco 
ilustraciones: una fotografía de un gran 
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"MambriV y tres dibujos de mi querido 
amigo el Sr. Bello Piñeiro. Uno de estos 
dibujos hasta ostenta un cierto parecido con 
M r . ChurchiU; pero tiene un vaso en la 
mano y no un habano. Por último, otra de 
las marcas usadas por la fábrica en la se
gunda y tercera épocas. 

Se me ocurre preguntar: ¿Se fabricaban 
"tobys"' en Inglaterra en el siglo X V I I I ? . . . 
Si no es asi y su fabricación data de co
mienzos del X I X , ¿no tendrá nada que ver 
el "Mambrú" , el "toby" mejor dicho, que 
trajo Forester consigo de Inglaterra hacia 
1845, con aquel Marlborough {el tercero o 
cuarto duque), que era gordo como el prin
cipe de Gales (luego Jorge I V ) , tanto que 
el enorme pantalón de uno servia al otro 
y ambos celebrados con humor por el pue
blo británico?... ¿No serán estos "tobys" 
caricaturas inglesas de principios del siglo 
pasado para celebrar aquellas dos figuras, un 
tanto grotescas, del príncipe de Gales y del 
duque de Marlborough?... 

Sea lo que quiera, van ahí unas cuantas 
noticias acerca del " M a m b n í " . No quiero 
termmar sin advertir que dos inteligentes 
coleccionistas de Sargadelos son: la distin
guida señora viuda de Vindel, en Madrid, 
quien posee tres espléndidos " M a m b r ú s " : 
blanco uno y policromos dos; y mi estimado 
amigo D. Luis Angel Moreno Peinado, de 
Ferrol, que posee varios, asi como dos o 
tres pequeños "Macacos". Algún día daré 
una relación de cuantos conozco, pues es 
pieza 'que va haciéndose rara y sube de pre
cio de día en día. 

Cuando M r . ChurchiU vino a este mundo, 
las Reales Fábricas de Sargadelos cesaban 
de producir las figuras cuyos modelos trajo 
Mr . Forester de su país. No dudo que si 
hoy en día continuaran produciendo y fuera 
su director un descendiente de aquel es
pléndido e infortunado D. Antonio Rai
mundo Ibáñez, a quien Goya pintó, ordena
ría a otro Mr . Forester la inmediata fabri
cación de otros nuevos "Mambrús" , que 
hicieran a M r . ChurchiU más popular de lo 
que por su personalidad es, y lo es mucho, 
en tierras españolas. En lugar de un vaso 
al pequeño "Macaco", se le hubiese puesto 
entre dos de los dedos gordezuelos de una 
mano un buen puro habano. Bien se merer 
cía este homenaje. E l ChurchiU actual, como 
el " M a m b r ú " de las Cruzadas, se fué a la 
guerra; como su antepasado Marlborough, 
es gordo y papular en los Dominios de Su 
Graciosa Majestad el rey Jorge V I . . . 

HISTORIA DE LAS T f l B E R Í l f l S GALLEGOS 

El C asa de A cuna 
Por ALVARO CUAQUEIRO 

E l Casal de Acuña ha sido pazo de no sé que antigua flor de hidalguía. 
Ahora es una tasca. Yendo por la carretera de Cangcus a Bueu, un kilómetro 
antes de llegar a la villa, nos detenemos, si queréis, en el Casal. E l %ino que 
allí se bebe es el vino de la peninsulá ael Marrazo, vino de Temperan, vino de 
Cela. (Permitidme que recuerde a Agustín de Cela; ignoro si vive todavía; allí, 
en su casa de Cela, cabe el níspero de la era, comimos José María Castroviejo, 
'el habanero Juan Santos y yo una empanada de sardinas, rociada con vino 
fresco de la bodega de Agustín. Agustín tenía un habla antigua, un humor 
cordial, un punto de jarana qiie le bailaba en los ojos; era como su vino. Lo 
recuerdo siempre.) En el Casal picábamos en la anchoa, bebíamos un poco, can
tábamos romances—el .conde OUnos, especial para doña María Francisca—y 
tomábamos espuelas de aguardiente. A lo lejos se veía, en el horizonte marino, 
"a illa de Ous, preñada do mar", cuando bajábamos, entre lusco y fusco, hacia 
la villa de Bueu. 

Creo haber asentido más de una vez a la.grave afirmación de Juan Santos 
Ríos de que el vino de Temperán da fuerza vir i l , y aunque luego toda sfu deli
cuescencia se resolviera en nortes y marejada, esto no le quita virtud. Juan 
Santos, que és uú antiguo griego, aunque haya militado en la C. N . T. y de 
ves en cuando baje de la Carrasqueira a Bueu a ofender la decencia, sostiene 
que todos los habitantes del Marrazo, desde los señores curas de Meira y Darbo 
hasta don Rosendo, el ayudante de marina de Cangas, y sus hijas, debían beber 
semanalmente término y no medio de vino de Temperán. Me parece muy propio 
y, sobre todo, caritativo. 

Entre los vinos que Castroviejo y yo catamos por el Marrazo, amén del 
propio y natural de la Retir osa, no he olvidado nunca el blanco del tío Juanita. 
Era un blanco rosado, fresco como la manzana. Lo catamos allí mismo en la 
bodega, junto al niño tonto, un pequeño nfonstruo al que había que espantarle 
las moscas; era el fruto del tío Juanita. Aquel vino era un blanco rosado y 
sacramentalXpara los oficios de un culto alegre y danzante. Rosaba en el vaso, 
mozo ruborizado. No, no lo he olvidado. 

Pero volviendo al Casal de Acuña, volviendo a las tasas de vino de Cela y 
Temperán, volviendo a las fantasías, historias y romances de aquellas jorna
das, paréceme aquella torre caída en taberna una posada importante en mi vida. 
Por la fresca de los días veraniegos, o abrigándose del viento y la lluvia en los 
invernales, abatíamos en nuestras tasas la desazón que viene en los versos que 
para un "rondeau" del 1500 escribió mademoiselle Cristina de Pisan; o aquellos 
de Maliarme: 

"Fuir , la bas fu i r : I I y a des oiseaux que sont ivres 
d'étre parmÁ l'écume inconnu et les cieux." 

Era como beber en el puente de un navio. 
Pocos meses ha, revolviendo papeles, tropecé con unos versos míos, datados 

allí en el Casal. Eran unos versos que ahora, al leerlos en alta voz, pasados ocho 
años, me han sorprendido. Debía tener yo entonces en el corazón un peso ex
traño y agridulce. Aquellos versos me volvieron la memoria del (Casal de Acuña, 
el paladeo de sus vinos, diversos enamoramientos y un aire de juventud... He 
olvidado los nombres de los borrachos que bebían en el Casal; quizás hubiera 
olvidado al propio Casal si no fuera por el Temperán, un vino como un cristia
no viejo, entero y borracho. Y, también, por esos versos, esos lejanos versos que 
ahora tiemblan en mis manos. 
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E L M A E S T R O L O P E Z V A R E L A , D I R E C T O R DE 
LA BANDA MUNICIPAL DE MADRID, NOS DICE... 

Como sabéis, entrevistar a un gallego no es tarea sencilla; fácil
mente concluye la entrevista sin que el que interroga sepa a ciencia 
cierta cuál es la opinión del interrogado. Por fortuna, el maestro 
López Várela es un hombre asequible, de conversación agradabilí
sima, cuyas respuestas son siempre rápidas y claras. 

Según confiesa, es viejo en el ofic!o. Tiene cincuenta y un años 
y hace cuarenta y seis que anda metido entre instrumentos y parti
turas.. 

— A los cinco años—me dice sonriendo—era ya tiple de la cate
dral de Lu'go. 

—Su educación musical—le inquiero—, ¿se completó fuera de 
Lugo ? 

—No sé qué le diga. En cierto modo, sí, por aquello de que 
nunca se acaba de aprender; pero, en verdad, en la catedral de 
Lugo se aprendía cuanto hace falta para andar firmemente por las 
regiones más escabrosas de la música. Allí, con un modesto maes
tro de capilla, aprendí a solfear, pero a solfear de veras, y llegué 
a tocar el piano, el órgano y la flauta, habilidad, esta última, que 
me sirvió como medio de vida en los comienzos de mi carrera. 

—¿Por qué ha recalcado usted tanto la importancia del solfeo? 
A l parecer, en la música lo más interesante es la inspiracón. 

El maestro me mira y rompe a re í r : 
—Hombre, no diga usted eso por ahí. Lo esencial, lo indispen

sable, si usted quiere, en ésta como en todas las artes, es la técnica. 
Yo le aseguro que un buen solfista no encontrará jamás dificulta
des serias en su prof es:ón. Es más, le voy a citar un caso concreto: 
Strawinsky. Conozco personalmente a Strawinsky y me consta que 
es un gran solfista. Sólo donrnando a la perfección el solfeo es 
posible escribir una música tan complicada como la suya. 

—Sin embargo—le arguyo—, tengo entendido que ha habido 
músicos de fama que casi carecían de conocimientos técnicos. 

—Está usted en un error, am'go Pinillos. Massenet, le pongo 
por caso, sabía, mucha más música de lo que imag"nan los profa
nos. Y aun le voy a decir más : E l mismo Jacinto Guerrero, de 
quien tantas cosas se han dicho en este sentido, sabe muy bien, pero 
muy bien, lo que se trae entre manos. 

Tiene usted que tener presente—continúa el ilustre maestro, 
tras unos instantes de reflexión—que el factor económico es el 
causante de que músicos de talla empleen sus conocimientos en me
nesteres muy por bajo de su capac'dad. 

—¿ Ha tropezado usted con muchas dificultades de este tipo ? 
•—Sí. Ellas me indujeron a aceptar la dirección de una banda, 

la de Albacete, a los veintidós años, y más tarde, la de Liria, ya que 
éste es uno de los pocos refugios que se ofrece oficialmente a los 
músicos. 

—¿Cuáles son, a su juicio, las posibilidades y la misión de la 
banda ? i 

El maestro piensa unos momentos antes de responder. 
—Le voy a contestar a usted con un sínr'l. La banda es en la 

música lo que las reproducciones son en el arte. Del mismo modo 
que cuando no hay medio de admirar directamente los cuadros ori
ginales se recurre a las fotografías, cuando no es posible escuchar 
en versiones orquestales las grandes composiciones, se acude a la 
banda. 

Comprenderá usted—añade el ilustre director—que es más fácil 
y más barato organizar una buena banda que una mala orquesta. 
La dificultad de la orquesta estriba siempre en la cuerda, y esto se 
soluciona sustituyéndola con clarinetes y saxofones, cuyo apren
dizaje es mucho más sencillo que el de un violín o una viola. 

Esto no quita—prosigue el maestro López Várela—para que a 
veces la banda posea valores artísticos propios. Así como hay foto
grafías artísticas por sí mismas, hay también momentos en que la 
banda deja de ser una copia y cobra sustantividad. Aparte de ésto, 
hay también que la banda es más asequ'ble al público modesto. Los 
domingos, en el Retiro, han llegado a reunirse hasta 15.000 perso
nas, m'entras la cabida máxima del Monumental, el teatro mayor 
de Madrid, es de 4.000 espectadores. A mí, personalmente, me con
venía que la Banda Municipal de Madrid se transformara en or
questa, como lia sucedido en Barcelona. Sin embargo, esto no es 
conveniente para el pueblo. Ya ve usted, la gran afición sinfónica 
actual fué4 preparada, hace años, por el inolv'dable maestro Villa y 
su Banda. 

Hay una pausa, que yo aprovecho para saborear una excelente 
manzanilla que me hace guiños desde su fina copa de cristal. Luego, 
me aventuro a sondear: 

—¿Le atrae la orquesta, maestro? 
—'¿Conoce usted alguien a quien le amargue un dulce?—me pre

gunta a su vez el interrogado—. Claro que me atrae, y la prueba 
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más fehaciente la tiene usted en los numerosos conciertos sinfóni
cos que he dirigido. 

—¿Es muy difícil preparar un concierto? 
—Bastante, bastante. El obstáculo mayor está en conjuntar los 

90 ejecutantes, hasta que toquen como uno solo. La interpretación 
viene después, y es tarea más sencilla, porque si el director tiene 
temperamento, se establece una suerte de compenetración mística 
con la orquesta que hace que ésta responda con una sensibilidad 
extraordinaria a los menores gestos del director. Yo he hecho algu
nas pruebas, dando mal, deliberadamente, ciertos movimientos, y la 
orquesta ha respondido, -'ndefectiblemente, ejecutándolos mal. La 
gesticulación del director no es "pose", como algunos piensan; es 
necesaria para que la orquesta cobre vida. 

—¿ Cómo explica usted, maestro, que los repertorios de nues
tras orquestas sean tan limitados? 

—Abundan las razones para ello. En primer lugar, el público 
tiene una marcada predilección por ciertas obras, que son las que 
"hacen taquilla", y esto es muy :mportante, porque como la sub
vención que reciben es escasa—80.000 pesetas al año—, las orques
tas dependen económicamente de las preferencias del público. Se 
procura, eso sí, que entre col y col vaya una lechuga, y raro es el 
programa en que no se toca algo poco conocido; pero también aquí 
se tropieza con la dificultad de los ensayos, que son escasísimos. 
Con dos de conj nutación y uno general no se pueden montar mu
chas cosas nuevas; hay que recurrir a obras clásicas, que exigen 
menos esfuerzo y menos tiempo, y dar de lado obras de empeño, 
que el público debiera conocer. 

—Pero, aparte de esto—"'nsinúo—. ¿no cree usted que en el 
público hay una cierta aversión hacia lo nuevo? 

—Entendámonos—me ataja rápido el maestro—. Hacia lo nuevo 
malo, sí ; haca lo nuevo bueno, no lo creo. Las primeras audiciones 
de una obra suelen ser penosas para el público; pero, a la larga, lo 
genial se impone siempre. Así ha pasado, por ejemplo, con De-
bussv y con Strawinsky, que han acabado por ser aceptados por el 
público. 

Lo malo es cuando no hay genio, y se busca la orig'nalidad a 
toda costa. Entonces salen cosas como el "Pacific 2.^1", de Honeg-
ger, que son francamente malas, y a las que el público hace bien 
en rechazar. En el mismo Strawinsky, después de "La consagra
ción de la primavera", se ha excedido la med1'da, sin duda humo
rísticamente, para ver hasta donde llega la credulidad del auditorio. 

—Entonces—le digo al maestro—, ¿ usted cree que en este áspero 
camino de disonancias se ha llegado ya al límite? 

—Sí, estimo que sí. La disonancia es lo de menos; hay disonan
cias de Ravel, pongo por caso, cfue da gusto oírlas. Lo malo es el 
barullo de los imitadores, que imitan, como es sabido, los defectos 
nada más. Y aun los genios, como el autor del "Pá ja ro de fuego", 
han iniciado una vuelta atrás. 

—¿Qué opina de los directores españoles? 
—Que poseen, o poseemos, si es que me incluyo entre ellos, un 

extraordinario mérito. Como carecemos de cátedras de Dirección, 
al estilo de las que hay en Alemania, aquí los directores han de 
formarse a sí mismos, en medio de un mar de dificultades. Luego, 
el repertorio a que hay que atender, dada la escasez de directores, 
es enorme. Así como los alemanes suelen tener un repertorio de 
30 ó 40 obras, que repiten a lo largo de toda su vida, nosotros, los 
españoles, tenemos que atender a muchas más. Yo mismo he di r i 
gido más de 300 obras diferentes. Y por si esto fuera poco, a los 
directores extranjeros se les conceden más ensayos que a nosotros. 

—Si le parece, maestro, hablemos ahora de la patria chica. 
¿Gál ica le ha protegido mucho? 

— N i mucho, ni poco, amigo. He encontrado mucha más pro
tección en Valencia, en LiHa, en Albacete, y en todos los sitios 
donde he estado. Esta falta de ayuda es la que ha hecho posible 
que músicos de talla, como Montes, Veiga, Baldomir y Chañé, sean 
totalmente desconocidos en España y aun en la misma región ga
llega. Es triste decirlo, pero la actividad musical de Galicia se reduce 
a algunos coros y rondallas y a bandas bastante deficientes. Casi 
estoy por asegurarle que apenas se usa la radio para oír música... 

—Si le parece—propongo—, y para terminar, hablemos de sus 
actividades como compositor. 

—En efecto, he compuesto algunas cosas. Muy conocidas son 
mis versiones orquestales de la "Toccata y Fuga en re menor", de 
Bach, y de la célebre "Chacona", del mismo autor. 

Mis composiciones, todas del género sinfónico, están a falta de 
reorquestación; pienso repasar su orquestación y darlas a conocer, 
pero no puedo decirle cuándo lo "haré. Ahora tengo mucho trabajo. 
El verano se aproxima y la Banda Municipal exige muchos cuidados. 

E l maestro me acompaña hasta la puerta, y una botella de man
zanilla queda cruelmente abandonada sobre la mesa del despacho. 
Yo, muy triste, me voy escaleras abajo, pensando que, realmente, 
"partir c'est mourir un peu..." 

JOSÉ LUIS PINILLOS 

He de referirme a uno de los últimos con
ciertos matinales de la Filarmónica: justa
mente a aquel en cuya segunda parte se in
terpretó el "movimiento sinfónico" de Ho-
negqer, titulado "Pacific 231". 

En otras ocasiones he dicho lo que opina
ba de la música descriptiva, y no voy a in
sistir aquí sobre ello. S í diré, empero, que 
la frase "música descriptiva,, despierta siem
pre en mí un sentimiento de extrañeza seme
jante al que me produciría el oír hablar de 
una pintura musical o de una arquitectura 
filosófica. 

Creo que aquí, como en otras cosas, se 
peca por tomar demasiado en serio algo que 
tiene un mero alcance simbólico. Metafórica
mente, qué duda cabe que es posible hablar 
de la música de un cuadro, de la filosofía de 
una catedral o de las ideas desarrolladas en 
una sinfonía; nadie lo discute. Pero lo que 
va es demasiado es mantener que, contem
plando un cuadro, una sinfonía nos¡ puede 
entrar por los ojos, o que podemos presen
ciar con los oídos un vuelo transoceánico. 

Ciertos compositores olvidan con una faci
lidad escalofriante que la música está hecha 
para entrar por los oídos, y que los tímpanos 
del público "también tienen su corasondto". 

Esto le sucedió, sin duda, al nunca bien 
ponderado Arturo Honegger, de quien las 
malas lenguas llegaron a decir que era la 
mejor propaganda con que la casa Bayer 

EL PUBLICO SABE POR 

QUÉ PATEA 

contaba para popularizar la aspirina. Por 
mi parte, después: de haber escuchado su 
"Pacific 231", hasta he llegado a suponer 
que el primer antineurálgico se descubrió 
tras la audición de algún "movimiento sin
fónico" semejante. 

En el programa, y como ilustración litera
ria de la obra,' aparecían las siguientes de
claraciones del compositor: 

"Yo he amado siempre apasionadamente a 
las locomotoras; para mí son seres vivientes, 
y yo las amo como otros aman a las mujeres 
o a los caballos." 

¡Las mujeres, los caballos y las locomo
toras! He ahí una discreta comparación que 
nos pone en la pista de los delicados senti
mientos que deben animar el corazón del in
comparable Arturo Honegger. 

Esta suposición se confirma con la audi
ción de "Pacific 231", cuyo objetivo no es, 
como el público creyó, "la imitación de los 
ruidos de la locomotora, sino, por el contra
rio, la traducción de una impresión visual y 
de un goce natural por una composición mu
sical". 

Estimo que el autor de "Pacific" es exce
sivamente modesto al disimular su lograda 
imitación de los ruidos ferroviarios. "La 
tranquila respiración de la máquina parada, 
el esfuerzo de la arrancada y el aceleramien
to progresivo de la velocidad para llegar al 
estado patético del tren de 300 toneladas 
lanzado a 120 por hora", están conseguidos 
con tal facilidad, oue. cerrando los ojos, al 
auditor le sobrevenía, la impresión de hallarse 
en pleno descarrilamiento. Desde luego, n i 
un mercancías lanzado a toda máquina Por 
el esrenario hubiera podido producir un ruido 
mát desanradable. 

Yo me atrevo a sugerir a la Junta de la 
Filarmónica que en la próxima audición de 
este "ublime Poema ferroviario se rocíe al 
Público con hirviente vapor de aqua y se le 
lance carbónHla a los ojos. Y si además se 
loara precipitar una locomotora en el patio 
de butacas, estoy sequro de que el efecto será 
mucho más impresionante. 

E l público, que asistió entre sorprendido y 
atemorizado a esta tempestad de estrépitos 
oue es el "Pacific 231", coronó el desacorde 
final con un cerrado pateo. Es obvio que este 
pateo sonó mucho más dulcemente que el 
poema sinfónico de Arturo Honegger. 

Hubo algún "snob" suicida que se atrevió 
a aplaudir. A pesar de todo, no se registra
ron desgracias personales.—J. L. P. 
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Los celtas en la Gran 
Por D A V I D C H A R L E S L E Y 

Durante las continuas luchas de los primeros mil a ñ o s de nuestra 
E r a , los celtas de la G r a n B r e t a ñ a , poco dados al combate, se retira
ron p a c í f i c a m e n t e — c o m o en la P e n í n s u l a Ibér ica y en Francia—al 
extremo oeste del territorio, al borde del A t l á n t i c o . A h í se han que
dado, si bien en la G r a n B r e t a ñ a hacen a d e m á s una inf i l trac ión cons
tante y persistente en las d e m á s regiones del pa í s , hasta el punto de 
que hoy en d í a se dan muy pocos casos de ingleses que no tengan en 
sus venas alguna sangre celta. P a r a mayor prueba, a h í e s t á nuestra 
Literatura, tan r ica en sugestiones, tan imaginativa y l lena de fau-
tas ía legendaria. S in embargo, en mi país no se deben considerar tie
rras celtas m á s que Irlanda, los montes de Escoc ia (las " H i g h -
lands") y e l extremo sudoeste de Inglaterra, o sea el condado de Cor-
nualles; las tierras de Tintagel , el palacio arruinado del R e y Artur , 
sobre unas rocas frente a l mar, y el del R e y Marco, marido viejo y 
celoso de la bella irlandesa Iseult o Isolda. Cada una de estas regio
nes t e n í a su lengua propia—todas ramas del Gaélico—•, aun cuando la 
de Cornualles hace m á s de cien a ñ o s que no se emplea. E l P a í s de 
Gales es donde m á s se habla el idioma celta actualmente, y se puede 
muy bien pasearse por las calles de una p e q u e ñ a ciudad galesa sin oír 
ni una sola palabra de i n g l é s . E s verdad que los irlandeses hacen gala 
de la lengua irlandesa y la e n s e ñ a n en todas las escuelas, pero la ver
dad es que la hablan, en la vida real , s ó l o en unas cuantas aldeas de la 
costa; d e s p u é s de conseguir su independencia se han hecho muy pe
dantes con su celtismo exclusivista, c o n s i d e r á n d o s e como los ún icos 
celtas a u t é n t i c o s del Globo entero. No es que sea totalmente dispara
tada su p r e t e n s i ó n ; lo cierto es que aislados, como Inglaterra, por el 
mar, es en Irlanda donde se puede estudiar el celtismo m á s puro, m á s 
castizo. Pero no tienen la exclusiva, ni mucho menos. 

Irlandeses cé l ebres , como el gran poeta Yeats , han inventado el ya 
tan discutido crepúscu lo celta, el concepto de una Irlanda de luz sua
vizada y algo triste, en donde los cuentos de hadas ya casi no &e dis
tinguen de la realidad cotidiana; los p e q u e ñ o s leprecaunos vestidos de 
verde guardan sus tesoros en unos hoyos entre las ra í ces de los árbo
les, y banshies, las temibles brujas espectrales, aullan por la noche 
cuando alguien tiene que morir. Partiendo de que todo buen ir landés 
debe creer en tales historias, los dramas de Yeats y las novelas de J a 
mes Stephens se desarrollan en un e x t r a ñ o ambiente entre fan tás t i co 
y realista. Otros temas celtas tradicionales de Irlanda pueden ser lac 
viejas leyendas de sus pr ínc ipes , que son realmente t o d a v í a m á s fan
tás t i cas que las del R e y Artur . P o r otra parte, e l movimiento teatral 
ir landés , escrito en el i n g l é s popular de esa isla, es bastante realista y 
nada crepuscular; en primer plano, viene Synge, maravilloso artista 
que supo utilizar el lenguaje de los campesinos de su tierra y elevarlo 
casi a la altura p o é t i c a de los d i á l o g o s de Shakespeare y sus contempo
r á n e o s , en segundo plano tenemos a dramaturgos tan buenos como son 
Sean O'Casey, L a d y Gregory y Johnston. 

Dejando de lado el casi particular ir landés , hay que reconocer que 
la c o m p r e n s i ó n imaginativa de lo sobrenatural—lo sobrenatural por 
as í decir mundano, no lo religioso, que es otra cosa muy distinta—es 
una carac ter í s t i ca muy celta; y esta c o m p r e n s i ó n la encontraré i s en 
toda la G r a n B r e t a ñ a . 

Que lo celta es algo racial y, por lo tanto, independiente del desarro
llo h i s tór i co del lugar donde la raza se encuentra, nos lo demuestra el 

que entre las varias regiones celtas de la G r a n B r e t a ñ a hay unas gran
des diferencias de re l i g ión—es deciri de lo m á s fundamental en lo his
tór ico y en lo cultural—y que esto no ha conseguido modificar los tra
zos de semejanza m á s inmediatas que, d e s p u é s de todo, unen a estos 
pueblos espiritualmente desunidos. Ir landa es ca tó l i ca , Escoc ia y el 
P a í s de Gales, calvinistas; Cornualles, predominantemente anglicano, y 
al final de cuentas nadie se a t rever ía a negar los enormes lazos invisi
bles que los unen a todos. Daremos un ejemplo: Es1 exactamente en 
estas regiones donde la t rad ic ión—más vaga y generalizada en Ingla
terra—de la existencia de las hadas y los gnomos e s t á m á s enraizada. 
Pero ocurre una cosa bastante curiosa: en las propias leyendas fami
liares se percibe la influencia religiosa, a la que el pueblo ha estado acos
tumbrado en cada uno de estos pa í se s . E n Irlanda los gnomos son se
res benéf i cos ; mas en Escocia , endurecida por siglos de un credo á s 
pero y apoyado en la predes t inac ión , los duendecillos se han vuelto 
muy malignos y peligrosos. Por otro lado, Cornualles, siendo inglesa, y 
anglicana, no llega ni a una cosa ni a otra, y a h í se habla de unos 
hombrecitos que hacen a la gente unas faenas bastante chocantes, sin 
hacer concretamente nada que tenga una maldad del todo diaból ica , 
y que, por lo contrario, hacen el bien de vez en cuando, quien sabe si 
por capricho. ' 

L a facultad imaginativa de todos los celtas es legendaria. E n esto 
el ir landés seguramente encabeza a todos, puesto que el hombre t íp ico 
de aquel país cuenta siempre cosas inveros ími l e s , de las cuales, s e g ú n 
dice, ha sido protagonista; y ¡ños quedaremos siempre en la duda—de 
tan convencido como lo dice—de si este hombre no cree realmente en 
las fantas ías que e s t á contando; en todo caso, no podemos menos de 
admirar la gran inventiva que tiene. Otra cosa c o m ú n a todos los celtas 
es su incapacidad de dar a una pregunta una respuesta directa; decir 
sencillamente que s í o que no es imposible, y tienen que dar una vuelta 
muy grande a l asunto, a fin de quedarse en una dec larac ión vaga y 
muy poco comprometedora. 

De su facilidad de palabra viene el acierto ir landés en e l territorio 
de la literatura teatral inglesa, sobre todo en el de la comedia brillante 
y muy bien escrita. Son de familias protestantes irlandesas los siguien
tes dramaturgos: Congreve, Goldsmith, Oscar Wilde y Bernard Shaw, 
esto para no mencionar aquí el teatro propiamente de asuntos irlande
ses que ha brotado en nuestro siglo. No s é si el pertenecer a la minor ía 
protestante ha influido en el desarrollo de estos escritores de comedias. 
Supongo que es posible que su choque constante en la juventud con 
la vida que en su p a í s les rodeaba, siendo ellos, por un lado, muy ir
landeses, y, por otro, estando separados de la cultura de su isla, les 
puede haber proporcionado una aptitud m á s dramát i ca frente a la vida. 

E n otro campo literario se destaca la producc ión de los poetas del 
P a í s de Gales dentro de la moderna p o e s í a inglesa. Y no olvidemos la 
ascendencia celta de uno o ambos de los padres de escritores como las 
hermanas Bronte, D . H . Lawrence , el Coronel Lawrence, Charles Mor
gan y muchos otros, ni que el propio Shakespeare n a c i ó casi en los 
confines del P a í s de Gales. Pues si en algo se distinguen los celtas 
de los d e m á s es, repito, en su facilidad de fantas ía , carac ter í s t i co , por 
otra parte, de toda la Literatura de la Gran B r e t a ñ a , sea claramente 
celta o no. 

A esta Sección han quedado adscritos, 
como representantes de la República Orien
tal del Uruguay en Galicia: 

E l l imo. Sr. D. Raymundo J. Pascal. 
Cónsul del Uruguay en La Coruña, y 

El l imo. Sr; D. Enrique José Rovira, 
Cónsul del Uruguay en Vigo. 

Personalidades de Galicia y ribadenses 
destacados: 

Excmo. Sr. Rector de la Universidad do. 
Santiago, D. Luis Legaz Lacambra. 

Señor Presidente -de la Real Academia 
Gallega, D. Manuel Casas Fernández. 

Excmo. Sr. Gobernador Civil de la Pro
vincia de Lugo. 

Señor Presidente de la Excma. Diputa
ción Provincial de Lugo. 

Señor Director de Radio Nacional de La 
Coruña, D. Enrique Mariñas. 

SECCION GALLEGA D E L COMITE 

HISPANOURUGUAYO PRO MONU-

MENTO A JOSE MARIA ALONSO-

T R E L L E S , " E L VIEJO PANCHO", EN 

RIBADEO, SU V I L L A NATAL 

Señor Director del diario decano de la 
Prensa regional Faro de Vigo, D. Blas Agrá. 

Señor Director de la Revista de Galicia 
en Madrid FINISTERRE, D. Emilio Canda. 

Señor Presidente del Centro Gallego de 
Madrid, D. Constantino Lobo Montero. 

E l gran poeta de Galicia D. Antonio No-
riega Várela. 

El historiador de las Letras regionales 
D. Antonio Couceiro Freijomil. 

Tres ribadenses destacados 

La gentil poetisa Luz Pozo Garza. 
El Ingeniero de Telecomunicación don 

Francisco Martínez González, Director Té i r 
nico de Radio Madrid, y 

El Catedrático de Técnica Física de la 
Universidad de Santiago. D. Enrique Ote
ro Aenlle. 

Completan la sección gallega del Comité 
Hispanouruguayo: 

El Sr. Alcalde-Presidente del Excelentí
simo Ayuntamiento de R'badeo y 

El escritor ribadense D. Dionisio. Gamallo 
Fierros, que viene actuando como Secre
tario. 
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Chateaubriand la hubiese amado, si aquel noble bretón de nuestra raza, hubiera pasado sus años de 
destierro en Santiago de Galicia... 

En la Compostela de estos días, donde María Victoria Pérez Bao dejó la más profunda de las hue
llas, porque pasó como un aura entre las rúas, como una brisa d'o Mar de Vigo que llenó de tibieza a 
la Herradura. 

Se fué, dejó Fonseca y el Vilar, pero había quedado prendida en la historia compostelana; un 
cuento que narran los que cursan en Compostela, y que llevaron de allí un pobre título y un rico re
cuerdo: memorias dolientes de un amor frustrado, de esa pasión colectiva que los estudiantes sufren 
por la belleza oficial de la época. 

Y como si la cámara de Lagos se convirtiera en el pincel de David y esta época atómica se disfra
zase con ropajes "Directorio", nos deslumhra en F I N I S T E R R E la última mujer que compitió con 
la ciudad venera. 

Cuando pasaba ella, ¿quién alzaba su mirada hacia las torres, quién se fijaba en la maravilla del 
Obradoiro? Por la Naturaleza es justo que se desprecie al Arte, y María Victoria—fijarse bien—nació 
~n los maizales, tiene la soñada presencia de las espigas granadas... Pan—un petrucio cabalgando so
bre "Ayáx" y tañendo la gaita—le da escolta hasta la puerta de Mazarelas... 

F O T O L A G O S 
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U N G A L L E G O U N I V E R S A L 

« E L V I E J O P A N C H O » 

Obsérvese en el carácter gallego una bi
sectriz temperamental, en apariencia para
dójica; un sorprendente desdoblamiento 
emotivo que no deja de ser milagro psico
lógico, a pesar de lo mucho que se reitera 
a lo largo de la historia del noroeste espa
ñol : de un lado, la terca vinculación a la 
tierra nativa, el apetito—casi geológico— 
de insertarse en el subsuelo de la entraña 
materna, y, de otro, el impulso a la emi
gración, la capacidad para ceñirse a moldes 
extraños, sobresalir en la interpretación ar
tística del alma de otros pueblos y entregar 
el córazón a brisas diferentes y lejanas, 
para que lo envuelvan y lo condicionen los 
aires y las costumbres de otros países. Todo 
ello coinciliable con un tozudo y esmerilado 
sentimiento de nostalgia, con el ansia de 
retornar a los predios infantiles y sentir 
otra vez la paz sedosa de los embrujos ho
gareños. Ejemplo excepcional de este tipo 
de caracteres dúctiles, de psicologías adap
tables, r̂ ios lo ofrece un provinciano de 
Lugo, José María Alonso-Trelles y Jarén, 
el poeta "indígena" del Uruguay, nacido 
en el ángulo noroeste de nuestra región: 
en Ribadeo, allá donde el río Eo brinda al 
paralelismo geográfico y sentimental de Ga
licia y Asturias un nervioso espejo plomizo, 
con maceración de resaca y golas de es
puma. 

Y, sin embargo, el hecho de que un ga
llego haya venido a ser consagrado como 
''una de las glorias más puras de la lite
ratura uruguaya", como uno de los máxi
mos intérpretes de la psicología criolla, 
tiene su eterna, honda y sencilla explica
ción. Yo Jo enunciaría de esta manera: 
porque América es hija de España ha sido 
posible que un hijo de España llegase a me
recer el calificativo de poeta nacional en 
una República de América; o dicho de otro 
modo, más envuelto en las sugestiones del 
símbolo: " E l Viejo Pancho" resulta ser 
—a- distancia de siglos—una consecuencia 
de aquella sangre española que en el x v y 
en el x v i se embarcó para América en las 
carabelas de Palos y en los galeones de Se
villa, y, al transfundirse al cuerpo del con
tinente nubil, supo mezclarse (bajo el ful
gor de "las estrellas estupefactas") con la 
sangre azteca, y la inca, y Ja charrúa. Y 
en verdad os digo que esto de " E l Viejo 
Pancho" no debía de causarnos asombro 
a los españoles, ya que no es un fenómeno 
aislado: cuenta con un precedente gloriosí
simo, y precisamente vinculado a la otra 
República del Plata: a la Argentina. A este 
respecto, y en ocasión del fallecimiento de 
Alonso-Trelles, .la gran revista de Monte
video, La Cruz del Sur, escribía en su nú
mero de 31 de julio de 1924: "Hace me
dio siglo, el poeta español José Hernández, 
venido a estas tierras de América, cantó de 

E l poeta, con su porte de gran señor de 
rancho, recuerda a los protagonistas de 
las novelas de aventuras de James Ol i -

ver Curwood. 

Por DIONISIO GAMALLO FIERROS 
(De la Real Academia Gal lega) 

tieron a Alonso-Trelles en una figura re
presentativa, muy apretada de contenido 
sentimental. Nacido de padre asturiano y 
llevado de muy niño a la patria chica de 
Campoamor: Nav'a, él simboliza, de un 
modo pleno, la hermandad astur-galaica. 
Nacido en España y transplantado a los 
dieciocho años al Uruguay, llegó un mo
mento en que afilaron su alma las empina
das cuchillas azules, y su corazón no pudo 
resistir el triple asalto cariñoso de tres 
fuerzas que nos le camelaron: el mate, las 
calandrias y los ombúes. Ello sucedió en 
1899, cuando moría la centuria del miriña
que y el poeta tenía cuarenta y dos años. 
¡ Parece mentira que a esa edad se hubiera 
dejado seducir!... Y sin embargo... ¡cuán
to oro de buena ley, cuánto don de huma
nidad en ese entregarse con amor y sin re
sistencia! Yo gusto de imaginarme ese so
lemne trance estético en que el emigrante 
gallego dejó de ser, artísticamente, el déci-
monónico castellano Alonso-Trelles, para 
convertirse en el gauchesco " E l Viejo Pan
cho". Y llego a imaginarme la metamor
fosis porque para eso nos ha dado Dios fan
tasía a los escritores. Y no me digáis que 
eso son "zonceras" (ya me contagio yo 
también de criollismo), porque es muy cier-

un modo único el -vivir azaroso del nativo, 
en constante lucha con la naturaleza, con 
el hombre y con el indio. Poesía primitiva 
y profunda la suya, tiene el sabor clásico 
de las letras que no pasan, y ha llegado has
ta nosotros perfumada de leyenda y de mis
terio. El "Mar t ín Fierro", .popular y fa
moso, encierra valores que el común de las 
gentes no alcanza a descubrir..." Y poco 
después añade: "Es curioso el hecho de 
que hoy la poesía gauchesca de otro espa
ñol de origen, " E l Viejo Pancho", goza de 
una popularidad semejante a la de "Mar t ín 
Fierro", popularidad no igualada por obra 
poética alguna de esta índole. . ." No sabe
mos las razones en que se apoyará el anó
nimo autor de ese artículo para dar a en
tender la calidad española del poeta nacio
nal argentino Hernández, al que siempre 
creí nativo de América, llegado al mundo 
el 10 de noviembre de 1834, en la charca 
de Puyrredón, partido de San Martín, ve
cino a la ciudad de Buenos Aires. ¡He 
aquí, pues, un problema curioso para los 
hispanoamericanistas, aunque yo me figuro 
—en atención a su volumen y cuantía—que 
ya estará archiresuelto. Sin embargo, ahí 
queda la sugestión para que algún especia
lista del tema nos saque de dudas y nos 
descifre el crucigrama de La Cruz del Sur. 
Porque tampoco falta quien asegura (y muy 
seriamente por cierto) que el poeta nacio
nal argentino nació también en Galicia. 

Los desplazamientos geográficos convir-

I 

" E l Viejo Pancho", en el que se observa cierto parecido 
físico con D. Miguel de TJnamuno, en su fase penúlt ima 
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to que me lo imagino y que lo veo. Ahora 
mismo lo tengo presente en la pantalla de 
mi hipótesis maravillosa. Lo contemplo a 
lomos de su "bayo" o de su "Picaso", er
guido—igual que una estatuta ecuestre— 
en mitad de los campos, sacando del pecho 
su corazón y alzándolo sobre su cabeza, 
para que le infundan inmortal savia criolla 
las brisas americanas. Y después le veo sen
tado, acurrucadito juntó a los fogones 
campestres, y más tarde de pie, con su ine
fable talla de niño grande, tomando el mate 
amargo, que sabe a dulce gloria en el Uru
guay y en la Argentina. 

Y ahora os diréis vosotros: ¡ Si llegó a 
ser tan americano, naturalmente, no que
daría en él ni sombra de gallego!... Pues 
sí que quedaba. Os lo digo yo, que soy 
también gallego y que, precisamente poí 
serlo, me guardo, por ahora, las pruebas 
más convincentes de que el poeta también 
lo era. Tan sólo me voy a fijar en el des
emboque de una carta suya, fechada en 
Tala el 30 de octubre de 1891. En ella ha
bla de "la eterna melancolía que ,es nues
tra musa", y acaba poniéndose triste y di
ciéndose a sí mismo: "Ya me parecía que. 
no había de concluir esta carta sin que en 
ella fuera un jirón de mi humor negro. 
¿ Por qué estoy triste ? No lo sé. Pero lo 
estoy. No tengo motivo alguno de tristeza. 
Lola está buena, los pedazos de mi corazón 
alegres, sanos y contentos; pero me he acor
dado mucho estos días de la Patria, y esa 
es,.sin duda, la causa de mi aflicción. Dis
traigámonos. . ." Pues bien (lectores de este 
FINISTERRE que durante dos Edades fué 
dintel de la congoja y mojón de la Geogra

fía), ésa filosofía -del no sé qué, tan fami
liar a Pondal y a Rosalía; esa' romántica 
indeterminación, ese dolor sin causa y sin 
riberas, ese no saber por qué se está triste, 
ese asombrarse de vivir físicamente en ale
luya y rodeado de circunstancias gozosas, 
y sentir, sin embargo, hondos barrenos de 
melancolía mordiendo en el corazón, eso, 
todo feso, está proclamando a gritos de sub 
consciente, en voz baja, que en el subsuelo 
del alma del poeta se conectan y se entre
cruzan, morriñosamente, los sensibles filo
nes de nuestra mineralogía sentimental. Y 
a pesar de ello, o precisamente por todo 
ello, " E l Viejo Pancho" es el más claro 
símbolo de la interdependencia espiritual 
de uruguayos y españoles. 

A otras muchas reflexiones se presta el 
estilo de vida y la índole de la obra de 
Alonso-Trelles, pero hoy cumple sacrificar 
los primores del estilo y las volutas de la 
divagación en aras de Ja eficacia, para ser
vir al lector un cuadro cronológico en que 
se ordenen los jalones claves de la existen
cia plural del poeta; biológica, sentimental, 
política y literaria. A pesar de que se cuen
tan por centenares las fichas bibliográficas 
en torno a su vida y su obra, yo no vacilo 
en afirmar que el esquema biográfico que 
voy a ofrecer es el más completo y exacto 
de cuantos han aparecido hasta el día. Y 
ello ha sido posible gracias a la sobrina 
predilecta de " E l Viejo Pancho": la seño
rita Paquita A . Trelles, que puso a nuestra 
disposición el epistolario íntimo e inédito 
del autor de Paja Brava. Nos complace
mos en darle las gracias públicamente, y si 
nos ufanamos de aportar la más cabal no-

Fachada principal de la casa núm. 10 de la calle de 
Antonio Otero, de Rihadeo, en que nació el 7 de mayo 
de 1857 José Alonso Trelles y J a r é n , " E l Viejo Pancho". 

ticia del poeta, creedme que no es en orden 
a mi amor propio de investigador, sino en 
función de mi calidad de ribaderese: pai
sano concreto de " E l Viejo Pancho". 

E S Q U E M A B I O G R A F I C O DE DOSE MARIA A L O N 
S O - T R E L L E S Y DAREN, «EL V I E D O P A N C H O » 

E l 7 de niayo de 1857 nace en la villa cantábrica de Ribadeo 
(Galicia), hijo del naviego Francisco Alonso-Trelles y de la riba-
dense Vicenta Jarén. 

Hacia 1863 es llevado por sus padres a la villa de Camtpoamor, 
Navia (Asturias). 

En 1864 "es periodista y fabricante de estampillas para cartas 
de amor"; Prepara, con carbón en polvo, papel de calcar, y en me
nos tiempo que emplea un cura cuerdo en cantar el ''Dios irae'', 
lira tres ejemplares (para tres únicos suscriptores que no pagan y 
que posiblemente no saben leer) de un "semanario" que sale una 
vez por mes. Con el producto de las estampillas postales paga el 
cartero, que distribuye entre la grey infantil cartas amorosas... A. 
la altura de su brazo no hay en la villa pared enjalbegada que no 
profane con monos "prerrafaelistas" su pecadora mano; mano que 
talla en madera Cristos con gesto rebelde. Pero en la cabeza no hay 
quien le haga entrar ni conjugaciones ni logaritmos. Como a Ma-
caulay, resilltale indigerible la Ciencia de Pi tágoras" . (Confesio
nes de su Autobiografía.) 

4. — U n día desconocido de la adolescencia, en qiie la primera 
novia, el f luir del río Navia o la devoción por la Virgen de Villaoril, 
alumbran en su corazón al primogénito del espíritu;, los primeros 
versos. 

5. —Curso de 1872 a 1873, en que sufre examen de ingreso en 
la Escuela de Náutica y Comercio de su villa natal: Ribadeo, y 
aparece matriculado, en Aritmética, Algebra y lengua francesa.— 
Ochibre de 1873 a junio de 1874, en que cursa estas asignaturas: 
Primer curso de Lengua inglesa, Cálculos mercantiles y Teneduría 
de libros.—Octubre de 1874 a junio de 1875, en que sigue estas dis
ciplinas: Economía política y Derecho Mercantil, segundo Curso 
de Lengua inglesa. Geografía fabril o comercial (en la cual es el 
único alumno que no se presenta o sale reprobado) y Ejercicios 
prácticos de contabilidad, en que obtiene sobresaliente. 

6. — Un día (desde junio a diciembre de 1875) en que las cir

cunstancias económicas del hogar, la vocación emigrante gallega y 
el instinto de la aventura le llevan a descuajarse de los \predios 
nativos, en busca de la inspiración, el idilio y la fortuna. 

7. — U n día desconocido (de finales de 1875 o principios de 
1876), \en que pone en tierras de América, en Montevideo, tras
ladándose en seguida a la Argentina. 

8. — U n día inconcreto, de 1876, en que hay fiesta en sus ojos, 
al contemplar por vez primera, con inevitable narcisismo de novato 
su firma ¡literaria en las páginas de un periódico de Chivilcoy (Ar 
gentina). 

p.—El año 1878, en que se traslada al Uruguay, país que va a 
ser su Patria adoptiva y en el que le esperan el amor y el dolor, la 
gloria y la muerte. 

10. — E l 4 de octubre de 1878, en que fecha en Tala una página 
mixta de prosa y verso, titulada "Nostalgia", que dedica a su padre 
y hermano, y en que al hablar dé "ta belleza del cielo uruguayo, de 
las flores de sus campiñas, de las golondrinas que surcan sus aires, 
siente añoranzas mimosas en su corazón, 'y exclama con la memo
ria vuelta hacia la lejanía: "Ese cielo me recuerda el que alumbró 
mi niñez. Esas flores, las que cautivaron mi infancia. Esas golon
drinas, aquellas que un tiempo fabricaron precioso nido en el alero 
del tejado donde moran mis padres!..." 

11. — E l mes de octubre de 1879, en que fecha en Tala un poe-
milla interesante, en una de cuyas estrofas, ésta: "La límpida luna 
—con su lumbre pálida—proyectaba en la tierra mil sombras—de 
formas fantásticas", parecen intuirse algunos sortilegios ambienta
les del famoso Nocturno I I de J. Asunción Silva. 

12. — E l 24 de junio de 1880, en que evoca las galaico-asturianas 
hogueras de la noche de San Juan. 

13. — E l 14 de noviembre de 1880, en que aparece el primer nú
mero del periódico " E l Tala", de cuya Redacción y Dirección for
ma parte. 

(Concluye en el próximo número.) 
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LA DESPEDIDA 
C U E N T O 

POR 

k Rafael S . Torroella a 

—Araceli, ¿dónde está la Virgen? 
—¿ Qué virgen, madre ? 
—La mía, la del Perpetuo Socorro. 
—Pues, donde siempre. En la sala estará. 
"Sí , quiero tener aquí, sobre mi cabece

ra, a la Virgen con el Niño—pensaba hace 
un momento la moribunda—. Me protege
rá mejor cuando me vea morir. Estará más 
cerca para ayudarme..." 

Y quiso pedir a su hija que fuera a bus
car el cuadro con la piadosa imagen y que 
lo pusiera allí, en la pared, junto al cruci
fijo que veló sus noches durante tantos y 
tantos años. Pero cuando Araceli contestó a 
su pregunta se puso a pens.ar: "No, no 
voy a pedírselo. No quiero ver en su obe
diencia la solicitud con que se satisfacen los 
ruegos de quienes van a morir." 

Araceli, mientras su madre callaba, se 
decía a su vez: " ¡Pobre madre! Ya va 
perdiendo el sentido, no se acuerda de que 
la Virgen está donde estuvo siempre. ¡ Tán-
tas veces como la ha tenido a su lado, cuan
do se ponía a coser en un rincón de la 
sala!" 

La madre se volvió a su hijo,: 
—Juan, ¿arreglaste lo de los pastos en 

el Concejo? 
—Sí, madre. 
—Tienes que ir a poner zarzas en las 

lindes. Mira no se entren los rebaños que 
pasen por el camino. E l invierno es largo 
y no tendremos otra cosa que darle a las 
ovejas. 

—No se preocupe ahora de eso, madre. 
" ¡ P a r a qué lo habré dicho!—piensa en 

seguida Juan—. No, no... Ella no sabe 
lo mal que se encuentra. Si aún le queda
ra mucho de vida no habría de extrañar
me que se preocupase de la hacienda. Siem
pre lo ha hecho así. (¡ Cómo ha llevado 
imadre la casa desde que nos quedamos 
solos!) ¿ Por qué, pues, voy a inquietarla 
ahora diciéndole que no se preocupe por 
lo que ya no ha de ver ? N o ; es preciso 
que ella no se dé cuenta de nada. Que todo 
siga igual y le llegue la muerte sin apenas 
advertirlo." 

—Madre, este año no venderemos la lana. 
Ya tenemos treinta merinas. Hay que des
hacer los colchones y rellenarlos de nuevo. 
Están muy viejos ya, ¿no cree usted? 

—Todos, no. Uno no hará falta... Quie
ro decir—se apresuró a explicar en seguida 
la madre—que podréis poner -lana nueva 
en los vuestros. En esta cama murió tu pa
dre y no quieroi que nada se mude en ella 
de como entonces quedó. 

" ¡Es tá en todo, madre, está en todo!" 
—exclama Juan para sus adentros—. Cuan
do nos falte, ¿cómo podremos arreglarnos 
sin ella? ¡Es tan joven aún Araceli!" 

—Juan, ¿por qué no te llegas a la huerta 

a recogenñe la ropa?—dice Araceli a su 
hermano—. La dejé tendida esta mañana y 
ahora el cielo ha empezado a nublarse; 

—'¡Bah!, no ha de llover—contesta Juan 
figiendo una firmeza que no siente. 

"No quiere ir por si me muero entre 
tanto"—piensa la madre. 

Araceli se ha acercado a la ventana. Las 
sombras del atardecer se hacen densas, gra
ves, como si el plomo de sus entrañas las 
empujase a fundirse violentamente con la 
tierra. 

—Pronto se pondrá a llover, Juan. De
bes ir a buscarme la ropa—insiste Araceli. 

—Sí, madre. Anda en la cocina, ¿no la 
siente usted? 

—; Qué está haciendo ? 
—La dije que fregara los barreños y las 

colodras. Pronto tendremos que cuajar. 
"Siempre está pensando en todo"—mur

mura Araceli para sí-—. Y es verdad lo que 
se dice la muchacha. Sólo que ella se refie
re a todo lo ajeno a este instante, entre la 
muerte y la vida, dentro del corazón de la 
anciana. Y hasta llega a creer que ésta ca
mina hacia su última fin tan a ciegas, que 
cuando llegue el trance decisivo apenas si 
ha de sentir la brusquedad y el dolor del 
tránsito. Pero no, no es esto. La enferma 
lo comprende bien, con pensamientos que 
si pudieran ser expresados se ordenarían 
así: "¡Cómo ignoran los que están en pie 
las tremendas adivinaciones de la agonía! 
Ellos no sienten el peso de la carne como 
algo que se separa de nosotros, ni la angus
tiosa excitación de los sentidos en las proxi
midades de la muerte. Son como niños que 
.se distraen con cualquier cosa que se mueva 
a su alrededor. ¡ Pobres! ¡ Y qué amargura, 
Señor, abandonarlos, dejar del lado de acá 
a estos seres que se han engendrado en 

—¡ Pero, mujer!... ¿Y por qué no vas 
tú? Yo me quedo aquí. 

— ¿ P o r qué has de quedarte? Haz lo que 
te pide tu hermana, Juan—dice la madre—, 
¿cómo va a cargar Araceli con la ropa? Es
tará mojada todavía y ella no, podrá traerla 
de una vez. 

"Tendré que ir—piensa Juan—..No sé 
qué se pensaría mi madre. De todos modos 
parece que no se encuentra tan mal. ¡ Está 
en todo, está en todo!" 

—Bueno; pero tú no te muevas de aquí 
—anuncia Juan, al cabo—. Volveré pronto. 

Las mujeres se han quedado en silencio. 
Araceli siente sobre su rostro algo como un 
roce ligerísimo, cálido levemente, del alien
to de su madre. Ya casi no se distinguen 
a través de la ventana las f ormas de los ár
boles más próximos. 

—Araceli, ¿ha venido Inesica esta tarde? 

mí!, Pero no hay que despertarles de su sue
ñ o : que no les quede para siempre en el 
alma el terror de esta sima profunda que 
separa la vida de la muerte. Como a los 
niños, es preciso engañarles a cualquier 
precio..." 

—Araceli. 
—¿Qué, madre? 
—Quiero que vayas a la iglesia. Llena 

de aceite la lámpara y vete a ponerla a los 
pies del santísimo Cristo. 

—Pero, ahora no puedo, madre. ¿ Cómo 
voy a dejarla a usted sola? 

—Anda, vete a hacer lo que te digo. ¿No 
está ahí Inesica? 

—Sí, pero... 
—Anda, ve... 
"H ab rá que hacer lo que madre dice. 

Pero, ¿y si le pasara algo mientras yo esté 
fuera?" 
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—Madre: le diré a Inés que vaya ella a 
hacer lo que usted quiere. 

•—No, no. Tienes que ir tú. ¡ Si yo me 
encuentro muy bien, mujer!... 

—No, no es por eso, madre... 
Pero Araceli se pone en pie: no tiene 

fuerzas para insistir. Ella también piensa 
que los enfermos, los moribundos, son como 
niños a los que hay que complacer en todo. 
Como a niños que empiezan a dormir y a 
los que es necesario rodear de una atmósfe
ra propicia para que su sueño sea lo más 
leve, lo más dulce posible. Hay que enga
ñarles fingiendo que todo sigue como siem
pre; no mostrar el dolor que aprieta nues
tra garganta cuando los vemos tan cerca 
del desenlace final. Podrían asustarse, y en
tonces, ¡ qué angustia, Señor, si empezaran 
a bracear contra lo inevitable, aferrándose 
con todas sus fuerzas a la orilla cuando adi
vinasen que la barca iba a romper sus 
amarras! 

La enferma lo ha escuchado todo desde 
su alcoba: ha sentido los pasos de Araceli 
cuando ésta se ha dirigido a la bodega en 
busca del aceite, el sonido metálico de la 
lámpara al chocar con los platos de la ala
cena, y hasta el mismo roce de los vestidos 
de la muchacha cuando ha ido a abrir la 
puerta de la calle para dirigirse a la iglesia 
Entonces, reuniendo todas sus débiles fuer
zas, se ha incorporado en el lecho y se ha 
puesto a gritar: 

—¡ Inés, Inesica... ! 
La niña no parece haberla oído. 
"¡Dios mío, ¿y si no pudiera venir, si 

no me oyera, si me muriese ahora?" 

-—Inés, Inesica...! 
La niña va corriendo. 
—¿Me llamaba usted, señora ama? 
—Sí. hija. Ven aquí—dice con un estre

mecimiento de alivio la enferma—. Y cuan
do la niña se ha acercado le ordena: 

—Mira , vete a la cómoda. En el cajón de 
abajo hay un hábito de la Virgen del Car
men. Tráemelo.. 

Se oye forcejear a la niña para abrir el 
cajón. 

—Empuja por los dos lados al mismo 
tiempo, niña. Y tráeme también los zapatos 
negros, y las medias... No te olvides del 
cordón. N i del escapulario. 

A l fin, entra la niña en la alcoba con todo 
lo que la enferma le ha pedido. Se ha asus
tado un poco: aquélla ha retirado las ropas 
de la cama y trata de levantarse. 

—Ven, hija. Ayúdame. Tengo que ves
tirme. 

—Pero, mi ama, cuando venga Araceli 
me reñirá. ¡ No se levante usted! 

—Anda, ven, tontuela. Tienes que ayu
darme. Pero no le dirás nada a mis hijos 
cuando vengan. No, no; ellos no tienen poi
qué saberlo... Así. Tira un poco del vestido 
para abajo... 

"¡Dios mío, qué pocas fuerzas tengo! 
No soy nadie ya, no soy nadie!", se dice la 
mujer. 

Después, dentro de la cama nuevamente, 
vestida y calzada ya, la invade una intensa 
y dulce sensación de cansancio. Se sabe con 
todo preparado para el viaje, y es como una 
especie de pudor ante la muerte el que en

cuentra satisfecho así, ahorrando a los su
yos las penosas tareas de amortajarla. 

* * * 

La muerte llegó como por sorpresa; pero 
en su instante justo, como la fruta que cae 
del árbol vencida por el propio peso de la 
madurez. 

Y cuando los gritos de " ¡Madre , ma
dre!" desgarraron la contenida atmósfera 
de la estancia, aquel pensamiento avizor de 
la enferma, que todo lo había previsto, en
tremezclando con delicadeza los hilos de la 
muerte y de la vida, había quedado roto 
suave y dulcemente. 

Y había tanta serenidad en aquel rostro, 
se habían endurecido con tanta belleza sus 
rasgos, que los hijos quedaron como sobre
cogidos, sintiendo crecer la angustia dentro 
de sus corazones como un agua que se les 
despeñase hasta lo más profundo de su ser. 

Araceli huyó despavorida, estremeciendo 
toda la casa con sus gemidos. A poco lle
garon unas vecinas. Juan había quedado 
postrado frente al lecho, mirando fijamente 
las pupilas inmóviles de su madre, sin fuer
zas para cerrarle él mismo los ojos. 

—Es necesario amortajarla en seguida 
—'dijo una de los mujeres que acababan de 
entrar—. Y al decir esto se acercó a la 
muerta para bajarle los párpados. 

—Pero, ¡ si ya está vestida!—dijo otra de 
las mujeres cuando se retiraron las ropas de 
la cama. 

Juan se inclinó entonces sobre su madre. 
Y estrechándola entre sus brazos, como un 
reproche que se dirigiera a sí mismo, gimió: 

—¡ Estaba en todo, madre, estaba en todo! 

Hay un azar que me lleva siempre a los 
trances más gratos, y éste fué, sin duda, el 
que me permitió un día estrechar la mano 
de Rafael Vázquez Sebastiá. Julio Ponte, 
menudo, lent:cular y ceremonioso como un 
diplomático japonés, sirvió de puente cor
dial entre los dos. 

Otro día, un poco más Wrde, tuve la for
tuna de escrib:r unas lineas confiadas y ale
gres para presentarlo a los oyentes de Ra
dio Nacional. Yo no había escuchado jamás 
a Vázquez Sebastiá, pianista para quien 
eran, entre nuestros amigos comunes, los 
adjetivos más reverenciosos. Por eso yo 
hablé de él, en aquella ocasión, aun s:n co
nocerlo artísticamente, en el tono seguro de 
quien tiene confianza en los hombres de su 
raza. Rafael se sentó al piano, bordó bella 
y apasionadamente una canc ón de cuna es
lava, y entonces yo prometí decir algo en 
FINISTERRE de este rapaz coruñés que a 
diario se pierde y se reencuentra un poco 
en la baraúnda de este Madrid indesci
frable. 

El, cierta vez, se empeñaba en persua
dirme de que había sido discípulo de no sé 
quién, de no importa quién. Yo, entonces, 
recordé aquella frase evangélica que da la 
clave de todos los hermetismos: "Por sus 
obras los conocerás". Rarael había tocado 
ante mí, ante otros, y todos co'ncidimos en 
que él acaso hubiese aprendido de alguien 
lo accesorio, lo mecánico, lo "profesional" 
de su arte; pero, venciendo, superando. 

EL PIANISTA 
RAFAEL V A Z Q U E Z S E 
BASTIÁ Y SU «ESTRELLA» 

P O R 

C A R L O S R 1 V E R O 

arrumbando la inevitable y fría rigidez de 
todas las normas académicas, aparece siem
pre el artista que tiene que buscar la expli
cación de su maestría y de su pas'ón, de su 
acierto y de su arrebato interpretativos en 
el mismísimo golpe acelerado de la sangre, 
que es como un río ancho y caudaloso don
de tiemblan todos los luceros de la predes
tinación, que, queramos o no, es también 
"estrella". 

Por eso, porque su vocación trabó feliz 
coyunda con su "estrella", Vázquez Sebas
tiá toca el piano de un modo que no tiene 
parentesco con ningún precepto estático. 
El tomó para su arte el cam'no que Ramón 
señala a los pintores en la biografía de 
Goya: "pintar como manda el genio, no 
como mandan los profesores". 

¿Qué importa que el Premio Nacional de 
Virtuosismo haya puesto el refrendo oficial 
al mérito de Rafael? ¿Qué el hecho de ha
ber escrito para Vázquez Sebastiá las pa
labras más alentadoras Conrado del Cam
po? Lo verdaderamente trascendental es que 
todos, tras escucharle, se percaten de que 
Rafael, como la moza de quien habló Cu
rros, "vai pra lonxe". 

Díaz Pardo—otro mozo gallego de los 
que empujan—captó en ese retrato que pu
blicamos la "estrella" y la sonrisa de Váz
quez Sebast 'á; yo—-que soy tal vez el hom
bre que ha sonreído menos veces—escribo 
complacido estas líneas sonrientes hablando 
de Rafael. 
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] O S £ M A R I A S E O A N E 
P R I M E R A C T O R D £ L T E A T R O E S P A Ñ O L 

En la calle de la Ronda, de Vigo, 
tienen su Colegio los Padres Salesia-
nos. Todos los domingos, el Cuadro 
infantil de Declamación de los alum
nos celebra veladas artísticas en su 
reducido teatro. Entre los pequeños 
actores destaca un chico de trece años, 
alumno interno del Colegio, que mues
tra una. rara disposición para la: esce
na: se llama José María Seoane... Es
taba de Dios que aquella precoz apti
tud no había de malograrse y un día, 
no lejano, lo llevaría a ocupar el pr i 
mer puesto del Teatro Español, de 
Madrid. 

En cierta ocasión se recibió en el 
Colegio una poesía dedicada a los ni
ños chinos, enviada por una Misión. 
El Padre Alcántara, director del Co
legio, abre una especie de concurso 
para seleccionar, entre los 300 alum
nos, al chico que había de recitar aque
llos versos. Tras una rigurosa elimi
nación, el pequeño Seoane es elegido. 
Y su recitación constituye un éxito. 
Su primer éxito. Esto lo convierte en 

E n " E l sueño de una noche de verano' 

el héroe del Colegio. José María Seoane aun 
hoy recita la lejana poesía con la nostalgia 
de nuestros mejores recuerdos. 

A l terminar sus estudios lo llama el elo
cuentísimo orador sagrado Dr. Alvarez Mar
tínez para dirigir la Agrupación Artística 
"Mart ín Codax", que el distinguido sacer
dote vigués acaba de fundar. Seoane co
mienza su tarea, como para probar sus fuer
zas, por una obra harto difícil para simples 
aficionados: E l Divino Impaciente, de Fe
rnán. Durante los cinco años que Seoane di
rigió la Agrupación "Mart ín Codax", a E l 
Divino Impaciente siguieron obras del empe
ño de Cisneros y Cuando las Cortes de Cádiz, 
entre otras de Lope de Vega, y algunas de 
autores extranjeros, como El Rosario, de 
Florencia L . Barclay. 

"Mart ín Codax" nombra socio de honor 
al poeta José María Fernán. Invitado por la 
Agrupación, Fernán visita Vigo, da una con
ferencia y asiste a una representación de 
gala de su obra E l Divino Impaciente. El 
autor llama a su palco a Seoane, director y 
primer actor, le felicita por su magnífica in
terpretación del personaje de Francisco Ja

vier y augura al joven aficionado 
grandes triunfos en el teatro. ¡ Buena 
profecía! ¡ Quién había de decirle a 
Pemán aquella noche que, a la vuelta 
de contados años, había de interpretar 
el primer papel de su Antígona, en el 
Teatro Español, de Madrid, aquel mu-
muchachito tímido y provinciano! 

1936. Estalla nuestra guerra. El 
Servicio Nacional de Propaganda fun
da el Teatro Nacional con actrices y 
actores seleccionados de toda la Es
paña liberada. Vigo da tres actores: 
José María Seoane, Carlos Muñoz y 
José Signo. Muñoz es ahora actor de 
la Compañía del Teatro Lara, de Ma
drid ; Signo, redactor de un diario de 
Córdoba. El Teatro Nacional es un 
aprendizaje duro, de milicia: los pro
pios actores tienen que descargar y car
gar los decorados y demás utensilios 
en los camiones, deambulando de un 
lado para otro sin descanso. Recorren 
Cádiz, Málaga, Segovia, Burgos, re
presentando autos sacramentales ante 
los pórticos de las catedrales. De entre 

E n "Antígona", con Mercedes Prendes. 
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• 

E n "Fausto". 

todas estas representaciones merece desta
carse la de E l Hospital de los locos, de Val-
divielso, en el Obradoiro de Compostela, ante 
más de 11.000 espectadores llegados de toda 
Galicia. 

A última hora de la guerra, el Teatro Na
cional deja de actuar al aire libre y se pre
senta en el Calderón, de Valladolid, con La 
vida es sueño, de Calderón. Y terminada la 
contienda se hace cargo del Teatro María 
Guerrero, de Madrid. Seoane ñrma entonces 
su primer contrato como profesional, inter
pretando, entre otros títulos, La vida es sue
ño, Dulcinea, E l estudiante endiablado y 
Llegada de noche. 

En 1941 el Teatro Nacional visita Lisboa, 
invitado por el Gobierno del vecino país, 
para dar unas representaciones en el mara
villoso marco de los Jerónimos. El éxito fué 
definitivo. Carmona y Olivei-
ra Salazar asisten al espec
táculo, felicitan personalmen
te a Seoane y demás intérpre
tes y los declaran huéspedes 
de honor de la capital por
tuguesa. 

Poco después, José María 
Seoane abandona a voluntad 
propia el Teatro Nacional y 
se "pasa", momentáneamen
te, al cine, tomando par Le en 
14 películas: Sarasate, Rosas 
de otoño, Canelita en rama. 
E l abanderado, etc. Protago
nizando Primer amor, Seoane 
conoce a la gentil y bellísima 
actriz cinematográfica Rosita 

Yarza. E l título del " f i l m " es todo 
un símbolo: Rosita es su primer 
amor, y con ella contrae matrimo
nio José María en 1945 en la Co
legiata de Vigo. 

Inmediatamente, José María Seoa
ne es contratado para el Teatro Es
pañol. Dura prueba, bajo las ór
denes del experto director Cayeta
no Luca de Tena. Su presentación 
se realiza en Barcelona con Peri-
báñes, de Lope de Vega. Después, 
en Madrid, con Castigo sin vengan
za, siguiendo Romeo y Julieta, Ote
lo, Fausto, Baile en Capitanía, An-
tígona. E l monje blanco... En todas 
sus actuaciones Seoane obtiene el 
más lisonjero de los triunfos. 

Muy pronto, con motivo del es
treno de Fiesco, de Schiller, José 
María Seoane dará el paso más 
difícil de su brillante carrera, dada 
la complicada psicología del perso
naje que ha sido encomendado a 
su reconocido talento artístico. 

* * * 
Hemos traído el nombre de José Ma

ría Seoane, nuestro joven y ya ilustre 
paisano, a las páginas de FINISTERRE para 
rendirle el homenaje que merece por sus 
excepcionales condiciones de actor. He aquí 
un caso admirable de vocación, de instinto 
artístico, de actor autodidacta. Por su j u 
ventud no ha podido formarse en ninguna 
escuela de las creadas por nuestras grandes 
figuras de la escena de otro tiempo: Taima, 
Tallaví, Vico y tantos otros insignes come
diantes. José María Seoane todo se lo debe 
a sí mismo: ha tenido que crearse su estilo, 
su modo de hacer, su escuela. Y siempre 
discreto y modesto, sin prisas inmoderadas, 
sin tratar de abrirse paso a codazos, sin va
nidad ni endiosamiento. 

U n constante anhelo de superación es su 
mayor acicate. Nunca se siente satisfecho 

E n "Otelo", con Alfonso Muñoz. 

E n " L a vida es sueño". 

de su labor y se exige a sí mismo más y 
más cada día y en cada obra. Su triunfo 
rápido no le ha envanecido en absoluto: hos
ti l a la adulación y a la tentación de formar 
compañía propia, espera, seguro y tranquilo, 
la sazón definitiva de su arte. 

Inteligente, estudioso y disciplinado, Seoa
ne está llamado a escalar las cumbres más 
cimeras del teatro. Su juventud, su pres
tancia, su voz, su magnífica voz, sobre todo, 
varonilmente timbrada, dotada como nin
guna otra de la hora de ahora para arran
car al drama sus más humanos e impresio
nantes acentos, son sus armas impondera
bles, y ante ellas el público se le rinde in
condicional y entusiasmado. 

Galicia, Vigo particularmente, puede y 
debe sentirse orgulloso de José María Seoa
ne. Por su parte, José María siente el or

gullo de ser vigués, y la sau
dade de la gran ciudad que 
fué escenario de sus primeros 
éxitos aflora en todo momen
to a sus palabras hasta llegar 
a conmoverle. Nosotros, que 
compartimos muchas noches 
con Seoane sus intervalos de 
descanso en su camerino del 
Español, sabemos cómo él 
ama y recuerda a Vigo. . . 
Vigo, pues, está en deuda con 
Seoane, y confiamos en que 
no ha de tardar en pagarla, 
haciendo público que compar
te y celebra como propios los 
triunfos de su extraordinario 
actor: José María Seoane. 
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LA VEGETACION «LAPIDUM» 
I 

[E l pazo de Dumbria en la noche equino-
cial de otoño. Comba ^1 viento hasta el lími
te de la elasticidad el pandero de las doce, 
cribón de las estrellas. Chicotea cortinajes 
en las salas grandes como gándaras. El hi
dalgo las cruza con anclar de marinero sobre 
cubierta, en mar de tornados, hacia la bi
blioteca, abovedada y segura.] 

E l hidalgo.—¿ Cómo entretener las horas 
hasta el amanecer ? j Maldita noche! Si el 
pazo parece ir a la deriva como una vieja 
urca... de popa, va a encallar de popa. Bue
nas noches, mis viejos libros, escriturarios, 
teólogos, moralistas, históricos... y "Belles 
Lettres", ¡ja, ja!, y monsieur de D'Alem-
bert y el caballero Roberto Boyle, loco ir
landés, con sus antimonios y sus álcalis... 
os saludo como a unos tíos colegiales del 
de Fonseca que sólo dejan mayorazgos de 
conceptos e hijuelas de palabras... ¡Al dia
blo! Pero, por aquí, detrás de estos her-
menéutas, caras de letra antigua, he guar
dado una Polyanthea maravillosa... Encua
dernada en pergamino. Tiene los sabores y 
la autoridad de todas las ideas. 

[Mete el brazo y extrae una bota. Echa, 
en dos tiempos, un trago largo. Dos volúme
nes desprendidos del estante superior le hie
ren con sus duros lomos en el cráneo.] 

E l hidalgo.—y Ya empezáis a bombardear
me con argumentos "ad hominem", conde
nados ? ¡ Qué rico Porto! Suave, poderoso, 
mamelino... Gran morgado, me entretendré 
con "vossa senhoría" en finos coloquios has
ta el canto del gallo... No te impacientes, 
Gabriela. Reposa por los dos en tu novi
ciado... Antes de la mira de alba estaré al 
píe del atrio. ¿Te atreverás a cruzarlo con 
aquellos cipreses fungones como frailes? 

Los dos libros.—'i Léanos Vmd., léanos 
Vmd. ! Sólo un momento. Tenemos algo 
muy importante que decirle y estamos muy 
olvidados. 

E l hidalgo.—¡ Non faltaba más ! ¿ Que1 
ré;s disputa escolástica? Bregaría con el 
mismo Estanrírita o con Cornelío Alapide, 
al que le nació el talento de un cántaro.. . A 
ver si me nace a mí de un librazo... Pero, 
un momento, el bestia del criado, borracho 
como siempre, dejó mal encendido el velón. 
[E l hidalgo lo despabila con maestría. Las 
siete mechas forman una serena constela
ción.] Ya está iluminada el aula. Empezad 
cuando querá 's . . . 

Pitton de Tourneforf y Jorge Ballivio.-—• 
No queremos disputa, no queremos disputa. 
Somos científicos, modestos filósofos natu
rales. Sólo deseamos que se nos escuche. 
Se nos desprecia en esta espelunca escolás
tica, porque no somos doctores sorbones-
cos. Vmd. es un fino caballero, no un go
lilla, v nos entenderá. 

E l hidalgo.—¡Si apeláis- a la cortesía... ! 
Es mi flaco. Me viene, como la afición al 
vino, del mismísimo corazón de nr" escudo. 
Hablad, pero por orden, como en estrados. 

Pitton de Tournefort.—"En la gruta de 
Antiparos he visto vegetar las piedras. Bro
tes y ñores como en los bosques..." 

Jorge Balliño.—•"Nada hay muerto. A 
toda materia anima una savia. La llamamos 
"jugo lapidefero". Crecen las colinas, como 
los sotos, en lentas primaveras. Es terrible 
y hermoso." 

Pitton de Tournefort.—"A veces súbitas 
frondacones hacen perecer a los hombres. 
En la Tartaria una horda entera quedó pe
trificada. No dependen estas primaveras del 
calor del sol, sino del Anthelión escondido 
en el centro de la Tierra. . ." 

E l hidalgo.—'i Ja, ja! ¡Y Niobe y la mu
jer de Loth! Vaya con los modestos filóso
fos naturales. ¿De manera que los penedos 
del monte de las Motas crecen como los 
castaños? Prefiero la danza de los átomos 

de los corpusculistas y los "turbillones" del 
caballero Descartes. A l fin, un hidalgo. Ca
llad, pretenciosos herboristas y boticarios. 

[Arroja los libros con desdén y sigue 
bebiendo. Fuera, el viento insomne de so
bre madrugada se empeña en lanzar contra 
el escollo de la sierra el velero de Orión.] 

I I 

[E l hidalgo cabalga en negro potro hacia 
el monte de las Motas. Le sigue su fiel 
sanbernardo. Los dos animales se muestran 
inquietos. A l entrar en la confusión de pe
ñascales, agigantados por la noche y el vien
to, el hidalgo requiere todo su arte para no 
ser desarzonado.] 

El hidalgo.—Pero, ¿qué nuevas mañas 
son estas, Erebus, mi buen caballo, negro 
como la obsidiana, hijo, según tu pelaje, de 

Estampa de Semana M 
P o r E N R I Q U E C 

A caballo de mares desconocidos y en el recuento de fechas anacrónicas,'\ha 
sido capoteado San Brandan y le ha impedido hacer página en el santoral y almr 
en el santuario. 

Cuenta la "Navigatio Sancti Brandani" que, nuestro santo, anduvo duranté\ 
siete años buscando el Paraíso. En estos v:ajes encontró[sobre una isla de mis-' 
terio la extraña figura de un monstruo todo cubierto de pelo y colgado de unos-
palos a/modo de patíbulo. Venteábale un toldo a manera de vela y las olas 
cubríanle a tiempos alternos. Conjuróle San Brandán para que le dijera si era 
ser humano o animal, y, aquel desdichado, confesó ser Judas, refiriendo al 
santo la vida pecaminosa que había llevado durante estuvo en el mundo. Díjoles 
el Iscariote que, por la grandísima misericordia de Dios, estaba en aquella 
isla todas las dominicas del año y algunas otras festividades, lo cual era gran 
consuelo para su desgracia, porque, con ser aquel tormento tan desesperante, 
era inmensamente más llevadero que las penas del Báratro profundo. Toda la 
noche pasó el santo celta en oración ante los vaivenes de aquella isla flotante, 
y, en el rebullir mañanero de la brisa, aparecieron negros .triángulos de aves 
agoreras que hicieron presa en el desdichado Apóstol, arrastrándole a los 
abismos infernales. 

Sirva esta leyenda, tan celta, para justificar el porqué seleccionamos al 
Iscariote para una estampa de revista tan gallega como lo es F I N I S T E R R E . 
Haremos, pues, un breve puntillado del personaje siniestro, cruzado en las 
navegaciones de San Brandán. 

Poco, muy poco, se sabe del desventurado Apóstol. San Lucas afirma que 
era hermano de Simón de Karioth; el historiador judio Josefa nos informa 
que era natural de Karioth, y, descomponiendo el sobrenombre de Iscariote, 
puede traducirse por "Varón de Karioth", aldea que pertenecía a la tribu 
de Judá. 

La tradición se esforzó en conservar su retrato, que llegó a nosotros no 
menos desfigurado que los bustos idealizados de Homero. E l arte y la lite
ratura nos lo trae abultado en el relieve de la imaginación como un hombre 
rubio, de rostro encendido y mirada torba. No menos siniestro aparece en la 
semblanza que de él nos ha dejado Gabriel Miró-. '"Era—dice—un hombre seco, 
de cabellos rojos, que le alomaban baio el koufieh de sudario mugriento; su 
mirada, encendida; sus labios, tristes." En boca del Apóstol pone estas pala
bras de piedra y arenisca; 

"Judío soy, que está mi aldea al otro lado del Hebrón, casi a la linde del 
país Idumeo; mas allí las gentes son duras como sus montañas, que hieren al 
tocarlas; llagas se me hicieron en las manos de agarrarme... 

"¡Judío, judío soy; pero todo mi país es de cardos y quebradas; no así la 
Galilea, de pastura, gozosa de frutales, y las gruir • agradables a Jehovd 
por su misericordia!" 

Pasó Judas a ta.historia con fama de ladrón; la leyenda le ha sorprendido 
rastreando las caravanas, como la hiena y el chacal, en el "mídbar" pedregoso 
de la Judea. Sea lo que quiera, es lo cierto que Cristo le escogió y aun le distin
guió entre los Apóstoles, confiándole la custodia de las limosnas que recibían 
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la Noche y el Caos, y siempre sometido a 
mi arbitrio? ¿Es que crees que te voy hacer 
saltar los penedos? Con el primer sol por
tarás conmigo el leve peso de una novicia. 
Sé con ella doncel. No asusta el diablo al 
alma blanca que arrebata. ¿ Por qué gime 
mi perro?... Queda atrás como debatién
dose con una sierpe enroscada a sus patas. 

[Le silba sin éxito. Ahora, Erebus, des
pués de temblores mortales de miedo, se 
lanza en un loco galope. Los peñascos bro
tan yemas gigantes, emiten sus cuerpos ra
mas de piedra, todo el monte abulta como 
una corteza al impulso de una savia formi
dable.] 

E l penedo de la Cruz.—Llegó nuestra es
peranza, nuestra Pascua florida. No cabe en 
mí este jugo potente. ¡ Espacio^ espacio! Re
viento en flores. ¿Qué insectos las libarán? 

E l penedo del Muerto.—Largos siglos 

Por SANTIAGO AMARAL 
asusté a los hombres con nrs órbitas hue
cas y mis suturas craneanas. M i raíz no me 
engañó. Ahora me siento devenir un rodal 
de carballos de roca. Cubrirán mis hojas de 
piedra todo el monte y en mis ramas hará 
el ave Rock su nido de finas vetas de cuarzo. 

Los dos penedos.—¡ Hossana, los gneis, 
los anfiboles, las serpentinas, los granitos! 
Llenad en selva enorme los continentes, 
aplastad lás efímeras vegetaciones desfalle
cidas en los toños. ¡ Pobre simulacro de 
vida! Para nosotros no hay putref acc'ón 
ni rosas mustias en los jardines. 

Las micas.—'Somos las nuevas margari
tas. ¿Qué novia nos deshojará? 

La flor del cuarzo.—A lo largo de esta-

or: Venteando a Judas 
H A O E S P I N A 

de las gentes piadosas. Si proverbial se hizo la bolsa de Judas, no lo fué menos 
su figura: "rubicundns Judas", y las Cruzadas trajeron de aquellas tierras la 
noticia de que el Iscariote fué incestuoso, habiendo hijos de su propia madre; 
parricida, machacando la cabeza de su padre, y, a fuer de ladrón, usurero y 
asesino infame. 

Claro está que la traición iscariotita impide toda def ensa en \pro de tan mtid-
vado personaje; pero, con todo; vamos a hacer algunas consideraciones a ma
nera de curiosidad. 

Primeramente, el sábado anterior a la Pasión, la escena desarrollada en casa 
de Simón el Leproso entre la pecadora arrepentida "Myr i an i " y Cristo atribuye 
la recrinvnación del acto tan sólo a Judas. Cierto ¡ que San Juan puntualiza que 
Judas reprendió a la pecadora por haber derramado una libra de esencia de 
espique sobre los pies del Salvador y aun pone en boca del Iscariote las cono
cidas palabras: " A los pobres los tendréis {el griego ulos tenéis") siempre con 
vosotros". Pero es que San Marcos atribuye esta indignación a algunos de los 
que allí estaban, y San Mateo llega a decir que los discípulos se indignaron. 

Por otra parte, el perfume derramado era de alto precio; aquella libra de 
na? do de espique era hecha de las espigas del nardo, mientras que el bálsamo 
se fabrica con sus hojas. Su valor podría equivaler hoy a unas doscientas cin
cuenta pesetas oro. Claro está que ni el crecido precio del frasco de alabastro, 
ni la murmuración de los presentes, hacen buena la indignación del miserable 
Judas; pero, al menos, pretendemos que el borrico lleve la carga que le corres
ponde, y ¡no es poca!... 

Cuanto al suicidio, dice Orígenes (tratado sobre San Mateo, núm. i i y ) 
que el Iscariote determinó suicidarse con el f i n de prevenirse, y así, al llegar al 
otro mundo, esperaba encontrarse con Cristo, al cual pensaba confesarle su pe
cado y obtener el perdón. Claro está que esta afirmación no tiene en su -favor ni 
la tradición de la Iglesia ni prueba alguna que le dé la más ligera prueba de vero
similitud, y el mismo Orígenes, con esta extraña conjetura, no excusa el error 
del suicida. 

Más partidarios y admiradores tuvo Judas en la famosa secta de los Iscario-
titas, que daba culto a Caín, a Judas y a los mái execrables personajes bíblicos. 

Con todo, el nombre del Iscariote pasó como un estigma y símbolo del traidor. 
De la traición iscariotita hicieron homilía San Asterio, obispo de Amasca; San 
Anfloquio, San Cirilo de Alejandría, San León, San Agustín y San Juan Cri-
sóstomo. E l arte, por otra parte, aprendió el lenguaje del Cristianismo en uná
nime repulsa al traidor, levantándose este sentir en las obras de Salcilló y Her-
berf y en el soneto de nuestro Nicasio Gallego. 

Todavía el Hakeldama recuerda la l í trata" de que fué objeto el Justo, y. 
sobre la tierra del fígulo, muestran los monjes griegos al visitante peronés y 
tibias, fémures y cráneos. Y es que el recuerdo del Iscariote no será capotado 
por el tiempo, como lo ha sido la sombra de San Brandán en la ruleta del tiempo. 
La maldición de Cristo durará hasta el f in, y de ella no se cambiará una "yod" : 

" ¡ A y de aquel por quien el Hi jo del Hombre será entregado; más le vallera 
a ese tal no haber nacido!..." 

c'ones, contadas por vidas y muertes de es
trellas, fui la cristalina urna funeraria de 
una llama, la lumbre astral de la Tierra. 
Hoy vuelvo a florecer al amor del sol del 
abismo. 

El tulipán del wolframio.—Soy la predi
lecta del jardinero Pintón ; m' color, el del 
sombrío vino del brindis de las cavernas. 

E l monte entero.—Agromo en penedos a 
carballeira. Mis sombras, el frío abstracto 
del espacio. Ninguna segur morderá mis 
troncos. Mis hojas cortan como filos de 
diamante, el mismo hálito de la primavera 
cristaliza en escarcha en mis ramas. 

El hidalgo.—Ni aun puedo temblar ante 
la definitiva subversión de las cosas. Las 
nebulosas se libertan en los confines del Uni 
verso. Las piedras amenazan. Ya en mis 
piernas siento el frío letal de la petrifica
ción. ¡ Pero no seré el fósil de un caballero! 
¡ Hermosa pieza de museo! Confío en t i , mi 
negro Erebus. Tú sabes dónde espera la 
libertad de esta pesadilla. ¡ Perdona, mi 
blanca novicia! Sólo la triunfante Muerte 
planetaria pudo hacerme faltar a la-cita. En 
vez de mi cálido beso te esperan los labios 
de la piedra. Corre, caballo mío.. . 

[En un galope desesperado, caballo y 
caballero se insinúan como un viento entre 
dos compactas murallas de animados tron
cos de rocas a punto de juntarse. Desembo
can en un lívido playal. A la luz del alba, 
las rocas, esculpidas por las grandes mareas, 
abultan en comezón grotesca de vida. A l 
filo de la arena la onda, alta y cóncava, 
llega al trance de desplomarse en múltiple 
trueno.] 

E l hidalgo.—¡Un instante! ¡Aún siento 
batir en mis sienes la sangre caliente! ¡ Quie
ro recibirte con la frente alta!... 

I I I 

[Medio siglo después. Por el solitario 
monte de las Motas avanza, apoyada en su 
báculo, una monja anciana, inspirada, pe
nitente. Las mujeres que la acompañan que
dan fuera del círculo mágico de los pe
nedos.] 

Unas mujeres.—1¡ Ay, Jesús! Se la van a 
comer las bocas sin dientes... 

Otras mujeres.—No temáis. ¡Es santa! 
¿No veis como se agazapan los penedos a 
su paso? 

La monja.— [ A l la^lo del penedo del 
Muerto encuentra y acaricia el bulto petri
ficado del sanbernardo. En un rapto ascien
de a la bóveda del cráneo y tiende en cruz 
los brazos.] ¡La culpa fué mía! ¡Yo le en
cendí el deseo pecador! ¡ No supe esconder 
m; diabólica belleza revestida de inocenc'a, 
y por mí murió sin confesión! ¡ Dios mío, 
si de algo ha de servir mi penitencia, sea tu 
voluntad quedarme eternamente convertida 
en cruz de piedra sobre este monte... hasta 
que la tuba del Juicio -'mponga silencio al 
mar!... 

Las mujeres.—¡ No tiente al Señor! ¡ No 
tiente al Señor!. . . ¡Mire que se le despierta 
hambre de vida a los penedos! 
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N O T A S 

G R A F I C A S 

D t 

A C T U A L I D A D 

L a Polifónica de Caldas de Re 
yes, que dirige D. Hipólito de 
Sá, que aoaba de actuar con 

gran éxito en Pontevedra. 
(Foto Pintos.) 

PONTEVEDRA.—Jefes y per 
sonal de la Policía, reunidos 
para celebrar la festividad de 

su Patrono 
(Foto Pintos.) 

PONTEVEDRA 
Grupo de aficiona
dos que ha celebra 
do una velada tea
t ra l a beneficio de 
l a Catcquesis d e 

San Francisco 

(Foto Pintos.) 

Nuestro prestigioso paisano D. José Mar í a 
Blanco Folgueira, que ha sido objeto de un 
bri l lant ís imo homenaje como premio a su fe

cunda labor social y pa t r ió t ica . 

Boda de la seño
r i t a Matilde Gon
zález Márquez con 
don Manuel Pérez 
Vicente, celebrada 

en Mudrid. 
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N O T A S G R A F I C A S 

D E L A C O R U Ñ A 

Señor i tas que concurrieron 
al baile de etiqueta del Cen
tro Deportivo de Santa L u 
cía, celebrado en el Teatro 

Rosal ía de Castro. 

Equipo de hokey de la Sec
ción Femenina que venció 
al de Orense en las elimi
natorias del Campeonato de 
E s p a ñ a de Segunda cate

goría. 

• i f i i l i i 

l i l i 

Señor i tas de la buena sociedad local que vistieron de largo en el bai 
le de gala del Casino. 

Bendición e inaugurac ión del local de la Hermandad 
de Pescadores de Lorbé, con asistencia de las auto

ridades y j e r a rqu í a s de la provincia. 

I l l l i l i 
l i l i 

Participantes en el Campeonato Provincial de 
Campo a t ravés . 

E l pintor ferrolano, Carmelo González, hace entrega al alcalde coruñés de un perga
mino que el Ayuntamiento de E l Ferro l del Caudillo dedica al de la capital gallega, 

con motivo de las Bodas de Plata de dicho pintor con el Ar te . 
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N O T A S G R A F I C A S 
D E 

y i g o 

E l Presidente del Club Celta 
hace entrega de una placa, 
nombrándole socio de honor, al 
productor cinematográfico don 

Cesáreo González. 

Acto de inaugurac ión del Ins
tituto de Higiene, en el barrio 
de Las Traviéseos, con asisten
cia de las autoridades y dele

gados madri leños. 

I 

Un momento de la bendición de bandera ¡ para la Catcquesis del Pino. 

E l joven y entu
siasta alcalde de 
la vi l la de Po
rrino, D. José 
González y Gon
zález, que ha si
do objeto de un 
h o me n aje de 
afecto y adhe
sión por parte 
de todos los sec
tores locales, en 
reconocimient o 
a su inteligeyi-
te labor al fren
te d e l Mun i 

cipio. 

Acto celebrado en el Colegio de Abogados con motivo de posesionarse 
del cargo de Juez de Pontevedra el Sr. Delgado Eribarrena. 

Autoridades inglesas y españolas presenciando el partido de "fútbol" 
entre una selección de marinos ingleses y el Club Celta. 
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P R O G R E S O S D £ G A L I C I A 

L A C A T E D R A D E 
D I V U L G A C I O N P E C U A R I A 

mfímm 

Los notables estudios presentados por los más 
eminentes técnicos nacionales en el Congreso Agrí
cola de Galicia, celebrado en Santiago de Compos-
tela en octubre de 1944, exponiendo las posibili
dades económicas de la región, procediendo a su 
organización y desarrollo bajo un plan meditado, 
marcaron la senda a seguir en el progreso del 
campo gallego. 

En todos los trabajos leídos en las secciones del 
referido Congreso se puso de manifiesto la util i
dad de dar a conocer los procedimientos que acon
seja la ciencia moderna para mejorar la produc
ción de la tierra, así como la explotación racional 
de los animales domésticos y la perfección de las 
industrias rurales, haciéndolos llegar a conocimien
to del productor. 

Como elemento educador del campesino, que ha 
de llevar a su ánimo la buena nueva de las ense
ñanzas que aconsejan las técnicas modernas, se 
vienen preconizando por todos cuantos se han ocu
pado de tan vital problema, en las Asambleas agra
rias gallegas celebradas con anterioridad al Con
greso referido, en la magna reunión de Santiago 
y en las que han tenido lugar con posterioridad, 
que dicha función deben desempeñarla las Cáte
dras ambulantes, que dotadas de personal y mate
rial adecuado recorran la región y vayan al co
razón de la aldea a divulgar aquellos conocimien
tos que puedan traducirse en beneficios inmedia
tos para que el labrador los a; o: a y practique sin 
recelos ni suspicacias. 
s: Con el título de "Cátedra de Divulgación Pe 
cuaria" ha empezado a actuar en Galicia una ins
titución modesta, que periódicamente, de preferen
cia los domingos, visita los Municipios para dar 
enseñanzas de ganadería, avicultura, apicultura, 
cunicultura, industrias rurales, etc, reuniendo a 
las autoridades locales, sacerdotes, maestros nacio

nales y campesinos de mayor capacidad en el sa
lón de sesiones del Ayuntamiento, en un teatro, 
cine y cuando el caso lo requiere, exponiéndolas 
al aire libre, en un campo de feria, atrio de la 
iglesia parroquial, etc. 

Las enseñanzas que difunde la "Cátedra de Di 
vulgación Pecuaria" se llevan a cabo mediante sen
cillas charlas, auxiliadas con sesiones de cinemató
grafo, proyecciones de grabados y dibujos, lámi
nas en colores, carteles murales, colmenas, nidos-
trampa, conejeras, maquetas de gallineros, etc., y 
dejando en manos de todos los concurrentes folle
tos, hojas divulgadoras y a veces muestras de las 
materias tratadas por los conferenciantes. 

Iniciados los trabajos de la "Cátedra de Divul
gación Pecuaria de Galicia hace poco tiempo, ha 

Conferencia 
ante un Pazo 
señorial de 

Largo (Lugo) 

l : f l 

liliillgg»;» 

Grupo de profesores durante las lecciones de apicultwa y avicultura, explicadas en la Sociedad 
Reunión Recreativa e; Instructiva de Artesanos de La Coruña. 

Profesor ex
plicando v a-
rias lecciones 
en el Campo 
de la Feria de 

Mosteiro 
(Pol-Lugo) 

visitado, prodigando lecciones interesantísimas, los 
Ayuntamientos de Otero de Rey, Rábade, Corgo, 
Pol, Baleira, Meira, Castroverde y capital de la 
provincia de Lugo y El Ferrol del Caudillo, Cedei-
ra, Santa Marta de Ortigueira y pueblos de Ca
riño, San Adrián, Puente de Mera, Loiba y De
vesos del Condado de Ortigueira, ciudades de Be-
tanzos y La Coruña de esta última provincia, ha
biendo sido invitada a visitar todos los partidos 
judiciales de la provincia de Orense, lo que de
muestra las ansias que siente la región de capaci
tarse para progresar y aportar a la economía na
cional sus elementos de riqueza obtenidos con el 
mayor perfeccionamiento de sus campos, ganados 
e industrias rurales, como los está ya consiguien
do de sus factorías de pesca, minería, arbolado y 
hulla blanca. 

Ante el despertar que el apostolado de la "Cá
tedra de Divulgación Pecuaria" registra lo mismo 
en la ciudad que en el campo gallego, constituye 
una necesidad que las Corporaciones oficiales, en
tidades económicas, industriales y culturales, pres
ten su valioso apoyo a cuantos organismos simi
lares emprendan esta clase de difusión de ense1-
ñanzas, visto que el campo está ávido de capaci
tarse y llevar a cabo una obra progresiva para la 
región y para España. 

JUAN ROF CODINA 

Biblioteca de Galicia



EL BANCO DE LA BOTICA DE PONTEVEDRA 
Por razones de urbanización, en breve será de

molida la casa número i de la calle de Miche-
lena, de Pontevedra. 

Con ella desaparecerá leí último vestigio de 
aquella "Botica de la Peregrina", que hizo famo
sa el inolvidable pontevedrés Perfecto Feijóo, hace 
diez años cerrada, y que durante medio siglo 
constituyó el punto de reunión más popular de la 
ciudad. 

Desde los primeros días de haberse establecido, 
atraído por la simpatía que inspiraba aquel hombre 
joven, inteligente, varonil y noblote que fué Fei
jóo, frecuentaron su trato y constituyeron un nú
cleo de leales amigos varios pontevedreses: abo
gados, médicos, escritores, artistas, algunos senci
llamente amateurs, que se iba acrecentando por 
momentos. Llevados por la curiosidad que desper
taba el tipo fuertemente original y representantivo 
de la raza gallega que se daba en Feijóo y en el 
deseo de ponerse en relación con los elementos que 
en la capital, entonces, florecían, no venía a Pon
tevedra funcionario, militar, periodista, músico' o 
pintor que no hiciera su ingreso en aquel círculo, 
puede decirse que constituido al aire libre, pues 
si en la invernada se recluían los concurrentes en 
la botica, y aun en la rebotica, hasta colmarlas, 
en los días y noches bonacibles se hacía la tertu
lia, con sillas o sin ellas, al pie del banco de piedra 
(del que ha tomado el nombre) adosado a la pared 
que da frente a la parte ancha de acera. 

Era aquella una reunión concurrida a todas 
horas, verdaderamente sui géneris, pues en ella 
alternaban damas y caballeros, aristócratas y me
nestrales, reaccionarios empedernidos y empeca
tados de la cáscara amarga. Allí cabían—siemjre 
bajo el denominador común de buenos pontevedre
ses—, y sin que se produjesen nunca desagradables 
encuentros, todas las opiniones, todas las tenden
cias, todas las ideologías. 

¡Pena será que el banco de la botica no tenga 
algún día cronista que lo describa, que relate su 
historia, que cuente todas aquellas felices iniciati
vas, convertidas en realidad muchas veces, que 
surgieron en él, y como él, en fin, ha contribuido 
al progreso social e intelectual de la población! 

Ya ha habido quien ha recordado (agradezcá
moslo a Prudencio Landin, el monopolizador de la 
amenidad periodística) las memorables tertulias de 
la santificada Concepción Arenal, del erudito Je
sús Muráis, en la que se congregaban elementos 
de entre los que se han destacado muy elevados 
valores; la de don Casto Sampredo, que atraía 
relevantes cultivadores de la Historia y de la 
Arqueolopía; la del gran dramaturgo y hombre 
de ciencia Echegaray; la del cekbrado satírico 
español Manuel del Palacio, que regalaban a sus 
visitantes con destellos de talento y primores de 
ingenio. 

Mas nada se ha dicho aún de las tertulias polí
ticas que en los meses del verano revestían verda
dera importancia; de aquéllas que formaban minis
tros, diputados, senadores, periodistas, personali
dades distinguidas, en torno del eminente repúblico 
Montero Ríos en su espléndida finca de Lourizán; 
de las que en la n>agnífica Caeyra reunía el recor
dado filántropo Marqués de Riestra al lado de sus 
íntimos amigos Fernández Villaverde, Eduardo 
Cobián y otros altos prestigios políticos y finan
cieros y elevadas figuras de la Iglesia; de las que, 
en su amena residencia de Poyo, ponía cátedra de 
suprema elocuencia y atrayente simpatía aquel gran 
corazón que fué Augusto González Besada; de 
la que, en su señorial finca de La Parda, presidía 
el honorable Conde de Bugallal. 

Del mismo modo, no ha amanecido aún el cro
nista que dedique unas páginas a la tertulia más 
extensa, popular y renombrada en Galicia y fuera 
de ella;'porque sus anécdotas, iniciativas, humo
rismos y originalidades eran propagadas por cuan
tos algún momento ocuparon aquel incómodo banco 
de piedra con el regalo y deleite con que se arre
llenarían en una regia poltrona. 

¿ Quiénes eran ellos ? 

Exige la galantería que comencemos por ellas. 
Como una sombra de misterio y de dolor apa

recía allí un día la Emperatriz Eugenia: belleza 
empalidecida, cubierta de luto, curvada sobre su 
bastón, por los años y las penas. 

Otro día era la eminente escritora Emilia Par-

Por T O R C U f i T O U L L O f l 

El banco en 1906 (de izquierda a derecha) : Torcuata Ulloa, f Miguel Sánchez de Puga, f En
rique Cangas Sobrino, Diego Pazos Esper, f Demetrio Duran, Victor Mercadillo, f Perfecto 

Feijóo Poncet, f Javier Pintos Fonseca, Francisco Pór te la Pérez . 

do Bazán, que gustaba en sus paseos por Ponte
vedra de descansar en el banco de la botica, pla
ticando con Feijóo y contemplando la, para ella, 
encantadora capilla consagrada a nuestra Virgen 
mimada. 

En aquel lugar tenían su apeadero damas vera
neantes distinguidísimas, alguna tan venerable y 
venerada como la esposa de Montero Ríos y su 
hermana Plácida; y así, también, aquella Ana 

D. Perfecto Feijóo, abrazado a la gaita, 
a la que hacía llorar y r e í r a su antojo. 

Estrada de Echegaray, de olim|pica hermosura, y 
su hermana Borja, viuda de Cañedo, de belleza 
matronil y gracia un tanto borbónica. 

Allí se detenían a veces, para reunirse con sus 
maridos, la angelical Lola Montero Ríos de Vin-
centi, su hermana Eugenia, de seductora figura, 
que ha sido viuda de Martínez del Campo, y la 
Marquesa de Alhucemas, aquel fino espíritu aris
tocrático, recientemente fallecida y que había te
nido por padrinos de pila a los Reyes don Amadeo 
y doña María Victoria. 

Y hemos de proseguir esta enumeración de los 
asiduos concurrentes al banco citando a la Con
desa viuda de Bugallal (un dechado de ingenio), 
a la que acompañaban sus dos hijas, Matilde, toda 
gracia, y Carmen (que hoy es Condesa), de feme
nil donosura. 

Y otros días a Carolina Giráldez de González 
Besada, aureolada con el prestigio de preciosas 
virtudes, con su hija María Teresa, hoy viuda de 
Díaz Cordovés, y que entonces, casi adolescente, 
cautivaba ojos y corazones coh delicioso candor. 

Y no faltaban ocasiones en que la belleza neta
mente española de Asunción Fontán del Palacio 
y su encantadora hija María participaban de la 
tertulia y lucían su sutil sprit. 

Evoquemos otro grato recuerdo: el de la gentil 
y elegantísima Marquesa de Ayerbe, aquella Ma
ría Viñals, a la que placía abandonar el castillo 
de Mos, en el que residía con su tío, el Marqués 
de la Vega de Armijo, para visitar la capital; y 
porque era aquel lugar de cita de mujeres lindas 
anotemos el nombre de aquella flor de nardo, como 
dijo Eduardo del Palacio, que era Carmien Mu-
naiz y el de la amiga de ésta, Natalia de Porrúa, 
admirable tanto por su figura como por su intui
ción artística. 

Y si de arte se trata tendríamos que anotar 
muchos nombres de actrices ilustres y de cantan
tes notables. 

¿ Para qué citar más que a la genial María 
Guerrero, a la deliciosamente femenina María Tu-
bau y a la seductora Rosario Pino, de las dramá
ticas, y a la Nevada como cumbre entre las líricas ? 

Tres nombres más añadiremos de damas de 
distinción: el de Mercedes de Laportilla de Me
llado, reputación de verdadera belleza, y los de sus 
hermanas Carmen y Luisita, que no le iban a la 
zaga en perfecciones. 

Biblioteca de Galicia



La gente de pluma de la tertulia acogíamos ad
mirativos y galantes, siempre que allí aparecían, 
a la dulce poetisa gallega Filomena Dato Muru^ls 
y a la escritora, honor de nuestra tierra, Sofía 
Casanova. 

Y aunque no escritoras, pero sí conversadoras 
deliciosas, María Boceta de Fernández Bordas y 
la Condesa de San Julián cautivaban con su dis
tinción y belleza. 

¡ A h ! Y qué expectación se producía entre los 
concurrentes cuando, procedentes del palacio de 
Salcedo, descendían en su break, ante el banco, 
aquel ramillete de fragantes flores, juveniles figu
ras de carnaciones nacaradas, que eran las cuatro 
hijas de los señores de Becerra Armesto. 

Deliberadamente no se hace ñgurar en estas no
tas nombres de pontevedresas, porque también he
mos de omitir los de varones, por destacados que 
unas y otros hayan sido o sean, a menos que hu
biesen tenido fuera de esta ciudad el escenario de 
sus actividades. 

¿ Quién pone puertas al campo y cómo habíaíi 
de ponerse a aquella tertulia que era accesible a 
todos ? 

No ha habido vecino de la capital, medianamente 
relacionado, que no hubiera acudido a aquella 
bolsa en que se cotizaban todas las noticias, se 
adquirían informes y en la que, frecuentemente, se 
hallaban personajes importantes a quienes se de
seaba tratar por dispensadores de favores o sifn-
plemente conocer por la curiosidad que la notorie
dad despierta. 

Cuantas personas de distintos puntos acudían a 
Pontevedra para asuntos particulares, para cumpli
mentar a los encumbrados políticos o simplemepte 
como turistas, no dejaban de desfilar por la famosa 
farmacia. Comisi01168 de centros docentes, de ayun
tamientos, de comités, de diversos^centros; figu
ras de la política más o menos conspicuas y abun
dantes pretendientes, en renovación constante, eran 
concurrentes seguros al bien conocido banco; y di
cho se está que lo eran también, y éstos, natural
mente, por derecho propio, las personalidades que 
durante días eran huéspedes de Montero Ríos en 
Bourizán, de Riestra en la Caeyra, en la que la in
olvidable Marquesa, noble por su nacimiento, por 
su matrimonio y, sobre todo, por su corazón, hacía 
deliciosa la estancia de sus amigos y de los demás 
personajes que aquí tenían su residencia veraniega. 

Citemos los nombres que acuden a nuestra ya 
débil memoria. 

Por allí pasaron los Generales Serrano, Duque 
de la Torre, Beranger, Martínez Anido, Suicerver, 
La Portilla, Ampudia, Lachambre, Aizpuru, M i -
llán Astray. 

B a n c o a m i g o 

(DECIMA CLÁSICA) 

Del Museo entre la hiedra, 
¡cuánta piedra, banco amigo! 
Y ¡qué injusticia, contigo, 
va a cometer Pontevedra! 
Modesto banco de piedra, 
mártir de la alineación... 
Sufrirás la expoliación; 
¡pero te cabe la gloria 
de ser un trozo de historia 
zñva, de la población! 

ALCKO 
Junio 1945. 

R e c o r d ó 

iVo aniversario d'a morte 
de D. Perfecto Feijóo. 

¡Botica de Dun Perfeuto! 
xa non queda nada d'ela; 
como lousa funeraria 
mais c'o banquiño de pedra. 

E paseando no frente 
asubia unha moiñeira 
ó esprito d'o gran patrucio 
que honrou sempre a Nosa Terra. 

ALFONSO LOIS SANCHO 

Helenes, 10-VI-36. 

Los poetas José Zorrilla, Cavestany, Manuel del 
Palacio y su hijo Eduardo, Fernández Vaarnonde, 
Rey Díaz, Lisardo Barreiro, Cabanillas, Nicolás 
Tabeada, Emilio Carrere, el ex Ministro catalán 
Balaguer, que siendo mantenedor en los Juegos 
florales de 1884 se desped'a de nosotros diciendo: 

I IL i 

De pie {de izquierda a derecha) : Francisco Portel Pérez, de Pontevedra; Gonzalo Iglesias, de 
Orense; Juan Moho, de Incio {Lugo) ; Perfecto Feijóo Poncet, director, de Pontevedra; Hipó
lito Reguenga, de Vigo; José Amoedo, de T ú y ; Diego Pazos, de Pontevedra; Enrique Moldes, 
de Pontevedra.—Sentados: José Cao Quiroga, de Vigo; Carlos Gas tañaduy, de Pontevedra; 

Juan Sexto, de Pontevedra, y Alejandro Torres, de Pontevedra. 

"Pontevedra, de la qüe me Veo obligado a partir 
con dolor, y de la que, a ser posible, quisiera ale
jarme andando hacia atrás, para dar a mis ojos 
más tiempo de gozarla y a mi corazón más es
pacio de sentirla." 

Larga, aunque incompleta, relación de ministros, 
diputados, senadores y personalidades de relieye: 
Barroso, Calvo Sotelo, Montero Ríos, García Prie
to, Martínez del Campo, Fernández Latorre, Pór
tela Valladares, Cánido, Gasset (D. Eduardo y don 
Rafael), Canalejas, que hizo un bello discurso en 
los Juegos florales de 1907; Moret, que estuvo 
maravilloso como mantenedor en los del 1882; Sa-
gasta (D. Pedro y D. Bernardo), González Be
sada, Seoane (D. Pedro) y Ruiz Martínez, Posa
da, Llamas Novac, Várela de la Iglesia y Várela 
Radío, Francos Rodríguez, Mellado, Burell, Mon
tero Ríos Villegas (D. Eugenio y D. Avelino), 
Romero Donallo, Gil Casares, Cobián Rofignac, 
Navarro Reverter, Barrón, Alvert Despujols, Be
cerra Armesto, Conde de Cartagena, Calderón 
Ozores, López Mora, Rovira Pita, Angel Ossorio 
Gallardo, Iglesias Aniño, Lem(a, Otero Barcena, 
Nine, Pintos Reino, Zepedano, Conde de Gimepp, 
Dato, Pedregal, Marqués de Leis, Goicochea, el 
doctor Calzada, Martos (D. Cristino), Vázquez 
Mella... y tantos más. 

Pero es justo hacer mención especial de aquel 
Eduardo Vicenti, que nos ha representado en el 
Congreso durante treinta y tantos años, en los que 
prodigó favores que no deben olvidar Ponteye-
dra ni otros pueblos de la provincia, bien aten
didos por él. 

También los músicos han tenido en este desfile 
la más brillante representación: Sarasate, Arbós, 
Albéniz, Arche, Fernández Bordas, Pérez Casas, 
Rafael Hernando, Villa, Cubiles, Tragó, Várela, 
Silvari, Granados, Guridi... ¿Habríamos de dejar de 
citar a nuestros Carlos Sobrino y Manolo Quiroga? 

De actores dramáticos surgen en nuestra me
moria nombres bien ilustres: Vico, Valero, Cata
lina, Mario, Tuhiller, Borrás, Díaz de Mendoza, 
Zepillo... 

Como tampoco podrán faltar pintores; allí v i 
mos, los que tanto vimos, a Pradilla, Neifren, 
Daniel, Urrabieta, Vierge, Luque Roselló, Guisa-
sola, Vázquez Ubeda, Abelenda, Monteserín, A l -
coverro, Enrique Campo, Sobrino Somoza; y aña
damos los escultores González Sola, Asorey y nues
tro Fernando Campo. 

Del arte lírico sólo citaremos un nombre. ¿ Para 
qué más? E l del gran Julián Gayarre, que en uno 
de sus viajes vino a Pontevedra a visitar a sus 
amigos y compañeros Carlos Ulloa, veterano en 
los teatros de ópera de Italia, y Martín Berbén, 
reciente debutante de aquellos mismos teatros. 

¿ Y escritores ? ¡ Incontables ! 
Sin atenernos a ningún género de orden, como 

venimos haciendo las anteriores enumeraciones, 
ahí van nombres, según los recuerdos que conser
va el que durante cincuenta años fué asiduo con
currente al banco: 

Los insignes novelistas Pérez Galdós y Pereda, 
que juntos realizaban un viaje por Galicia; Luis 
Taboada, el más gracioso de los articulistas es
pañoles; Guiñas, Barreiro (Alejandro y Augusto), 
Solá, Agrá, el pontevedrés de adopción y aristo
crático cronista Carlos Ossorio y Gallardo; Gal-
baldón, Blanco Asenjo, Cecilio de Roda, Alfredo 
Vicenti, Góra(ez Carrillo, Cabello Lapiedra, Por-
tasany, cuando aquí esgrimía sus primeras armas 
y que hoy es muy distinguido redactor de A B C; 
Carlos Valle-Inclán, Gasset Neira, el historiador 
de Galicia; Murguía, y aquel García de la Riega, 
que creó y mantuvo la tesis Colón pontevedrés, 
una tesis que viene abriéndose camino por todos 
los ambientes del mundo, sin que, por inconcebible 
indiferencia, se ocupen de ella en el propio pueblo 
del que se dice ser cuna del más grande de los 
navegantes. 

Y Maeztu, y José Ortega Gasset, y Luis Moro-
te, Lombardero, los Camba, López de Haro, Pé
rez Lugín, Fernández Tafall, García Sanchiz, Mar
qués de Figueroa, Noel, Santander, Alvarez In-
súa, Dionisio Pérez, Otaño, Unamuno, que vino 
a ser mantenedor de los Juegos Florales de 19,12, 
y a decir pestes... de los Juegos Florales. 

Y recordemos algo interesante: que sobre aquel 
banco, un día leía a cierto amigo cuartillas del 
que había de ser su primer libro: Féminas, el 
joven Valle Inclán, que alcanzaría a ser el Gran 
Don Ram.ón, cumbre de la literatura española. 

¿Y podían faltar toreros? También por allí pa
saron figuras de la fiesta castiza. 

Y fué uno el alegre y valeroso Torerito, y otro 
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el Bebé - Chico, que con él emparejaba; y tam
bién Fuentes, todo un maestro en su arte y todo 
un señorito en sociedad; y otro más, el culmi
nante y arrogante Mazantini, de traza procer, 
cuando vistiendo el correcto frac visitaba en los 
palcos del Real a sus ilustres amigos. 

¿Quién sería la dama que-desde el fondo de su 
carruaje aguardaba, a la terminación de las corri
das, la salida de un gallardísimo torero ? La hemos 
visto; y de ella podemos decir que era muy guapa 
y que vestía cuerpo de negro terciopelo y falda 
de seda blanca con anchas listas negras. 

£1 banco de la botica 

Banco de la hotka de Don Perfecto, 
que honraron los magnates del intelecto 
—matemáticos, músicos, pintores, vates... 
(oro que ha registrado m uchos quilates)—; 
pétrea y tosca reliquia que rememora, 
escenas de los bellos tiempos de otrora; 
que supo de agudezas y madrigales, 
polo opuesto de charlas insustanciales, 
y era angustiada imagen del Desaliento 
en las grisáceas tardes de lluvia o viento... 

Con los ojos de gula que los poetas 
miramos los billetes de mil pesetas 
hoy, histórico BANCO, te he contemplado 
al salir del comercio que hay a tu lado;, 
y como, en ocasiones, nada me arredra, 
ansioso dé un descanso sobre tu piedra, 
tras rend rte un saludo, te pedí alojo 
para por un instante saciar mi antojo. 
Pocas, muy pocas veces me habré sentido 
tan feliz y orgulloso de haber nacido. 

E. REY SEOANE 

Én el transcurso de uños cuantos años, ¿cuán
to allí se comentó, discutió, criticó... y mintió? 

¡ Cuántos proyectos se concibieron, y qué de 
iniciativas fracasadas unas, fecundas, otras 

Allí nacían festivales, homenajes, recepciones, 
despedidas, veladas literarias y artísticas, perió
dicos de vida efímera, sugerencias que creaban 
estados de opinión en pro de intereses locales; y 
en orden de lo frivolo, algo de un humorismo 
típicamente pontevedrés como el entierro de Re-
vachol, el torito de Don Perfecto, tan parlanchín 
como mal hablado. 

Pero nada más meritorio y digno de alabanza 
como la creación del coro Aires dá térra, debida 
a Perfecto Feijóo, que supo hallar entre conter
tulios distinguidos y amantes, como él, de la mú
sica y de Galicia, la cooperación decidida que le 
era necesaria para lograr un propósito que requi
rió toda su energ.'a y su tenacidad si había de 
vencer, no sólo la indiferencia, sino el desdén, y 
aun la burla, con que los más contemplaban a mé
dicos, abogados, escritores, vestidos de cirolas, y 
al farmacéutico Don Perfecto soplando en el fot. 

Feijóo pudo enorgullecerse con el t tulo de "fun
dador de los coros gallegos", nacidos en tantos 
pueblos de la región y fuera de ella, y que han 
tenido su modelo en el creado por él; aquel coro 
en el que descollaba Víctor Mercadillo con su 
magnífica voz, su arte y su gracia, y que en una 
carroza convertida en lancha jeitera, prestigia_da 
con la presencia de distinguidas damas, entre ellas 
la Condesa de Pardo Bazán y Gloria Laguna re
corrió, entonando con la gaita nuestros cantos po
pulares, la calle de Alcalá, de Madrid, entre acla
maciones del público; que fué llevado al Teatro 
Español y al Ateneo; que se dió a conocer con 
excelente éxito en Portugal, y que hizo vibrar 
el alma y humedecer los ojos de los gallegos re
sidentes en la tierra argentina, cuando fué contra
tado para actuar en aquellos teatros. 

Perfecto Feijóo no fué galleguista, pero nadie 
más amante de su país que él, con su coro y des
pertando el amor a la música popular regional, ya 
de todo olvidada... y desdeñada; ennobleciendo 
la vieja gaita tocada por él mismo; dignificando 
el traje clásico de nuestros paisanos que había 
caído en el desprestigio de los grotescos carnava
les astrosos, y logrando despertar más interés y 

más simpatía por Galicia que las prédicas de mu
chos teorizantes y de algunos pol.ticos de sinceri
dad, en ciertos casos, dudosa. 

Terminamos ya, y que ello no sea sin dar un 
último ¡ adiós! al banco de la botica. 

Sí; demos nuestro ¡adiós! al viejo banco amigo, 
y habremos de dárselo con la honda melancolía 
con que nos despedimos de nuestros días alegres y 
con que vemos desaparecer el mudo evocador de 
tantos entrañables recuerdos de cosas y de perso
nas como han llenado un medio siglo que, a buen 
seguro, no ha tenido igual en Pontevedra, ni, po
siblemente, lo tendrá, 

E l banco de la Peregrina 

A mi querido amigo D. Francisco 
Pórtela Pérez. 

Para evitar una molesta esquina 
y al paso de peatones un atranco, 
despejar los accesos a un estanco 
y más embellecer la Peregrina, 

El Municipio en demoler se obstina 
un familiar y memorable banco, 
sin pensar que el de España queda manco 
y ai guien habrá que pierda su ''oficina)". 

Y no respeta la honorable historia, 
el prestigio y la noble ejecutoria 
que el duro Ksiento en nuestra Villa ostenta. 

N i considera que en el prético escaño 
una digna, tertulia, igual que antaño, 
tarde y mañana a conversar se sienta. 

LEOCADIO LÓPEZ 

£1 secreto de la belleza 

lo guarda el jabón de tocador 

« C A N D A D O » 

J a b o n e s C a n d a d o , $• A * 

flyenida Je Hércules, 46. - Teléf. 2250 

L A C O R U Ñ A 

F A B R I C A D E E S P E J O S UNION CRISTALERA 
Vidrieras artísticas.—Lunas biseladas.—Decoración y grabado. 

Instalaciones comerciales. 

LUMINOSOS NEON.—TALLERES DE NIQUELADO Y CROMADO 

Casas en Vigo, Orense y Santiago 

L A F L O R D E G A L I C I A 

Fábrica de caramelos, bombones y dulces 

Viuda de Jarrín 

Avenida de Linares Pivas, 55.-Teleíono 2641 

L A C O R U Ñ A 

T O R R E S Y S A E Z 

Almacenes de Hierros y Ferretería 

L A C O R U Ñ A Y V I G O 

H I 3 R A N I A • ^bríca de lqp.ee» 

E L . F" E R R O L_ D E L C A U D I L L O 

Biblioteca de Galicia



ANTONIO NORIEGA VARELA 
P O E T A DE LA M O Í I T A Ñ A L U G U E S A 

i 

P R E S E N T A M E - L L E D I X E N 

Preséntame—He dixen 
amorasiño ó yermo—• 
renovos d'un carballo, 
ruinas d'un mosteiro, 
ou d'o bravio cardo, 
unha f roliña ó menos! 

Huraño, solo quixo 
enseñarme un penedo. 
Mais ¡ cantas alabanzas 
e gratitú 11'eu debo!: 
aquel coloso é o trono 
d'a Paz, y-o monumento, 
que unánimes U'alzaran 
os siglos ó Silencio. 

E UNHA B R E V E PUCHARQUIÑA 

E unha breve pucharquiña 
sobr'un enorme penedo. 

Sin fatuidade urbana, 
míranse n'aquel espello 
as froriñas d'un carpazo, 
a ramaxe d'un esvedro, 
linda pastora d'Anaigo, 
y-as estreliñas d'o ceyo. 

En unha breve pucharquiña 
sobr'un enorme penedo. 

Q U I X E R A N S E R RIGUEIRIÑOS 

Quixeran ser rigueiriños 
y-alcanzará no as folerpas; 
o meu amor (a montaña) 
debalde teimou con elas. 

Mentras abril pasa ovante, 
pra He minoral-a pena, 
branca volainiña a explora, 
candidas nubes m'a velan, 
y-o retamal (seu privado) 
albas froliñas ll'ofrenda. 

TANTO T ' E S C O N D I C H E 

Tanto t'escondiche, sol, 
que a duras penas te vexo; 
mais inda un rayo che pido, 
rey d'a luz ¡ o derradeiro!, 
pra que se rían os montes 
e s'alegren os penedos. 

¿QUE D I R A N ? 

¿Qué dirán, qué dirán as lindas mozas 
de Romariz, mañá? 

Porque lies din palabra de que iría 
á festa d'o San Juan; 

mentras non cerré a no;te, dirán elas: 
-Vísi non morreu, vira". 

Y-eu ¿que lies hei decir, cando as atope, 
par'as desenoxar? 

¿ qué lies hei de decir ? ¡ crueles novas! 
que morreu miña mai. 

E l poeta, a los treinta y cuatro 
años de edad. 

Convendría, con motivo del homenaje a No-
riega Várela, que algunos de nuestros escrito
res—nadie mejor que Ramón Otero Pedrayo 
o Aquilino Iglesias Alvariño-^-nos regalasen 
con amplios estudios sobre la creación poética 
d,e Moriega, Por una parte. Moriega ha sido 
estimado como un poeta menor por los qué 
hacían versos en las horas de la nueva poesía 
gallega y de las voces de Luis Amado Car-
bailo y Manuel Antonio; por otra, el propio 
poeta se ha prestado al fácil juego íte la poe
sía folklórica y de circunstancias, obligando a 
su musa a menesteres casi domésticos. Morie
ga Várela ha de ser situado en el lugar que 
en la poesía gallega le corresponde; "Do 
Ermo" es un libro en el que Moriega nos ha 
ofrecido algunos de los 'más bellos poemas de 
nuestra lengua, de los que en estas mismas 
páginas ofrecemos una breve selección, sumán
dose así F IMISTERRB aV homenaje al poeta 
de la montaña mindoniense, que vive sus últi
mos días, pobre y olvidadoj en un lugar de la 
marina luguesa, lejos de su musa montesía, 
de los dilatados horisontes y las cumbres os
curas amadas de la brétema. 

XA Q U ' E R E S D'A MIÑA S A N G R E 

Xa qu'eres d'a miña sangre, 
hirmanciña, que venero, 
¡ dácame un cento de bicos! 
y-olla o que ben che deseyo: 

Rocen-os fleques d'a gaita 
c'os teus farrapos na festa, 
y-os anxeliños te gu:en 
pra mais rumbosa merenda. 

Cantarolando as fontiñas 
piedosas ch'ofrezcan auga, 
brindech'o liño frescura, 
y-o sol non ch'escond'a cara. 

SANTIÑA CHURRUSQUEIRIÑA 

Santiña churrusqueiriña, 
nosa Virxen dos Remedios! 
A miña nai, santa amiga, 
que de Dios goze no ceio, 
xa saberás que a levaron 
tras da cruz, pr'o cimenterio; 
y-hora si tú non m'amparas, 
desamparado me vexo; 
y-hora si non me socorres, 
quen me socorra non teño.. . 

Santiña churrusqueiriña, 
nosa Virxen dos Remedios! 

A M U S A D ' O P O E T A 

ORA E UNHA A B E D O E I R A 

Trocouse en arboriño (foi n'outrora), 
y-aparece nos ermos orballada, 
porque gusta das lágrimas d'aurora, 
xoiñas fulgurantes... 

A i solada. 

Ora é unha abedoeira, mais xa fora 
nympha, tal ves... ¡ Ou Princesiña... Fada!. 
Ou a meiga mais linda e argalladora 
que inquietou ós brañegos de Labrada... 

Trocouse en arboriño, y-entr'abrollos 
esmeraldas perderá: os claros olios! 
Dous astros milagrosos... Mais non perde 

sua esbelteza, prodixio de finura, 
seu vestido, nrlagre de brancura! 
E unha ondeande manteliña verde... 

_4 
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ALVARO CUNQUEIRO Y SU BALADA 

Siempre que Alvaro Cunqueiro publique un l i 
bro será necesario hablar del estilo, aunque podrá 
ahorrarse el comentarista todas las divagaciones 
en torno a lo que es o no es el estilo, en torno 
a las funciones que cumple o debe cumplir y en 
torno a si "este" estilo es bueno y "aquel" es 
malo. i i 

Pero permítasenos señalar un hecho: hemos 
asistido y aún estamos asistiendo a la elaboración 
de determinados estilos literarios personales, por 
medio de la premeditación y la alevosía, es decir, 
por medio de agravantes que también figurarían 
en el Código de los delitos contra literatura, si 
este Código existiese. Quiero decir eso que los 
llamados estilistas^—no todos, claro es—profesan 
el credo de la ficción y el histrionismo como cami
no para llegar a la verdad y la perfección. La con
tradicción es flagrante. Sin meternos en peligrosas 
zonas de discusión, puede señalarse con total cer
tidumbre que la mayor parte de los llamados esti
listas alcanzan lo que ellos creen meta del triunfo 
a fuerza de combatir la naturalidad, la expresión 
directa y el lenguaje llano. Ellos dicen que aman 
la belleza, pero aman la forma como tal forma, 
sea o no bella. Quizá no se den cuenta exacta de 
ello, como ocurre a los hombres bajitos, que son 
felices porque no lo saben. 

Lo primero que cualquier lector encontrará en 
este libro de Alvaro Cunqueiro, " Balada de las 
damas del tiempo pasado", será el "estilo", y con
vendrá seguramente con nosotros en que ningún 
literato joven de los actuales le aventaja ni le 
iguala en la perfección del decir, en su facultad 
de incorporar al lenguaje moderno antiguas for
mas de expresión, vivificadas por su sensibilidad 
de hombre moderno, que tiene puesto un pie—su 
gran estatura física e intelectual se lo permite— 
en la cultura y otro en el porvenir. De esto nace 
una especie de actualización de las más viejas le
yendas y de las más viejas historias Llegan a nos
otros envueltas en una prosa r'tmica, esencialmen 
te poética, como corresponde a sucesos le1" anos y 
personajes aue se encuentran envueltos en un su
dario de neblina. La distancia en el tiempo crea 
fantasmas y son los fantasmas el mejor material 
para fabricar una obra de poesía sea en prosa, sea 
en verso. 

No creemos que mieda decirse esto con más be
lleza: "Lancelot fué el primer amor. Tanto baila
ron Al ix y Lancelot l'aiguille, que un d'a la rosa 
que en la danza llevó Lancelot en la boca fué la 
rosa de los labios de mademoiselle Alix. Lancelot 
ceñía el rosal con sus brazos. Un rosal coronado 
de oro, como el Pelvoux de nieve... Pero l'aiqul-
Ue, como todas las dantas, se acaba alguna vez. 
Paréceme que le puso fin el príncine Renault. Lan
celot cabalgó hacia Valence y se fué Ródano aba
jo. En Marsella embarcó para JeruFalén. Hacían 
entonces los francos la Cruzada. Quince años des
pués regresó, y cuentan oue entrando en Valerre 
ñor la puerta del Imperio oyó tocando a agonía 
las campanas de San Márt 'n. Tocaban por Alix 
de Orange, que se moría, con la misma tos de su 
bermana Beatriz, en la terraza del palacio de los 
Tres Donceles..." 

Todo el libro es un puro e'emnlo y en cual
quiera de leyendas que Cunqueiro reinventa y 
adorna podrían encontrarse docenas de oárrafos 
qiie le califican como la mejor pluma de los lite
ratos jóvenes. 

Pero advertimos aquí, como en general todo 
cuanto hasta la fecha ha publicado Alvaro Cun
queiro, una perfecta armonía entre la forma y el 
fondo. Ambos elementos aparecen fundidos en uno 
sólo, y no podría hablarse con propiedad de "es
ti lo", sino más bien de personalidad de orienta
ción mental, de facultades creadoras. La conclu
sión a que nos empuja ese hecho es simple: el 
estilo, como tal, resulta en Cunqueiro una conse

cuencia, prevista por necesaria, de su mismo es
píritu. No encontramos en él ningún propósito de 
perfección formal, sino de exactitud. Por lo que 
se ve, Cunqueiro quiere decir lo que siente con la 
mayor aproxirriación posible a la verdad, y no po-
dr.'a variar de estilo—aunque se lo propusiese— 
mientras su imaginación siguiese fija en determi
nados episodios que él ama en forma especial y 
concreta ¿Es esto lo que suele ocurrir por ahí? 
No. Lo que suele ocurrir, lo que se ve con una 
fatigosa frecuencia, son los esfuerzos en frío para 
convertir la novela en oratoria, la poesía en reso
nancia, las ideas en retórica. Y así no se va a 
ninguna parte. La palabra estilo ha sido arrojada 
como carnaza a una multitud bárbara que se lleva 
peleando hace años para devorarla. Algunos lo
graron arrancarle pedazos, y hoy padecen del es
tómago. Si antes no tenían un norte, determinado 
espontáneamente por su psicología, por su carác
ter, ¿cómo iban a ser buenos estilistas? Y por 
otra parte, ¿qué es un buen estilista? Hay que 
terminar de una vez con la idea de que se puede 
ser un gran escritor, aunque no se diga nada. No, 
eso no cabe. La palabra por la palabra vale cero; 
la palabra existe y vive como vehxulo de expre
sión. La "Balada" de Cunqueiro no solamente tie
ne significación por lo que en ella figura, sino—y 
en mucho mayor grado—por cuanto revela de la 
propia alma y de las posibilidades del autor. La 
sustancia de esa revelación no está en el dato ni 
en el adjetivo, sino detrás de la letra impresa, a 
la que presta luz, color e interés. 

Alvaro Cunqueiro ha cantado su balada con voz 
poderosa y clara, aunque a la hora de entonar las 

J . Trapero Pardo. — SANTUARIO D E 
LOS REMEDIOS D E MONDOÑEDO. 

Lugo, 1946. 

Trapero Pardo es uno de los gallegos de 
nuestro tiempo que con más preparación se 
viene dedicando a estudios históricos y ar
queológicos."'En el Museo Provincial de 
Lugo ha realizado una extraordinaria labor. 
El folleto que ahora publica es un estudio 
exhaustivo del santuario mindoniense, foco 
de peregr'nac:ones de la diócesis de Mon-
doñedo. Trapero Pardo, con la amenidad 
de un claro estilo de escritor maduro, estu
dia la fundac'ón del santuario, el templo y 
los retablos, las gracias concedidas por la 
Virgen, el culto popular, la figura del gran 
obispo Sarmiento en relación con el san
tuario, etc., etc. Si la devoción a la Señora 
de los Remedios ha inspirado el folleto de 
Trapero, una excepcional cultura y exce
lente preparac'ón para los estudios histó
ricos y artísticos han hecho de él una pe
queña obra maestra, de la que hubieran go
zado a la vez un Ve del y un Lenótre. 

A . L . 

piezas del folklore gallego fallen sus condiciones 
de cantor. Esto último obedece a razones fisioló-
gicaŝ  de garganta; lo otro obedece a razones de 
espíritu.^ Nunca ha sido necesario que el poeta fue
se al mismo tiempo un tenor acreditado. 

ADOLFO PREGO 

L U C I A N O D E T A X O N E R A 
Nació en E l Ferrol a fines del siglo pa

sado. Su padre escribió una historia del 
Arsenal, y un tío suyo editó en la ciudad 
departamental la "Historia de Galicia", de 
Vicetto. Una calle ferrolana lleva por nom
bre su apellido. 

El Ferrol es una ciudad borbónica: f i l i 
pina, carolina y fernandina. Luciano de Ta-
xonera dedica sus horas al estudio de los 
tres monarcas de la dinastía- de Borbón 
que hicieron del Ferrol la ciudad de los na
vios y de los almirantes de la Real M a - , 
riña. Su "Felipe V " , su "Isabel Farne-
sio", iniciaron brillantemente la serie de 
estos estudios históricos, continuados con 
un "Duque de Riperdá", un "Luis I " , 
"Doña Bárbara de Braganza". "Fernan
do V I y su tiempo". Antes, periodismo, 
periodismo vivo, corresponsalías en el ex
tranjero—Roma, Par ís . . .—; dos o tres no
velas, un "González Bravo"—premio Fas-
tenrath de la Real Española—, alternando " . 
con los estudios borbónicos: un "Antonio Maura", "Los amores de las reinas de 
España" y otros libros, artículos en diarios y revistas... Y conversar con los ami
gos, incansable en el recuerdo, en la anécdota, en el dato histórico. 

Parece como si ahora le aflorase a Taxonera su galleguidad, se avivasen en su 
espíritu los recuerdos de su infancia ferrolana. 

Por gallego aparece hoy en nuestras páginas la fotografía del ilustre historiador 
y escritor paseando por el Buen Retira; quizás esa estatua que aparece al fondo sea 
la de uno de los reyes cuya vida ha escrito, y que, como su biógrafo, también toma 
el dulce sol de marzo. 
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E L HOMENAJE D E GALICIA 
A NORIEGA V A R E L A 

En junio de 1945 se ha constituido en Lugo la 
"Comisión del Homenaje de Galicia a Noriega Vá
rela". Está integrada por los amigos del poeta: 
Presidente, D. Francisco Leal Insua; Secretario, 
D. José Trapero Pardo; Tesorero, D. Nazario 
Abel Corredoira, y Vocales: D.a Julia Minguillón 
de Leal, D. Purificación de Cora Sabater y D. An
tonio Díaz Carreira. 

Desde entonces esta Comisión desarrolló una in
tensa labor cerca de las Corporaciones provincia
les y municipales—creando, al mismo tiempo, un 
clima propicio entre los escritores gallegos—, lo
grando hasta hoy las siguiente? aportaciones: 

Pesetas 

Ayuntamiento de Foz 500 
Ayuntamiento de Vivero 1,000 
Diputación de Orense 985,20 
Ayuntamiento de Orense 245,75 
Ayuntamiento de Lugo _ 500 

TOTAL 3230,95 

Estas 3.230,95 peretas se hallan depositadas en 
el Banco de La Coruña a nombre del Tesorero de 
la Comisión. Tienen prometidas subvenciones las 
Corporaciones que se indican, sin que hasta el pre
sente hayan sido entregadas: 

Pesetas 

Diputación de La Coruña I-500 
Ayuntamiento de La Coruña 1,000 
Ayuntamiento de Ribadeo 500 

No han respondido aún a los repetido? llama
mientos eme se les han dirigido las Diputaciones de 
La Coruña y Pontevedra, ni los Ayuntamientos de 
Vigo, Santiago, El Ferrol del Caudillo, Ponteve
dra, Mondoñedo—ciudad natal del poeta—, Mon-
forte de Lemos, Villalba y otros. 

Actualmente se preparan las composiciones poé
ticas de " A Virxe y a paisanaxe", "Montañeras" 
y "D'o ermo", para dar a la imprenta la antolo
gía de Antonio Noriega Várela, cuya edición será 
entregada al poeta como homenaje de admiración 
de Galicia. 

Para todo lo relacionado con este homenaje, la 
dirección del Presidente de la Comisión es: Plaza 
de Santo Domingo, 16, 5.0 (Lugo). 

A R T U R O L A G O R I O 

La República Argentina mantiene 
en su consulado de La Coruña a un 
poeta y escritor de excepcionales cua
lidades. Pero su rostro aparece hoy 
en F I N I S T E R R E no tanto por elo
gio a su obra cuanto por el amor que 
muestra, día a día, a Galicia, a la Ga
licia real y eterna. En estas mismas 
páginas, Lagorio ha dado pruebas de 
ese "intelleto d'amore" hacia nuestra 
lengua, nuestra poesía, nuestros tra
bajos y días. Galicia tiene contraída 
con Arturo Lagorio una inestimable 
deuda de gratitud. Si el poeta, el pu
blicista ilustre, abandona algún día, en 
el servicio de su país, nuestra antigua 
y amada tierra de Gal-cía, sabe que 
no perderá la amistad y la "saudade" 
de una de las más prestigiosas figuras 
de las letras argentinas. 

LIBROS GALLEGOS Y DE G A L L E G O S , EN 1945 

(CONCLUSIÓN) 

CELA Trulock: Mesa revuelta. Ediciones de los 
Estudiantes Españoles. Madrid. 

CORREA CALDERÓN E. Obras completas de Balta 
sar Gracián. (Introducción, recopilación y noti
cia.) Editorial Aguilar. Madrid. 

CUNQUEIRO, Alvaro: Balada de las damas del tiem
po pasado. Editorial Alhambra. Madrid. 

FERNÁNDEZ FLÓREZ, Wenceslao: Las gafas del 
diablo. Tercera edición de la Colección Aus
tral. Espasa-Calpe. Buenos Aires. 

—• Obras completas. Cinco tomos, de la editorial 
Aguilar. M'adrid. 

FINISTERRE, Alejandro: Cantos esclavos. TLáxcxo-
nes "Finisterre". Madrid. 

GASSET NBYRA, Gerardo: Nuestra Señora de Cun
dían. (Misterio en una jornada y dos cuadros.) 
Madrid. 

ROSALÍA DE CASTRO, Rosalía (y Gertrudis Gómez 
de Avellaneda). Antología. Montaner y Simón. 
Barcelona. 

LEAL INSUA, Francisco: Versos. (Primera Anto
logía.) Lug'o. 

LINARES RIVAS, José: Y tú, jquién eres? (Argu
mento de la película del mismo nombre.) Edi
torial Alas. Barcelona. 

MEDEIROS, Octavio de: Antología de R. Mesone
ro 'Romanos. (Seleicción y prólogo.) Editora 
Nacional. Madrid. 

—• Antología de Andrés Bemáldez. (Selección y 
prólogo.) Editora Nacional. 

MOSQUEIRA, E. : Barullo. Editorial Moret. La Co
ruña. 

PÉREZ LUGÍN, Alejandro: La Corredeíra y la 
Rúa. Imprenta Diana. Madrid. 

TORRADO, Adolfo: E l rey de las finanzas. (Argu
mento.) Ediciones Puerto. Valencia. 

VAIÍLE INCLÁN, Ramón del: E l Yermo de las al
mas. (Novelas y Cuentos.) Madrid. 

VIÑAS CALVO: Calas y gozos de Pontevedra. Edi
ciones Céltiga. Pontevedra. 

H I S T O R I A . G E O G R A F I A . B I O G R A F I A S 

ASSÍA, Augusto: Vidas inglesas. Ediciones Aymá. 
Barcelona. 

BARCIA TRELLES, Camilo: E l Mar como factor de 
protagonismo en la Política Internacional. Edi
tora Universitaria Comportelana. Santiago. 

CAMBA, Francisco: Los Mosqueteros de la Neutra
lidad. Episodios contemporáneos. Instituto Edi
torial Reus. Madrid. 

— La Rebelión de los mandos. Instituto Editorial 
Reus. Madrid. 

CANOSA, Ramón: Un siglo de Banca Privada. 
1845-1945. Apuntes para la Historia de las F i 
nanzas Españolas. Madrid. 

CASANOVA, Sofía, y Miguel BRANICKI : El marti
rio de Polonia. Editorial Atlas. Madrid. 

CASAS Augusto: E l Papa Luna. Editorial Luis 
Miracle. Barcelona. 

CORUÑA, La : Editorial Eduardo García Sánchez. 
Madrid. 

COTARELO VALLEDOR, Armando: Las jornadas del 
Cardenal. (Rodrigo de Castro Osorio, Arzobis
po de Sevilla.) Imprenta Editorial Magisterio 
Español. Madrid. 

FERNÁNDEZ POUSA, Ramón: E l explicit de Códi-
res fechados españoles en el siglo xv. (Notas 
para un ensayo.) Orense. 

LABRADA, Alvaro (Cunqueiro): San Consalo. Edi
tora Nacional. Madrid. 

LÓPEZ, Rafael: Alaricianos egregios. Cándara y 
Loya. (Prólogo de R. Otero Pedrayo.) Orense. 

OTERO PEDRAYO, Ramón: Cuta de Galicia. Edi
ciones de Conferencias y Ensayos. Imprenta His
panoamericana. Bilbao. 

NÚÑBZ IGLESIAS, Indalecio: E l Teniente General 
de la Real Armada, Don José de Mazarredo 
Salasar y Gortázar. Excelentísima Diputación 
de Vizcaya. Bilbao. 

RISCO, Vicente: Historia de los Judíos desde la 
destrucción del Templo. Barcelona. 

RODRÍGUEZ, Santiago: E l Padre Salvado. Un ga
llego civilizador de Australia. Consejo Superior 
de Misiones. Madrid. 

SÁNCHEZ CANTÓN, Francisco J.: Primer Centena
rio de Don Martín Fernández de Navarrete. 
Discurso... Museo Naval. Instituto de España. 
Madrid. 

TAXONERA, Luciano de: El Duque Riperdá. E l 
Gobernante Aventurero. Editorial Gran Capi
tán. Madrid. 

— E l Cardenal Julio Alberoni, forjador de una 
nueva España en el siglo v m . Editora Nacio
nal. Madrid. 

— Hombres y ¡hechos de otra época. Editorial 
Trofeo. Madrid. 

TORRENTE BAULESTER, Gonzalo: Alfonso X, Rey 
de Castilla, y Sancho I V . (Crónica.) Ediciones 
F. E. Madrid. 

VÁLGOMA Y D!ÍAZ VARELA, Dalmiro: Heráldica 
episcopal de Fr. López Ortiz, Obispo de Túy. 
Madrid. 

—• E l Marino don Martín Fernández de Navarre
te. Su linaje y su blasón. (Apuntes.) Burgos. 

NUEVO ACADEMICO. -E l M. L Sis D. Francíico Vázquez Saco, 
Lectoral de la $. L C . B* Je Lugo y Rector Je loi feminariof* 

Con verdadera satisfacción traemos hoy a nuestras columnas al sacerdote modelo, que en 
la romana Lucus Augusti va arrancando a las viejas y carcomidas piedras el expresivo len
guaje de días lejanos. Sus múltiples cargos en la Diócesis—Lectoral. Rector y Profesor dé los 
Seminarios, Eiscal general, Defensor del Vínculo, Consiliario diocesano de los Jóvenes de Ac
ción Católica, etc., etc.—dejon tiempo al sacerdote incansable para consagrar largas horas a 
vicios y olvidados pergaminos, arrinconados por la incuria de los hombres. 

Sus atinados estudios sobre las iglesias románicas de la provincia de Lugo, que sin inte
rrupción vienen publicándose en el Boletín de la Comisión de Monumentos de Lugo, han des
pertado desde el primer instante el máximo interés entre los investigadores del romántico, como 
lo despertaron asimismo y h vi merecido tos más cálidos elogios sus publicaciones sobre Diplo
mas Reales de la Catedral de Lugo y su última publicación sobre el Camino francés en la co
marca de Sarriá, de la que es natural el Sr. Vázquez Saco. 

Correspondiente de la Real Academia de la Historia, acaba de ser elegido por unanimidad, 
miembro de la Real Academia Gallega, con lo que una vez más nuestra Academia ha demos
trado su acierto. 

No necesita nuestro aliento el Sr. Vázquez Saco, ya que su amor a la tierra es el mejor 
acicate en su labor, de la que tanto cabe esperar; sin embargo, vaya sí nuestra felicitación a él 
y a la Academia Gallega por contar entre sus miembros al Sr. Vázquez Saco. 

Biblioteca de Galicia



Z O D I A C O C R U C I G R A M A 

C O N T I G O , Z O R R O I N F E L I Z 

¡ A qu ién se le ocurre! ¡ Q u é disparate! Profesor Moralejo. . . Profesor 
Rabanal . . . ¡ R o m p e r lanza» por Unamuno, pudiendo quebrarlas por el* 
K u - k u s - k l a n ! . . . 

£1 mundo e s t á perdido, nadie puede remediarlo. Nadie se acuerda 
de Linares Rivas y se discurre a troche y moche sobre ese gallego que 
l laman V a l l e Inc lán . D í a l l e g a r á en el cual se l e e r á n las novelas de don 
P í o Baroja , y a l genial, exquisito, fraganteí Rafae l P é r e z y P é r e z sola
mente lo pa ladeará J o s é Antonio O c h a í t a . 

¡ Q u é p e r v e r s i ó n ! . . . ¡ Q u é inmundicia! ¡ T r a g a r ese bizcocho del no
venta y ocho!... 

A N X E L O N O V O 

ARIES 
del 22 de marzo al 21 de 

abril) : 
Fuerza. Capricho. Deseo 
de sobrepasar a los demás. 

C O D S U L T O R I O 

D E Í D O G R Á F I C O 

—He leído en "La Noche" un 
artículo muy documentado de 
don Salustiano Pórtela Pazos 
acerca de un intento de regici
dio en la persona de la Reina 
Castiza, doña Isabel I I . Se lo 
atribuye a un compostelano íta-
mado Berraondo. No me suena 
este apellido como muy nuestro, 
huele más b i e n a futbolista 
vasco. 

—Entonces todavía no se j u 
gaba al fútbol. Berraondo sólo 
es un segundo apell'do, pues si 
leyó usted con detenimiento el 
bello trabajo, habrá notado que 
cuando el sabio deán da el nom
bre entero del fracasado regici
da, o c u l t a discretamente con 
unas iniciales el primer apellido. 

—¿Cómo é, logo? 
—Angel Manuel Francisco de 

la Riva Berraondo... Ha pasa
do "ya un siglo desde entonces y 
ha caducado, por lo tanto, el 
posible rubor de sus parientes. 
No le queda descendencia d: rec
ta, así que nadie puede sentirse 
ofenrido. 

—'A d e m á s, L a R i v a se 
arrepintió.. . 

— Y se hizo trapense. Yo me 
supongo que nunca hubo inten
ción de asesinato político. Si 
llega a realizarse hub'ese sido 
un crimen pasional... Créame 
usted: el periodista progresista 
amaba a la Reina, y cuando re
cibió en la sala de armas la car
ta con las calabazas reales, de
cidió que S. M . no llegaría a 
ser de otro. 

* * * 

Habíase convocado en Com-
postela un concurso de coros y 
orfeo'nes, y en toda Galicia, des
de "Toxos e Proles", de Ferrol, 
hasta "Brisas del Masma", de 
Mondoñedo, se ensayaba la obra 
de concurso. En Orense se creía 
que nadie podría arrebatar el 
premio a su orfeón, incansable 
en el ensayo, seguro en su obe
diencia a la batuta. {Orense es 
tierra de buen oído y excelentes 
voces, desde los orfeonistas del 
siglo xix hasta Moncho Cid, en 
nuestros días.) 

Ensayaban los orensanos, cuan
do de la cuerda de bajos del or
feón se destacó un sastre, pe
queño y regordete él, campa
nudo. 

—¡Oxc non se canta mais! 
—¿Cómo? 

—¿Sabe usted si Pasarín, el 
seleccionador nacional de fútbol, 
tiene algo que ver con aquellos 
Casas, que tanto figuraban en 
la política pontevedresa durante 
la Monarquía? 

—1¡ Hombre, claro! Luis. Ca
sas Pasarín — nuestro máximo 
ídolo deportivo en los buenos 
tiempos de "Handicap"—es hijo 
de uno de aquellos políticos, 
que llevaba todo el peso del ca
cicato de la provincia de Ponte
vedra, bajo la poderosa mirada 
del Marqués de Riestra. 

—/ Que oxe non se canta mais! 
Ese que está ahí na porta, é un 
de Lugo que ven a roubarnos o 
matiz... 

* * * 

Noriega Várela tuvo, en cier
to momento de su vida, pasión 
por las plumas estilográficas. 
Comenzaba por extasiarse ante 
la pluma que exhibía un amigo. 

—¿ Y eso que es, señor? ¿ Una 
pluma? ¿Y no hace falta mo
jarla en el tintero? ¡Usted me 
enseña, señor! ¡Pero eso es una 
maravilla! ¡Ah, señor, lo que se 
inventa! ¡Ni Aparisi y Guijarro 
profetizó cosa semejante! ¡Y 
escribe casi sola! ¡Ah, señor! 

E l amigo, ante la inocencia 
del poeta, se ruborizaba, sonreía, 
y terminaba regalándole la plu
ma o abriendo una suscripción 
para comprarle otra. 

Vicente Risco picó en la gra
mática gallega de Noriega y le 
regaló su pluma. Dos años des
pués del regalo lo visitó en Tra-
salva, dondé Noriega era maes
tro de primeras letras. En un 
estante tenía el poeta veintidós 
plumas, todas con un letrerito. 
Allí estaba la pluma obsequio de 
Risco. E l letrerito, con letra de 
Noriega, decía: " A l gran poeta, 
con la admiración de Vicente 
Risco". Don Vicente no se atre
vió a guardarse su antigua plu
ma en el bolsillo. 

Horizontales.—i. Error por antici
pación de fecha.—2. Aplícase a la ac
ción de que se habla mucho.—3. A l 
revés, nombre de letra. Repetida, de 
la familia de los tontos. No ignoras. 
4. Piensa profundamente. Pasé con 
engaño.—5. A l revés, tribútelo ho
menaje de sumisión y respeto Uni
dad monetaria del Japón.—6. A l re
vés, cubren con oro. Ostentación.— 
7. Río del Asia. A l revés, la rindió. 
8. Nombre de letra. Mezclaba meta
les.—9. Agarrará. Marchar. Termina
ción verbal.—10. Empapadas.—11. Se 
la colocó bien. 

Verticales. — 1. Encomia pública
mente.—2. En sentido figurado, ave
rigua sus intenciones —3. Dos letras 
de "cuatro". No es mentira.—4. Hue
so del antebrazo. A l revés, lláma
se también liebre de' las Pampas.— 
5. Fam, afluencia de muchas cosas. 
A l revés, en el mar.—6. A l revés, 
nota musical. A l revés, interjección. 
Nota musical. A l revés entrega. 
7. A l revés y familiarmente, mú
sica. Derogado.—8. A l revés de
nota que algo falta. Guaridas de fie
ra.—9. Antigua prenda mujeril. A l 
revés y repetida, consonantes.—10. A l 
revés, derríbalo.—11. A l revés, co
milonas. 

J E R O G L I F I C O 

5000 

¿Quién te ha mirado? 
Solución en el número próximo. 
Solución del anterior: 

Primera pregunta: 
CASOSE A Y E R 

Segunda pregunta: 
YO Y A SE CORRER 
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I L M A R I S C A L 

CURIOSIDADES SOBRE LOS APELLIDOS 
Por ALFREDO S O U T O fEIÜOO 

Contestaciones a los lectores siguientes: 

Sr. C A S T R O , de Pontevedra. 
Srta. Carlota V A L L E J O , de Bilbao. 

Núm. 73.—¿Se apellida usted CASTRO? ¿Es celebérrimo su linaje? Lea: 

Castro es apellido noble, de antiquísimo e histórico linaje. Solar consi
derado como de los primeros fundados en la Península Ibérica, con gran 
ascendencia regia, cuya primacía sobre los demás se lee en el Libro de los 
llantos, escrito por Diego de San Pedio, Corregidor de Valladolid, y dedi
cado al rey Juan I I de Castilla. Castro proviene de la villa de Castrogeriz 
(Burgos), Castro-Xeriz, apellido que tomó el primer señor de la misma. 

No hay acción memorable en toda la Edad Media española, no hay 
preeminencias estatales donde no figure un Castro. Ricoshombres de sangre 
y naturaleza, los puestos y más altas dignidades fueion ocupados por los 
Castro. Los reyes y emperadores colman a este linaje de los mayores pri
vilegios. Varios libros precisaríanse para historiar la vida de los múltiples 
célebres Castro, y nos vemos limitados a mencionar unos cuantos: Fer
nando, el primero de los Castro, ricohombre, era hijo natural del rey Don 
Sancho Garcés I I I de Navarra y Conde Soberano de Castilla. Martín Fer
nández de Castro, muerto a manos de su hermana, Sancha Fernández de 
Castro, por temor a que denunciara las relaciones ilícitas de ésta con el 
emperador Alonso V I L Gutiérrez Fernández Castro, señor de multitud 
de villas, mayordomo de Doña Urraca y de Alfonso V I I , ayo del rey San
cho "el Deseado" y tutor de Alfonso V I I I . Aldonza Ruiz de Castro, Señora 
de Vizcaya. Alvar Pérez Castro, Capitán general del rey Fernando I I I el 
Santo. Gutiérrez Pérez de Castro, Señor de Lemos (Monforte). Urraca 
Fernández Castro, Señora de Villamayor. Juana de Castro, casada con 
el rey Pedro I , e Inés de C^ í ro / ca sada con Pedro de Portugal. 

ARMAS.—De gules, con una banda de oro cargada de una cotiza de sínople. 

Núm. 74.—¿Se apellida usted VALLEJO f ¿Es de origen español este ape
llido f Lea: 

Florecía en Roma una familia ecuestre llamada Vallegia, de alto ascendien
te nobilario en aquel antiguo Imperio. Constante Vallegio, descendiente de ella, 
aventurero (en el buen sentido de la palabra), vino a España y se ofreció a 
tomar parte en las primeras campañas de la reconquista cristiana. Aquí se le 
denominó Valleaho, y, con el tiempo, este apellido devino en Valle jo. Quedóse 
Constante entre nosotros, casóse con una española, con la que tuvo numerosa 
prole, que, desparramada por la Península, fundaron solar en varios lugares. 

Los Vallejo fueron hombres de pro en las armas y dieron días de lustre, 
gloria y esplendor a sus coterráneos. 

ESCUDO.—De azur, con un menguante de plata, acompañado de tres estre
llas de oro. 

NOTA.—Los señores consultantes que deseen recibir contestaciones par
ticulares, o ampliaciones a las publicadas, pueden dirigirse a D. Alfredo 
Souto Feijóo, calle de Narváez, 43, 3.0, Madrid. 

Telegramas: R U E N E S A L 

Teléfono 1025 

Aurelio Ruenes y Cía 
^ J n t p o e é a c t ó n y & x p o v í a c i ( > n . 

</e ^ L c i í c i t l o s c í e G o i o n i u l e » 

Plaza de Galicia, 22 al 27 LA CORUNA 

« L I C C ft * 

Por el uniforme con la 
galonada de plata y los 
"swerh" de la bocamanga, 
fantasía granfederiquiana 
de granadero alemán; por 
esa banda bordada que le 
cruza el abombado pecho 
y que quiere estofarlo de 
tambor mayor de los Vein
ticuatro de la Olla Podri
da de Zollhaus; por esa 
bengala de plata que lleva 
en la mano y que parece 
rematada en una adormi
dera, como el cetro de al
gún rajá de los Estados de 
los Estrechos; por el cas
co emplumado, éste es un 
mariscal, que no un direc
tor de banda de música, 
aunque nos juren lo con
trario. 

l^arece ser que se llamó 
don Antonio Licer, y dir i 
gía la Banda del Hospicio 

de Pontevedra. "La Favorita", "La Africana" y " E l Profeta" eran 
las grandes páginas en las que su batuta desataba verdaderas batallas 
campales. En un certamen ganó una corona de plata, como un princi
pe en torneos de antaño; no se atrevió a colocarla en su cabeza, pero 
en las grandes solemnidades—como cuando en la Caeyra de los Ries-
tra dirigía "Marta"—coronaba con ella el bombo. La banda se la 
bordó primorosamente doña Perfecta Castro; se la ponía tres ve
ces al a ñ o : por Corpus, Semana Santa y la Peregrina. Fachendoso, 
abombado y pernicorto, dirigía su banda en los entierros infantiles, 
y al despedir el cadáver ordenaba una alegre y rauda muñeira, para 
que se fueran bailando las alas del angelito que subía al cielo. 

Ahí queda el retrato del Mariscal Licer. Por 1.500 reales ame
nizaba con su banda los paseos veraniegos de la Alameda y la He
rrería. Por seis duros daba una serenata de gala. Por una peseta 
iba en un entierro tocando el saxofón. Este Mariscal era un hom
bre pacífico y municipal. 

N U E S T R A P O R T A D A 

La portada de este número de F I N I S T E R R E es un dibujo 
de Meléndez para " L a Ilustraciwti Gallega y Asturiana" 
de 1899. E l Hospital Real compostelano, el turista de los pris
máticos y el can, la dama de crinolina que se recoge la cola 
graciosamente, la monjita de alba toca, todo tiene un delicioso 
sabor y una gracia infinita. 

G R A F O L O G I A p o r EGO 
¿ M E CONOCE? (Lugo).— 

Vulgar, adocenado, inculto. Muy 
sensual. Egoísmo a caño libre. 
Inteligencia natural aguda y 
grandemente desarrollada. Apt i 
tudes para la sátira, para sacar 
defectos, para hallar el punto fla
co de las gentes. Todo lo supe
dita a su bienestar, sin reparar 
en los medios. Brutal y v olento. 
Irascible, puntilloso. Sagaz, cau
teloso. Avaro. 

C H I T A (Noya). — Síntomas 
de neurastenia. Sensibilidad agu
dísima, rayando en la franca 
hiperestesia. Carácter vivo e im
paciente. Irritable e impulsiva. 
Propensión a enfurecerse por la 

menor contrariedad. A f á n de 
imponer sus ideas, sus gustos y 
predilecciones a todos los que 
la rodean. Despótica. Enamora
diza. Reservada y envolvente. 
Mentirosa e hipócrita. Gusto 
artístico muy desarrollado. I n 
teligente, culta. Superior al am
biente en que vive. 

Droguería C O N D E 
Drogas y materias 
primas de todas cla
ses para la industria 

A R G U D I N B O L I V A R , 21 

L A C O R U N A 
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7 Por 

Esperanza 

Ruiz - Crespo 

E L O G I O DE Lfi VIDA 
VULGfiR 

—No te quejes. Es vicio. Tu ma
rido es bueno. 

—Sí.. . 
—'Tienes unos chiquillos... Vives sin 

importarte qué día señala el calen
dario. 

—Sí . . . . 
—No conoces la dificultad de unos 

zapatos estrechos que hay que usar 
indefectiblemente, y con los cuales 
aún puede que tengas que ir a pie... 

—Por favor, no hagas gracias. 
¡ Me aburro! 

—¿Por qué?... Recapacita. No voy 
a decirte, como hubiera hecho tu 
abuelo, que estás ofendiendo a Dios. 
Pero me entristece tu vida resuelta, 
tu placidez hogareña, tu falta abso
luta de disgustos... y el desprecio 
que todo ello te merece. 

—Te aseguro que no es novelería... 
Es que esto que tú llamas vida es 
una atroz continuidad de horas todas, 
todas iguales... 

—Posible. Piensa, sin embargo, 
que podían ser igualmente monóto
nas... siendo malas, llenas, por ejem
plo, de dificultades y carencias... 

—Moraliza cuanto quieras. Pero 
confieso que alguna vez he pensado 
que tal vez de ese modo—teniendo 

• que aprovecharlas — me parecieran 
menos lentas. 

. . .Y lo dice con absoluta convic
ción Porque todos llevamos nuestro 
peor enemigo cultivado por los fan
tasmas del propio pensamiento. Y el 
mero hecho de poseer algo, neutra
lizando nuestro combativo afán de 
alcanzar metas nuevas, nos priva del 
gozoso saboreo. 

La vida se sue'ña y se vive; (bble 
facultad, privilegio de los inteligen
tes, pero atroz escollo para los am
biciosos. Vivir pudiera ser la reali
zación grata del sueño; pero la úni
ca vida real y positiva . de nuestros 
anhelos es aquella que espolea la di
ficultad. 

Lo nuestro, lo conseguido, lo vincu
lado a nosotros, o a aquello en que 
nos fundimos, carece de perspectiva, 
como es natural. El cuadro necesita 
ser contemplado de lejos: encima de 
él sólo percibimos los brochazos, los 
trazos superpuestos, la realización 
material... Tal vez se encierre en 
esta fórmula tan sencilla y tan vul
gar la norma que nos impide valo
rar lo que podríamos—rutinaria re
petición de hechos, de situaciones, de 
engranajes—denominar vida normal. 

Lo que, en fin de cuentas, es vida 
vulgar: tanto si se desarrolla en am
biente de negocios, de lucha, de in
quietud, de vanidades costosas o de 
bienestar material sencillo y confor
table. Lo mismo la quieta que la tu
multuosa; la que crea que la que ad
ministra; la que obedece como la que 
dirige; la que brilla en un escenario 
con muchos trucos de lumdnotecnia 
que la que se gasta vencida sobre una 
labor de costura. Todo aquello que se 
repite a diario, todo aquello que no 
se hace ya por vocación o por ambi
ción de fama..., todo es rutina, todo 
es repetición, todo es ya—para el 
" ej ecutante "—vida vulgar. 

En este hacer los días semejantes 
está, para los más, el germen del te
dio y el morbo de la infelicidad. La 
fantasía es enemiga de la paz. Pero 
la paz es mucho más difícil de gozar 
que el sueño: requiere mayor prepa
ración católica. Y además sólo suele 
conocerse en lejanía: nadie puede ser 
feliz sabiendo que tiene hígado o es
tómago. ¿No serla una buena defi
nición del estado perfecto del indivi
duo aquella que dijese, con bellas 
fórmulas, que el hombre feliz es aquel 
que "no se nota" nada? La mejor fa
milia es aquella que nos envuelve en 
clima de tibieza, la que no estorba. 
El mejor alimento, el que no se re
cuerda en la hora fea de la diges
tión. 

Pero somos ingratos y queremos 
ser complicados. Ello implica dos in
fortunios El peor, la ingratitud que 
supone frente a quien nos concedió 
los privilegios de cada situación, y la 
de incurrir en nuevas tentaciones de 
ensueño que, siempre en contraste, 
nos vuelvan a apartar de realidades 
cuya pervivencia y amoroso cultivo 
pudo—o puede—ser dicha auténtica. 

Claro que una cosa es predicar y 
otra aceptar de buen grado la prédi
ca. Nuestros días, que ya hemos "de
cretado" monótonos, te enfrentan 
siempre con tipos que, al paso fugaz 
de la mirada, pueden parecemos en 
mejor situación en privilegio de no
vedades, de sensaciones desconoci
das... Los vemos en el camino y, si 
son más hábiles, gustan de enseñar
nos sólo aqüello que saben espectácu
lo envidiable. Si penetráramos en la 
intimidad de su pensamiento, los ve
remos tan profundamente insatisfe
chos como el más descontentadizo de 
nuestros minutos pudimos estar... 

Y es que con la vida vulgar — lo 
mismo comiendo todos los días per
dices que aspirando a llegar sin tro
piezos al veinte de cada mes •—• su
cede exactamente como con la sa
lud : no se sabe en qué consiste, y es 
un maravilloso prodigio que se perci
be como tal maravilla cuando se 
pierde... 

C O R R E O S E N T I M E N T A L 

"Airiños, airiños."—Gracias por tu 
carta. Gracias por tu confianza. Es
tos "desahogos epistolares" llevan en 
sí mismos la... penicilina. "Descon
gestionan" mucho. Lo de menos es 
el consejo que pretenden. Su influjo 
está en abrir la espita de la confiden
cia, en desnudar el alma, que puede 
así ensancharse y hasta abrir sus 
alas, fuera de toda opresión que es 
orgullo, timidez, hipocresía... Con esto 
y con la espera impaciente del FINIS-
TERRE que te lleva respuesta, has lan
zado al espacio muchos pájaros ne
gros enraizados entre las ideas... 

Los hombres de hoy sólo guardan, 
con los que le gustaban a tu abuela, 
una relación... vestuaria. Llevan tra
jes parecidos, pero por dentro no 
existe paralelo. Aquéllos pretend an 
a las mujeres; éstos se dejan querer. 
Aquéllos enviaban flores; éstos te 
convencen de que les lleves a ver un 
film interesante, y, en el mejor de 
los casos, iréis, ante la ventanilla, a 
medias... 

Pero si tú persistes en ser como 
eran tus antepasadas—romántica sen
cilla, casera, ingenua—no pierdas la 
esperanza. En el fondo todos quere
mos ser buenos, lo que para es que 
muchas veces nos da vergüenza. Es
pera. 

"Indecisa." — Ese profesor es un 

coqueto. Su actitud debe ser frecuente, 
por que ahora se habla mucho de es
tos enamoramientos "disparados" de 
la alumna al catedrático. Yo creí que, 
en las novelas, esto revelaba una falta 
de imaginación... o un temor a incu
rrir, con distintos problemas, en r i 
gores de censura. 

Y lo creí así porque con tanta con
vivencia camaraderil, tanto estudiar 
juntos, tanto di&cutir disciplinas seve
ras, me parecía que los universitarios 
perdían calorías del sentimiento y las 
muchachas se vacunaban contra las 
indiscreciones del amor. 

En fin... la vida tiene su misterio. 
Resulta que lo peligroso es el profe
sor. Mucha solemnidad para explicar 
temas horrendos profundamente se
rios, luego sonrisas amables... y, otra 
vez, en la calle, cuando podía sonreír 
con mayor libertad, vuelve a la im
penetrable careta del sabio... 

Prueba, si puedes, a estudiar en 
casa. Sólo en la ausencia se enteran 
muchas veces los hombres de que les 
falta una mujer. Y como es induda
ble que su mayor placer estriba en 
orillar dificultades y en "llevar la 
contraria", cuando creen que no inte
resan nada se esfuerzan en hacerse 
doblemente interesantes. 

Ensaya. Todo será que sufras un 
poquito más. 

Meiguiña 

LO QUE SE HA DICHO SOBRE EL AMOR 
El amor es un poema enteramente 

personal.—Balzac. 
El amor nace del recuerdo, vive de 

la inteligencia y muere del olvido.— 
Ramón Llu l l . 

Un corazón ardiente sólo pide dul
zuras a la vida.—Dostoyewsky. 

El amor hace creer siempre en 
aquello de que más se habría de du
dar.—Marivaux. 

El amor es la única pasión que no 
admite pasado ni futuro.—Balzac. 

El amor es más pesado cuanto más 
tardío.1—Ovidio. 

En amor, la casualidad, es la provi
dencia de las mujeres.—Balzac. 

El amor tiene los encantos de la 
sirena y los transportes de una fu
ria.—Bacon. 

Boda de la señor i ta 
Pi lar Sardina D í a z con 
don J e s ú s Torres Do
mingo, celebrada en 

Madrid. 
Fueron padrinos nues
tro distinguido paisano 
don Baltasar D í a z G a 
y ó n y su digna esposa, 
d o ñ a Crist ina Sanmar

t í n García . 
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"Colonial ." U n lindo modelo, adornado con botones en cerámica repre
sentando un casco colonial. 

C O N P E R M I S O DEL D O C T O R 
Cuentan los libros—y algunos seres privilegiados que dicen ha

ber llegado de verdad a un punto tan lejano de la Geografia—que 
los chinos pagan escrupulosamente a sus médicos todo el año.. . en 
tanto que están sanos y hermosos, pero en cuanto empiezan a "sabo
rear" el reino de un microbio cualquiera, "rompen" con el doctor 
y le suprimen todo estipendio. 

Así, pues, los médicos chinos ponen todo su interés—interesa
dísimo interés—en conservar saludables y robustos a sus clientes, 
para lo cual los vigi'an y cuidan con máxima sabiduría. Y unos 
y otros viven así en plena euforia. 

Podríamos también constituirnos un poco médicos de nosotras 
mismas; esto ofrece varias ventajas. Puede que los doctores autén
ticos se enfaden un tanto; de cualquier modo, cuando la pulmonía 
sea un hecho, o cuando los chiquillos tengan su poquito de saram
pión, en seguida los llamaremos. 

Pero vamos a estudiar algunas menudencias que tal vez con
tribuyan a conservarnos "lozanas y hermosas" por los años de los 
años. Amén. 

Un cierto régimen 

No hay regla de salud ni de conducta que sea tajante. Cada 
organismo, cada temperamento, cada ser, en fin, tiene su propia 
personalidad. Por ello, es bastante absurdo pretender alimentarse 
en serie, o siguiendo rutinas en boga. N i siquiera es absolutamente 
preciso comer tres veces al día. Lo que es necesario—absolutamen
te—es alimentarse de modo razonable. Y efectuar una limpieza or
gánica con frecuencia. 

Es muy bueno acostumbrarse a beber un vaso de agua templada 
apenas se abren los ojos. Muy agradable, tal vez no, pero... Los 
desayunos de frutas o líquidos no excitantes se recomiendan más 
tarde. 

Conviene recordar—ahora que las amas de casa hablan tanto 
de tema tan prosaico—que las carnes no son precisas. Tampoco 
conviene injerir demasiados alimentos feculentos—y sigue la sumi
sión a los tiempos, sin ningún sacrificio y con verdadero benefic'o 
para la estética—. Ni hervir mucho las verduras, lo cual neutraliza 
vitaminas. 

Dos o tres veces aí año, mejor en la época calurosa, son mag
níficas las curas de frutas o vegetales. Nueces y almendras están 
de moda... y abundan. 

E l feo ácido úrico 

Parece que el ácido úrico es un mal enemigo de la belleza. De
forma los miembros, altera el humor, etc. Sin agilidad ni gracia 
en los ademanes, no hay coquetería posible. Evitemos, pues, cuida
dosamente cuanto contribuya a su formación. Bebamos en abun
dancia cocimientos de vieja terapéutica familiar. No ofrecen riesgo, 
y entre privarse de chorizo o tomar t sana no hay parangón. 

En cuanto a las horrendas "perezas intestinales", pueden com
batirse con higos secos. Déjense tres o cuatro en remojo, durante 
veinticuatro horas, e injiéranse en ayunas. 

En casos de epidemia—gripe, por ejemplo—se aconseja mucho 
una costra de pan tostado bien recubierta de jugo de ajo. (En mu
chos países nórdicos, Finlandia, por ejemplo, los ajos, desconocidos 
en la cocina, son carísimos productos farmacéuticos. 

Ese hígado tan acreditado... 

^ Rara es la persona amiga que no se queja de alguna complica
ción hepática. Peor que los dolores son los trastornos de humor 
que produce: pesimismo, acritud, etc. Una vieja receta quiere que 
en males confusos de hígado o estómago esté muy indicado masti
car un poco de carbón en las comidas. Dicen que Víctor Hugo 
achacaba su longevidad a esta costumbre. Pero como ahora los pre
parados farmacéuticos proporcionan un carbón muy agradable, no 
hay que recurrir al gasógeno; en tanto que el viejo maestro de 
novel'stas masticaba por las buenas los trozos de encina carboni
zada. Fué, por cierto, un precursor de esta moda de las vitaminas, 
tomándose las naranjas con cáscara y todo. 

R e s u m e n 

Que no es entere el doctor de nuestros secretos, pero le vamos 
a dejar mucho tiempo libre para que siga descubriendo microbios. 

S&T (MEDIAS DE CRISTAI 
O GASA/ 

ViSNU PENASOL 
E N T O N O S 

BRONCE • O R I E N T A L 
T O S T A D O 

PRODUCTOS 
DE BEUEZA 

oc A Doe 
D t IA81OS 

I f DE U N 
M i l 

APICES PASA IOS OJOS 
BRONCEADO» PEÑASOl 
TODOS ESTOS PRODUCTOS 
EN VARIAS TONALIDADES 

PFSCOHRTAD DE LAS IMITACIONES 
V1WU « O SE VEHM A SHADEL 

BDSID LA MASCA SZS1STKACA 
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M A D E R A S 

A R M A D O R DE B U Q U E S 

\ O F I C I N A S N * 1 
T E L E F O N O S j f A m C A N > „ 2 

C O N S E R V A S 
D E 

P E S C A D O S 

F O Z - L U G O 

m TODA, S. fl. 
labones y productos de toca

dor a base de sales y lodos 

d3?Mcmim¿ié,- & d ( y h ^ a é ^ t l v x A h o d , - ?hampos 

Distribuidores generales: 

BERfnUDEZ DE CASTRO Y S f l í l C H E Z , S. L. 

MADRID L A C O R U Ñ A - B A R C E L O N A 

í$l t f ,eniea - ( 3 o n . s u p . f t a . ¿ a r t o s 

C A R B O N E S 

E L F E R R O L D E L C A U D I L L O 

„ , _ „ „ _ „ „ _ . „ _ , , „ , . . « — » « • + 

i 

E x p l o t a c i o n e s M i n e r a s \ 

d e A r s é n i c o , S . L . 
MINAS Y FABRICAS: 

Casfro de Rey (Lugo) Carballo (La Coruña) 

DELEGACION: 

Plaza de María Pita, 21, entresuelo 
Te lé fono 1604 La C o r u ñ a 

OFICINA CENTRAL: 

Plaza de Santo Domingo, 5, primero 
Te lé fono 405 LUGO 

El producfo que se obtiene de la explofa-

don es anhídrido arsenioso comercial 

(arsénico blanco en polvo A. S. 2.-03). 

« F I D E S » 
COMPAÑIA ESPAÑOLA DE SEGUROS 

S E G U R O S G E N E R A L E S 

Psencia de LR CORUÑfl: Rosalía de Castro, 1 y 3 

Agencia de VIGO: Marqués de Valladares, 55 

Gráfica Adminis trat iva .—Rodríguez San Pedro, 32. Madrid. 
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