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• T O R R E S Y $ A E Z • 
Almacenes de Hierros y Ferretería 

L f l C O R U Ñ f l y V I G O 

B. Guillan de Dios 
CONSERVAS Y SALAZONES 

Apartado núm. 23 • Teléfono núm- 87 

Dirección telegráfica: BEGUILLAN 

VIUAGARCIA DE ADOSA 

V I G O 

F A B R I C A S D E C O N S E R V A S 
Y S A L A Z O N E S D E P E S C A D O S 

( E S P A Ñ A ) 

C E R A M I C A 

B E L L A - V I S T A 
L O Z A - P O R C E L A N A - C R I S T A L 

V A J I L L A S D E MESA. JUEGOS D E C A F E 

Y T E . C R I S T A L E R I A S . E S P E C I A L I D A D 

E N SERVICIOS P A R A H O T E L E S , CAFES, 

BARES Y R E S T A U R A N T E S 

Felipe S á n c h e z í 16 

Telegramas: B E L L A V I S T A - Teléíono 1 689 

V J G O 

E L F R I O A R T I F I C I A L 
F A B R I C A D E H I E L O 

CALLE PROGRESO VISTA ALEGRE 

T E L E F O N O 8 o 

V I L L A G A R G I A D E A R O S A 

| | | p |\J | 4 Fábrica Je lapice» 
E l - R E R R O L . D E L . C A U D I L L O 

S E l R V A D o 

Almacene* Simeón García 
TEJIDOS-NOVEDADES-SASTRERIA 

P U E R T A D E L S O L , 4 

L A N O R M A 
Gran surHdo en trajecitos de n i ñ o s 

P R I N C I P E , 3 2 

V I G O 

Laboratorios JASE, S. L. 
Especialidades farmacéuticas 
e inyectables de uso general 

Domicilio social: Venezuela, 4 -VIGO 

Restaurante «EL TEA» 
Hotel especial para viajantes. 
Comodidad y cocina selecta 

Lepanfo, 8. T e l é f o n o 3364-VIGO 
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FINISTERRE. E l faro encendido. 

{Foto Archivo.) 

E l faro de Finisterre—Promontoriuni 
Artabrum en las cartas antiguas—es como 
el ojo del mundo vigilando el mkxr Tene­
broso. Es posible que todavía rueden por las 
soledades atlánticas "olladas largacías" de 
faros de las islas perdidas en la niebla del 
diálogo platónico. E l faro de Finisterre es, 
sí. el ojo del mundo sobre el trasmundo. 
En su retina gigantesca permanecerá toda­
vía la imagen viajera de la isla dd San Ba­
landrán, ballenas doradas de la Florida in­
cógnita, Insula Firme de Amadís, Avalón 
de Ar tús . . . Y tempestades y naufragios an­
tiguos. Su luz es el último fuego de Occi­
dente para el rito de la muerte del Sol. 
Hubo viajero de^otro tiempo que oía el chi­
rrido del Sol al sumergir sus hornos en el 
agua gris y salobre. Quizás Finisterre se 
encendió con urna faísca desprendida del 
carro del Sol. Este que veis, es el ojo del 
cíclope terrenal y eterno. 

LOA Y REZO 
Francisco de Fientosa 

Por J O S E S A N Z Y D I A Z 

Cabalga el puentecillo sobre el lomo de un riachuelo que 
entrega sus aguas al Miño, bordeando el castro en cuya 
cima se agrupa el caserío presidido por el carcomido' torreón 
del castillo en ruinas. En la falda del promontorio, flan­
queando el puente a ambos costados, media docena de ca­
sas. Una de ellas, al arrimo del camino que asciende en 
fuerte pendiente hacia la cumbre, señálase por su amplio 
portón claveteado. 

Posaba en esta casa un poeta en las vacaciones estiva­
les, cuando llegaba de Oviedo para hacer un descanso de 
sus fatigosos estudios, cambiando las disciplinas pedagógi­
cas por los afanes literarios, y, cuando, después, llegaba 
en largo viaje de Madrid, donde cursaba la Filosofía y las 
Letras. 

Por las ventanas de la larga sala, que caían sobre el 
riachuelo y sobre el huerto sombreado de árboles y arbus­
tos, entraba el murmullo de las aguas y el aroma campes­
tre de las flores. Por un descampado, alcanzábase el ancho 
panorama de la vega, cuyo fondo se decora con los castros 
lucenses a la redonda. 

Aún en su segunda adolescencia, publicó el poeta su 
primer libro, "Triángulo isósceles", versos extraños de 
una juventud inquieta y ya demasiado sabia en sentimien­
tos y meditaciones, y diestra en el rimar acorde con las 
palabras, quimeras y experiencias del mundo. A esta obra 
inicial siguió el "Alba del Quechemerín", versos de mejor 
juicio y más decantados por los años, las lecturas y los 
reposados pensamientos. En ellos está el paisaje vivido por 
el poeta, con sus rumores campesinos, sus cantos y sus 
danzas. 

Enjuto y espigado, en el rostro fino y fuerte a la vez el 
misterio de los ojos profundos e inquietos, y sobre ellos, 
una cabeza en la que cabían lenguas clásicas y modernas, 
letras y artes y filosofías. Muy lejos, no obstante, de la seca 
erudición y de la hurañez, placíale el trato con los buenos 
amigos y el diálogo sentimental con las musas de carne 
mortal, que le inspiraron muchos versos. Sólo rechazaba 
la frivolidad y los nimios entretenimientos, porque era ale­
gre y cordial su corazón, y noble y profunda su mente. 

En los años de Oviedo tuvo frecuente relación y amis­
tad con algunos condiscípulos en las tareas del Magisterio. 
¿Y cómo él, que era tan bueno, podría esperar que la envi­
dia, en cuyos antros se forjan los más horrendos pensa­
mientos y los crímenes más feroces, había de empujarle a 
la sima de la muerte? Fué uno de aquellos condiscípulos, 
canalla empedernido, el Judas que le vendió; y una noche 
del mes de noviembre de 1936, las hordas que en Madrid 
tenían campo libre para todas las crueldades, acabó con 
esta vida juvenil de veinticuatro años, paralizó aquel co­
razón de noble latido y apagó aquella inteligencia privile­
giada. Perdió en él España un espíritu prócer que hubiera 
enriquecido en alto precio el espléndido caudal de nuestra 
cultura. 

En Castro de Rey, provincia de Lugo, en la iglesia pa­
rroquial de Santa Leocadia, se celebraron un día funerales 
por el alma de Francisco Vega Ceide, conocido en sus libros 
por Francisco de Fientosa. Todo el pueblo acudió con fer­
vor a la ceremonia, y de comarcas lejanas llegaron mu­
chos amigos a rendir tributo de afecto y de admiración a 
este claro varón y alto poeta. 
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En aquellos siglos religiosos y sencillos 
que la Historia conoce con el nombre de 
Medioevo, fueron los monjes quienes dieron 
la pauta del vivir ; ellos cultivaron las le­
tras, alentaron las artes, cuidaron de la be-
neficenc'a, perfeccionaron la legislación, pu­
rificaron las costumbres y—como dice muy 
bien Pérez de Urbel—sembraron todas 
aquellas ideas que constituyen el orgullo de 
una c:vilización. El benedictino renuncia 
por completo al yo, abraza la pobreza, con­
sagra largas horas a la oración litúrgica, al 
estudio, al trabajo, y, en oposición a goliar­
descos y giróvagos, ama la estabilidad, hu­
yendo del siglo para volver a él, entre­
gando sus tesoros a los pobres, derramando 
a manos llenas su ciencia y cuidando a la 
humanidad doliente en los hospitales: "cual-
qu'er dolor, cualquier miseria, cualqu;er ne­
cesidad de los hombres encontraba su reme­
dio en las iniciativas ingeniosas de la cari­
dad monástica—como leemos en el precioso 
libro titulado E l Monasterio en la vida es­
pañola de la Edad Media—. Todos los des­
graciados, todos los condenados al trabajo y 
a las privaciones, recibían de los monjes 
con el pan la simpatía, el alimento espiri­
tual del alma y la limosna de la oración". 

Galicia está sembrada de venerables reli-

mam 

. . . 

I B « 

Antiguo cwmpanario, tal como se conservaba 
antes de que manos "sacrilegas para el arte" 
lo profanasen, añadiéndole un nuevo cuerpo 

de cemento. 

Dumbría), lo hizo con la cláusula de que 
los colonos de dicha villa o. granja sirvie­
sen en adelante no como siervos, sino como 
ingenuos, concediéndoles la libertad sin 
más obligación que la de ofrecer por su 
alma todos los años, el día de Santo To­
más, un cirio ante el altar de San Julián 
(ad altare Sancti luliani m die Suncti Tho-
mae cereum et oblationem pro me). 

Muerto el abad Hodorio, y después de 
1105, gobernó la casa monástica un hom­
bre insigne llamado Ordon:o, quien, en mo­
mentos de gran peligro, ocultó y protegió 
al rey Alfonso V I I cuando al comenzar a 
reinar era tan perseguido. 

Tristes fueron para Moraime los días de 
la segunda década del siglo x n , porque, 
en 1115, los piratas árabes realizaron allí 
todo género de tropelías. Los excesos que 
los normandos cometieran en 1105 fueron 
aún superados por la soldadesca de Alí-ben-
Meinón. 

Fácil es suponer con cuánto dolor el 
buen Ordonio vería su monasterio redu­
cido a un montón de escombros y cenizas; 
mas no dejándose vencer por el abatimien­
to, cons:guió, con la ayuda de Dios, con­
templarlo restaurado y más floreciente que 
antes. 

El Monasterio de San Julián de Moraime 
quias de tan espléndida labor monástica. En 
todas sus provincias existen p:edras, enne­
grecidas por el tiempo, que algún día fue­
ron testigos de los grandes sacrificios de 
aquella especie de interinediürios entre la 
tierra y el cielo, de aquellos monjes blan­
cos que amaban y honraban la pobreza como 
la cosa más subl:me de este mundo. 

Nuestra pluma va a trasladarse hoy allá 
al fondo de la ensenada de Merejo, no le­
jos de una playa que los carcomidos docu­
mentos llaman "Arenam Majorem", y aún 
hoy se le conoce por "Arca Mayor", a un 
encantador conjunto de casas presididas por 
un amplio templo parroquial: al antiguo 
monasterio de San Julián de Moraime, del 
que resta ya tan sólo una iglesia de estilo 
románico bizantno del tercer período que, 
en tierra de Nemancos, está pidiendo a gri­
tos su restauración. 

Nada sabemos aún concretamente sobre 
los orígenes históricos de este monasterio, 
que debe ser uno de los más antiguos de 
Gal xia. Empieza a nombrársele en el año 
1093, cuando el conde Don Ramón convo­
cara en Santiago a los Obispos y gentes 
notables para tratar asuntos de importan­
cia, compareciendo allí la noble viuda de 
Arias Pepiz, Doña Argilona, hija de los 
condes Pelayo y Aldonza, al objeto de ma­
nifestar que un monasterio que ella misma 
había fundado en Bergantiños (Villanue-
va. Jioy San Juan de Borneiro) deseaba po­
nerlo bajo el régimen y gobierno del prior 
de Moraime, a quien encargaba de vigilar 
que en Villanueva se observase la regla de 
San Benito. 

A fines del siglo x i era abad el venera­
ble Hodorio, quien no sólo recibía múlti­
ples donaciones de la condesa Argilona y 
Froilán Pérez, con su esposa Marina Arias, 
sino que también conseguía que el rey A l -

P O R 

FRANCISCO M A Y A N FERNANDEZ 

(De la Real Academia Gallega) 

fonso V I , en unión del conde D. Pedro de 
Traba y demás magnates de la corte, le de­
marcaran el coto del monasterio. 
, López Ferreiro destaca el detalle de que 
Froilán Pérez, al donar a los monjes la 
villa de Sartevagos (Sarteguas-Berdoyas-

L a llamada "Capilla", antepórtico de la iglesia. 

De fecha 26 de septiembre del año 1119 
es una donación de Alfonso V I I a la Eccle-
sie sánete Beati Juliani Martyr's et morías-
terio Moriames—que se conserva, en el A r ­
chivo del Seminario Central Compostela-
no—, por la cual el rey, titulándose Hispa-
nie ducis, cede, en unión del conde Pedro, 
los hombres y mujeres de su realengo que 
moraban en aquel coto para que en adelante 
ellos y sus descendientes, con sus foros y 
heredades, sirvan al abad Ordonio y a sus 
sucesores, confirmándole lo determinado por 
su abuelo, Alfonso V I , y añadiendo que 
todo ello era "para restaurar aquel ceno­
bio... proveer al sustento de los monjes, de 
los pobres y del hospital de peregrinos", en 
atenc'ón a los buenos servicios que le había 
prestado durante su niñez, en tiempo de 
guerra. 

Diego Froilaz, hijo de Froilán Pérez, jun­
tamente con sus hermanos, donó a Morai­
me, en 1122, la iglesia de Duyo. 

En 1152 era abad un tal D. Juan, y A l ­
fonso V I I , titulándose ya Emperador de 
España, hace carta de donación, juntamen­
te con sus hijos Sancho y Fernando, al mo­
nasterio de la iglesia de Sancto Petro de 
Vig'ante (San Pedro de Bujantes), "con 
todo su coto, comenzando a orillas del Esar 
(Ezaro) y luego por Genestosa de Sancto 
Clemente CXestosa), monte de Cruce, divi­
siones de Verenes (Brens), Castrum de Tre-
vedo, vereda de illa Peladoira, Mulier mor-
ta, hasta la piedra de Lebor, y después, so­
bre una larga pared, concluye, por la mis­
ma pared, en la orilla del Esar (Ezaro), 
donde empezó". 

El conde de Trastamara se apoderó de la 
mayor parte de los lugares, cotos y vasallos 
que pertenecían al monasterio de Moraime, 
haciendo caso omiso de las disposiciones en 
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que el rey D. Juan l l le ordenaba la resti­
tución. 

Por el año de 1600 San Julián era ya un 
priorato anexo al monasterio <;ompostelano 
de San Martín Pinado. 

En el Archivo Histórico Nacional he leí­
do un documento, en veintiún folios de le­
tra del siglo XVII, acerca de un pleito sobre 
el priorato de Moraime, que fué concedido, 
por el Papa Paulo V, al Maestro Lorenzo 
Ortiz de Ayala, del cual hemos de hablar 
en otra ocasión. 

La iglesia actual, de tres naves sin cru­
cero, que algún dia habrán estado cubiertas 
con bóvedas de cañón y hoy tienen techum­
bre de madera, permitió al Sr. Pruneda emi­
tir la hipótesis de que al primitivo templo, 
destruido por los piratas en 1115, pertene­
cen unos restos en el muro de la Epístola, 
calculando que el cuerpo principal sea del 
siglo XI I , en época posterior a la donación 
-del rey Alfonso, y que el ingreso del ima­
fronte se haya construido ya en el x m . Se­
gún él, dentro del estilo románico, debe ca­
talogarse entre el tipo auverniense, ofre­
ciendo, sin embargo, la particularidad de 
tener, en el muro del Evangelio, las arque­
rías ciegas, copia fiel de los triforios com-
postelanos. Los ábsides son semicirculares, 
con bóvedas de cascarón a menor altura que 
las naves: el central, rectangular, es mo­
derno y encierra un retablo barroco. Las 
columnas tienen cuatro medias columnas en 
sus caras, fuste prismático, basas circulares 
y capiteles cilindricos. Los contrafuertes ex­
teriores son pequeños, alcanzando, con ar­
cos de medio punto, la altura de las bóvedas. 
La luz penetra por una ventana, con parte­
luz, que hay encima del arco triunfal, por 
aspilleras de gran derrame, desigualmente 
repartidas en los tramos, y dos ojos de buey 
en las naves laterales. La decoración de los 
capiteles es sumamente sencilla, a base de 
hojas de loto que se separan ligeramente del 
núcleo y terminan en una perla. E l pórtico 
es indudablemente lo mejor: tímpano, de 
siete arcos de medio punto, con el Padre 
Eterno, que bendice al pueblo, y a los Após­
toles ; pecadores asomándose al baquetón 
corrido que figuran las archivoltas, todo de­
nota las manos de dos artistas distintos, 
siendo mucho más inspirado el que esculpió 
los obispos y santos de las columnas. 

Manos sacrilegas para el arte cometieron, 
ya en época contemporánea, mil atrocidades 
en esta veneranda reliquia de nuestro pasado 
monacal, modernizándola con cemento ar­
mado y llegando hasta el crimen de calcarla 
por su interior, sin otro gusto que la • in­
cultura. 

El Arzobispado de Santiago debe ver en 
Moraime la casa que salvó la vida a A l ­
fonso V I I , permit-éndole después coronarse 
emperador en León, el año de 1135. Y la 
abnegada y silenciosa labor de los benedic­
tinos, que pasaron por la ensenada de Me­
rejo haciendo el bien, desarrollando nuestra 
nacionalidad y formando un concepto más 
humano del vivir, merece un poco más de 
respeto que el que hasta ahora ha tenido la 
antigua iglesia, único resto importante del 
amor de aquellos monjes, a quienes, como 
diría San Bernardo: " L a amistad de los 
pobres dafca la amistad de los reyes, pero 
el amor de la pobreza hacia de ellos mismos 
reyes". 

EL MENSAJE DE fATIMA 

Y EL R I O M I Ñ O 

Portan susurros de Fe mañana las brisas 
suavemente rijadoras de lomo del Miño his-
panoluso. Susurros que recogió la leyenda 
para revelar por qué este río no tiene ape­
nas murmurio: Caminaba la Virgen por el 
camino de sirga de la orilla gallega y el 
Niño se le durmió en los brazos. La Virgen, 
celosa del sueño de su Hi jo , canturreó una 
canción de cuna que enterneció al río hasta 
trocar en mansedumbre perenne el galopan­
te fragor de sus aguas: 

Rio Miño, 
vai caladiño 
e non despertes 
o meu neniño. 

De entonces acá la devoción a la Virgen 
está tan apegada al río como esta leyenda 
a las conciencias de quienes pueblan los apa­
cibles burgos miñólos. La Salve, fervor de 
alma, se hizo verso y melodía en el cerebro 
de San Pedro de Mezonzo, mil veces va­
deador del rio en sus caminatas a la basí­
lica jacobea. 

Por cauce cristalino, como el rio al 
océano, llega al cielo esta veneración, co­
rrespondida con dones notorios por María 
Santísima- Puente de Fe tendió entre las 
margenen lusitana y galaica para que atra­
vesase el río Sor1 Lucia de Jesús, portu­
guesa, que en un convento de Túy guarda 
emoción y recuerdo de su niñez pastoril en 
Fátima, cuando la Virgen se le aparecía en­
tre olivos y dialogaban. 

Arrobos y deliquios de ayer, se hicieron 
hoy serenidad y meditación en la paz reco­
leta del claustro tu,dense, Y Sor Lucía, a 
la medida que el prudente mandato de Roma 
le impone, aduce testimonios y revelaciones 
que tienen al mundo cristiano con vista y 
corazón atentos a esta clausura cuyos mu­
ros, de tan cercanos al Miño, son musical­
mente traspasados por los gorjeos de los 
ruiseñores en los chopos ribereños. 

Cuando el milagro de Fátinúa demandó 
plástica representación y tras sesudas deli­
beraciones entre doctos en iconografía ca­
tólica sufgió la imagen de la Virgen, hubo 
en el rio un agitarse de aguas pidiendo culto 
a la nueva estampa. Los ríos de nuestra Es­
paña católica se conmueven de este modo 
y por turno. Tiene el Ebro su Pilarica, y 
el Guadalquivir su Macarena. A todos les 

llegará la vez. Ahora, este anhelo del Miño, 
que también baña tierras de la lucense 
Chantada, fué providencialmente captado 
por un curitp, allí nacido, tan sano de alma 
como firme y tenso de voluntad. 

A l Padre Emilio Eyré, por tonsurado, se 
le puso en la coronilla dar merecido acata­
miento a la voz del río, única que por esa 
condición de bilingjie imposible en Tajo 
y Duero, porque la frontera corta a cercén 
y en cruz sus respectivos caudales, podía 
expresar con la mayor emoción el mensaje 
de Fát ima que Portugal envió a España. 

Inteligencia, tesón, ardor misional y pro-
selitista, exquisito don de gentes y gran 
fuerza persuasiva, valores todos que concu­
rren en el presbítero Sr. Eyré, le sirvieron 
para organizar la Cofradía de Nuestra Se­
ñora de Fátima, con Sus Altezas los Infan­
tes D . Luis y doña Mercedes de Bavíera 
por presidentes. Pertenecen a ella desta­
cadas personalidades de la aristocracia, ar­
mas, artes, ciencia y letras hispanas. Gracias 
a estos cofrades ya apuntan curvas de áb­
side y macizos de arbotantes sobre los ci­
mientos del santuario que allá, en Chanta­
da, será pronto digna sede de la magnifica 
falla que el escultor Eduardo Capa cinceló 
y ha paco fué bendecida por monseñor Ci­
ca gnaní, que así dió remate a una solemne 
asamblea celebrada por los congregantes de 
Fátima en la Real Academia de San Fer­
nando, 

La talla de que dejamos referencia es ro­
tundo exponente de la actual recuperación 
de un arte tan netamente español como el 
de la imaginería reLgiosa, que llegó a su 
culminlación en gracia y técnica cuando otro 
gallego vadeador del Miño, el maestro Gre-
goño Hernández, afincó en Castilla el hito 
de su escuela inmortal. 

E l tácito río Miño se reintegró a la regla 
trapense de su silencio de siglos, una vez 
lograda su anhelo. Asi podrá mejor escu­
char la Salve de San Pedro de Mezonzo 
cúando lo crucen los romeros rumbo al San­
tuario de Nuestra Señara de Fátima. Pedi­
rán cada uno su milagro y todos ese mila­
gro ecuménico de la paz entre los hombres 
de buena voluntad. Lo necesitamos como, 
pobladores del Miño, esos animalitas, por 
excelencia bíblicos, que son los peces, nece­
sitan el agua 'del caudal sin turbulencias que 
les cupo en suerte. 

P O R 

H E R M I D A B A L A D O 
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Apuntes de 

un viaje 

y una tarde 

de agosto 

SANTA MARIA LA REAL DEL SAR 
Realidad y leyenda 

No quiero escondrijos de callejuelas. N i 
horizontes cerrados. N i ruido. Cambia las 
piedras desiguales de una calle por la hierba 
fina y brillante. Cuelga del cielo o surge de 
un prado. Allí está, pálida, sencilla y reca­
tada, sin abandonar por completo la ciudad, 
pero dorando su rostro al sol en medio del 
campo. No quiere brillar y deslumhra a lo 
lejos. No importa pisar las junturas des­
iguales de unas losas o los cantos picudos 
de la cuesta. 

En las mañanas de lluvia fina y compac­
ta las piedras toman color de roca brava. 
Y en las tardes de agosto llenas de sol ad­
quieren un aspecto intimo de recogimiento, 
de paz, de vida nueva. 

Me lo contó una viejecilla con el rostro 
cruzado de años. 

Orgullo y soberb:a. Se llamaba doña 
Lupa. Tenía la cabellera rubia y los ojos 
como las aguas del río, inquietas y trans­
parentes. Pero no creía en Dios. N i en 
nada. Solamente en su belleza prodigiosa. 

Una noche de verano vi ó como morían 
las estrellas. Y . cómo, río adelante, avan­
zaba una pequeña embarcación. Ante su pa­
lacio descendieron un ataúd. Ella, que pei­
naba sus cabellos a la luz de las estrellas 
encendidas, corrió hacia el río. Como si un 
enérg.co y poderoso rayo iluminara repen­
tinamente las cosas, a la vista del ataúd 
empezó a presentir algo nuevo e indefinible. 
La luna no era una divinidad pagana, sino 
una flor maravillosamente colgada del cielo. 
Y su cabellera se mojó en el agua del río 
al inclinarse. E l ataúd fué llevado a su pro­
pio palacio, en donde, ella misma, permane­
ció a su lado toda la noche. En la caja ne­
gra y cerrada habían sido puestos los res­
tos del Apóstol Santiago. 

Se convirtió al cristianismo. En su pala-
ció fundó un convento, Santa María la Real 
del Sar, del que fué primera abadesa. 

Y la viejecilla está absolutamente con­

vencida de que esta es la historia de la igle­
sia. Pero hay algo que viene a echar por 
tierra la poesía de la leyenda y su autenti­
cidad : el río Sar solamente es navegable 
hasta Padrón, y no hasta Santiago, y así, 
no han podido llegar los restos del Apóstol 
en la pequeña lancha sin remos ni ruidos. 

E l fundador del monasterio es, en reali­
dad, don Munio, hijo de Alfonso, Canónigo 
Tesorero de la Catedral. Propuesto por Gel-
mirez, fué nombrado Obispo de Mondoñe-
do. Por una serie de circunstancias hubo de 
refugiarse en Compostela, "adquiriendo de 
su Cabildo un sitio competente para sí en 
la ribera del río Sar". No pudo terminar 
su obra. A Gelmírez encomendó el llevarla 
a un final ya proyectado. Don Munio murió 
el 26 de enero de 1136. Fué enterrado en 
un ángulo de la iglesia. 

Hay que rendirse ante la evidencia de 
unas pruebas concretas. Pero es preferible 
imaginarse a doña Lupa mirando a las es­
trellas después de su conversión. Porque 
aquel ambiente de aire limpio y sano olor a 
tierra fresca se presta más a imaginaciones 
fantásticas que a sujeciones históricas. 

Línea y colorido 

Las piedras, que tienen gris, plata y ver­
de, aparecen milagrosamente agrupadas. No 
se conoce el nombre del arquitecto. Misterio 
y poesía en torno a las grietas geométricas. 

Una maravillosa cruz se levanta sobre la 
espadaña. Es de la primitiva época del arte 
románico. Tiene ocho brazos adornados de 
menudas perlas cortadas por el círculo sim­
bólico de la Eternidad. Y es la nota de se­
reno reposo y paz que ya de por sí tiene la 
Colegiata. 

A l penetrar en el templo, después de ha­
ber visto el monasterio por su parte exter­
na, parece como si uno fuera saturado de 
color y sinfonía de líneas. Y por eso, la pri­
mera impresión es de susto, de sorpresa. 

Como si todo se viniera abajo en silencioso 
cataclismo. Porque el aspecto de columnas 
y bóvedas es de una inclinación peligrosa, 
como si un mudo terremoto empezara en 
aqu41 momento' pretendiendo1 derribar lo 
que, no se sabe quiénes, proyectaron con 
arte y maestría, 

Y la luz ayuda. Porque la iglesia no es 
tenebrosa ni fría. Por los ventanales entra 
el ^ol. Un haz de rayos con fino polvillo de 
oro da de lleno en los manteles del altar 
mayor y en el rostro de una Virgen, que no 
tiene valor artístico, pero sí una dulce mi ­
rada y gracioso gesto de aldeana tímida. 

Algunas columnas parecen truncadas por 
su base y completamente cuarteadas. Existe 
la creencia popular de que esta ha sido la 
labor de un río que pasa bajo la iglesia. 
Pero existen pruebas suficientes para de­
mostrar que esta original inclinación se debe, 
no a un error técnico, sino a la propia vo­
luntad del arquitecto. 
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Vida, muerte y reposo ( C A B I A A B I E R T A 

N I C E D R O S EN P A D R O N N I 
P I N O S G A L L E G O S EN M A D R I D 

En las piedras doradas descansan Arz­
obispos, priores, canónigos. iNombres en­
vueltos en cenizas, anos y olvido. Quere­
mos preguntar algo, pero los rostros duros 
y herméticos no quieren responder. 

Don Bernardo I I de Compostela, luce 
guantes bordados y gruesos anillos. No 
quiere contano, pero yo se que renunció a 
las dignidaaes ael Arzobispado por retirarse 
a bar. 1 aln quedó. Años de vida con d.as 
de luz y noclies sm siesta. Y un sueno mm-
baao ae piedra que sera eternidad. 

Don (jómez bonzalez de Canabal, cince­
lado con delicadeza, guarda celoso el secreto 
de un libro cerrado, be que en él están es­
critas pctg-nas enteras con la historia oe ios 
homares actuales. Jt̂ ero no quiere abrirlo. Y 
se antojan brocbes de oro los irnos dedos 
que quieren aprisionarlo. 

Para construir la ultima morada del Arz­
obispo Tarsoque han trabajado tres arqui­
tectos distintos. Uno trazo el iecno. U.tro, 
los pináculos. Y otro, la estatua. Tres artes 
iguales y distintos. Como los que se mez­
clan en toda la Colegiata. Porque tienen el 
mismo fondo de belleza y distinta interpre­
tación. 

La piedra—centinela de vida perenne— 
vela el sueño de arzobispos, priores y canó­
nigos. Ella no habla. Y los herméticos libros 
tampoco quieren abrir sus páginas, llenas 
de historias íuturas. 

En el claustro 

El sol da de lleno en un ángulo. Solamen­
te allí. E l resto permanece en una blanda luz 
un poco dorada y un tanto melancólica. En 
un rincón, unas telarañas—íinísimo arco 
ins—balancean su fragilidad en el contra­
luz. E l suelo es negro, de tierra fresca y 
dura. Algunas plantas verdes con brillos de 
tarde nueva. Y una rosa. Solamente una. 
Es roja y tiene el tallo lánguidamente incli­
nado. 

Es la hora en la que comienza el Sar su 
siesta sin ruidos. 

Se esfuerza el guia en explicar técnica­
mente lo que sólo puede verse con la luz del 
espíritu. Habla de ajimeces, arquetipos sos­
tenidos, columnas pareadas y hace malaba-
rismos con los números de las fechas y los 
siglos. 

Todo es maravilloso. Las palabras del 
guia. La hora. La luz. Y la rosa. 

Ultimos trazos 

Allá abajo, entre campos frescos, olor a 
tierra húmeda y chiquillos mal vestidos, que­
da Santa María la Real del Sar. 

En lo alto de la cuesta decimos adiós a 
la Visión transparente en la tarde de agosto. 
Un ruido extraño, de monstruo chirriante, 
vuelve a la realidad nuestra inteligencia. Es 
el autovía, que sale para La Coruña. Choque 
de siglos en duro contraste. 

Y sólo una cosa queda inmutable. Las 
piedras que tienen gris, plata y verde. E l 
aire quieto de las tardes llenas de sol. Y una 
rosa en el claustro. 

MANUELA CONCEPCIÓN MARTÍNEZ 
ROMERO 

Pontevedra, 25 mayo 194Ó 

Sr. D. E M I L I O CANDA 
Director de FINISTERRK 

Madrid 

M i distinguido y buen amigo: Como su^criptor 
de Jb iNiSTERRE y como gallego y amigo, me leli-
cito y felicito a usted muy cordialmente por 
importantísimas mejoras que introdujo en esa ilus­
trada levista que, bajo su experca y ardida direc­
ción y certera visión del risueño porvenir que ya 
se conquistó, se colocó a la altura de las mejores 
de su clase y ec, en su género, la mejor que hoy 
se publica. 

neredó u-ted de su buen padre, entre otros caris-
mas, las envidiables facultades de excelente perio­
dista y atildado escritor, y consiguió que, a través 
de las inspiradas páginas de FINISTERRE, se sienta 
palpitar en toda su pureza y ternura el alma de 
Galicia. 

ucupadísimo yo—como a usted le consta—con 
mis tareas profesionales y los frecuentes viajes 
a que me obligan, no me es posible saborear con 
el reposo y oportunidad que merece el delicioso 
contenido de su Revista, y aprovecho los escasos 
y- fugaces remansos que, por acaso, encuentro en 
la impetuosa y turbulenta corrience de mis activi­
dades, para recrearme en la apresurada lectura 
de los varios números que llegaron a mi casa 
durante mis repetidas, y a veces, largas ausencias. 

Entre esos números atrasados, que recogí para 
lepasar en uno de esos viajes, noto en el corres­
pondiente al mes de febrero alguna inexactitud 
de orden fitográfico, perfectamente disculpable en 
el lenguaje puramente literario, e inadvertida y 
aún seguramente bien acogida por los más eru­
ditos cultivadores de las letras que la hayan leído, 
pero que, en mi calidad de aficionado a la Botá­
nica, y, como tal, encargado por la Dirección Ge­
neral del Cueipo de Ingenieros de Montes, de la 
clasificación de las plantas de los Parques y Jar­
dines Públicos, y por mi carácter de Delegado 
regional del Patrimonio Artístico Nacional, me 
creo en el deber de rectificar para evitar confu­
siones entre los muchos apasionados que tiene el 
arbolado e ilustración de los que, estimulados por 
la bella descripción que se hace del ambiente o 
de los parajes a que se alude en los dos artículos 
a que voy a referirme, los visiten para compro­
bar los pormenores que a uno sirve de pretexto y 
a otro de tema esencial. 

A la "Elegía a un Jardín Familiar", escrita, 
como él sabe hacerlo, por el joven y ya tan cele­
brado literato Camilo José Cela, le sirve de preám­
bulo la copia del Decreto de 28 de enero último, 
por el que se incorpora al Patrimonio Artístico el 
pequeño pero primoroso Parque padronés, y en 
esa disposición se dice: " Y aún hace más atra-
yente eUe Jardín el recuerdo de la gran figura 
de Rosalía de Castro. Bajo el mayor de sus cedros 
se conserva el banco rústico donde solía verse a 
la excelsa poetisa gallega en honda meditación, 
generadora quizás de sus más sentidas composi­
ciones encendidas de amor y bañadas de melan­
colía". 

Pues bien: en este romántico y cuidado jardín no 
existe ningún cedro, y el Decreto alude, sin duda. 

á una de las sequoias que allí hay, las más corpu­
lentas de las que he visto en esta región. La 
Sequoia sempervirens de Endlcher, originaria del 
Sur de California. Las dos más grandes, planta­
das hace 80 años, miden 4,50 y 4,55 de circun­
ferencia a la altura del pecho, y ai pie de esta 
última, la más próxima a la entrada por el camino 
que va a la Estación del F. C, liaüia, en efecto, 
un banco rústico (desaparecido hace ya tiempo,) 
donde reposaba, para inspirarse, nuestra inmortal 
poetisa. 

Como se ve, ninguna responsabilidad alcanza, 
por este lapsus al autor del artículo de referencia, 
que, silenciándolo discretamente, bordó un precio­
so repostero literario con evocadoras leyendas ver­
náculas sobre el nemoroso lienzo de la citada dis­
posición oficial. 

• Un pmo gallego en el corazón de Madrid" se 
titula el otro artículo, modelo también de atilda­
da, amena y acertada prosa, debido a la bien cor­
tada pluma de "Areas Puente", a quien no tengo 
el gusto de conocer. 

No es uno, sino que son dos los pinos y de la 
misma clase, que aún subsisten de los plantados 
en esa acera de la calle de Alcalá, a la que, en 
mis tiempos de estudiante, llamábamos por ese mo­
tivo, con las revistas humorísticas " E l Pinar de 
las de Gómez". Uno es el de la foto que ilustra el 
artículo, vecino de una Sophora japónica-L., situa­
do delante del Banco Central y en su esquina a la 
calle del Barquillo, y el otro, tan raquítico como 
aquél, pero enhiesto y también entre sóforas, a 
diez pasos exactamente de la verja del Ministerio 
de la Guerra. 

Pero, con el sentimiento de que "no sea verdad 
tanta belleza", me veo obligado a confesar que nin­
guno de los dos es pino gallego, si con tal denomi­
nación de abolengo exclusivamente comercial se 
quiere designar el pino bravo (Pinus pinaster de 
Solander), el cantado por nuestro bardo Pondal en 
sus "Queixumes", que no como originario de la 
región, sino por lo lucrativo de su aprovechamiento 
y rápido desarrollo es el dominante en los montes 
gallegos públicos y particulares. 

Los dos son pinos negros de Austria (P. nigri-
cans de Lizst), compañeros de los que también hay 
en el Retiro, variedad del Pinus laricio de Poiret, 
cuyo tipo, extendido con los nombres vulgares de 
salgareño negral, pudio, ampwdio, cascalbo y albar 
o blanco por gran patre de los montes españoles, 
forma sus principales masas en las serranías de 
Cuenca y sierras de Cazorla y Segura, pero no 
existe en Galicia, pues del tipo y su variedad sólo 
conozco en nuestra región dos ejemplares: uno, 
plantado por mí, en el Vivero de Areas (Túy), y 
otro que hay en los Jardines del Relleno, en La 
Coruña. 

Y ahí quedan esas mal corcusidas líneas, quizá 
demasiado extemporáneas por las razones que in­
voqué, y que le remito para que haga de ellas el 
uso que estime más conveniente. 

Con el vivo deseo de que siga usted cosechando 
nuevos triunfos, que tanto nos honran a todos, le 
saluda su devoto admirador y amigo, 

RAFAEL ARESES VIDAL 
Inspector general del Cuerpo 

de Ingenieros de Montes 
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V E L A D A T É A T ñ A L E N 
EL F E R R O L D E L C A U D I L L O La aita, la zanfona 

Por 

Con motivo del festival artístico celebrado en el teatro Madrid 
el 15 del pasado, organizado por la Revista FINISTERRE, Canda, 
su Director, nos invitó a Modesto Sánchez y a mi para tomar 
parte en el mismo, en calidad de número enxebre. 

Sabemos entendernos e identificarnos para lograr, a veces, el 
ajuste y afinación de nuestro popular y maltratado instrumento, 
porque, cuando renquea, es dificil encarrilarlo; pero aquel día es­
tuvieron las gaitas acopladas y al público no le desagradó oírlas, 
acostumbrado a que el llamado dulce y melodioso instrumento se 
haga insoportable y desabrido cuando no está centrado debida­
mente. A continuación ejecuté en la zanfona varios aires popula­
res y canté a su son, con voz nublada por los años, cantigas de 
típico sabor gallego. 

A l terminar el festival fueron a felicitarnos varios de los asis­
tentes, sorprendidos de que las gaitas tocaran con perfecta afina­
ción y admirados de que la zanfona se oyera en todo el teatro, no 
obstante su gran capacidad. 

Algunos críticos musicales y aficionados a los estudios folkló­
ricos me hicieron varias preguntas respecto a la zanfona, y Graciella, 
repórter de Dígame, se interesó por oírla de nuevo y hacer una 
foto del vetusto instrumento. 

Se entrevistó conmigo al día siguiente, y en el número de dicha 
revista semanal correspondiente al día 21 de mayo publicó un ar­
tículo en el que hace constar la dificultad de entender mi difusa 
palabrería galaica, desconcertado, según asegura, por su tajante 
castellano. En los primeros momentos de nuestra charla la dejé 
sumida- en la más absoluta inopia. Tuvo necesidad de habituarse. 
M i acento cerrado no era asequible a su oído, acostumbrado al 
tajante castellano. El castellano tajante lo hablamos los gallegos 
limándole las aristas y acolchándole con los matices de nuestro 
acento musical. Todo idioma tiene su tonillo; pero la Academia de 
la Lengua aún no ha definido respecto a la música del castellano. 
¿Qué música le ponemos? Graciella, tal vez su tajante acento cas­
tellano. Nosotros, los gallegos, el tono, la cadencia y la dulce me­
lopea celta. 

S:n embargo, al final de nuestra entrevista, y después de haber 
oído la zanfona, observé que ya se le había pegado la música y el 
ritmo gallegos y cantó con Modesto Sánchez y conmigo al compás 
del instrumento. A l despedirnos me insinuó su deseo de aprender 
algunas canciones gallegas. Si llegamos a estrechar nuestras rela­
ciones de amistad, estoy seguro que terminará por bailar la mui-
ñeira y soltar un aturuxo de entusiasmo. 

De todos modos, Graciella, con su acento tajante, es muy feme­
nina, muy simpática y muy interesante como mujer dinámica, culta 
e inteligente. Ahora bien, lo que no le perdono es el cero que le 
agregó a las ó.coo pesetas, convirtiéndolas en 60.000, que, según 
dice, le consta me dan por una zanfona francesa que poseo. ¡Por 
60 000 pesetas doy todas las zanfonas y me comprometo a construir 
una docena para ese fantástico comprador! 

Y ahora paso a contestar a algunas preguntas que me formula­
ron los aficionados a los instrumentos populares, entre ellas la si­
guiente: ¿Cómo nació su afición al cultivo de los instrumentos po­
pulares, hasta el extremo de preocuparse de su construcción? 

Del deseo de perfeccionarlos, por haber notado su deficiente, 
mejor dicho, torpe construcción, sobre todo de la gaita. 

Muchos escritores han ahondado en los orígenes, representa­
ciones y testimonios documentales del popular y milenario instru­
mento : si nos lo han legado los egipcios, los árabes o los griegos; 

1. Grupo de aficionados del Tenia Club ferrolano, que inter­
pretó " E l gran Tacaño". De pie. de izquierda a derecha- Se . 
nonta de Ptñeyro. Sr . Cebrián. Sr . Romero, Sr . Fernández 
Mesa. Srta . D í a z del Rio. S r . García de los Reyes. S r Ruiz 
Sra . de DoUirea, Sr . Romero, Sr . Doíarea. Srta. de Manjón 
Sr . Guiñará . De rodülas y sentados: S r . Juanes. S r . Oceia 
bra. de Murua. Sra . Viuda de Herrero. Sra . de Calvar y se' 
ñor Goyenechea.~2. L a s Srtas. Macam.cn Moreno. Esperanza 
Pineyro, Marta Moreno, y los Sres. Goyenechea. que cantó los 
corridos mejicanos, y el Sr . Juanea, que hizo el papel de Marcelo 
en la comedia.—3. L a Srta. Maruxa Viema. que cantó los 
corridos mejicanos, acompañada del Sr . Ocejo. 1. L a seño-
nía de Manjón y el Sr . Guimerá. que interpretwrom el ma­
trimonio Cañizares.—5. Grupo de canto y coros mejicanos. De 
pie. de izquierda a derecha: Merche Moreno, Ani ta V i e m a 
Macamen Moreno. Fel isa Paramés , Ninina Garat. N e n é Nieto 
Esperanza P iñeyro , Conchita Manjón. Sentados- Sres B a r -
nuevo. Angosto, de la Vega y Molina. De rodülas : Maita Mo-
reno. K a r i k a Suances. Maruxa V i e m a . Sr . Goyenechea. Kena 

Fontanla y Rosa P iñeyro . {Fotos "Arjo".) 
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y la cuestión social 
F. SANTALICES 

si apareció primero aquí o allá; si en el libro de Daniel se mencio­
nan instrumentos similares; si su denominación procede de la voz 
Gaya (alegre), etc., etc. Hay qu en al hablar de la gaita la confunde 
con la zantona (gaita zamorana), y, sin saber por qué, trae a cuento 
la vi elle írancesa, armándose un pequeño lio. 

Se han derrochado raudales de erudición para averiguar todo lo 
que no influye para nada eil su timbre, .tono y afinación. Como esto 
es lo importante, me propuse reivindicarla, y a la vista de ejem­
plares antiguos y después de reunir muchos de los instrumentos si­
milares de Üuropa, pude conseguir restaurarla y períeccionarla. 

Lo difícil es tocarla a "decios tapados", como el famoso gaitero 
de PenaLta, cantado por Curros Enríquez, a quien conocí y traté, 
recog.endo .todo su repertorio; como el Bolero de La Arnoya, el 
Tuno de Beade, y no digo el Ventosela, porque la desnaturalizó 
haciendo arpegios, picados y tranquillas, para obtener cromatismos 
que no pueden encajar en la pedal tónica (roncón), fondo invaria­
ble de la melodía diatónica del punteiro.-

Bien; pero no derivemos al tono académico, no nos pongamos 
senos y sépase que lo difícil es templarla. " ¡Templar gaitas!" 
Para templarlas bien hay que mojar la palleta. En muchos casos 
no basta con pasar la mano, dar amables razones o sutilizar 
las perspectivas: hay que mojar, o que "untar". Con el "unte" 
crece la corrupción, yuien lo recibe desconfia de la moral del un­
tante, y el untante se ve, por dentro, como un pingajo, sucio. Sólo 
cuando se han minado los organismos con trampas y fullerías; 
sólo cuando está minado el individuo por la sospecna, queda, como 
único resorte de función, el de "templar gaitas", mojar la palleta, 
a hn de que vibre y no falle. 

¿ y u é se está haciendo, ahora mismo, en esas conferencias in­
ternacionales de la Pazr Templar gaitas y mojar pailetas con con­
cesiones, transigencias y claudicaciones con quien grita más y se 
impone por su tono agno y duro. En España, ahora, no se molían 
pailetas. Hay arriba quien conoce la gaita y sabe, con su temple 
celta, cómo se templa y se toca para que suene en Español, sin ad­
mitir mistihcaciones extranjeras que desnaturalicen nuestro típicos 
aires nacionales. Así suena al presente la gaita, y por eso tai vez 
la han elegido colectividades oficiales, dándole un carácter nacional. 

La zanfona era el instrumento predilecto de los buenos jugla­
res, porque, aun con las imperfecciones que tiene, el sonido es en 
extremo agradable. Ha desaparecido, y perdida su técnica, después 
de no pocos estuerzos conseguí restaurarla, deduciendo de su pro­
pia contextura la aíinación, diámetro del cordaje, etc., etc. 

Es difícil ponerla en marcha, y tiene, como todos los instru­
mentos populares, grandes deficiencias; pero yo creo que por esto 
mismo debía generalizarse y hasta imponer su aprendizaje a todos 
los ciudadanos, porque se precisa un alarde de paciencia para tem­
plarla y evitar cerdeos, retembles, descentres de afinación, etc. Se­
ría de gran trascendencia social su uso, pues al ejercitar la pacien­
cia para dominar sus imperfecciones, todos iríamos restableciendo 
el equilibrio de nuestro sistema nervioso, quebrantado, desecho 
por la vertiginosa vida moderna. 

Tocando la zanfona se adormecen los malos instintos, siempre 
que a su son hilen las ruecas y canten los telares caseros, resu­
citando la industria familiar, los gremios, el trabajo corporativo 
organizado patnarcalmente, en que el maestro ejercía funciones 
paternales sobre el aprendiz, conviviendo con él familiarmente. 
Todos dominaban la técnica de su oficio, del que hacían un placer, 
una satisfacción espiritual, alcanzando, cualquier trabajo manual, 
la categoría de obra artística. Ahora es la máquina omnipotente 

{Termina al final de la 1.a columna 
de la página siguiente) 

De arriba a abajo. — 1. Presidencia del acto. 
Lectura de adhesiones por el Delegado provincial 
de Educación Popular, D. Antonio Rosón Pérez.— 
2. Discurso del Sr. Cónsul general de Portugal en 
Galicia, Doctor Manuel Anselmo.—Z. Discurso del 
Vice-rector de la Universidad é e Santiago, Excelen­
tísimo Sr . D. Abelardo M órale jo. — 4. Discurso del 
Excmo. Sr. Gobernador civil de la provincia de Lugo, 
D. Santiago Vallejo Heredia, en el acto de clausura. 
{Otras notas de este acontecimiento cultural en las 
páginas de "Letras"). 

H O M E N A J E D E L U G O Á 
L A S L E T R A S P O R T U G U E S A S 

iflSSte 
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PROSISTAS GALLEGOS 

O zapateiro de Cangas 

Non foi un personaxe) pr o ten relenibranza e xüsta fama n-a 
nosa térra, h, coneciüo ü'oubidas como .todl-os héroes antguos. 
A non ser pol-o sen zapateiro, a vüa üe Langas laría esquecida 
com outras moitas que garaan recorüos historíeos, tradicios gro-
nosas, e cinsas ae xen.os ilustres, sm que por eso teñan lemDradía. 

O zapateiro de Langas, n-aqueia ceiebre axuntanza üe bruxas 
que 101 o comenzó ü/a sua inmortandaae, puxo como diante d'un 
espelio a hsononna d o carauter gallego, üaao a revolcas e retran-
queiras, nemigo de n ia r con naide en aparencias, e poi-a calacia 
aigue.rante e capaz de xoganie unna maia pasada ó mesmo demo, 
como acontecen n-o presente caso. 

U zapate.ro de Langas arrenegaba ó demo sin terlle medo, e 
cando ouuia prenunciar o seu noiue, taguia a sinal d a cruz por 
costume, e porque ansí U'o aeprenaeran canao neno; mais ala pr or 
seus auremoa toupaoa de risa o laguer aqueia cinmoma, e que 
U í o s non n o tomare en coma, pasauaue as veces pol-o pensamento 
a mea a entropezar c o aerno t n caiqucra congostra, prarrenegaio 
mais c unna uua asentaua ue paus n-o mea-o e meaio ü o cermzo 
c o lungueiro que manexaba a concencia, pol-o menos, en apimon 
d os iiiu/.os d aicaiaia, qu,e co a smal d a cruz, pois mda que non 
aprenderá n-a escoia o zapateiro mais que a laguer garabatos y-a 
turrar a as letras pra que sa.sen as paiaüras, tma aeprena.ao, ou 
meteraseue n-a cabeza, que o cierno a lorza ae ser arrenegado co a 
sinai d a cruz, lorase aiacenao a ve^a sin renegar, como se aiai un 
laurego a comer broa, lene e cálamo d unto, anque non ir o leve o 
estomago, por non ter ouiros manxares ae mais apetencia que levar 
á ooca. 

As cornas d'o demo non lie podían tampouco poñer medo, por­
que aenae que tma olios n-a cara, e diñantes que sonase en coiler 
a subeia, xa vira as cornas d as vacas e d os bois, e saDia por espe-

(Viene de la página anterior) 

que esclaviza al obrero, convirtiéndole en parte integrante de su 
mevan-smo. üs t e ourero lee a Marx, sin entenderlo, porque esta 
ae nioaa, y no conoce la obra proiecica ae Uenry .beorge, progreso 
y Miseria. 

iriay que volver a la zanfona, ejercitar la paciencia, tener el 
espíritu piopicio ai canto, a la cancón popular, proaucto aei me-
aio, txpics.on linca ae la psicología ae un puemo; pero sin mis-
tmeaounes, pura, mgenua, como na naciuo, sm anauine armom-
zacióues mauecuauas que ia ais i racen, i^sta laoor la esta reai.zanao 
la uigainzacion ae r.uucacion y Descanso, y por eno merece nuestro 
apiduso. 

rviguien me hace una última pregunta: ¿Qmere decirnos algo 
de los L.orosr i-os Loros realizan una iaDor meritoria ae recopi­
lación ae cantos populares. Kespetuosos en los primeros momen­
tos con la trauiCion, se limitaron a cantar Alaias, jt<L.uaaas, ranaei-
raaas, etc., etc., tal como se los otrecia el pueoio; pero ios airec-
tores ae esas pequeñas coiecuviuaaes se empeñan añora en poli­
fonías y armonizaciones, aandoies una soiemmaad y empaque m-
compatmie con ia aiegna bulliciosa que les caracterizo en ios pr i ­
meros tiempos. Mornan por consunción, al xaitanes ei eiemento 
v.tal ae la genuina canción popmar. 

Aaemas, nay que seleccionar las cantigas, renovar el repertorio. 
De este modo y resucitanao al mismo tiempo nuestras genumas 
canciones popuiares y traaiciones lincas üe la época juglaresca, 
cantera üe temas, toüavia aenc.entemente exploraaa, se orientaran 
los coros haca moüaliüaües artísticas, mas en consonancia con las 
exigencias actuales, sin menospreciar los instrumentos típicos, que 
son el obligado acompañamiento de la cancón popular y que los 
directores de los coros dejan a la inconsciencia de ejecutantes 
inexpertos. 

F. SANTAL: CES 

Por V. LAMAS CARVAJAL 

rencia que as cornas d'a nosa terriña campan n-as testas d'os ani-
maliños por adorno e non pr'afuracar bandullos. Ademáis—según 
as crónecas botaba esta conta---a lúa tamén tén os seus cornos, e 
cando pol-os ceos andan, non é milagre nin cousa de mal agoiro 
que os leve o demo n-a cabeza. N-o tocantes ó rabo, tiñao por pecafa 
minuta; millor que millor, de se chegar a ver diante d'o demo, 
aduanaría o collerllo entre portas como se colle ós ratos n-a ra-
toea-a, sempre que o rey dos infernos lie dise motivo pra que o 
zapateiro he xogase unha mala pasada. 

Lo'estes pensamentos andaba o zapateiro de 'Langas devanando 
os meólos, cando a sua mulier, que s'asemellaba a unna sogra pol-o 
roñona que era cando rifaba, pol-o xeneral a todal-as horas, lie 
botaba n-a cara os defeutos, que non pasaban nunca a maores, pois 
non tiña outros, que durmir a mona dende o lus hastr'o miércoles, 
e rebaixar pol-o med^o-e medio as ganancias que tiña n-o trato. 
De festa en testa, cando unha rapacma de olios churrusqueiros e 
xeitosa de corpo lie lacia encarga d'us zapatos, o zapateiro de Lan­
gas, non porque levase picardía n-o feito, sinon pra se desquitar 
d'as falcatruadas d'a muiler, facíallos de balde y-esmerábase n-o 
traballo de tai modo, que saían d'as suas maus acabadiños de ben 
feitos e dinos de levar o aguinaldo n-unha esposición de obra prima. 

O xuncras d'a mulier xa cansa de que o seu home non escar­
mentase con berros e churuniicadas, acoden a razós mais contun­
dentes. Un día tiroulle c'unha forma ós fuciños e con tal coraxe 
que He guindou os dous dentes dianteiros. " ¡ H o x e é día santo n-a 
miña casa!", escramou o zapateiro con voz de trebón. " ¡ H o x e c'o 
tirapé vou a repmicar n-as tuas costas como repmican as campa­
nas cando non paran os badales!" E dito e feito, o tirapé caiulle 
riba d'o lombo unha, duas, vinte, corenta, cen veces, y-a probé d'a 
mulier levou unhas fregas de coiro contra coiro, que foran d'a-
abondo pra lie barrer cantos puntos de costado poideran afrixxla 
anque viViSe mais anos que Matusalén. 

.Fra que o seu home non voivese a dar mais días santos pol-o 
estilo n-a casa, colleu ela a dianteira d'as disculpas e díxohe que 
He tirara a forma ós luciños porque a tentara o demo. 

Non quixo saber mais o zapateiro de Langas. Xa como bou 
cristiano lie tiña xenreira e colleulla de renegón cando soubo que 
o principe d'os infernos, como si lose calquera mal veemo que dis-
puxera de vagar, se metía n-as cousas d'a sua casa, baixandose á 
caLvez de lie dar aqueles consellos á sua parenta. 
; E como en Langas había n-aqueies lempos bruxas —pol-o 
menos ansí o díxo D. Antonio Neira de Mosquera—o zapateiro 
entrou en tratos co'elas pra se vengar d'o demo, e üempois ü .m-
poñerse ben n-as aüuanenas e falcatruaüas ü'o gremio, üe s'exer-
citar n-o manexo ü'as unturas pra rubir pol-a gramalieira, e de 
saber montar d acanchaperna n-o pau d'unna basoaa e ü'alcenüer 
como quen alcenüe un mixto, os osos ü'os üiiuntos restreganaoos 
contr'as paredes, e d'emprestar servicios n-a Compaña pol-as aiüeas, 
cuaseque bruxo teito e üereito, capaz de servir en casos d'apurada 
d'estauema, ou de calquera d'esas zaramalladas d a bruxena, o 
zapateiro de Langas misturado entr'as bruxas e sin esquecerse de 
levar a subeia, por un si acaso, voou poi-a carnlleira ü os internos 
sintinüo seüe e lame de venganza. 

Lanüo chegou ó cabo ü'o viaxe, ventando ó demo, dixo pol-a 
calada: " ¡Vasmas a pagar todas xuntas!" E socedeu o que toüol-os 
gallegos sabenües; que o demo estaba recibindo Lorte, que todal-as 
bruxas lie bicaban o traseiro, e que cando lie chegou o turno ó 
zapateiro de Langas, lonxe de lie dar o bxo de cirimoma, enterroulle 
a súbela hastr'o redaño, e que o demo non deu un brinco porque 
tén o pelexo muy duro e tomón a picadura por unha cóxega, con­
tentándose con perguntar: 

—¿Quén bicou? 
—O zapateiro de Langas—responderon os condanados. 
—Po-s que non volva a bicar por que lie pican as barbas—aña­

den o demo. 
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LA CIUDAD DE L A S CAMPANAS 
P O R 

J U A N M A R I A G A L L E G O T A T O 

Lugo es erecta por su catedral, y lírica, sensiblemente lírica y me­
tálica, por sus campanas... Van y vienen, suben y bajan, y asoman el 
macito, que es su lengua, como si quisieran comulgar trozos de cielo. 

Lugo: ciudad del Sacramento por la gracia del Señor y ciudad de 
campanas, clarines del cielo que hacen llegar sus sones a la tierra. 

Las viejas se arremolinan en la novena al toque de oración. E s de 
verlas, enredados los rosarios entre los guantes de punto, tratando tra­
viesamente de coger el mejor reclinatorio vacío, bajo el púlpito. Al se­
gundo toque sale el Padre predicador a lanzar su voz profunda; escu­
chan con atención para aumentar el caudal de costumbres y de fe que 
ya guarda su abultado bagaje, devoto y provinciano. Pues Lugo es ta­
ñido de lluvias otoñales que, al fin, son campanadas del cielo, anuncia­
doras de muchas bendiciones. Y es grato escuchar el hundirse en el 
silencio de las vibraciones de metal. . . 

Desde el parque se escucha a "la Froilana", solemne como la voz 
del Padre predicador. " L a Froilana" tiene el decanato de las campa­
nas lucenses. Yo sé lo que es la (silueta de la torre de la Catedral, re­
cortada desde los claustros, en la noche. Aún hay quien no deja de ho­
jear de cuando en cuando las viejas láminas de su álbum de leyendas, 
y narra a líos ingenuos las andanzas de lasi lechuzas brujas, que tenían 
junto a "la Froilana" sus hogares de desamor. Esto es sólo moler 
historias melgas, que proponen las celestinas para poner en riesgo la 
buena fe de las beatas. 

Aún, entre el silencio gris de muchas tardes, "la Froilana" no deja 
olvidar su presencia en las proximidades de la plaza del Buen Jesús. 
Porque lo primero que se ve de la Catedral es la torre, y lo primero de 
la torre, después del reloj, la figura de la campana asomada al mira­
dor, como regustando los góticos recortes de la capilla de Santa Mana. 
E l resto del paisaje bien puede decirse ser éste: 

E l cielo llueve, 
la alondra canta, 
las hojas mueren... 

E n el campanario de la torre moza se callan las piedras, 
que tienen recuerdos de tardes antiguas 
en sus mentes graves. 
E l silencio es un trino del cielo que llega a la tierra. 

Las torres de la Catedral, desde la Muralla. 

Vista de Lugo tomada desde un avión. 

Quizá "la Froilana" no contenga nada de esto en su mente 

de metal, pero- es tan profunda su estampa, que parece que tie­

ne vida. 

L a torre de Santiago de la Nova es tambén lo suficientemente res­
petable para disponer de tañidos que alcancen largos vuelos. Suele te­
ner a su servicio cuatro o cinco monaguillos, que alternan la ocupación 
de hacer vibrar las campanas con el juego de las "chitas" en el des­
canso de la escalera. Aquel toque de la misa de doce tiene esa voz pro­
vinciana que hace pensar en el posterior concierto de la Banda Muni­
cipal. Pero a diario, aparte del "Angelus", es eli más característico en 
la Nova el toque de agonía, con su "tan" cronometrado. 

L a campana de la Soledad es casi totalmente vespertina, por ser más 
de novena. Esta es la que se saben de memoria abuelas tan virtuosas, 
como la mía, que acuden a la iglesia sin oírla. Y tiene que ser así—sa­
berla de memoria—, porque sus oídos ya son lo suficientemente anti­
guos para escuchar la llamada de una golondrina tan joven. Por eVcon-
trario, la de San Froilán es campana matinal. Vive junto al tejado de 
las monjas de la Milagrosa, compartiendo el aire con el toque de alba 
de la casa de religión y la diana del cuartel dei San Fernando. 

Un metal que no es de torre está en la portería del convento de los 
Padres franciscanos. Parece el aprendiz de campana grande, que aun no 
ha llegado a la mayoría de edad. Hace imaginar que alsrún día llecrará, 
como las otras, a ser acariciada por todos los vientos. Pero esto sólo 
vive en la mente de los creadores de fantasías y n^dezas, y lo más pro­
bable será que continúe perenne junto a la puerta, a las órdenes 
del lego. 

E n la ciudad del Sacramento aún hay muchas más campanas: la del 
reloj del Consistorio, que preside la ciudad, y, finalmente, entre otras, 
la de San Roque y las Salesas, con sus "tines" infantiles y sus voces 
en diminutivo. ' 

Todas ellas modulan toques místicos de edades distintas. Su techo 
es un cielo gris y su escenario muy propicio por gracia de ellas, pues 
Lugo e^ una ciudad lírica y metálica por sus campanas; sensiblemente 
lírica y metá l ica . . . 
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UN LIBRO D E VERSOS DE D. E L E U -
T E R I O CALATAYUD 

Ya en el pasado siglo x i x , al em'uiciar Pastor 
Díaz los vcsns rlp la Avellaneda afirmaba: "Ha­
cer versos en estos malhadados tiempos, es acto 
poco menos que de heroísmo...". El poeta pocas 
veces es comprendido, muchas veces tenido en poco, 
y los himalayas de la Literatura y del Arte han 
vivido casi todos pobremente y murieron en la in­
digencia. 

Don Eleuterio Calatayud sabe todo esto y no 
ienora que lanzar versos al mercado es sacrificar 
intereses, pero de su libro puede decir muy bien lo 
que Pastor Díaz escribía al comenzar una de sus 
novelas: 

Es "un rosario para rezar en horas perdidas..., 
empezándole por cualquiera de los dieces... Pero 
rosario, sí. eme yo he rezado padeciendo y muchas 
veces llorando. No le coi ais. no le recéis, los oue 
no haváis llorado v nadecido. No le cojáis, sobre 
todo, los que no habéis sentido nunca la necesidad 
de rezar y satisfaced con otro más estimulante y 
apetitoso la necesidad de leer." 

Esto es lo aue hizo al Sr. Calatavud voltear la 
campana de sus versos mostrando cuanto guarda­
ba en el arca del recuerdo: guedejas y campos 
del tiemno pasado estrofas desmelenadas de las 
fibras del corazón míe salen a luz como el nolvo 
de las victorias guardado en el arca de Almanzor: 

En la rueda de plata de la luna 
Hilar anise la luz de mis poesías. 
Mientras conté mis penas, una a una. 

El "Domine labia..." de este rosario comienza 
con una Ofrenda de su corazón, hecho vaso de 
amor para su amada: 

Mas no te extrañe oue con tiernas gotas 
Lo ha va bañado el alma con su lloro, 
I Qué están algunas de sus cuerdas rotas! 

El primer Gloria de estos dieces abre página con 
E l forma del amor lonrado. en el cual nada desea 
el poefa de las Ambiciones humanas y se nos an­
toja ver en alsruna de sus estrofas alma horadaría 
hecha versos castellanos: 

Quis poscit Apollinis... 

Diez soneto5 como perlas van dirigidos a la ama­
da. Sularaita de cantar: 

Sus OÍOS son "standes y abiertos como flores"; 
a su frente le pide: 

Sea del pensamiento casto lecho, 
i Y será siempre la bandera mía! 

En el soneto a su boca nos recuerda aquellos dos 
versos, tan conocidos: 

"Son tus labios un rubí 
Partido por medio en dos." 

El Sr. Calatayud. con más sentimiento, ve en los 
labios de la esposa "una rosa de sangre en dos 
partida ". 

Muy ingeniosa resulta la comparación del pri­
mer verso a sus pestañas: 

"Alfileres parecen tus pestañas 
Que clavas cuando miras en mi pecho " 

Como en un nuevo Cantar de los Cantares, el 
señor Calatayud García, en su Apacible lira, poe­
tiza el Pelo enmadejado, la mano hermana de aque­
llas golondrinas... que arrancaron a Cristo las es­
pinas. El cuello de la amada coincide con el de la 
Sulamita en ser marfileño, pero hay en el terceto 
final una originalidad difícil de conseguir en un 
tema tantas veces tratado: 

"Tronco ideal para posarse un ave, 
Ya que en amor mi corazón navega, 
i Pilar sublime adonde atar la nave!" 

El pie coincide con el de las mujeres renacentis­
tas en ser lindo y de fas de nieve, pero hay origi­

nalidad al compararlo con el "ala de ideal palo­
ma", por más que en la ántigüedad clásica sean 
los pies alados, y como tales pasaron a la Litera­
tura del Renacimiento. Nos entusiasma el arran­
que atrevido del último terceto, sobre todo en su 
primer verso: 

Pisa en mi corasón mi desventura 

que parece haber venido a tierras castellanas en el 
laúd conchado de un bardo del Norte. 

Dos sonetos más dedica al andar de su amada y 
ál hechizo de la voz de esta mujer vertida en esta 
venera poética. 

Nueva concha lunera es la perla de Gloria que 
dedica en " E l poema de mi madre": 

" ¡ No, mi madre no ha muerto! 
Que la tengo en mi vida prisionera; 

Para que todo sea rosario, hay una tercera parte 
de versos que llama " E l Cancionero de la rosa 
fras-ante". Pf 

Mucho de Garcilaso y, sobre todo, de Fray Luís 
de León tiene el arrebujo encantador del libro del 
señor Calatayud García. No sólo el título Noche 
serena con que abre página, sino el reposo y aleteo 
de algunas estrofas, vuelan a par del cantor de la 

vida del campo y del latino "Beatus i l l e" ; vayan 
dos fragmentos del poeta de Belmonte; 

¿Qué presta a mi contento 
Si soy del vano dedo señalado 
Si, en burea de ese viento, 
Ando desalentado... 

En otra estrofa dice el mismo poeta: 
"¡Guárdense su tesoro 
Los que de un falso leño se confían 

» 

El Sr. Calatayud no sólo desprecia las vanidades 
humanas, sino que, dando un paso adelante, nos 
dice: 

" ¡ Quede para los sabios altaneros 
El triunfo grato de la gloria humana. 
No ambiciono el laurel que es pompa vana. 
Ni el halago de amigos y voceros!" 

Este entusiasmo por Fray Luis, al coincidir con 
él en rus deseos, hizo al Sr. Calatayud salir de 
sus labios, como de un borbotón de su alma, un 
soneto que titula Glosando a Fray Luis . 

Y cierra el libro como el canto de una saluta­
ción angélica, el Cancionero de la Virgen de las 
Nieves, blanco como la advocación de la Gloriosa. 
No podía faltar esta cuerda en el alma de don 
Eleuterio Calatayud, ya que, como confiesa en el 
prólogo: "Desde niño, la educación cristiana que 
me dieron mis padres hizo que en mis momentos 
de zozobra acudiera siempre a la Virgen Santísima 
a pedirle protección y amparo..." 

En tus manos yo puse mis amores 
Puros, como las rosas del jardín, 
Y aunque soplaron cierzos heladores 
No quedaron marchitas estas flores 

Que aun niño, te ofrecí. 
Felicitamos al amigo, Sr. Calatayud, por este 

breviario de versos, en el cual palpita el "ímpe­
tus ille sacer" de los verdaderos poetas. 

E. CHAO ESPINA 

F R A N C I S C O L E A L I N S U A 
V I D A 

Francisco Leal Insúa nació el 10 de nmyo 
de i g i o en Vivero (Lugo). Es hijo de un mo­
desto contratista de abras. A los diez años co­
menzó a trabajar, s'n más preparación que una 
corta estancia en escuelas de primeras letras. 
Tuvo a lo largo de su vida las más dispares 
ocupaciones. En i g t f abandona Vivero, donde 
residió siempre, para avecindarse en Lugo. En 
10 ig contrae matrimonio con la pintora Juta 
Minguillón. No posee ningún títtilo universi­
tario. 

O B R A 

1925: comienza a publicar versos en los se­
manarios de Vivero. IQ31: su firma aparece en 
" A B C", de Madrid, "Mundo Gráf ico" y otras publicaciones nacionales. 1934: 
colabora en la revista "Todo", de Méjico. Prepara, con' Antonio Aparicio Ferrei-
ro, los poemas en prosa de "S<hituar'o l í r ico" , que tiene el prólogo de Noriega 
Várela y el epílogo de Teixeira de Pascoaes. 1935: es redactor en España de la 
gran revista portuguesa "C'vilizaqao". Publica su primer Hbro de versos "Horas", 
al que sigue "Rosal Florido". Termina el tercero, " T r i v i u m " (inédito aún) , que 
prologa Fidelino de Figueiredo. 1936: da a la imprenta " M i soledad sonora", ver­
sos también, que no llegó {a publicarse a causa de la guerra. En Portugal dan a 
conocer sus poemas Antonio Botto. Virginia! Victorino y Fidelino de Figueiredo. En 
Alemana, Jan Walter Lukders Michael. En Noruega, Magnus Gronvold. 1938: 
es nombrado redactor-jefe de " E l Progreso", de Lugo, c'argo que aún desempeña. 
1939: comienza otro libro de versos, "Te he buscado...", del que andan muchas 
composiciones por las páginas de revistas europeas. 1943: publica "Pastor Días, 
Príncipe del Romanticismo", la primera aportación seria al estud'o del gfan poeta, 
con unas 38 cartas inéditas de Pastor Díaz, por lo que ha sido nombrado miembro 
correspondiente de la Real Academia Gallega. 1944: obtiene el primer premio en 
un certamen internacional de poesía con el poema "Plegar'.a por la novia buena". 
1945: publica su primera antología, "Versos", por la que se interesó el "Bulletin 
of Spanish Studies", de Liverpool. 1946: trabaja en los siguientes libros: "Las 
cos'as", "Hombres, piedras y días de Galicia", " U n pueblo de escritores", "Semi­
llero de poemas" y " U n abrir y cerrar de ojos...". Prepara para la imprenta la 
antología de los versos de Noriega Várela, 'al que Galicia, por iniciativa de Leal 
Insúa, va a rendir el homenaje de esa rcedic'.ón. 
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E L H O M E N A J E D E L U G O A L A S L E T R A S 
P O R T U G U E S A S 

Con extraordinaria brillantez se han celebrado 
en Lugo los actos del anunciado homenaje a las 
letras portuguesas. El ciclo de conferencias corrió 
a cargo de los señores García Conde, Ogando Váz­
quez, Vázquez Saco, Jorge Díaz, Fernández A l -
muzara, Gamallo Fierros, Legal Lacambra y Va­
lle; o Heredia, Gobernador Civil de aquella ciudad. 

Dicho homenaje ha constituido un verdadero 
acontecimiento en la vida intelectual de Lugo. 

El resultado del concurro literario ha sido el 
siguiente: 

A l tema primero. "Presencia de Portugal en 
las letras españolas", se adjudicó el premio de 
i.ooo pesetas al trabajo que lleva por lema: " E 
nao será toda a criagao literaria da península uma 
suprema expressao verbal do heroísmo do amor", 
y del que es autor D. Enrique Chao Espina, profe­
sor del Instituto de Puertollano doctor en Cien­
cias Históricas y distinguido escritor vivariense. 

Se concedió el premio de la Delegación Provin­
cial de Educación Popular, consistente en 500 pe­
setas, al tema tercero, "Fray Luis de Granada en 
Portugal", al trabajo que lleva por lema "Sarria", 

. ¿w* y del que es autor Fr. Manuel Vázquez, francis­
cano de Compostela. 

El premio de 700 pesetas al tema cuarto, "Por­
tugal en la obra de Menéndez y Pelayo", fué ad­
judicado al trabajo que lleva por lema dos versos 
de un epigrama de Marcial, trabajo del que es 
autor D. Antonio Gil Merino, del Cuerpo de Ar­
chiveros y Bibliotecarios y director de la Biblioteca 
pública de Lugo. 

En el tema quinto, "Afinidades galaico-portu-
guesas en el Cancionero popular", el jurado, dada 
la talla científica de los trabajo? presentados y el 

• número de los mismos, acordó solicitar se ampliase 
a tres los primeros premios iguales, para galardo­
nar a tres de los presentados. E l excelentísimo 
señor Gobernador Civil, vistas las razones expues­
tas por el jurado, accedió a lo solicitado, y se con­
cedió un premio de 500 pesetas a cada uno de los 
siguientes traba?os. iguales en significación litera­
ria: "Manuel de Portuaral", del'que es autor el 
doctor D. Fernando de Castro Pire* de Lima, me­
dico y etnógrafo de Oporto, autor de "Cantares 
do Minho" y correspondiente de la Academia Ga­
llega y del Instituto de Coimbra; " A lúa vai en­
cuberta. —a mín pouco se me da", del académico 
de la Galleea, conocido escritor y poeta y magis­
trado de Pontevedra, D. Fermín Bouza Brey, y 
" . . . O verbo pez um signal de som en cada cou-
sa...", del que es autor el publicista Incensé y co­
rrespondiere de la Academia Gallega, D. José 
Tranero Pardo. 

También se concedieron dos accésits de 250 pe­
setas a cada uno de los trabajos siguientes: "Eis 

A L E J A N D R O 
B A R R E I R O 

Traemos hoy a estas pá­
ginas el nombre del ilustre 
periodista Alejandro Barrei-
ro, tan familiar y grato a los 
lectores de FINISTERRE, para 
rendirle el tributo de nuestra 
admiración y nuestro afecto 
más sincero y cordial. 

Aparece Alejandro Ba-
rreiro, en la " fo to" que ilus­
tra esta ligera nota, pronun­
ciando una conferencia en el 
salón de actos del Instituto 
de La Coruña. E l tema de su 
conferencia no pudo ser más sugestivo e interesante: "Alejandro Pérez Lugín y sus 
obras. Estampas compostelanas. Evocado-tes y recuerdos." Barreiro fué gran amigo 
de Pérez Lugin y es uno de los person ijes reales que vivieron el ambiente estu­
diantil compostelano que se recoge en " L a Casa de la Troya". 

La "charla troyana"—primicias de un libro todavía inédito—de Alejandro Ba­
rreiro dejó en el numeroso público que acudió a escucharle la más grata impresión 
y nutrió la conversación, de las tertulias de la ciudad durante muchos días. La ame­
nidad, la donosa sencillez y esa como mezcla de humor y de ternura de la pluma 
fecunda y veterana de Barreiro, prestó^ a su conferencia las más acusadas calidades, 
traspasándola de la emoción palpitante del recuerdo. "Sed bienvenidos, recuerdos du­
rables, recuerdos imborrables, bondad de los primeros años, grato retorno de la amis­
tad concluida; recuerdos que son el tínico candor y que con dulzura nos acompa­
ñarán hasta la muerte. Juntos un instante, volvieron a dispersarse en el viento y en 
<?/ silencio. Los v i alejarse y desvanecerse, no sm melancolía." Así, bellamente, sen­
cillamente, dijo su conferencia Alejandro Barreiro. 

Esperamos con alborozo e impaciencia este prometido libro de Barreiro, estam­
pas e impresiones "troyanas", del que h 1 querido hacer un anticipo al público de La 
Coruña. Maestro indiscutible de la crónica, será, sin duda, su obra un modelo aca­
bado en el género, lleno del vigor, del colorido y de la amenidad con que Barreiro 
sabe evocar el encanto imponderable de otras épocas-

aquí se descobre a nobre Espanha", del que es 
autor D. Joré da Motta Lónez, de Valenca do 
Minho. y " A d immo pectore", de D. Manuel F i -
gueirido Feal, de La Coruña. 

Se concedió una mención honorífica y 200 pese­
tas al traba?o del doctor José Ribei'-o Alvez Jú­
nior, de Lisboa por su bello estudio sobre " I n ­
fluencia de la literatura gallega en la portuguesa" 

DICCIONARIO DEL «LATIN D O S CANTEIROS» DE GALICIA 
P O R E L D O C T O R R A M O N F E R N A N D E Z P O U S A 
De la Real Academia Gallega: Director del Archivo General v de la Hemeroteca 
Nacional de la Subsecretaría de Educación Popular del Ministerio de Educación 

Nacional; Profesor de la Universidad Central, etc. 

En el manuscrito número 7.20Q de la Sección de 
Manuscritos de la Biblioteca Nacional ( r ) se con­
tiene un diccionario en octavillas encuadernadas, 
de 12-? folios, obra de D. José Sánchez Balsa, acer­
ca del "Latín dos Canteír^s". de Gal'Via. y míe 
pertpnec?ó en un tiempo, a D. Luís de Usoz según 
atestisruan sellos ciue fitniran en torlas sus hojas: 
"Librería de D. Luis de Usoz. i873M-

A l nrinc?pio figura una carta autógrafa del se­
ñor Párroco de Santiago de Morillas (2), D. N i ­
colás Bezáres. diri^da a D. To^é SWher P^lsa. 
acerca del "Latín dos canteiros", bailes, bodas y 
demás costumbres referentes a los partidos de 
"Montes ( i ) . Cotovad (d). Moraña CO y Baños 
de Cun+is" CóV de un valor inapreciable por ru 
precisión, amnlitud de detalles y penetrantes y su­
tiles apreciaciones sobre el particular. Contiene 
luesro una atnnlia lista de palabras y sus equivalen­
cias al castellano. 

A continuación ofrecemos la transcriocíón literal 
de tan interesante carta y la de +odo el diccionario, 
después de elaborar el orden alfabético, incluven-
do y refundiendo las palabras de la carta, IHa ad­
junta y cuerpo general de la obra en «na sola, eli­
minando las repeticiones y todas aquellas palabras 
que figuran sin sus equivalencias. 

Dejamos al buen criterio del exnerto lector el 
juicio de la exactitud del presente léximo v su r i ­
gurosa precisión científica en el orden filoló.^co y 
la consignación de los reparos nue se le pudieran 
poner, v nos l?m?tamos a brindarle esta importante 
aportación del Sr. Sánchez Balsa, que estimamos 
muy merecedora de ampliación y retoque en un 
tema tan interesante, 

(11 FERNÁNDEZ POUSA, R i m ó n : Los Manuserttos prr-
maticales Minos de la ÉWrnteca JV^cíorf.'. Madrid. 
Verdad y Vida, núm. 14 (1946), pp. 341-342. 

(2) Parroquia del ayut. de Carnpo, par4, jud. de Cal­
das de Reyes, prov. Pontevedra. Mrdoz, Diccionario geo­
gráfico, t. I I . p. 608, col. a. 

(3) San Isidro, parr. del ayut. de Campo, part. .indi­
cia! de CaMas de Reyes, prov. Pontevedra. Madoz, 
D. G. t. I I . p. 552. co1. a. 

(4> Ayuntamiento del part. jud. de Puente CaMelas, 
provincia de Pontevedra. Madoz, D. G. t. 7, p. 154, co­
lección b. 

(5) Ayuntamiento del part. jud. de Caldas de R^PS, 
provincia de Pontevedra. Madoz, D. G. t. I I , pp. 587-8, 
colecciones b y a. 

(6) Ayuntamien4-© del part. jud. de Calda-? de Revps, 
provincia de Pontevedra. Madoz, D. G. t. I I I , p. 364, 
colección a. 

B 

"Sr. D. José Sánchez Bal*a. 
Morillas, 31 de mayo de 1843. 

_ Muy Sor. mío de mi particular aprecio; he reci-
vido su atenta carta seguida a otra que dirigió a us­
ted el caballero que la suscribe encargando en ella 
averigüe si en erte país clásico de canteros o pica­
pedreros hay als-ún arte que enseñe su latín, qual 
pudo ser el origen de ese dialecto, y si lo usan en 
sus diversiones; y los usos y costumbres que ob­
servan en las bodas, en los entierros, bavles, y mé­
todo de vida; la respuesta la concretarré a los ar­
tículos siguientes. 

1.0 En 37 años de residencia oue llevo en este 
curato v mis feligreses en la mayor parte exercen 
el oficio de canteros, arí como los nar+ido de 
Montes Cotovad. Moraña. y Baños de Cuntís, mura 
he sav'^o oue el lenguaxe, o jerigonza le hayan 
anrendido por resmas sramaScales. ni ore hava 
b'bros o arte ni manuscrito ni impreco, y sólo una 
loninón tradicional sin partes de oración, care­
ciendo por lo común de verbos y sólo los sustan­
tivos dan el sentido a la oración con un verbo 
^enerql. Yo a^rihuvo que este dialecto siafiloso lo 
ba1-rán tomado de lo^ viz^amos por exercer estos 
provincianos el misma oficio que los bavitantes 
de esta comarca ; v hallándose juntos en las gran­
des obras partieularmente quando se construyó el 
Departamento del Ferrol, en tiempo de los reyna-
dos de Fernando V I v Carlos I I I . entubo en v ^ a 
esta alsraravía mas ahora va perdiendo su vida, 
de suerte que no se oye término alguno aun a los 
nirmos que siguieron el oficio y subsisten esta­
cionarios en sus casas. Si, -como dice ese caballero, 
le aseguraron haver visto una especie de arte, no 
temo asegurar fué una equivocación; sería sí un 
apunte de voces y algunas frases que algún curio­
so conservaría para retenerlas en la memoria. Las 
canciones que usan las personas de ambos sexos 
en sus diversiones son en idioma gallego de la 
clase de tercetos y cuartetas al sonido de pande­
retas y en foliadas como se usa en las Mariñas 
de esa ciudad y de la de Betanzos. 

{Continuará.) 
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En el ciclo universal de la fantasía—cuatro son las horas de la fantasía del 
mundo, cuatro como las cuatro estaciones—brinca, cual un mozo sobre una ho­
guera gigante y roja de cueiros, la alegre noche de San Juan. Alegre, aunque 
en el aterrorizado iterso de las escuelas el escolante se golpee el pecho: A nocte 
rubra et magna, libera nos Dómine. Para mí es alegre, y la última noche del 
milagro que le queda a Occidente. "Todo el olor de mi país cabe en una manza­
na." Bien. Toda la imaginación del mundo cabe en el trébol de cuatro hojas o 
en la flor del agua que, atenta y amorosa, vina moza de ojos claros busca, au­
gurio mágico e irrefutable, en el alba dulce del día sanjuanés. Trasnos, hadas, 
conjuros, amores y ensueños se dan cita bajo la estrellada de San Juan. Y en 

Galicia, amigos, como en ningún otro lugar de la redonda tierra. 

La muerte de Amadís 
Lo cuenta Don Francisco de Portugal en su Arte de 

la galantería. Estábase la dama de Narahio—una Castro 
de los tristes destinos o una Andrade gótica y dorada 
como la capitular de nr^ Libro de Horas—con doncellas de 
su cámara adornando el patio del castillo para la noche 
de San Juan. Cantaban las damas con sus doncellas al­
guna dulce cantiga de amor, cuando fué interrumpida por 
las voces de un extranjero que por allí pasaba, camino del 
sepulcro del Señor Santiago. 

—¿Cómo osáis cantar? 
—Es víspera de San Juan, peregrino. 
—Pero, ¿ignoráis, mi dama, que ayer murió Amadís? 
Cuando el Conde de Narahio—un castillo de torres de 

color naranja como su nombre—regresó de su paseo, se 
encontró a su esposa llorando amargamente por la muer­
te de la flor de la andante caballería. Desde entoces en 
Narahio se dicen, el día de San Juan, misas por el alma 
de don Amadís de Caula, "un soñador en un siglo de ar­
maduras". 

« o lume novo» 
Da la tierra buenos frutos, 

agua, centeno y albergue; 
pero fuego no, porque 
el fuego es cosa celeste. 

Sí : el fuego es cosa celeste. En la segunda mañana de 
la creación, al par del fiat lux brotó de la boca de Dios 
el fiat lumen. Todas las noches de San Juan pronuncian 
los labios omnipotentes las dos palabras creadoras y un 
fuego nuevo, virginal y amoroso, hijo del Sol entre Virgo 
y Leo, amanece en el lar. Por un fueeo nuevo UHses cuelga 
el remo. Explicamos con la nueva llama la recreación del 
mundo, no un eterno retorno, sino su eterno nacimiento. 
Con paia de trigo o con el aspa crepitante de un pulán de 
toio viaja el fuego de la hosruera al hogar y prende en los 
leños, bajo el pote gue se balancea de la cremalleira. Las 
trébedes hay eme colgarlas de la pared para que las áni­
mas de los gallegos vasrabundos que andan por el infierno 
frío no entren a sentarse al amor del fuesro nuevo, al eme 
oueden apagar con su a1iento eelido. ÍEs sabido eme estas 
ánimas sólo se sientan en asientos de tres nies v su diver­
sión mayor es noner sus dedos en la masa del nan cuando 
este va a ir al horno. U n buen servicio dactiloscónfco ga-
lleeo nos pondría en condiciones. ioh padre Brown!. de 
averiguar quienes son los gallegos que. de troula peniten­
te, andan por los caminos del trasmundo.) 

Acuerdos del buen amor 
Esta noche es la noche para los agüeros del buen amor. 

T E O R I A I 
D E L A N O C H E 

Por A L V A R O 

Desde la suerte de los alfileres hasta el aviso del velero de 
la clara de huevo, pasando por el agua de rosas y romero 
para el lavatorio de la mañana de San Juan, todo el rito 
sanjuanero se centra en el amor. Y enormes y tristes sor­
presas se tienen dado, como la de aquella moza que vio en 
el velamen de la clara de huevo dejada al rocío, bajo la 
estrellada, una gota de sangre, nuncio de la muerte trá­
gica de su amante. Algún alfiler se oxidó en sólo una no­
che, señal de amor perdido. Por eso, a veces, el alba de 
San Juan tiene tantas lágrimas como gotas de rosada. La 
canción de San Juan podía ser, para algunos labios, los 
versos aquellos: 

"Amor es un león 
que come el corazón." 

Las hogueras 
Las únicas hogueras, las hogueras faústicas, las ver-
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En la noche de San Juan 

el bosque se llena de mis­

terio y brujería, para los 

agüeros del buen amor, 

bajo la luna tamizada al 

través de los árboles fan­

tasmales. 

G A L L 
i D E S A N 
\Q L A B R A D A 

E G A 

daderas y enormes hogueras del mundo, el fuego de la 
tierra ascendiendo hasta el pecho de las nubes, son las 
hogueras de San Juan. Si el que escribe no tuviera otras 
razones contra las "fogueras" levantinas—y tiene mu­
chas—las tendría—salvo Alicante, ese castillo—por el día 
en que arden. Los mozos las brincan, en un rito tribal y 
joven, en el rito de máxima juventud de nuestra tribu, en 
una explosión de sangre renacida. Es la noche del fuego 
adolescente, las llamas con sístole y diástole como un co­
razón. 

Tres preguntas se le pueden hacer a las llamas antes 
de que la hoguera se amortecine y la Héstades comparez­
ca a reposar de pie sobre las brasas. Son preguntas de 
amor con respuesta de fuego. Yo, a una hoguera, le pre­
gunté una vez, saltándola como un corzo un matorral, si 
era verdad el amor de mi vida. Dijo la llama—roja, azul, 
violeta—que sí. 

Las moscas 
La brujería, en caballos de escoba—que son los pura-

sangre del trasmundo—, viaja al Xistral para Un aquela­
rre con macho cabrío coronado. Es el reparto de las mos 
cas a la provincia de España. Como en San Serenín de 
Tolosa para la Aquitania, la Provenza y la Borgoña, en 
Xistral—ese monte de hierbas medicinales—reparten las 
brujas de mi país las moscas del verano. Moscas de por 
allí llegan—es artículo de fe—hasta la calva del cister-
ciense que ordena hierbas para el licor de las digestiones 
abaciales en Poblet. Moscones repartidos en el Xistral 
trastornan siestas de maestrantes en Sevilla, cubren blan­
cos manteles manchegos y zumban desde León a Málaga. 
Enjambres cOmo nubes zarpan de las faltriqueras de las 
brujas que hacen parlamento en el Xistral. 

Cantar y bailar 
Hay una balada de Paul-Fort, príncipe de los poetas 

de Francia, que me parece la tal para decir con una voz 
alegre como una primai^era en la noche de San Juan: 

"Si todas las mozas del mundo 
las manos se quisieran dar, 
alrededor de las tierras 
un corro podrían formar 

y cantar, 
y bailar." 

• 

Y lo que sigue. Toda la estética de la muñeira, amigo 
Eueenio Montes, se reduce a un pulo de creación vital, 
casi te1únco. Se baila algo que brota de la misma entraña 
de la tierra. Es la tierra que danza conforme a números 
que van por las estrellas. Se danza la vida^ la aparición de 
la vida sobre la tierra. Es la tierra que apetece la danza, 
como la materia la forma. La muñeira ha debido ser in­
ventada al filo de la noche de San Juan, a esas horas en 
que las hoeuéras amenazan devorar el mundo, v basta la 
estrellada baila, azotada por un viento ancestral, un vien­
to de orígenes. La gaita grita, srillo gigante, un son del 
rito de la aparición de la vida. Todos los enigmas fanáti­
cos huyen, y brotan en el primer cerezo del mundo las pri­
meras cerezas. La creación ha terminado y Dios descansa. 

Aparte sobre falsfaff 
Siempre he visto a Sir John Falstaff como un celta y 

sus carpeiradas y borracheras, aleares como un verano, 
son eozos de romería de mi naís. Sir John, amigo Emilio 
Canda, solía decir que "nadie sabe lo que miede pasar si 
viene un iunio un poco caliente". La medida del ra1or de 
iunio â da la noche de San Juan. Es seeuro eme Sir Tnhn 
no h . nasaba en la taberna londinense de Eastchean " A la 
rabezn del íabalí". La iría a pasar, si podía, a las carba-
lleiras de Windsor. con alegres casadas y pastel dê  pi­
chones. De postre, requesón. 
y finol 

"Nunca se sabe lo que se oculta en un minué." Y mu­
cho menos en la noche de San Juan. Quizás seamos nos­
otros 1os gallegos, las gentes del mundo—de la raza míe 
somos, de las tortugas y los celtas—aue más entrañable­
mente sepamos darle a esta noche su sentido v su amor. 
Aunque no colamos el trébol de cuatro hoias en praderas 
para naseos del hada Viviana, sabemos que en esta noche 
del mundo un enorme azar, el mismo azar de la Creación, 
se desata. 
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Conformidad 
Ya está del todo vacía 

mi alcancía. 

Por las noches 
se contaron mis derroches. 
¡ N i rosas quedan por dar! 
Todo lo di sin mirar 
que el que más recibe, menos 
lo ha de agradecer después. 

Pero no me importa. Buenos 
fueron mis legados, y es 
todo mi caudal presente 
esta riqueza del sol 
y esta experiencia que siente 
renovación de crisol. 

No importa que esté vacía 
mi alcancía... 

De la vida cotidiana 
Ya se van los pescadores, 

ya se van... 
¡Qué morenos remadores! 
¿Volverán? 

Cuando se duerma la noche 
sobre el mar, 
la noche será un repróche 
y el marinero un cantar. 

Y las olas un abismo 
guardarán. . . 
Abism-o que es esto mismo: 
j V olveránf 

Ya se van los marineros 
u la mar. 
... Y les vienen los luceros 
a alumbrar. 

Mi soledad sonora 
Rumores vagos que 'apenas 

se abren al aire, 
apagad vuestro suspiro 
por un instante. 
Dejad hoy vuestros deliquios, 
mis pobres aves: 

P O E M A S 

¡os basta un nido reciente 
bajo el techo de la tarde! 

Ecos de risas, de rondas; 
voces distantes, 
idos con el ala leve, 
del viento erfante. 
¡Que haya un siendo apretado 
de soledades, 
porque el alma se desancla 
y es como nave que parte. 

Con mi juventud os dejo 
estos cantares, 
hechos en silencio, a golpes 
de adversidades. 
¿Cantares? No. ¡Son angustias 
de agonizante 
viendo que se va la vida 
en cada esputo de sangre! 

D £ 

F R A N C I S C O 
L E 

N 5 
fi L 

U fl 

Te he buscado... 
Te he buscado en los campos. 

Te he buscado en los mares. 
Te he buscado en la aurora cuando duermen 
los bojes en los parques. 

Te he buscado en la óalma de los sueños. 
Te he buscado en las horas vesperales. 
Y en la grata penumbra de los templos. 
Y en la vos fugitiva de los aires... 

M i juventud, amada, fué tan sólo 
un ansia atenazada de buscarte. 

¡Cuántas veces la noche 
me hallaba vigilante 
preguntando 'a los astros hasta cuándo 
tendría que esperarte! 

¡Cuántas veces, amada, volvió el día 
con los ojos vacíos de tu imagen! 
Pero algo me decía: —Espera, espera... 
Y otra vez a esperarte 
por los campos, las sombras y los sueños, 
por la tierna y los mares. 

Más de un día me vieron anhelante 
—rezando tu llegada—los rosales. 
Muchas veces oyeron mi secreto 
los caminos, las frondas y las aves... 
Y de tanto aguardar estaba enfermo 
del mal de la saudade. 

Pero, al f in , te encontré: fué una mañana, 
en unos soportales... 

A u s e n c i a 
E l balcón abierto, con tiestos y flores, 

parece que espera 
tu imagen sonriente para ser el marco 
de tus gracias nuevas. 

Todas las mañanas 
se abre la vidriera... 

(Juventud radiante, 
juventud sererta, 
el balcón mostraba cuando tú esperabas 
el presentimiento de la primavera.) 

Del marco azulado se esfumó en el tiempo 
la f igura leda. 
Lo mismo que tantas breves ilusiones 
que el sol en la vida nos trae y nos lleva. 

¿Y por qué no vienes? 
¿Por qué no regresas? 
¡Ay, si tú supieras!... Sin agua los tiestos, 
secos,- los claveles se mueren de ausencia. 

Elegía ante su 

banco de carpintero 

(Fragmento) 

Ayer aún eras quien eras. 
Hoy, sólo un muerto. 
Tu cuerpo en casa, esperando. 
Tu alma, ya lejos. 
¡Se acabó, al f in , tu penosa 
vida de obrero...! 
Pero como siempre hacías 
antes del trabajo el rezo, 
parece que hoy te marcharas 
para misa de alba al Cielo. 

E l ángel de la mañana 
le dió el sendero. 
Y ya qué distinto el árbol, 
la estrella, el viento... 
Paisajes de Paraíso 
recién abierto, 
sin mar de barcos ni tierras 
para labrar los labriegos. 
¡Sin viruta el banco, padre; 
tu banco de carpintero! 

Todos te lloran arriba, 
yo aquí recuerdo; 
aquí, donde nos hacías 
barcos veleros 
que nos dejaban los Reyes 
el seis de enero. 
Ganaste aquí nuestro pan 
con fatigas de tu pecho... 
¡ Y ya nunca has de bajar 
a tu taller de otros tiempos! 

¡Qué triste esta Nochebuena 
contigo enfermo! 
E n tus manos callecidas 
grietas se abrieron 
con fiebre de días, y ojos 
siempre sin sueño. 
Y como el invierno andaba 
ululando por los huertos, 
atranqué bien las ventanas... 
Y preguntaste: ¿ Qué es eso ? 

Trae a tu mujer, decías; 
que ya no hay tiempo. 
¡Cuánta fatiga esas noches, 
mi pobre viejo! 
Mas, aunque tarde ahí la tienes 
ante el misterio 
de tus ojos apagados, 
de tus labios en silencio... 
...Todos, de rodillas, fuimos 
hoy una voz en tus rezos. 

Ya ves, padre, te querían 
en todo el pueblo. 
No tienes ni un enemigo 
en este duelo. 
Tu oficio, humilde. Mas, siempre 
fueron tus hechos 
—honor, amor, sacrificio— 
digno de un buen caballero. 
Pidieron, ¿sabes?, llevarte 
en hombros los carpinteros-
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G A L I C I A Y SUS PINTORES 
He querido sorprender a María del Car­

men Corredoyra en su propia salsa; he 
querido sorprenderla trabajando. Y traba­
jando precisamente allí donde ella gusta de 
recogerse para pmtar sus cuadros favori­
tos, esos suaves y evocadores rincones con­
ventuales que constituyen el motivo-gluía 
—el leit motiv—de sus exposiciones: en la 
silenciosa y bella capilla del convento coru­
ñés de las Madres Capuchinas. 

La sorprendí en la sacristía, ante el ca­
ballete, copiando una vez más el rincón mo­
nacal y austero, traspasado por un rayo 
de sol. 

Saludo a la pintora y le dirijo mi pr i ­
mera pregunta: 

—No necesita usted asegurarme que éste 
es su lugar preferido para -'nsbirarse y tra­
bajar 'a su gusto, ¿no es verdad? 

—Sí, nada me sugiere tanto—responde la 
pintora—como el recoginr'ento y la paz de 
esta iglesia. Pintando aquí he llegado a en-
smiismarme de tal modo en mi trabajo que 
ha hab:do ocasión en la que, sin darme 
cuenta, he quedado sola en el templo, y al 
disponerme a salir me encontré con eme ha­
bían cerrado ya las puertas, deiándome in­
voluntariamente encerrada. Y es que no se 
ima?:na usted cómo se le eleva a una el es­
píritu y qué a ?usto se pinta, inspirada por 
los rezos de las monjitas, por el tintinear 
de la camnanilla. por el piar de los páiaros 
en el jardín del convento..., por este mefa-
ble ambiente de misticismo que nos envuel­
ve. Como que, a veces, hasta se ime figura 
que llegan unos ansfeles y que son ellos los 
que mueven mis pinceles. 

—¿Cuántos cuadros lleva usted p'ntados 
en Capuchinasf 

—No recuerdo con exactitud el número, 
pero sí estov segura de eme se acercan a los 
dosc'entos. Y , a pesar de ello, esta isrlesia 
signe siendo para mí tema pictórico inago­
table. Además, parece aue el motivo gus­
ta, a juzgar por la predilección de la gente. 
Ha habido asunto que he temdo que repe­
tirlo hasta cinco veces, por encargo de otros 
tantos compradores. Sin embargo, no es éste 
el único templo coruñés en donde trabajo. 
He pintado .también, v sigo pmtando, en la 
Colegiata, en San Nicolás y en la iglesia 
de Santiago, y no hace mucho que recogí 
deferentes asuntos de la capilla de las Bár­
baras para la colección que pienso exponer 
en Madrid tan pronto como me den fecha 
en uno de sus salones más conocidos. 

—¿Fué siempre la de interiores su pin­
tura predilecta? 

—No, yo comencé haciendo figura, has­
ta que un día, desesperada por las luchas 
que tenía que sostener con los modelos, se 
me ocurrió pintar un interior, precisamente 
de aquí, de Capuchinas. Lo llevé, con otras 
obras, a la Exposición de Arte Gallego que 
se celebró en E l Ferrol, en 1922, y al verlo 
Sotomayor me dijo estas palabras, que no 

M fi R I fi 
C O R R E D O Y R A 

Pinta desde su niñez, y fué Sotomayor 
quien le aconsejó dedicarse a la pintura 

de interiores 

Por el primer cuadro que expuso le die­
ron, en Buenos Aires, dos mil francos 

• E i i « 

olvido: "Ese es su camino, María, sígalo". 
Y desde entonces, animada por tan valioso 
consejo, me dediqué de lleno a los interio­
res, tema que he acabado por sentir como 
ningún otro. 

Hay una breve pausa. En el recinto apa­
cible ha penetrado silenciosamente el sacris­
tán, quien, después de revolver en uno de 
los armarios, ha vuelto a trasponer la puer­
ta que accede al presbiterio de la capilla. 

Los primeros pasos 

Reanudo el interrogatorio: 
—¿Recuerda usted sus primeros pasos 

por la senda del Arte? Pero, ante todo, en 
su -vocación de pintora, ¿ha habido 'alguna 
influencia hereditaria? 

—Directamente, ninguna. Sin embargo, 
en mi familia soy el tercer p:ntor. No olvide 
que Jesús Rodríguez Corredoyra era primo 
mío y que su padre, del mismo nombre, era 

también pintor. En cuanto a mis primeros 
pasos en el Arte, puedo decir que se remon­
tan a la niñez. Era yo muy pequeñita cuan­
do ya les pedí a los Reyes que me trajeran 
lápices, pinceles y paletas. ¡ Nunca les pedí 
muñecas ni juguetes! Cuanto grabado caía 
en mis manos, me empeñaba en iluminarlo, 
y así recuerdo que en cierta ocasión encon­
tré en casa una Historia Sagrada..., ¿ y a 
que no se imagina usted lo que se me ocu­
rrió? Elegí un grabado representando a 
Adán y Eva arrojados del Paraíso. . . ¡y los 
vestí de toreros! Pintaba en cuanto papel 
tenía, y las conchas que recogía en la playa 
las iluminaba también con toda clase de 
figuras y monigotes. 

—¿ Y quién fué su p r i m e r maestro, 
M aria? 

—Mis padres comprendieron que no ha­
bía más remedio que satisfacer mi gusto, y 
hablaron a don Félix Castro, un notable 
d:bujante coruñés, ya fallecido. Este fué 
quien me dió las primeras lecciones. Des­
pués fui* discípula de Enrique Saborit, un 
p-'ntor que, aunque nacido en Valencia, re­
sidió tantos años entre nosotros—hasta su 
muerte—que hoy es considerado como co­
ruñés. E l fué quien me orientó y dirig:ó 
más decisivamente, tanto que, al anunciarse 
la Exposxión Regional de 1909, en Santia­
go, me animó a exponer por primera vez. 
Presenté un cuadro titulado " L a nieta", y 
figúrese usted mi emoción al enterarme de 
que había sido prenrado con medalla de 
oro. Ese mismo cuadro lo envié después a la 
Exposición del Centenario, en Buenos A i ­
res, y allí se quedó. Me dieron por él dos 
mil francos, y esta es la hora, en que toda­
vía ignoro quién lo adquirió y quién lo con­
serva. 

Exposiciones y maestros 

—Ha expuesto usted muchas veces? 
—En exposkr'ones colectivas, muchas, s í ; 

individualmente, en algunas. Más bien me 
resisto a exhibir mis cuadros, y es mi fami­
lia o son nrs compañeros quienes me inci­
tan a exponer. 

—¿Y en dónde ha expuesto usted? 
—No sé si recordaré bien... En España, 

en Santiago, Pontevedra, La Coruña, Vigo, 
Villagarcía, Lugo, Madrid, Málaga, Barce­
lona (en las Galerías Layetanas y en la Ex­
posición Internacional de 1929), Algeciras 
y Sevilla. Y fuera de España, en Buenos 
Aires, Montevideo, París , Brighton y al­
guna ciudad más. Algunos de mis cuadros 
han quedado por el mundo adelante, en 
Museos, colecciones particulares, centros 
gallegos. He concurrido a varias Exposi­
ciones Nacionales en Madrid, y de las indi­
viduales, en La Coruña, recuerdo las cele­
bradas en un salón de la calle Real, en la 
Reunión de Artesanos, en Acción Católica 
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y en la Asociación de Artistas. M:s últimas 
exposic ones fueron en Ferrol y en Lugo, 
este último invierno. 

—Creo que me he desviado un poco en 
el interrogatorio. ¿Fué Saborit su último 
maestro? 

^—No ; llegó un momento en que el pro­
pio Sabor.'t me dijo, francamente, que él 
no pod^ aleccionarme más, y me aconsejó 
que me fuese a Madrid a practicar con los 
grandes maestros. Y me trasladé a Madrid, 
en donde fui discípula de Chicharro, hasta 
que éste se ausentó, y luego, de López Mez­
quita. También recibí algunas lecciones teó­
ricas de Sorolla, quien recuerdo que me 
aconsejó no copiar en el Prado. 

— ¿ Y ese consejo? 

•—Porque tenía el parecer de que no de-
b'a buscarse la imitación, que cada pintor 
defr'a obedecer a su propio impulso. Y esto 
es todo, en mi vida de artista... 

—Todavía creo que queda algo por con­
fesar. ¿No pertenece usted a algunas Aca­
demias y entidades de carácter cultural? 

—Sí, es certo. En 1924, si no me equi­
voco, fui nombrada socio de mérito de la 
Asofciación de Pintores y Escultores, de 
Madrid; en IQ28 ingresé en el Seminario 
de Estudios Gallegos, y el 13 de febrero 
de 1938 fui elegida miembro de número de 
nuestra Real Academia Provincial' de Be­
llas Artes. 

—¿Sus actividades actuales? 

—Todo gira alrededor de la pintura, a la 
que dedico gran parte del día. Tengo una 
cátedra de d;bujo artístico en la Escuela 
de Artes y Oficios; tengo discípulos—sobre 
todo, discípulas—en mi estudio... Y tengo 
estas viejas iglesias coruñesas, tan evoca­
doras y tan gratas a mis pinceles. 

Y ceso de atormentar a María del Car­
men Corredoyra, para que torne a entre­
garse en cuerpo y alma a esta ingrávida y 
dulce labor que para ella es la Pintura. 

, JOSÉ LUIS BUGADLAL 

mm • • 

« T O X O E N F R O R » 
(Cuadro de Imeldo Corral) 

Ahí están^ "os toxos" galaicos, la planta amiga del campesino de las tierras "meigas". Esos 
ramajes hostiles, erizados de puntitas agudas, que, si os acercáis, taladrarán vuestra piel, de­
jándoos una pequeña huella colorada, como diminuto lunarcillo, con sus recios troncos, pardos y 
sus vestimentas verdes, lucen sus capullitos de hojas amarillas, cual si sobre ellos hubiese des­
cendido una mitológica lluvia de oro... Y oro son, ciertamente, y media vida para los habitan­
tes de la aldea: les prestarán tibio calor en la "lareira"; jugos en las ubres de las "vaquiñas"; 
mullido en los establos; cama el estiércol en las corraladas; nota pintoresca al ser acarreados so­
bre los carros chillones, que, bajo su valumba, gemirán, como almas en pena, hundiéndose y ele­
vándose en las milenarias roderas de las misteriosas y solitarias "corredoiras". 

E n todo tiempo es el "toxo" adorno de los campos de Galicia: su abolengo tiene tanta rai­
gambre como el de los pinos; por eso Imeldo Corral, sintiéndolos punzar en su alma, ha sabido 
escribirles su ejecutoria, sobre la superficie de un lienzo, con la destreza magistral de sus pin­
celes, haciendo plástico el poema del paisaje gallego de esos panoramas, apenas sin formas, en 
los que el color lo es todo, y que tan bien reflejan el encanto de ciertos valles algo alejados 
de "veira mar" y, frecuentemente, olvidados por los artistas. 

A l perderse en ellos los contornos precisos, adquiere la policromía su verdadero prestigio, y 
un cambio de tono, de matiz, son lo suficiente para expresar una masa o una lejanía, y, en­
tonces, es cuando el impresionismo alcanza su grado máximo de amplitud técnica', entonces es 
cuando conquista el verdadero triunfo de su razón de ser. Las sombras, las masas, han de tra­
tarse como sombras y masas, bastando la pincelada llena, justa y briosa, para dar la sensación 
completa de realismo, ante la pupila deslumbrada. 

Y así, como una ilusión intangible, como esos grupos de nubes que, a veces, nos engañan 
con la fantasmagoría de stis irreales escorzas, fué desarrollando el tema de su cuadro Imeldo 
Corral. 

Tras el detalle pujante de los tojos, las gamas mil de los verdes fingiendo prados, frondos, 
sembrados y rizabos; los ocres y sienas simulando oteros y barbechos; las esmeraldas oscu­
ras, nemorosos vallecillos en ameno conjunto, se van ondtdando sobre la tierra muelle v jugo­
sa hasta perderse allá lejos, en el lomo esfumado de una montaña, que se funde con los ma­
tices de madreperla de un clemente cielo crepuscular, 

Y entre aquellas pinceladas largas, blandas, tendidas con dulce cariño, pero sin vacilacio­
nes, como notas sinfónicas, se rima, poco a poco, la égloga sempiterna del paisaje. 

¡Cómo canta el agua en los regatos ocultos, aue delatan por leves manchitas verdes que se 
alejan zigzaaueando!; ¡cómo suena el "alá" del pastorcillo, escondido en la sombra del prado 
ameno!; ¡cómo retumba el eco leiano del prehistórico "aturuxo". lanzado por el mozo valien­
te y retador, que se ha perdido al doblar la curva lejana del amarillento sendero!... 

Ahí está toda la tierra "meiga", tras el "toxo en fror", esfumándose en un espacio infini­
to, como los sueños, como las esperanzas; ahí está la Galicia fecunda y saudosa. la de las "mo­
rriñas" intensas, la de la vena musical cadenciosa y melancólica, la más sencilla y la menos 
cantada; ahí está la que enseñó a Macías el Bardo a ser enamorado, la que lleva los "alalás" 
del .corazón a los labios en ascensión gloriosa; ahí está la tierna y mullida cama que narece de­
cirnos con voz querenciosa, como si entonara una interminable canción de "berce": "¡Venid a mi 
seno. Yo os convido a reposar en mi lecho juaoso y blando, y allí, acunados en el no ser eterno, 
miraréis siemvre para el cielo madreperla de una soñada aurora, esperando se descorra su cor­
tina de delicados matices para descubriros la ilusión de un presentido más al lá! . . ." 

JOSÉ M.a LUENGO. 
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UNA PROCESION DEL CORPUS EN PONTEVEDRA 
E N E L S I G L O X V I I 

Á las siete de la mañaiia ya apareceh las calles con toldos y al­
fombradas de ñores, de espadañas, de lirios y de hinojo : las ventanas-
y balcones se visten a toda prisa de gala con tapices y colgaduras de 
damasco de seda y terciopelo con franjas de oro. y otras telas más 
modestas, pero todas reveladoras de las estrechas relaciones de la 
villa con Flandes, Francia, Italia, etc. En los sitios de parada ya se 
ven los altares portátiles presentados por las casas nobles, en plau­
sible rivalidad de lujo y gusto. Los santos y santas, llevados aislada­
mente por los cofrades y devotos de las iglesias, a la parroquia, apa­
recen por las bocacalles, con acompañamiento de instrumentos po­
pulares ejecutando marchas y dianas propias de cada imagen. 

Una hora más tarde se reúne el Concejo en las Casas Consisto­
riales : oyen todos Misa y, vestidos diplomáticamente, rompen la sa­
lida el Alcalde primero, el Procurador general primero,'el Escribano 
del Ayuntamiento, y el Veedor delante, con la vara alzada; dirígen-
se a casa del primer Vicario del Gremio de Mar o Corpo Santo del 
Arrabal, el cual, provisto del Teucro y acompañado además de los 
otro tres Vicarios, sale a buscar los mayordomos de San Miguel, que 
se incorporan con su insignia, guión y músico; todos reunidos, siguen 
a recoger y llevar a Santa María el anda de San Miguel, y a San 
Bartolomé la de San Juan, y, por último, San Mauro, con su mayor­
domo, guión, insignia y músico, es llevado a Santa María. 

E l Alcalde segundo, el Procurador segundo y el Veedor salieron a 
la vez a buscar el anda del Espíritu Santo a la iglesia de San Fran­
cisco, y acompañándola hasta la parroquia la dejan en el atrio de 
San Bartolomé, si el año es par, o entran con ella en Santa María, 
si es impar. 

Terminados estos preparativos, se reúnen en el Concejo todos sus 
individuos, y salen y llegan de nuevo a la parroquia; hacen oración, 
toman asiento, y el Escribano del Concejo se acerca a la sacristía 
para ordenar la SaLente de la parroquia e invitar y acompañar a 
la otra. Si aquel año corresponde la procesión general a San Barto­
lomé, de ésta sale un monaguillo con roquete y cruz, el Veedor de­
lante, los guiones e insignias de Santa Lucía, San Antonio Abad y 
San Juan, con sus gaitas y el Teucro; el sacristán, con roquete y sin 
cruz; el clero, con capa de coro; y se cierra esta procesión parcial 
con el Alcaide, Procurador general y Escribano. Si, por el contra­
rio, corresponde a Santa María, salen de ésta San Mauro, San Juan 
y San Miguel con sus guiones, insignias, músicos, etc., a buscar 
la parroquia de San Bartolomé; llegados a ella, colocan las insignias 
en el anda de Santa Luc.a, y en medio de ellas la insignia de dicha 
santa; y sa.e seguidamente la parroquia en este orden: monaguillo 
con la cruz, el Veedor, las dos cruces, los gremios con sus andas, 
guiones, insignias, cera, gaitas y músicos con la cruz parroquial, in­
corporada ya al Teucro, en medio de los dos sacristanes; sigue el 
clero, y la capa de coro, presidiendo todo los individuos correspon­
dientes del Concejo. 

Y he ahí lo que era la simple preparación de la procesión general. 
Pero el día avanza; el sol ilumina y_abrasa; el movimiento gene­

ral se acentúa; las autoridades, institutos, tribunales, coi radías, 
comunidades y el vecindario no oficial cruzan a paso vivo las ca­
lles y plazas, indicando que aquella animación extraordinaria es 
precursora de la próxima salida de la gran procesión, de la proce­
sión de las procesiones. 

En efecto; la hora de las once se aproxima; sorteando el hor­
miguero de gentes, vayamos disputando el paso por entre el bosque 
de soportales que, en cualquiera dirección, llevan de los extremos 
de la villa a Santa María, 

Col ocados frente a la monumental fachada del templo, cuyás 
esculturas parece como que se alegran, y cuyo rosetón central en 
que el artista representó un vi r i l con rara oportunidad, parece como 
que baja, veamos levantarse los gigantones escondidos en el ángu­
lo de la casa del sacristán, y disponerse con la Tarasca y la Nao a 
iniciar la marcha penetrando en aquel inmenso gentío, cuyos gru­
pos están vestidos, unos, con los colores oscuros propios de los hi ­
jos de la montaña, y otros, con los chillones de los de la ribera 
del mar. 

Y veamos cómo rompe el Veedor y las dos cruces chicas de 
guión, y bajan poco a poco por la elegante y amplia escaLnata las 
principales imágenes, con sus más ricos trajes y joyas, de las diez 
iglesias y capillas de la villa, y de las 41 cofradías: 13 de Santa 
María, l ó de San Bartolomé, cinco de San Francisco, cinco de San­
to Domingo, una del Hospital y una de la Virgen del Camino; todas 
con sus andas e imágenes, guiones, insignias y cetros; y 20 cruces 
parroquiales. 

Esa es el anda del Espíritu Santo, en forma de baldaquino, del 
Gremio y Cofradía de Toneleros; la que sigue es la de Santa Lucía, 
de la Cofradía y Gremio de xOs Hortelanos de una legua en contor­
no ; tras ella, la de San Mauro, de la Cofradía y Gremio de Horne­
ros y Panaderos; esa otra es la de San Cristóbal, del Gremio de los 
Molineros de una legua en redondo; ésta, la de San Julián, Cofra­
día y Gremio de Zapateros y Correeros^ vestidos de trac; ésa, la de 
San Miguei, de la Cof radía y Gremio de Mareantes, con uno de los 
céntulos o choqueiros, bruando bajo el anda; aquélla, la de San A n ­
tonio Abad, de la Cofradía y Gremio de Alquiladores y Tejedores, 
con otro céntulo que rabia, tuye y vuelve bajo el anda; ésta, la de 
San Sebastián, de la Cofradía y Gremio de Mercaderes; siguen la 
de San Nicolás de Baria, de la Cofradía y Gremio de Cerrajeros, 
Armeros, Espaderos y Cuchilleros; la de Santa Catalina, de la Co­
fradía y Gremio de los Sastres; la de San Juan Baptista, de la Co­
fradía y Gremio de Picapedreros y Carpinteros de ribera; la de Nues­
tra Señora la Blanca o de la Esperanza, Cofradía y Gremio de Es­
cribanos y Procuradores, de calzón corto, medias, zapato con hebi­
llas, casaca y sombrero apuntado; la de los Santos Apóstoles, de la 
Cofradía y Gremio de Cirujanos, Sangradores y Barberos; la de la 
Trinidad; las dos cruces parroquia.es y dos ciriales, a la derecha la 
de la parroquia invitada, y en el medio el Vicario primero del Arra­
bal, con el Teucro; los Chantres, con capas de coro; cuatro o cinco 
pasos atrás de las cruces, va el Mayordomo Fabriquero de Santa Ma­
ría con el cetro o insignia de la Cofradía del Santísimo Sacramento; 
sigue el clero de dos leguas en contorno; los frai.es de Santo Do­
mingo, de hábitos blancos; los de San Francisco, con pardos saya­
les ; los de San Juan de Dios, de hábitos negros; la última anda, con 
la Custodia, alumbrada por los mareantes, con hachones de tres pa­
bilos, en representación de los 2.000 cofrades del Corpo Santo, y el 
Capitán General, y varios caballeros del hábito de Santiago; los in­
dividuos de la danza de espadas, luciendo de dos en dos los aceros 
prontos a defender el Augusto Sacramento, y las Penlas, todos en 
medio del coro de sacerdotes; el Palio, que corresponde llevar al 
Concejo o a las personas importantes que designe; las dos capas 
de coro de San Bartolomé y Santa María ; cerrándose la procesión, 
que difícilmente ordenan y gobiernan los Mayordomos de la Tr in i ­
dad, con su cetro, y el Escribano y los Procuradores generales del 
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Concejo, por la justicia, Álcalde y Regidores perpetuos de la vilía, 
que la presiden. 

¿ Qué escolta llevará tan soberbia procesión ? ¿ Qué fuerza públi­
ca en cantidad y variedad debe corresponderle ? Para una escolta 
proporcionada y digna de la festividad, y para cubrir la carrera, 
ahí están 4.000 hombres del ejército, 3.000 milicianos, 2.000 gas­
tadores y 700 caballos, que mandan los dos ilustres gallegos don Ro­
drigo Pimentel, Marqués de Viana; el Maestre de Campo, don 
Francisco de Castro y don Baltasar de Rojas y Panto j a ; son las 
fuerzas organizadas en el cuartel general establecido en esta villa 
para invadir el vecino reino de Portugal. 

E l orden guardado en tan complicado acto no fué obra corta, ni 
fácil de fijar, ni tardará, acaso, mucho tiempo en quebrantarse: so­
bre cuál santo sale primero, cuál le sigue, quién le va a buscar, a 
dónde y quiénes le llevan, en qué sitio se queda o entra, a quién se 
le acompaña y en qué forma, quién va delante, atrás o al lado, y a 
derecha o izquierda; si los frailes han de'ir antes, como más moder­
nos, o después, o en medio del clero; si la parroquia que está de año 
tiene o no estas o las otras prerrogativas; sobre si los mareantes han 
de ir o no inmediatos al Santísimo, al lado, delante o atrás, dentro o 
fuera, del Coro de Sacerdotes; si el Concejo puede o no invitar para 
el Palio, y para la Presidencia, y otras infinitas cuestiones, han cos­
tado pleitos, privilegios ejecutoriados, desórdenes, escándalos, reti­
radas de Cofradías, negativas a la presentación de imágenes, vesti­
dos y joyas, y alguna vez escenas sangrientas, para llegar a ese con­
junto ordenado de la vida, fervor y fe religiosos de este pueblo. Los 
decretos de la S. S. de Ritos; lo preceptuado en el Ritual Romano; 
las disposiciones de la autoridad civi l ; lo establecido en algunas Cons­
tituciones Sinodales con más prudencia que resultados, arbitrando 
en ínterin con reserva de derecho a las partes para resolver en el 
acto y sobre el terreno las dificultades sobre precedencia, coloca­
ción, etc., etc., fueron muchas veces inútiles y desatendidas. 

Sigamos la procesión y presenciemos una parada: !a del Campo 
Verde o Plazuela de la Yerba. La mayor parte de ella pasó ya ante 
el altar improvisado en aquel sitio y decorado con tapices flamencos, 
candelabros y jarrones de plata labrada, por el Marqués de Aranda, 
según antigua obligación de la casa; las gaitas cesan de tocar aque­
llas marchas procesionales nacidas en los sontos, ensayadas a prueba 
de compás en las corredoiras y congostras, con ritmo de cuatrillos 
y quintillos en seis por ocho, con temas sobrios y espontáneos, llenos 
de majestad y de gracia, repetidos con nuevos giros y apoyaturas 
ad l ibi tum; vuélvense hacia el altar los santos y santas, y cruces 
parroquiales y clero, y comunidades y alumbrantes; llega el anda 
del Santísimo a la mesa, cruzando una lluvia de rosas deshojadas; 
se coloca bajo el dosel; se prosterna toda la concurrencia; cántase 
en inmenso coro el grave y solemne Tantum ergo, única melodía co­
ral digna del Alto Sacramento en el mundo del arte musical; nubes 
de incienso envuelven la Sagrada Hostia; las danzas de espadas y 
penlas bailan cerca del altar; las músicas tocan las marchas naciona­
les; la concurrencia se levanta, y la procesión sigue su carrera, re­
pitiéndose la parada en las casas de Valladares, Ozores, Montene­
gro y Blanco, según que la procesión salga de una u otra parroquia, 
conforme al turno establecido. 

Ya terminó la carréra, y ya la procesión se recoge y va entrando 
en el templo, en el mismo orden en que fuera saliendo; ya pasa el 
Sacramento en medio de las filas de santos a recibir la postrer ado­
ración del día, sobre una mesa colocada fuera de la Capilla Mayor, 
al lado de la Epístola; ya se arrodillan todos los concurrentes;.ya se 
oye otra vez el magnífico Tantum ergo; ya el último incienso se 
eleva de los incensarios a las bóvedas; ya se guarda en el Sagrario 
la Sagrada Hostia. Y cada imagen, cada gremio, cada cofradía, las 
comunidades, las corporaciones, la parroquia invitada, etc., vuelven 
a sus iglesias y capillas, camareras y conventos; ya comienza el bri­
llante desfile de las tropas, y la procesión por excelencia terminó. 

CORPUS CHRISTI 
Dulce Cuerpo de Cristo atormentado 

Por el ansia sublime de dar Vida 
Con la Sangre que brota de la herida 
Que el Amor a tus hijos te ha causado. 

Celestial Alimento encarcelado 
En una humilde Cárcel escondida, 
Esperando la frase arrepentida 
Para dar tu Banquete Enamorado. 

En las tinieblas de mi noche obscura 
Brilló la Luz del Sempiterno Día 
Cuando probé el Manjar de tu ternura 

Y se inundó mi alma de alegría; 
¡ Y aún tiemblo de emoción por la dulzura 
De que juntes tu Sangre con la mía! 

M.a MERCEDES ALVAREZ Y FERNÁNDEZ-CID 

Dejemos que a la tarde se lidien en la Herrería cuatro toros por 
cuenta del Gremio de Carniceros, en una plaza improvisada con va­
llas, barreras, toril , tribunas, etc., a cargo del Gremio de Carpin­
teros-

Dejemos que después de la Reserva se formen los magnífico-; 
paseos en San José y Santo Domingo, bajo los frondosos y frescos 
álamos y almezas, "maroubeiras", inundados de concurrencia de la 
villa y forasteros de Vigo, Túy, Valenza, Redondela, Cangas, Cam­
bados, Villanueva de Arosa, Caldas y otros de fuera de Galicia; de­
jemos aquellas multitudes de hidalgos, de muchos veteranos de Flan-
des, de la clase media, de gremiales y de campesinos, animadas w r 
los ecos de las músicas militares y por las gaitas y los ciegos. 

Dejemos que a la noche se celebren autos o dramas a lo divino, 
con letra y música "inventadas" por maestros de la villa, y ejecutadas 
por elementos de la misma, bajo la dirección de un famoso come­
diante. 

Y demos un salto al día de la Octava, recordando la curiosa, an­
tigua e interesante ceremonia llamada "La despedida de los santos". 

Consiste en que al terminarse la procesión se colocan en la Pla­
zuela de las Torres Arzobispales, también llamada Lampan do X u -
deux, y frente a frente San Miguel y San Juan, tenidos como her­
manos, sin duda por sus respectivos patronazgos sobre los marine­
ros y los carpinteros de ribera; a los lados, San Mauro y Santa L u ­
cía ; cerca, la Virgen Blanca dando fe del acto, como Patrona de la 
Curia; a una señal convenida se adelantan San Miguel y San Juan, 
se dirigen rápidos saludos o reverencias, despidiéndose e invitándose 
para el año próximo, puesto que no ha de volver a verse, morando 
el uno en Santa María y el otro en San Bartolomé. Termina tal des­
pedida e invitación con el disparo de cohetes, desfile de tropas y re­
cogida de santos. 

¿Tenía razón el Padre jesuíta Hermenegildo Amoedo para con­
signar que, aún en su tiempo, era la mejor de Galicia? 

¿ Qué otra población de este antiguo reino., con catedral o sin 
ella, celebraría la festividad del Corpus con tanta magnificencia? No 
callemos ni retardemos la respuesta: Ninguna. 

C. SAMPEDRO Y FOLGAR. 

Documentos para la historia de Pontevedra, I I , págs. 262-272. 
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H U M O R I S M O G A L L E G O 

—N'esta aldea non hay ma'.s homes honrados que t i y-outro 
que non me toca á min dicil-o. 

—Pois... non vexo quen será ise. 

CURIOSIDADES SOBRE LOS fiPELLIDOS 
Por ALfREDO S O U T O FEIÜOO 

Núm. 76.—¿Se apellida usted M O R A T I N O S ? ¿Desea saber su origen y 
fundación? L e a : 

Enclavada en el antiguo obispado de León está la villa de Moratines o 
Moratinos, pues con ambos nombres figura en los libros antiguos y hay sus 
dudas acerca del verdadero. El solar fundacional pertenecía por partes al 
monasterio de San Facundo ("Sant Fagunt", del Libro de las Behetrías) , a 
Mart.n Días, a Pedro Gonzáles y al arzobispado de Santiago; y no permi­
tiéndole eligir residencia a seglares allí, el Martín Días y el Pedro Gonzá­
les lo levantó cada uno a cinco leguas, aplicándoles el nombre de Moratmes 
o Moratinos a cada cual y adoptándolo como apellido, llegando, con el tiem­
po, a adquirir hidalguía. 

ESCUDO.—De gules, con luna llena de plata. 

Núm. 7 7 — ¿ S e apellida usted Caeirti? ¿ E s gallego o portugués? ¿Desea 
saber su origen? L e a : 

Caeiro, Calleiro, Calheiro y Caheiro, que de todas formas se ve escrito 
y son variantes de uno mismo, tiene su solar fundacional en la provincia 
portuguesa de "Entie Douro e Minho", casi en el límite español, pues las 
estribaciones de la sierra caen en nuestra penínsu a. Del primitivo lugar pasó 
a Limia (Orense), donde se señala una casa española de los Caeiro. 

Sobresalió un García Caeiro (precisamente con los dos apellidos del con­
sultante) en la colonización americana. 

ESCUDO.—De azur, con tres estrellas de plata en faja. 

Núm. 7%.~¿Se apellida usted Otero? ¿Desea saber algo feferente a su 
apellido? L e a : 

Otero es apellido castellano antiguo y llevado por renombrados capi­
tanes en las campañas de la reconquista cristiana. También hubo personajes 
destacados en todas las actividades culturales, políticas, artísticas, humanis­
tas, etc. 

Joseph Otero créese fué el fundador del linaje, extendido a todos los lu­
gares de la península, donde plantaron solar y adoptaron armas propias. . 

ESCUDO.—Tiénese como más antiguo: Partido, de oro; en la primera par­
tición, faja de sable; en la segunda, cuatro hojas palmadas de sable. 

NOTA.—Los señores consultantes que deseen recibir contestaciones par­
ticulares, o ampliaciones a las publicadas, pueden dirigirse a D. Alfredo 
Souto Feijóo, calle de Narváez, 43, 3°, Madrid. 

( X ) r r e v e í ( / i 7 e 
Examinaba en la Normal de 

Orense don Vicente Risco, y a 
su alumno le preguntó: 

—Dígame lo que sepa de la 
Invención de la imprenta, Gu-
tenberg, los incunables... 

E l alumno miraba a don V i ­
cente, desconcertado. 

—¿Los incunables? ¿Los in­
cunables ?—murmuraba. 

Risco, compadecido, le indicó: 
—Diga la lección siguiente. 

E l descubrimiento de América, 
Cristóbal Colón, su cuna... 

E l a l u m n o , radiante, inte­
rrumpió puesto en pie: 
• —¡Cristóbal Colón! ¡Ese, ése 
es el incunable! 

Don Vicente Risco, a la vez 
alarmado y entusiasmado, apro­
bó al pobre chico. 

9jc 3|e sjc 

Don Atanasio Morado Porte-
la ha sido el último de los poe­
tas mindonienses. Solía afir­
mar él: 

—Xa o dixo meu primo Ro­
drigo de Abadín: Atanasio, t i 
naciche pra letrado ou pra poeta. 

Los oyentes, ante aquel caba­
llero curial, con bombín y alza­
cuello, se miraban sorprendidos. 

—Sin i r mais lonxe, o outro 
día, na feira do Monte, comen-
do co señor cura das Ceas e eos 
da Grana e Baroncelle,- muí rá­
pido, en menos de media hora, 
fixenlles este verso: 

" Criadeas, criadeas, criadeas 
e ñas botédes a Inclusa, 
e cando vaian pra grandes 
terédes mazás maduras." 

— ¿ E qué dixeron? 
—Gustóulles moito. O señor 

cura de Baroncelle d i x o me : 

"Es t á muy bien, y, sobre todo, 
tiene mucha ternura '. 

Iba de Villaodrid a Riotorto 
un casero de los Morión, y lo 
pescó en Rececende una tor­
menta. Se refugió en la cabana 
de un zoqueiro esperando a que 
escampase. Sintió d e pronto 
movimiento y voces en la caba­
na; la viruta era hollada por 
pies ligeros. 

—Vakes, vaites — decía una 
voz—tanto mollarse por vinte 
pesos do relojero do Riotorto. 

E l paisano llegó a Riotorto y 
se fué a ver al relojero. 

— V i n as Animas do Purga-
toiro en Rececende, e oinlle de­
cir que venen a cobrarche vinte 
pesos. 

—¡Pois débollos!—dijo el re­
lojero. 

Y corrió a casa del cura a en­
cargar veinte misas de a peso. 

Una poetisa recitaba en la 
Universidad compostelana. Se 
presentó rubia y vaporosa, ves­
tida de encajes y tules, luciendo 
un gran escote, blanco y opu­
lento. La presentaba al público 
un antiguo jefe de Correos y 
Telégrafos muy conocido por 
su oratoria ampulosa. 

—Aquí la t e n é i s—comen­
zó—; trae en su cabello todo el 
oro de Indias y en su pecho toda 
la espuma del Océano. 

Y en voz baja, echando una 
ojeada al amplio escote, reco­
mendó a la poetisa: 

—Ahora ya puede taparse. 

Sanator io « A R R O J O » 
C I R U G I A G E N E R A L 

Especialidad: Estómago, Hígado e Intestinos 
Dotado de los más modernos adelantos.—Bisturí eléctrico. 

Onda corta.—Rayos X, etc. 

Avenida Montero Ríos (Casas Montaña). Tel. 186 - L U G O 
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G R A F O L O G I A p o r e g o 
A M A P O L A (El Ferrol del 

Caudillo).—Te ruego me envíes 
tus señas para contestarte par­
ticularmente. 

A M O R O S O i^Vigo).—Timi­
dez, compiejo cíe inienoriaad. 
Cultura e inteligencia, buave, 
delicado de maneras. Constante 
depresión de animo. Pes.mismo, 
.baita ae fe en si mismo. Curio­
so e impaciente. Komantico, sen­
timental. Amanerado y cursi. 
A tan de viajes, de brillar en 
amDiemes elegantes, de ser fa­
moso y admirado; pero sm fuer­
zas ni temperamento para reali­
zar sus sueños. Mucha Vida in­
terior, bensualidad represada, 
atormentada. 

M A N O L I T A F E A L (La 
Corunaj.—.Le contesto a esa ca­
pital, porque supongo que ya 
iiaora usted regresado oe Ma­
drid . . . Mucha imagmación, es­
píritu imuitivo. Hxtraorornaría 
viveza, iendencia a la utopia y 
a la polémica. Kapida de pensa-
imenuo. irr.taDie e impaciente, 
bagaz y observadora, xviuy de-
cid.ua; do.tes de iniciativa. Mar­
cado a t a n de moepenaencia. 
Egoísta sm la menor señal de 
duua. bignos de elegancia y dis­
tinción, uesconnada. léeseos de 
claridad, de ser comprendida. 

X Y Z (Orense).—Culto, in­
teligente. Dotes de hombre su­
perior. Inquietudes intelectua­
les. Egoísta, duro, enérgico. A u ­
toritario, inclinación irreprimi­
ble a imponer a los demás sus 
propios gustos, de tener siem­
pre razón. Cran dialéctico. Res­
puestas rápidas. Muy intuitivo, 
impaciente irritable. Cualida­
des de observador y psicólogo. 
Gustos estéticos. Memoria v i ­
sual. Triunfo de la materia so­
bre el espíritu. 

I N C O G N I T A (Lugo).— 
Cauteloso y envolvente. Muy 
sensual. Signos de cansancio ce­
rebral. Síntomas de neurastenia. 
Inqjuieto q impaciente. Gustos 
estéticos. Preocupación c a s i 
morbosa por no ser confundido 
ni engañado. Imaginación. Cua­
lidades de dignidad. Firmeza de 

carácter. Acusado sentimiento 
del deber. Aspiraciones. Ambi­
ción de conseguir un fin soñado. 

D A C I L (Pontevedra). — Su 
carta viene escrita a máquina, y, 
por tanto, me es impos ble com­
placerla. Repita el texto de su 
puño y letra, si desea el estudio 
grafológico que en ella me pide. 

JORGE (Noya).^Culto, inte­
ligencia superior. Enérgico, vo­
luntarioso. Intuitivo. Tempera­
mento sensual. Inclinación a im­
poner a los demás sus propias 
ideas. Ordenado, curioso. Don 
de iniciativa. Falta de escrúpu­
los. Egoísta. Memoria visual. 

Z O D I A C O 

GEMINIS 

(del 22 de mayo al 21 de 
junio) : 

Sentimiento. Amistad. 

S I M I L I A S i M I L I B U S . . . 

La tragedia, desde el día de los griegos, es, esencialmente, la 
máscara. Dos o tres máscaras. Cuantas más máscaras, más tarda 
el momento del reconocimiento. Pero, ¿cuál de las máscaras es el 
rostro verdadero del personaje? ¿Lo es siquiera alguna de ellas? 
¿Ramper o Antonio Casal, nuestro cinematográfico paisano? Pero 
dejémonos de filosofías, que en 'este orden teatral se traducen en 
el ",to be or no to be", inglés de Hamlet al canto: ser o no ser. 
Los labios son labios de una raza superblanca, de negros al revés, 
dados vuelta como quien vuelve las mangas de una chaqueta, con 
el forro a la vista; labios de bocotudo a la inversa, género humano 
mixto. Se puede comenzar por ahí a ensayar una raza humana de 
transición, una O N U de las razas, un café con leche etnogáñco. 
Quizás el lo sabe y por ello tiene ese gesto melancólico. Bien es 
verdad que el lazo de la chalina delata que el blanco utilizado en 
la elaboración del nuevo "homo sapiens" ha sido, probablemente, 
el último romántico, el "pitecantropus erectus" de la luna, amo­
roso, insomne y sentimental. 

Confiamos en poder ofrecer a nuestros lectores, en un plazo 
muy breve, la hembra—la "donna movile"—de este hallazgo bio­
lógico. Una vez la pareja en marcha, el mundo se poblará de nue­
vos seres de chalina bohemia y labios nevados. La poesía habrá de 
cambiar adjetivos y metáforas. Y un día, una nueva "miss Nueva 
Raza" asomará a la primera página de las revistas una sonrisa 
enorme y delicada como la Edad Media. Pero conste que FINIS-
TERRE ha sido el Darwin de esta evolución. 

LOWES Y C,A LTDA., 
M A D E R A S 

V I L L A G A R C I A DE A R O S A 

Apartado 53* Telegramast MaJelorei 

J E R O G L I F I C O 
POR GUANTES 

P 
¿De qué tabaco fuma? 

Solución del número anterior: 
E N T R E T U Y T U H E R M A N A 

E S T A E L A S U N T O 
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Los ciento catorce kilos rubi­
cundos y lentos del amigo "Mar-
manxo" se erizaban de destem­
planza, de palabrotas y de ges­
tos agrios cuando alguien le ha­
cía la confidencia de una noche 
de jáleo pasada en la taberna de 
"Fastudo". Porque el amigo 
"Marmanxo" presumía de su 
tmto de Rubios sin bautizar, de 
su blanco de Meder que merecía 
el paladar de un cardenal, de sus 
arenques a media sal que estimu­
laban las libaciones copiosas, de 
sus quesos frescos de Carballino 
que traía para él, en un carretón 
tardo y chirriante, aquel señor 
Facundo orondo y parlero, que 
requebraba a las rapazas con una 
gracia picara de arriero experto 
en devaneos y alalás. De todo 
había en la casa del amigo "Mar­
manxo", situada en aquella calle 
de Abajo, turbulenta como un 
zoco, donde aun quedaban hom­
bres de pro que se negaran a 
trabajar desde que el invento del 
automóvil les dejara paralíticos 
de la alegría y nostálgicos de los 
pescantes de unas diligencias que 
ya nunca volverían a conducir. 
Los cocheros de Puenteáreas 
fueron siempre fieles al recuerdo 
de los buenos tiempos, y se de­
clararon incompatibles con cual­
quier actividad que no hiciese 
precisas las voces sacramentales 
de ¡a r re ! y de ¡so! Sólo unos 
pocos—muy pocos, para gloria 
del gremio—consintieron en ser 
pescadores de lampreas en el río 
Tea, ocupación paciente, con la 
que procuraban paliar la año­
ranza de tantos viajes por tan­
tos caminos, bajo tantas lu­
nas... 

Eran gente de ley estos coche­
ros, capaces de salir a calabazo 
por barba en cualquier reunión 
que durase dos horas. Gente que 
tenía el paladar avezado a los 
vinos de todas las vueltas y re-" 
vueltas, de todos los caminos y 
encrucijadas. Porque a diario 
empedraban de blasfemias mu­
chos kilómetros de carretera, sa­
bían que en el Confurco tenía 
Paquito un mosto capaz de re­
sucitar a un difunto; que el de 
la "Jerezana", en Porriño, ardía 
en un candil, y que el de mi pri­
mo Chaves, en Las Nieves, daba, 
a la tercera "cunea", la color de 
la garnacha a las mejillas,, y a la 

TIPOS POPULARES 

D E G f t L l C m 

D el « 

M 

astud 

ai «marmanxo» 

garganta el ansia del "aturuxo". 
E l amigo "Marmanxo" sabía 

todo esto, y de ahí que se le al­
terasen los humores cuando al­
guien le hablaba de que los co­
secheros de otro tiempo arriba­
ban todas las noches a la tasca 
de "Fastudo", su competidor en 
el ejercicio de una virtud que les 
emparentaba nada menos que con 
la Samaritana. ¿Pero qué rayo 
había en la taberna de "Fastu­
do" que él, "Marmanxo", no 
pudiese ofrecer en la suya? ¡ Mis­
terios de la psicología de los 
"mosquitos"!... 

"Fastudo" se sabia objeto del 
odio cordial de su colega, y esto 
le hacía sonreír con una sonrisa 
ancha y bigotuda, que aprendie­
ra en Lisboa sirviéndoles "co­
pos" de "vinho verde" a los 
promotores de las "bernardas" 
o algaradas republicanas. 

Buen hombre este "Fastudo", 
abultado de abdomen como un 
ídolo oriental, fumador incansa­
ble, siempre dentro de un traje 
de pana con más grasa que un 
caldo de gallina, capaz de aguan­
tar a pie firme veinticuatro ho­
ras consecutivas detrás del mos­

trador, sirviendo jarras a una 
parroquia heterogénea y descon­
certante, en la que entraban el 
afilador y el estudiante, la pes­
cantina y el zíngaro que hacía 
bailar a un oso en la plaza ma­
yor al son de un pandero. 

Si en el barrio del Puente la 
casa de Benito "Ranchero" era 
algo así como un consulado ge­
neral donde habían necesaria­
mente de hacer escala todos los 
vagabundos, mangantes y "moi-
nantes" que pasasen por el pue­
blo, en la calle de los Herreros 
era la taberna de Maximino 
"Fastudo" punto de cita de los 
afiladores que recorrían la pro­
vincia de Pontevedra con su 
"rueda" familiar a los "coios" 
de todas las trochas y senderos. 
Allí los "molanchíns" de No-
gueira de Ramuín, hirsutos y co­
pleros ; los de Pereiro de Aguiar, 
tuteros y prontos de genio; los 
de monte derramo, socarrones y 
alborotadores... Entre ellos, re­
presentativo y entonado, lento de 
palabra y ceremonioso de gesto, 
Ríos, el gran Ríos, de negro bi­
gote lacio, de piel de la color del 
cobre viejo, que leía los perió-

Por C A R L O S R I V E R O 

dicos con quince días de retraso 
y todas las noches discutía de 
política con el tabernero, al que, 
cuando no hallaba argumento 
mejor, trataba de confundir con 
estas palabras: 

—Mire osté, señor Mansemi-
no; para hablar de políteca hay 
que se informar. Se por aca­
so osté Hese la Prensa, como 
yo... 

Otro parroquiano asiduo era 
Solía, que ni en el mes de agos­
to abandonaba un gabán que ya 
tenía "paisaje e historia", bajo 
el que ocultaba su viola de buen 
portugués, que tañía después de 
media noche, acompañando una 
copla bellaca: 

Meu pai cando era sancristán 
facía multas figuras: 
comía o aceite con pan 
e o Cristo ficaba a escuras. 

Allí entraba también a diario 
Ramona "a Peneireira", la ven­
dedora de pescado desenfadada 
y bebedora, que dejara lo me­
jor de su mocedad pimpante en 
ventas y mesones y que, vieja 
ya, aun bailaba un zapateado so­
bre el hule de una mesa, cuando 
los señoritos del Sportivo se lo 
pedían, allá por las dos de. la 
madrugada. 

También el pobre "Cas tañón" 
se entendía con "Fastudo" a la 
hora de vaciar la quincuagésima 
copa de aguardiente. Era el 
"mercancías" del pueblo, se ha­
bía pasado la vida acarreando 
fardos y bultos, y del primero 
al último céntimo; de cuantas pe­
setas ganaba durante el día in­
vertíalos todos en "pa í s" , "pe­
rra", "caña" o aguardiente. En 
los últimos tiempos tenía ya 
atrofiado el paladar, y "Fastu­
do" tomara la piadosa costum­
bre de servirle copas de agua 
inocente en lugar de la bebida 
que era su pasión. Bebía "Cas­
tañón" el agua como un bendi­
to, y a veces aun hacía un co­
mentario : 

—Raios, ¡qué fuerte e esta 
"perra"! 

"Fastudo", ante esta ilusión 
del paladar de "Castañón", son­
reía beatíficamente con aquella 
sonrisa ancha y bigotuda que 
aprendiera bajo el cielo fadista 
de Lisboa... 

Biblioteca de Galicia



P O R T I E R R A S 

D E L U G O 

ESTAMPAS DE 

C A S T R O V E R D E 

A pocos kilómetros de Castroverde, en­
tre Fagilde y Masoucos, está San Pedro de 
Riomol. U n amanecer aquí es de increíble 
emoc-ón. Por aquellos caminos, con rumo­
res de vida, la luz corre alegre en una at­
mósfera diáfana. 

E l sol es manantial que fecunda y aca­
ricia. 

U n vientecillo suave revolcándose aprieta 
las mieses, que el trabajo del labriego y la 
ayuda Dios hacen el pan nuestro de cada día. 

La necesidad del hogar constituye un an­
sia y al mismo tiempo una satisfacción. 
Con razón d:ce Goethe que toda necesidad 
es un beneficio. 

. La sensación no acaba aquí. Nuestro áni-. 
mo se expansiona ante las pomaradas, los 
castañares, los prados donde pacen las va­
cas, los senderos que cruzan las mozas, unas 
veces en traje de faena y otras de fiesta. 

En la ladera de un montecillo, el Coto, 
reposando en el silencio de la paz, donde 
se puede penetrar en el interior del alma, 
se yergue el santuario de su devoción. A 
su lado, la mansión de los muertos. En ple­
na noche, cuando sólo se oye el ladrido del 
perro o el lastimero canto de las aves noc­
turnas, guiado por la trémula luz de la luna 
como lámpara encendida que cuelga del fir­
mamento, desde mi ventana gustaba de aso­
marme a la sombra de aquellos eucaliptos 
gigantes, muy cerca del río, para escuchar 
un misterioso rezo. E l silencio es más elo­
cuente que todas las palabras de los hom­
bres. 

Muchas veces, en los grandes cúmulos 
que flotan sobre la cruz de su campanario, 
parecen verse esas mismas nubes barrocas 
que pinta Van der Weyden en "La muerte 
de Jesús" . ¡ Con qué gusto se recuerda la 
melodía de aquellas campanas que tan bien 
repica el amigo Rodrigo! 

Siguiendo hacia el nordeste, el valle, car­
gado de prados y huertas, se va estrechan­
do en el regazo de los montes.' Villacote, 
una de las primeras palabras que aprendí 
de niño en la hora crepuscular, prendido el 
humo en sus chimeneas, semeja una ciudad 
mística que navega hacia su Dios, anuncia­
da por el tañido de las campanas en la ora­
ción. Próximo, tocando a la falda de los 
montes, late, con rumores de besos en las 
sinuosidades, el río Lobato, como acallando 
la soberbia del monte y la humildad del 
valle. Con la luz del alba por estas monta­
ñas, vi más de una vez deslizarse la niebla 
como la mano del ciego, buscando el valle; 
escuché el valido de los rebaños, la flauta 
y el silbo del pastor, el zumbido de las abe­
jas que van a libar en la flor del tojo, del 
romero y del manzano. Allí también, entre 
riscos y malezas, un pastor barbiblanco, 
apoyado en su cayado, calmaba la inquie­
tud juvenil con sus cuentos, conduciéndo­
nos hasta Fogontelle para mostrarnos los 

C A S T R O V E R D E . — T o r r e del Homenaje , v is ta 
desde el patio de honor del castillo. 

(Cliché de A. del Castillo.) 

P o r S E R G I O D I A Z 

E l autor de estas estampas, Licenciado en 
Filología Rotnánica por la Universidad Cen­
tral, es un joven lucence que evoca los re­
cuerdos y pacajes de su villa natal con el 
amor que se siente hacia lo propio y el gar­
bo y la gracia de quien como él es ya dueño 
de una bella forma de decir ese sentimiento. 

En la prensa lucense ka ofrecido las pr i ­
meras muestras de su estilo en algún ensayo 
de crítica literaria. Hoy se emjbarca en esta 
gallarda nave del FINISTERRE en Madrid y 
sale a recorrer los miares infinitos en busca 
de una consagración que estamos seguros 
logrará pronta y cumplidamente. 

J. F. OGANDO VÁZQUEZ 
Catedrático de Literatura (Lugo) 

nevados picos de Aneares. ; Desde este Fo­
gontelle, qué bien se ven los campanarios y 
las romerías de nuestras iglesias! 

Y si giramos ahora la vista hacia la iz­
quierda y descendemos, nos aproximamos 
a Masoucos. Podemos aquí contemplar el 
final de un valle húmedo con inmensa ar­
boleda, bajo cuyas sombras parece sosegar­
se el río en la llanura verde, después del 
estruendo que hizo en la montaña, cuando 
de pronto se precipita y empuja la rueda 
de una aceña. Por sus riberas frescas corre 
el pastor tras de los rebaños; canta la la­
vandera; las aves en su vuelo mueven las 
ramas y con sus arrullos invitan al sueño. 

Siguiendo los caminos tortuosos, sor­
prenden sus casitas, las huertas verdes y 
las eras cargadas de "palleiros". No podrá 
hablarse aquí de monumentos de arte, pero 
sin duda que. lo hay en la buena adminis­
tración de estos sencillos y nobles la­
briegos. 

La curiosidad que despierta el paisaje va­
riado y la alegría ue aquenas "ruadas" tan 
frecuentes y características en los pueblos 
de Galicia, rinden a la invitación que nos 
hacen los mozos de San Cosme. 

Bajando la Forcadela, en el puentecillo, 
donde hace remanso- el río de Barreiros, el 
corazón oye la voz de su Laura, "que fué 

más dura que mármol a sus quejas". No 
por eso dejo de mirar aquel puñadito de 
casas, y aun lo que no encuentro, lo ima­
gino. No intento por eso destruir mi pa­
sado, porque en él está mi voluntad, mi 
tiempo, la experiencia; de él depende aún 
mi futuro. Quien no haya reído y llorado, 
no sintió ni comprendió la vida. 

En seguida, con paso lento ya, avanza 
la noche. E l sol se esconde tras las monta­
ñas ; las rubicundas nubes reciben su últi­
mo beso; las luciérnagas, los cantos de los 
grillos y de las ranas le ofrecen asilo. 

San Cosme está ya a "unha carreiriña 
d'un can". Con los amigos Sergio Fólez, 
Sabino y Carballo, repasamos en animado 
diálogo aquel camino angosto de nuestra 
infancia escolar, tan llena de recuerdos. 
Luego viene la iglesia y la mirada ascética; 
después las casas y las tortuosas y empi­
nadas " r ú a s " , muy animadas por los foras­
teros que van llegando para asistir a la 
"ruada". En una explanada, frente a la es­
cuela, al son de la gaita y el tambor, bailan 
y castañetean "la muiñeira" viejos y jóve­
nes. También en el puente de Bacorelle sue­
nan alalás y "aturuxos". Son los mozos de 
Peredo y Frairía, que no pierden una "rua­
da e que bailan n'a punta do pe". E l gaitero, 
hinchando los carrdlos, luce la gaita "do 
fo l " , de cuyo rombón prende un flequillo, 
y aún le queda tiempo para, de hito en hito, 
mirar y sonreír a las mozas, que cantan y 
baJan sus coplas. No se pierde un baile y 
todo parece poco. Ya las estrellas se van 
apagando y todavía de aquellas gargantas 
salen "aturuxos"; el gaitero bebe y sopla. 

En los huecos de estos valles no hay nin­
gún vacio. La voz del paisaje sigue llaman­
do en la ausencia. No diríamos la verdad si 
dijéramos que si los ojos no ven, el corazón 
no siente. 

El horizonte está muy cerca para per­
der sus líneas geométricas, el color y el so­
nido. De esta proximidad, ¿no pudiera pro­
ceder la devoción de nuestros literatos a la 
naturaleza ? 

Camino de Villalba suspira el alma, se­
gún va acortándose la distancia a su san­
tuario. Muy de mañana, a la salida del sol, 
cuando la niebla va esparciéndose sobre la 
sierra de la Bacariza, la melodía de tantas 
campanas produce tal emoción que los con­
tornos del paisaje se ensanchan. Pueblos 
arrinconados en la falda de esta montaña 
van sucediéndose hasta llegar. Por caminos 
estrechos y polvorientos, donde señala la 
huella el carro y el zueco de mis paisanos, 
refrescados y perfumados por el agua y el 
aliento de las florecillas de sus huertas y 
de sus prados, llegamos a una de las gran­
des bellezas del genio del hombre: la cate­
dral de Castroverde. ¡Arte y naturaleza! 
La belleza de este rincón, de bendita sole­
dad, tiene un no sé qué, que mejor pudiera 
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mostrarnos el pincel de uno de nuestros 
pintores raciales, que yo sabría narrar por 
grande que sea mi emoción estética. Cuan­
do llega uno aquí por primera vez, siéntese 
atraído por aquellas figuras humanas de las 
archivoltas góticas; parece que piden nues­
tro orido para ellas romper el silencio. A l 
abrir aquella puerta, tiemblan las manos. 
Atemoriza lo desconocido. Pero la curio­
sidad nos atrae hasta contemplar sus bó­
vedas y hermosos capiteles historiados. 
Siéntese como la música de un "dies irae". 
El entendimiento apenas entiende, pero el co­
razón está abrasado en amor. Podemos de­
cir con el Cantar de los Cantares: "Ego 
dormio, et cor meum vigilat". Cuando aquí 
luchan los últimos rayos de luz, vencidos 
por las sombras de la noche al toque de 
ánimas, ¿qué corazón no palp:ta, qué labios 
no rezan, qué alma no vuela a las alturas? 

Los hombres de fe y los amantes del arte 
hallarán aquí un remanso,. Las iglesias, el 
nombre de tantos pueblos, los "cruceiros" 
indican bien la creencia a través de todos los 
tiempos. 

Feria de Castroverde. Agarrado a la pen­
dente, vemos el gran campo de la feria de 
Castroverde, donde todos pregonan sus 
mercancías. Ac|ui los tendferetes, allí los 
tratantes que discuten su precio, y al otro 
lado se prepara el pulpo en unas calderas 
de cobre, que, remojado con vino del R i -
beiro, constituye un plato favorito y típi­
co. Tamb:én, para los que prefieren agua, 
hay allí una fuentecilla muy fresca. Cuando 
se ha hecho alguna venta importante, se ce­
lebra esta operación con licores. General­
mente, después de haber hecho las compras 
y ventas, se ve concurridísimo el paseo que 
se hace en la carretera a la vista de su cas­
tillo, tan popular, que dió orgen a la leyen­
da del Caballero Verde. Aquel castillo, don­
de el ave cuelga su n'do, atisba sereno los 
tiempos y sus inclemencias, nrmado por la 
hiedra, admirado por cuantos le conside­
ran, porque en cada piedra hay un pedazo 
de historia patria. ¿ Quién le contempló que 
no sintiese en el eco de tiempos pretéritos 
el ruido de viejas armas y la. furia de nues­
tra raza? 

Y ahora réstame decir siquiera sólo dos 
palabras de la fiesta tan popular de Miranda. 
Siento no poder referirme aquí a otras de 
tanta devoción como son las del Santo Sar-
tengo, en Outeiro; la de las Mercedes, en-
Recesende, y el San Roque, en Riomol. 

Con el canto del gallo rompe la aurora, y 
por aquellos caminos que nos llevan a M i ­
randa chirrían los carros con las roscas y 
el vino, espolea la muía el mozo, sucédense 
el canto y la música de los ciegos, que, como 
en el tiempo de nuestros juglares, piden un 
Â aso de buen v'no, cuando no se contentan 
con un solo "anaquiño" de pan. Después 
de subir una cuestecita que retarda la llega­
da, entramos en Miranda por entre hileras 
de árboles frutales. La abuelita aumenta 
en sus nietos las ansias. En las ventanas 
sonríen las mozas. 

Cuando va a salir la procesión, algunos 
nubarrones emp:ezan a preocuparnos. La 
gráfica del barógrafo señala ya un des­
censo en los ííltimos de septiembre. Pero 
el repique de campanas, el estallido de los 
cohetes y la música abren la cortina de nu­
bes para que "los Sant iños" luzcan sus ca-
pitas nuevas y brille la alegría. 

H I S T O R I A DE LfiS T f l B E R f l f l S G A L L E G A S 

El Chigre de Lorito 
Por ALVARO CUHQUEIRO 

L¿f Estaca de Bares ordena rumbos marinos en la frente cantábrica de Ga­
licia. Por ella limita Galicia con Inglaterra, mar por el medio. E l chigre del 
Lorito es como "Jamaica I n n " , tasca en descampado, en una col'na donde, cur­
vados del nordés, medran dos carbállos de copa retorcida y 'escasa. Pero, litera­
tura por Vteratura, al chigre del Lorito la que le va es la del esperpento " L a 
cabera del Bautista", de mi señor tío don Ramón María del Valle-Inclán, que 
no la rebequiana de Dafne du Maurier, aunque el esquire de Pengalhan de 
esta novelista de moda sea un personaje valle'nclanesco, un vinculero de gales, 
bárbaro, soberbio y borracho. E l Lorito lo era también. Su padre fué negrero 
y su madre una maluina, una francesa rubia y Sonriente. Lorito padre había 
estado en la saca de Puerto Balumba, en la Guinea, cuando Lord Lovat, con 
las fragatas de Su Graciosa Majestad, publicaba por aqUellas costas la aboli­
ción. Lor'to padre se empeñó con una negrita pavisana, un lindo cuerpo y una 
sonrisa, y armó, para dormir tranquilo, una choza en el cañaverad. Allí les nació 
un hijo. E n la goleta "Star or Gork"' se vino para Cádiz el Lorito, y a dos días 
de mar, con su vómito verde, se murió el rapaz, un mulatico risueño y mama­
lón. La negra, que estaba por los usos de su tribu, quiso devorar el cadáver. 
Juan Lorito se vió obligado a tirar al w'or a la negra al mismo tiempo que el 
embrullo del crío. Cuando se casó con Francoise, la hija del bretón de las conser­
vas, la asustaba contándole historias de la negra pavisana y de Puerto Balumba. 
La rrialuina lloraba y veía negros caníbales por todas partes. E l Lorito, bien 
empapado de aguardiente, reia brutal. 

—¡Estas francesas son de pluma! 

Lorito montó una tasca, levantando un tabique en la cuadra. Vivía todo el 
año de lo que en su chigre se bebía el día de San Andrés de Te'xido, que está 
al lado, en el cabo del mundo. Gallegos en forma de lagartija pasan por allí 
cada día. Yo he ido de vivo y asi no habré de i r de muerto. Gracias sean dadas 
a Dios. 

Son malos vinos y aguardientes bravos los quíe allí se catan, pero esta taberna 
viene a esta relación porque está en el camino- de la única peregrinación que nos 
queda 'a los gallegos. Yo estuve allí un día de agosto; pegaba eljsol duramente. 
Iba para San Andrés y llevaba una buena merienda. E l Lorito la compartió 
conmigo y puso el vino conveniente sobre la metia. Alguien se emborrachó aquella 
tarde. Los hijos andaban por allí. Eran seis y cabían todos en un cesto. Ya be­
bían término medio de tinto y oían a su padre las historias del abuelo. En Ma­
nuel Lorito encontré alguien que tenía tanta fantasía como yo. 

—Las gaviotas, hacen en Bornelo aguardiente de algas y se lo venden a los 
\mascatos a cambio de algún pez de buenas grasas: un congrio o un rodaballo. 

—Tén que véndelo na tenda. 

—Probeino unha vez. Paría falta ter a gorxa de pedra do buhardo pra apei-
tar con íl. C-unha peseta d-il, pásase un invernó quente. 

Reía Manuel, reía como debía reír su padre el negrero. Yo estaba algo asus­
tado de aquella risada enorme. Me parecía que me tomaba por seminarista y\ 
temía oírle decir: 

—¡Is te estudiante de cura é de pluma! 
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N O T I C I A DEL E S C U L T O R 

ALFONSO QUINTEIRO 
Después de haberle abando­

nado a uno tantas cosas, después 
de haber abandonado uno tan­
tas cosas, aún quedan adheri­
dos a la corteza del alma, con 
una fidelidad que a veces place 
y a veces encocora, los recuer­
dos de la niñez. Niñez, sí, a pe­
sar de que ya galopaba en la 
sangre el potro sin freno de los 
diecisiete años, adornado con 
jaeces de endecasílabos candoro­
sos como las primeras linces de 
la amanecida. 

Entonces, en aquel tiempo, 
Alfonso Quinteiro, con dos her­
manos más, venía todos los días 

a mi casa, a buscar unas enseñanzas que yo —¡ pobre de mí!—no 
estuve jamás seguro de poder proporcionarle. 

El tenía a la sazón—y sazonados, precozmente sazonados—ca­
torce o quince años. Por las noches, todas las noches, en el taller de 
su padre—de casta le viene al galgo—se oían, insistentes, firmes, 
unos golpes de cincel. Tenían a1go de estremecedor aquellos golpes 
que sonaban a la una o (1as dos de la madrugada, como si una bruja 
laboriosa estuviese abriendo boquetes en las paredes de la sombra-
Y todo, era, sencillamente, que el niño Alfonso Quinteiro trabajaba. 
La piedra, noche tras noche, se iba amoldando al designio del mucha­
cho, empeñado en domeñarla, en someterla al imperio de la forma 
armoniosa. 

Apenas fué sorpresa para mí, pero fué pasmo para todos los de­
más, aquella figura que Alfonso Quinteiro ofreció cierta mañana a 
los ojos curiosos. Hay quien asegura que a los niños los protegen y 
ayudan los ángeles. Sólo admitiendo esto se puede creer que las ma­
nos de Alfonso Quinteiro—los golpes quinceañeros de Alfonso 
Quinteiro en la p:edra dura—hubiesen hecho el casi milagro de aquel 
hombre de granito, que tenía un enorme martillo suspendido sobre 
el hombro y un pecho ancho donde podía navegar el pleno, maduro, 
sol de las jornadas laboriosas. 

Después. . . Después Alfonso Quinteiro se vino desde Puente-
áreas hasta Madrid, con un ánimo sumiso que ansiaba el precepto 
magistral, la norma académica para disciplinar su vocación y su 
anárquico y feliz afán creador. 

Yo.—os lo confieso—sentí entonces una leve inquietud. Temí 
que Madrid frenase el aire de su vuelo, quebrase el empuje dê  su 
personalidad incipiente, pero ya robusta. No filé así, gracias a Dios, 
y en el espíritu de uno re­
pican todos los esquilones del 
alborozo. 

No importa tanto, que aho­
ra, recentísimamente, le ha­
yan adjudicado dos premios 
extraordinarios en la Acade­
mia de San Fernando, como 
esta seguridad que uno—a la 
vista de sus últimas obras— 
ha recobrado respecto a la 
pervivencia de su manera es­
pecial, de su estilo distintivo 
de escultor. 

¡Alabado sea Dios, que 
ha permitido que los pocos 
años de Alfonso Quinteiro 
sigan un camino que no con­
duce a la "escue1;a", pero sí 
al magisterio!... 

Alborozadamente lo re­
gistramos en esta columna. 

Busto del periodista gallego Alberto 
R. TRONCOSO. Cambronera^ obra magnifica del' Quinteiro 

BALADA DE EVVIERM) 
(IDEA Y ATMOSFERA PARA UN FILM GALLEGO) 

1. Paisaje de invierno. E l viento huracanado mueve, con vio­
lencia, los árboles. U n campesino pasa con un haz de leña sobre los 
hombros. 

2. Ladera de una montaña. Día gris. U n pastor, vestido con 
una prenda de paja para el agua, cuida de sus ovejas tocando la 
gaita. 

3. E l médico del lugar, montado a caballo y guiado por un 
rapaz, se orienta preguntándole al pastor. Cruza un pinar. Monte, 
monte y monte. E l esqueleto de un caballo en una hondonada. 

4. Panorámica de una aldea. U n perro ladrando con insisten­
cia. U n mendigo, sobre un hambriento y peludo asno gris, pide cari­
dad con voz lastimera y a la puerta de la casa de un pobre campe­
sino. U n idiota, jugando con un arado de vertedera, se ríe del men­
digo y se esconde en el pajar, cogiendo un cerdo pequeño. E l perro, 
atado con fuerte cadena, ladra rabiosamente. 

5. E l médico pasa por delante del Pazo adornado con cipre-
ses, laurel, boj recortado y mimosas. Una escalera barroca y exte­
rior comunica el piso alto del edificio con el jardín. Se oye tocar, 
al piano, un blue. E l médico se detiene y escucha. Prosigue su ca­
mino, encontrando un cazador cazando. 

6. El médico asiste a un. enfermo. E l hogar gallego. 
7. Regreso del médico, pasando otra vez por delante del Pazo. 

Se oye la risa de una muchacha joven y su voz llamando a un perro. 
El médico y ella se conocen. (Injerto de una vieja tradición.) 

8. U n mozo y una moza charlando en el molino rús tco . Pro­
mesas. E l grano cayendo en el centro de la rueda del molino. 

9. Una vieja de aspecto embrujado enciende el candil. Fan­
tástica sombra de ella reflejada en la pared. Noche oscura, viéndose, 
borrosamente, los árboles en silueta y en movimiento. Canta la le­
chuza. Una sirvienta del Pazo, en la cocina, diciendo que cree en 
los aparecidos. 

10. Noche. La taberna. Partida de naipes. Abundante y apa­
ratosa comida. Dos músicos ambulantes (con violín y bombo) piden 
posada. Vino. Música estridente con letra alusiva. Un campesino 
enciende, una antorcha de paja, y parte. 

11. Día. Música de acordeón. Baile, amor. En el Pazo, el pa­
dre de la chica, arrastrándose con unas muletas, se aproxima ai 
piano y toca "Para Elisa", de Beethoven. E l médico y ella escu­
chan. La estancia, con cornucopias, cuadros de antepasados, un 
viejo telar, tapices, un re1oj inglés de época y trofeos de un barco 
pirata. Amor. 

12. Día. Las faenas del campo. Distintos oficios. Costumbres. 
13. En el prado, el campesino le dice a su novia que él se va a 

América. Ella, con un vientre de ocho meses. U n río de aguas pro­
fundas haciendo remolino y flotando y dando vueltas una hoja. U n 
rapaz, con largos pelos sobre las orejas y tapado con un saco de. 
arpillera, cuida de unas vacas y canta una canción picaresca. En la 
escalera barroca del Pazo, el médico y su novia se besan. 

14. La feria. Cerdos, vacas, quesos, pan, cazuelas, telas, yugos. 
El campesino vende la vaca. 

15. (Las manos rudas de un campesino poniendo sus huellas 
en el pasaporte. 

16. E l médico le regala la pulsera de pedida a su novia. Ella 
coloca un regalo sobre la arcaica consola. 

17. E l ganado, tocando sus cencerros, sale para el monte. El 
emigrante, marcha. Su novia, desde una ventana, le ve partir por 
un sendero. 

18. En el Pazo se celebra la boda del médico con la chica. 
19. La novia del emigrante, desde un hórreo, presencia él des­

file de los recién casados, que van seguidos de campesinos que en­
tonan una canción del país. La campana de la igles:a toca alegre­
mente. E l médico y ella cruzan un ancho río, valiéndose de una 
barca. En la orilla, quedan los acompañantes, diciéndoles adiós con 
las manos y cantando la misma canción. E l velo de la novia flota 
sobre el agua al deslizarse la barca. 

20. Pasa un mes. Tristeza. E l ruido de las muletas del señor 
del Pazo resuenan en las habitaciones. El perro le lame la mano al 
dueño. 

21. Agonía del señor del Pazo. La moza del emigrante para 
dar a luz. E l médico atendiendo a uno y a otra... Entre la Vida y 
la Muerte. 

22. La campana de la iglesia tocando a muerto por el señor. 
23. E l llanto de un recién nacido muy robusto. Luis CAYÓN 
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