

A·N·OSA·TERRA

BOLETIN DESENAL

Idearium da Irmandade da Fala en Galicia e nas colonias galegas d'América e Portugal

Redacción e Administración: PASEO MÉNDEZ NÚÑEZ (Irmandade da Fala)

Número 53

A CRUÑA 30 DE ABRIL DE 1918

PREZOS DE SUSCRIZÓN

Na Cruña, ó mes, 40 cts.

Coste d'un número 10 »

Fora, trimestre, 1'50 pts.

América, Id. 2 »

Pagos adiantados

DIVAGACIÓS

A moda é o gusto dos que non-o teñen», dixo D. Enxenio d'Ochoa. Polo regular todolos que, servilmente, sistemáticamente siguen unha moda determinada carecen por completo de gusto; mais, *con piacere* adáutanse iso e até perconizan os moldes ideados por outros, porque semellales de moi bon-tono. Na actualidade fixose de moda negar todo valimento á música wagneriana, negar todo valimento á obra de Benavente, negar, en fin, todo mérito a aquello qu'o tén. Algunhos galegos—segundo unha das modas imperantes—considéraron, ó parecer, custión d'honor o desprestixio da nosa fermosísima lingua rexional e ceibáronse a ista *groriosa* empresa con un entusiasmo digno de mellor causa.

¡Laudatoria empresa, abofé e da que poden hachárense orgulosos! O desprestixio da nosa fermosa fala, da nosa rica literatura pol-a estulticia dos mesmos galegos! Polo que s'olla non abundaban as bulras o os alcumes de que, en todo tempo, fumos ouxeto por parte dos habitantes das demais rexións españolas, con unha regularidade matemática e unha prodigalidade emocionante; era mester qu'algunhos galegos, mais papistas qu'o papa, puxeran un escintilante e magnífico colofón á *lista*, farto longa por disgracia, dos aldraxes...

II

Eisiste unha crás de persoas que forman, dentro do xénero humán, un grupo aparte, con características perfeitamente definidas, típicas. Todolos prejuicios seculares, todalas ideias erróneas, todolos moldes inservibles, todalas defecaciós espirituais da humanidade, son conservados relixiosamente, fanáticamente, por este grupo. Os individuos qu'o integran teñen que camifiaren coa maior lentitud, porque como o seu irmán en flema, o caracol, levan a costas o antiestético edificio dos seus arcaísmos. Son descendentes lexítimos d'aquelas rémoras de que nos fala Cyrano de Bergerac, que moran hacia a extremidade do polo, no mais fondo do mar glacial; son irmáns dos que mo texaron de todo ó argonauta intrépido que

puxo ós pes dos Reises Católicos o vellozino precioso dos seus descubrimientos... Son aqueles condenados do Alighieri obrigados a camiñar cós pes do revés, ou novas Saras que, por ollar hacia atráis, convírtense en adoquís.

III

Hai algunas persoas que, pol-a sua disgracia e pra tormento dos mais, se non queren convencere de qu'é de todo punto imposible qu'o home poida sere omnisciente. A omnisciencia soio cabe en Deus. Desde o contumaz remendón que s'erixéu en crítico do famoso pintor grego, pasando por aquel amigo de Miguel Anxel, con ollos de toupa, até un célebre Ministro da Guerra que pasaba revista n-automóvil, foron muitos os que se convenceron, pasenifiamente da verdad d'iste aserto.

Derradeiramente un *Labrador* (moi à moderna, iso si) abandonou, por un instante, as bucólicas faenas propias da sua profesión pra empuñal-o agudo escaravello da sua crítica.

O ceu treméu, e Apollo de torvado,
Hum pouco a lus perdeo, como enfiado;
e, naturalmente, o tal *Labrador* qu'enxergue moiito d'abonos, procediméntos e zonas de cultivo, etc., etc., resultóunos en materia de crítica poética, un crítico compretamente à violeta.

O que foi, *illo tempore*, o seu colega San Isidroadicábase á ouración entrantementas deixaba qu'arasen soias as suas mulas; iste outro *Labrador* imitóuno no d'abandonare as suas tareas labradoriles, mais non siguéu o exemplo do Santo en canto á ouración. E todos sairíamos ganando si o seguise: nosoutros, porque non faría crítica, i-él, porque non facendo crítica ouraría, cousas amas que, seguramente, teríanselle en conta o día do xuicio.

Decididamente, é mester ter moi persente aquelo de: «Zapateiro ós teus zapatos». Ou como diría certo señor, con tono doutoral: *Ne, sutor, supra crepidam.*

PEDRO V. BETHANCOURT.

PRA UNHA ANTOLOXÍA

Letras irmáns

Continuando o camiño iniciado no número 51 d'iste boletín, donamos oxe ós nosos leitores un anaco da fermeza composición «A os simples», co-a que prologa un dos seus admirables poemas o grande poeta portugués Guerra Junqueiro, do que pode decírse o que Barrés decía de si mesmo: «que é a sua persona viva encarceada». Guerra é un poeta de combate, de loita, irmán xemeo do noso Curros Enríquez. As mellores cordas da sua lira eistremecéronse de dór diante do espírito inxerto dos humildes, e n-eles vibran de cote os outivos acentos de rebeldía que s'acochan en todolos peitos fortes. Lendo un gran cristiano a sua musa fixo niño no xardín do helenismo...

Velai o fragmento:

Minha mãe, minha mãe! ai quesaudeinemensa,
Do tempo em que ajoelhava, orando, ao pé de ti.
Cahía mansa a noite; e andorinhas aos pares
Cruzavam-se voando en torno dos seus lares,
Suspensos do beiral da casa onde eu nasci.
Era a hora em que já sobre o feno das eiras
Dormía quieto e manso o impávido lebrén.
Vinhám-nos da montaña as canções das ceifeiras,
E a lúa branca, alem, por entre as oliveiras,
Como a alma d'un justo, ia em triumpho ao ceo!...
E, mãos postas, ao pé do altar do teu regaço,
Vendo a lúa rubor, muda, alumiano o espacio,
Eu balbuciaua a minha infantil oração,
Pedindo ao Deus que está no azul do firmamento,
Que mandasse um alivio a cada sofrimento,
Que mandasse una estrella a cada escuridão.
Por todos eu orava e por todos pedía.
Pelos mortos no horror da terra negra e fría,
Por todas as paixões e por todas as magoas...
Pelos miserios que entre os nivos das procellas
Vão em noite sem lúa e n'um barco sem vellas
Errantes ó travez do turbillão das aguas.
O meu corazón puro, inmaculado e santo
Ja ao throno de Deus pedir, como índa vae,
Para toda a mudez um pano do seu manto,
Para toda a miseria o orvalho do seu pranto
E para todo o crime o seu perdão de Pael...

A minha mãe faltou-me era eu pequenino,
Mas da sua piedade o fulgor diamantino
Ficou sempre abeçoando a minha vida enteira,
Como junto d'un leão um sorriso divino,
Como sobre uma forca um ramo d'oliveira!

Todos aqueles señores que con iste boletín reciban unha nota adxunta, prégaselles moi encarecidamente se sirvan pôrse ó corrente na suscripción.

POR UNHA VEZ

Carta aberta

Senor Director de A NOSA TERRA

PRÉGOLLE dea publicidade a estas liñas:

No boletín *Vida Gallega* de Vigo, apareceu unha gacetilla aldraxante, cobardeamente aldraxante pra mi.

N'ela se dí con cativa intención que eu teño pedido «bombos» ó director d'aquel boletín. Cantos me conocen saben o enemigo que son de loubas e gabanzas e que sempre que autuo púbricamente fágo por imperativo categórico do deber.

Minte Xaime Solá. Este pregóume moitas veces, con diferentes motivos, que eu lle mandase o meu retrato. Resistíame.

Unha d'elas foi cando nomeouseme Presidente da Asociación da Prensa da Cruña. Tanto mo pregóu entonces, que xa por non desairalo mandeille, en troques do retrato, unha caricatura miña xenial feita por Bagaria. E temendo que baixo d'ela puxera esas gabanzas sin xeito nin medida que acostuma a poñer, acompañei co-a caricatura unha nota sinxelamente informativa, na que falaba dos presidentes que tivera a Asociación hastra min e dos traballos que ocupaban a miña atención. Mais a secas; sin ningún adxetivo.

Cando a Asambreia do ferrocarril da Costa, na que traballei con fondo entusiasmo cívico e cando a fundación das «Irmandades» volvér a pedirme o retrato, con encarecemento cheo de verbas agasalleiras. E mandeillo. Mandeille un retrato meu, cativo, cortado d'un grupo, porque somente duas veces na vida—je xa fai anos!—retrateime soio. Pro inda denantes de mandarollo, dixelle que millor que o meu, sería o d'ou-tros mais merecentes d'homenaxe.

¡Que sacrificio meirande non ten que sere o d'aparecer nas páxinas de *Vida Gallega* onde sairon fotografiados tantos calqueras! Antre outros, dependentes nosos cujo mérito era o de habere organizado unha comparsa d'android!

Dos «bombos» que Xaime Solá me dou pol-a sua conta, nada teño que falar. Aló él. Nin llos pedin nin llos agradezo. Que me deixaron sin frío nin calore, próba o feito de que insistiu pra que tomase parte n'unha *enquéte* que fixo sobr'as «Irmandades», e non escribin nada. ¡E si s'axeitaba aquello pra o hábil «autobombo»!

Dos bombos que me pideu a mi o patriota e desintresado autor d'unha serie d'artigos con grabados louband'o Brasil, precisamente cando en España se facía unha campaña contr'os malos tratos de que eran ouxeto nosos conterráneos n'aquela Repú-

blica americana, non falo, jinda que podía facelo con autógrafos á vista!, porque coido que non é propio de cabaleiros, pase o que pase, entregar á publicidade o que se lle confió ó amigo.

Eu teño tres cousas que estimo com'o meu millor tesouro: falla de vanidade, que supón sobre orgullo; honradez grande, cristiana, púbrica e privada, e consecuencia nos ideaes dende que teño uso de razón, pol-a que fixen sempre e sigo facendo sacrificios.

¡Esprito aldeán! As miñas loitas fono de cote urbanas. Os meus xeitos de traballo e

estudo na sombra prácida do lar, entre li-bros seleutos, lonxe do balbordo do vulgo.

¡Home fracasado! Non deixei de conseguir unha soia das cousas que me propu-sen conseguir na vida. ¡Nin unha soia! Sen dúbida porque endexámais arelei ningún querer que estivese fora do meu poder. ¡Son exemplo do optimismo razonabre!

Pro abonda xa. En resume: nunca pedin un bombo a ninguén. Din bombos a moitos que m'os pidiron. Entendo que ningún ga-leguista debe escribire en *Vida Gallega*. Que me ten sin cuidado canto diga Xaime Solá, porque en Galicia todos nos conece-mos. E derradeiramente, que minte de ma-neira cobarde *Vida Gallega* cando di que eu lle pidin «bombos» e que non estou dis-posito a tolerar parvadas de ninguén.

A. VILLAR PONTE.

Na Cruña a 27 d'Abril de 1918.

LEMBRANZA

À sombra deleitosa do arboredo,
Nun rincuncho, do bosque, linda nena,
Paréce-me te ollar, e pon-me ledo
Tua image gentil, doce, serena;
E gozo magnánimo me ao teu lado
Pol-a tua sorrisa enfeitizado.

De Mayo o sol ridente en limpo ceo
Brilla esmechante, e da florida rama
Sal recendente ulido... ¡Ah! meu recreo
Foi, cantas veces, (coma quen ben ama),
Facer no teu louvor verso infinito,
Deixar nos liros o teu nome escrito.

Mas con todo joñ pepar! de tí non oyo
Soal-a meiga voz, nin, meu encanto,
Da mente me sai-che istante un soyo,
En toda parte o teu recordo santo
Conmigo forte está. ¡Ay, que ligeira
Voache, coma un ave pasageira!

Duro o dardo d'amor teño cravado
Na fondura do peito, e así, choroso,
Longe de tí e presa do cuidado
Estou na soledá que ao congoxo,
Triste destino meu, no incerto giro,
Dar non sabe siquiera ni un suspiro.

E chega en tanto a noite caladíña
E a reina lua no elevado asento,
Rodeada d'estrelas, veu agiña,
E seu rayo de prata languicento
As árbores do bosque vai bicando,
Pol-o seu verde cerco s'escoando.

E meu pranto cesa. Amargo loito
O corazón m'encobre ¡e que me resta!
Amar, sufrir, gemer, da dó o froito
Que por todo o meu ser se manifesta.
¡Ay, encantos, eternos trunfadores,
Canta espíña non gardan vosas flores!

Eu vos teño na ardente fantasía

Presentes sempre, e nada vosa ausencia
Importa para mí, que ben eu vía
Que o tempo engolidor, con incremencia,
Da jornada felis da miña gloria
Deixaría non mais que unha memoria.

Sí, que, meus días venturosos presto,
Pra non volver, largaron. Non puideron
Meus ais retrasar seu fin funesto.
¡Albres formosas qu'estas terras deron,
Ter compasión de mí! Sede piedosas
Como fustes e sodes deleitosas.

E vosotros, polós que vos erguedes
Sobre miña cabeza, de ramallos
Vizosos guarneidos; que estendedes
Follage darredor; nestes traballos
Un arrimo me sea vosa rodeira,
Benina cubrición agarimeira.

¡Adios, Amor! Aquí as frechas tuas
Ja non me alcanzarán. Neste recollo,
Das vítimas que son de afrixiós crua,
À sombra pousarci no seu acollo,
E sepulto en más graves pensamentos
Poderei-me ben rir dos teus intentos.

¡Pero que nova desazón agora
sc apodera de mí? Oyo unha fala
Interior que me dí, agrumadora:
—«Tolo infelis, escoita, sinte e cala.
Nada o home dispón en forma estable.
So rege a lei do incerto e do mudabre.

»Unha resolución que foi primeira
Diante foge de un outra que, mais tarda,
Ten mais forza e valor por ser postreira.
¡E cuidas ter do acougo a salvagarda,
E que será de sólida firmeza
Infringir esa lei da natureza?»

FLORENCIO VAAMONDE.

DE MIN PRA VOS

SI TE PORTAS BEN...

XOSÉ Manteiga, rapaz de aspirazóns e que arelaba un porvir mais fermo e cómodo qu'o que podía abranguer na aldea onde fora nado, emigró pr'a Habana.

Sin outro arte nin oficio qu'o de traballar na terra, e sin mais coneimentos da vida qu'os que puido haber adequirido no seu curruncho, con vinte pesetas no peto e unha milloada de proiectos no maxín, pensou, cabilou, recapacitou, e por moitas voltas que lle daba, non atopaba negocio en qu'empregalos cartos, nin choio ond'os ganare.

Tiña un veciño. E o que ten un veciño na América e vai onde a él en atopo d'axuda, e com'ô que xoga à lotería en atopo de cartos, ou toma checulate pr'atopare os efectos d'unha purga.

El non sabía istas cousas e foino a vere. Seu veciño tiña un *chinchal*, unha pequena fábrica de tabacos ou xarutos, onde traballaban il sua dona Fransica e sua filla Consolo, na conseízon dos mesmos.

Seu veciño chamábase Antón Pérez e creiano ou non, tiña os seus aforriños, os que non baixarían de oito ou nove mil pesos. Non hai por que dubidal-o. A industria do tabaco é unha das mais ricas de Cuba. E il, Fransica, e Consolo, eran donos d'unhas mans d'ouro pra enlialos xarutos.

Chegou Xosé á casa do seu veciño i-entrando até o mostradore ó fitare na parte d'adreto unha preta e unha mulata, sacou a gorra e mormulou avergonzado:

—Disimulen, pois parezme que veño trabucado.

—¿Que deseaba uté, señol? —preguntouelle a preta.

—Vive eiquí Antón Pérez?

—Si que vive, si señol, ¡como no!

—E logo non istá na casa.

—No etá, ma entre uté si quieles, que ahorita mimo vendrá. Yo soi su mugé.

—¡Vosté! —eisramó Antón ó se enterare de que seu veciño casárase co-un anaco de carbón con vida.

—Yo, compae, yo... ¿Le fíama a uté la atención?

—Non señora, non —contestoulle Xosé raiando a chola e tratando de botarlle un remendo á rachadura que fixera no amor propio da preta. —Como non tiña coneimento de que fora casado, pois... estrañoume, estrañoume nada mais, é verdá.

—Pué yevamo ya veinte año junto, y cada día que pasa, meno podemos comé aguacate el uno sin el otro.

—Auga, auga qué, dixo. —preguntouelle noso paisano meio estoupando por se rir e

ollando qu'a mulatiña, rapaza d'unhos dazeis anos, d'isas que se están caendo da arbore como din por aló, botáballe cada ollada que parecía decirle coma din eles: —Ai galleguito santo, por tu madresita, ¡má-tame!

—Aguacate. É una fruta que no é fruta, y e que la come una vé quea convidao pa comel-a toa la vida.

En isto entró Anton na tenda, e ó entérarse de quen era a visita, doulle unha aperta moi forte, e mandándo entrar, presentoulle á preta como muller, e a mulatiña como filla.

Dend'o momento en qu'o persentou reñou entre todos unha gran fraternidade como si foran conocidos de sempre. Perguntado si lle gustaría o aderezar a xaruteiro, e contestare il que sí, alí ficou n-aquela casa com'un mais da familia.

Ordeado pol-o mesmo Antón, foi sua filla Consolo a encarregada de insinuar a Xosé o xeito d'enlialos xarutos pirmeiro, e d'enlialos seus corazóns mais tarde. Isto sin qu'o ordeara Anton.

Hachábase Xosé encantado da vida. Aquila condanada mulata meteraselle dreneto da alma; a nai non lle notaba desexo que

non lle cumprira; e Antón, porcatándose de que tiña no veciño un próximo bon operario, era eispréndido e xeneroso co'il até mais non podere.

Fuxía o tempo, e asina com'o tempo fuxía, os querereres de Xosé e Consolo, tomanban mais carta de natureza.

Unha noite que sentados en abanadeiras á porta da casa hachábanse moi prêto un do outro falando cousas que tiñan de sere moi doces ó xuzgare pol o qu'apertábanse as mans, Xosé perdendo sin dúbida o coneimento ou atopándó, colléulle a chola pol-as sens, e doulle un beixo nos labres, tan longo, tan longo, que si non é qu'o pai lles berra dend'a porta: ¡Abondal, pra min qu'ainda a estas horas istábanse beixando.

Como ficaron os namorados ó sentire a vos de Antón, vostedes poden decatárense. Mandóunos entrar, e xa drento da casa púxose diante d'iles, e botóulles a siguiente monserga:

—¡Témol-a boa! Non diredes que non vos víñ. Eu non métome en que vos querades, mais isos feitos enxergueredes que non están nin pouco ben, ¡Querédesvos! ¡En boa hora sexual! ¡Vos queredes casare? O mesmo digo. Agora ben, e isto digocho a tí Xosé: Cásate cando queiras, mais non te esquezas d'isto que che vou decir. Si te portas ben, casaraste co-a filla de Antón Pérez, mais si te portas mal, casaraste co-a filla da preta Fransica... ¡Fai como vexas!

RICARDO CARBALLAL.

Efemérides galegas

ABRIL

Día 21

1503. Segunda batalla de Seminara, cuya brillante victoria debéuse ao general galego D. Fernando de Andrade.

Día 22

1524. Avenencia no preito que sostiña a Colegiata da Cruña con D. Fernando de Andrade, sobre beneficios curados que este posuira.

Día 23

1811. O Consello da Regencia acorda que se estableza en Galicia unha fábrica de moeda.

Día 24

1906. Morre en Santiago o distinguido artista e literato D. Urbano González Varela. A sua composición titulada *Foi ela* é unha das mellores con que conta a poesía galega.

Día 25

1520. Abrense as Cortes na Cruña no convento de San Francisco, pronunciando un discurso o bispo Mota.

Día 26

1895. Solenes eisequias no Ferrol polos naufragos do cruzador *Reina Regente*.

Día 27

1799. Sal do Ferrol a escuadra manda pol-o general Melgarejo levando as tropas do general D'Farril para o projectado desembarque na Irlanda.

Día 28

1788. Istitución do Concello de Ferrol.

Día 29

1772. Morre en Sevilla o arcebispo galego D. Felipe Gil Taboada.

Día 30

1493. Sal da Gran Canaria para Tenerife a escuadra do conquistador Alfonso Fernández de Lugo.

Portugal e Cataluña

NON s'adoita a ollar frecentemente istes dous nomes xuntos. Parece que tanto na xeografía como na historia percísalles un lazo d'unión, ou ben un nome qu'os compoña xuntos con outros n-un todo: a Península hispánica. Mais dentro d'ela, o mesmo elemento que persidéu sucesivamente a sua composición e descomposición política, ó unios diferenciounos, e ó separalos uneunos n-un conceuto de diferenciación consigo mesma.

Cando Castela asuméu a integración política de toda a Península española, debéu atender a que n-ela había unha España atlántica, unha España central ou interior, e unha España mediterránea; e cando por non sere capaz de fundir n-un os tres elementos, veu a descomposición, Castela reconocéu n-un solo conceuto diferencial de si mesma a Portugal e Cataluña. E, ainda qu'a diferenciación chegase a todal-as consecuencias políticas na unha e na outra a non tantas e tan resoltamente na apariencia, o feito espiritual era idéntico, e ista é a esencia qu'unha hora ou en outra determina o feito eísterior.

Oxe como onte, na Península hispánica, por derriba ou por debaixo das fronteiras ou non fronteiras políticas, atópanse tres familias nacionaes ben definidas pol-o seu falar: a galaico-portuguesa, a castelana e a catalana, qu'ocupa tamén as illas Baleares: son a España atlántica, a España central, e a España mediterránea. Són tres zonas xeográficas, tres faixas verticaes e paralelas d'outo a baixo da Península hispánica. Algún do reconocimento d'iste feito natural sabería e podería arrancar toda unha política peninsular, ben seguro que donaría a España a gloria e o benestar dos pobos que viven de conformidade á lei da sua natureza.

Entramentas isto non é ainda unha realidade e a fin de qu'o sexa, convén, pois, qu'as tres nazóns hispanas conózanse e tráitense intimamente: non pra probaren de dominárense as unhas ás outras ou de fundírense n-unha soia cousa lúbrida e pol-o tanto impotente e infecunda, sinon, ó contrario, por faguerense ben conscientes da individualidade de cada unha, educándoa, fortalecéndoa; pra reconocérense mutuamente as variadas cualidades ou defeutos, e pra inxeniárense en aporveitalas ou en suplil-as unhas coas outras, formando eisí unha franca irmandade sin receios e toda ateigada de fiducia.

Pois ben: nosoutros e os portugueses non nos conocemos. E a fé que conviña que nos conocéramos, porque somos os dos dous

mares, i-é ben seguro que tiñamos de decirnos moitas cousas. Unhos e outros temolos dous grandes camiños do mundo pra España, e os dous linguaxes teñen unha fonda semellanza de dozura, coa variedade que nace das craras ondas do Mediterráneo por unha beira, e das mais escuras e dilatadas do Atlántico pol-a outra. Istes ars de mar téñense d'atopar por derriba dos secos

chans casteláns e infiltrarles un pouco da humedad salobre, pra faguer un ambiente xéral pensuar que sexa por todo mais respirabre do qu'é agora. O ar enrarecido do deserto central ten de faguer que naturalmente os dous ventos do mar se precipiten e s'atopen, oreando toda a Península. Ista atraución natural e benfautora, por darriba dos outos chans de Castela, foi de cote persistida, e soio circunstanzas históricas, qu'oxe parecen desaparecer, poideron contraria-la.

XOAN MARAGALL.

Os sucesos de Narón foron inxustificados

OS derradeiros sucesos sanguentos desarrolados en Narón, foron unhos sucesos sin pé nin fundamento. Un pobo que como aquil non ten de que se queixare; un pobo que vive como quen di en Xauxa, non debéu de chegare ó que chegou, a rebelarse contr'o dono e siñor que non tiñan nin teñen, non ten nome.

N-aquil curruncho de Galicia qu'é un dos moitos paraisos da nosa terra, cheos cicais os que n'il viven de santa felicidade, sentiron pulos de rebeldía; non porqu'a tal fora percisa, sinon por decatárense da emozón que produce un pobo esfameado e oprimido loitando contr'o tirán:

Temos datos, datos xustificativos e contundentes recollidos en *La Voz de la Liga* do Ferrol, que botan pol-o chan cantos argumentos poñan en contra os veciños de Narón. A amnistía non chegará a eles como non chegará ós de Nebra e outros pol-o xeito, porque non hai lei qu'os asista nin defensa que lles valla. E mais, a non teñen. Non poden tel-a.

Xa veredes como púdrense seus hosos n-unha triste masmorra; xa veredes como as voces do pobo, dos seus irmáns, non racharán os aires pedindo qu'os ceiben. Xa veredes com'as vítimas vivas, non clamarán pol-as vltimas mortas. Os da aldea porque con razón teñen medo; os das vilas porque sin razón loitan separados d'istos.

Os obreiros, isos eternos loitadores, defensores de todal as boas cousas, móstranse cós labregos, frios, despegados. Eles, eternos defensores do oprimido, non lembran d'isas vítimas do caciquismo que lonxanos da civilización non teñen leies qu'os amparen nin irmáns qu'os defendan. Nas

susas petizóns d'amnistía, son poucas, moi poucas, as agrupazóns obreiras que teñen unhos verbes de consolo, d'irmadade pr'os labregos caídos.

¿Queredes ver como en Narón, i eisí como en Narón en casi toda Galicia, portestan os labregos sin razón? ¡Ehí van probas!

Fixádevos todos n-iste estado de comparazón que eispoñemos, e veredes que folgan os comentarios:

Cuota de consumo que pagaban no	Cuotas de 1915
---------------------------------	----------------

Nomes de concexaes:

Joaquín Montero Rodríguez, fabricante de xéneros de punto.	11'55	8'70
Manuel Rico Rodríguez.	14'85	9'76
José Pazos Freire, comerciante de ultramarinos, carteiría e estanco	7'72	1'92
Cipriano Villanovo, propietario	14'52	6'63

Nomes de labregos:

Antonio Rodríguez Presas.	55'70	70'00
Ramón López Pita.	76'50	110
Juan Fortúnez Piñón	32	42'80
Andrés Lagoa Pantín	12'60	50

Na ademanistración d'A NOSA TERRA temos á venda o libro de poesías DA TERRA ASOBALLADA de Ramón Cabanillas.

Prezo 1'50 pesetas.

ANACOS DE PAROLA

AS DUAS UNIDADES

Os afás eisibicionistas de certo parlamento *pour rire*, acólito d'isa especie de comunión de vivos que se chama o patrioteísmo, deron ocasión fai poucas datas ó desbordamento do *chin chin* patriótico. Todolos unitaristas; os homes de cerebro simplista, inaxeitado pra o moderno pensar e concebir; os monopolizadores, n'unha verbe, do españolismo de Marcha de Cádiz, ergueron a sua voz e a berros—qu'e como eles falan de cote—entonaron unha vez mais a truculenta cantilena do separatismo e o sagro himno da unidade de España.

¡A unidade d'España! Nós realmente non sabemos ainda o que con tales verbos pertende decirse, que clas d'unidade é aquela a que s'alude. Mais dende logo coidamos qu'isa unidade, que fai enronquecer a forza de berros as gorxas dos labercos da política ou dos inconscientes da cidadanía, é a actual unidade da morte que, com'unha soma

fatídica, pesa oxe sobor dos destinos de España entenebrecéndoa, asoballandoa, condenando fatalmente a un mesmo xénero de morte—a vergoñosa morte da inanición e da impotencia—a todo o conxunto de pobos qu'integran a península, cousa que sucería moi axiña, sinon fose qu'entre eles hai algunhos nos que ven latexando o formento vital d'un nazionalismo salvador. E iste nazionalismo salvador, obrando a xeito de reconstituyente n'algunhas das partes que compoñen o orgaismo anquilosado da unitaria monarquía española, é o que ten de traguerre, coa salvación d'aquelhas partes que seguindo a lei das masas homoxéneas ou homoxeneizadas perecerían irremisiblemente, o restabrecimento e a volta á vida d'aquelhas outras que, por si mesmas, endexamais lograrían abrangueren a perda da sua condición de partes mortas qu'as caracteriza.

¡Unidade española! Unidade española si,

pro qu'isa unidade non s'asente, como agora sucede, derriba da negación de libertades qu'os pobos peninsulares, sentíndose oprimidos e asoballados, reclaman con insistenza e con forza cada vez mais crecente. Qu'a unidade qu'eisista sexa feita a forza d'irmadade e d'igualdade antre todolos pobos, nunca, como agora ven ocurrindo, a fase d'héxemónia d'un determinado, o que ven a orixinar xenreiras e disgustos eispricabres facilmente e naturalmente lóxicos. Unidade sí, moita unidade, pro que ninguén poida sentirse magoado dentro da sua propia casa ollando como mans alleas tratan de pousarse sobor de cousas que lle sexan propias. Mais craro aínda, que cada un teña dereito a gobernárese como mellor axeitado séxalle sin ter que sufrir a vergoñosa humillazón d'aguantar imposizóns eistranas.

Pro agora ben, tal unidade, ista unidade pola que nós tamén peitámos, si ela eisistise, ollandoa en perigo, non é a que fai enronquecelas gorxas dos patrioteiros da Marcha de Cádiz. A d'estes é cousa moi diferente. Nela reina a uniformidade mais completa e o amorismo mais ausoluto. E a unidade do vasallaxe e a sumisión a Castela; da abdicación da propia persoalidade; do illamento e a renunciazón a Europa; da sumisión ó bárbaro imperativo fatalista, de xeito musulmán, qu'obriga a deixarse morrer sin unha queixa, sin a mais lixeira protesta, porque o morrer *hachábase esquiro...* E contra d'ista unidade desvergonzada, forma sintética de rifeñismo, de miseria de desorgaizazón, de fame, e contra da que peitámos os que na alma sentimos as acuas d'un Estado multiforme, grande, ateigado de puxanza mercede á libertade das diferentes nazonalidades peninsulares qu'oxe sintense apreixas, pro que n-un mafán non lonxano ollaránse ceibes dentro do conxunto armónico de pobos libres que teñen de constituir a grande Iberia do porvir.

XAN QUINTO.

FOLLAS NOVAS

“A SOEDÁ DO CAMPO,”

Poema por F. Salgado y López-Quiroga

ATÉ nós chegaron as primicias d'unha nova composición poética saída do fecundo númer do autor da «Leenda d'un probe», e de novo o Sr. Salgado e López Quiroga volta a revelárenos como poeta fácil, galano, de fatura sinxela i-elegante, ó través da que s'olla un temperamento robusto de poeta.

É o poema que nos ocupa, mais que nada, un canto de xeito virxiliano, ateigado de dozura e d'entusiasmo, no que de cote

¿De qué ris toleirona rapaza
cando vés que pra tí mira un mozo?
¿Por qué amostras teus dentes branquiños,
por qué avival-a lus de ises ollos
que alumean co-a mesma negrura,
si contempra un rapás o teu corpo?
N-isos días de festa en que luces
os alaxes, da xenio o teu rostro
de vizosa cór leda cuberto;
e parés que che medra o alborozo,
e semella que ris de más gana
si, ó chegares das xeiras ó corro,
con envexa te miran-as mozas
e con ansea te miran-os mozos...
¿De qué ris toleirona rapaza?
¿De qué ris?... Por sabel-o relouco...

Quizás ris porque aniñas no espírito
ilusións que son pan do teu gozo;
quizás levas no sér un anhelo
que te empuxa ó pracer; tal ves sóio
ese rir teu meigueiro é un pranto
c'o que fai conmovel-o teu rostro
a friaxe de un cruel desengano
do teu peito gardado no fondo,
sin que as bágoas que quedan enxoitas
das negreiras meniñas no fogu,
cheguen nunca á sucarche as meixelas,
logren nunca humildalos teus ollos...
¿Non me das nin siquiera unha fala?

Non contestas! ¡Meu Deus! Eu, afouto,
intentéi descubril-o segredo
das risadas puxantes de gozo...
¡Non entende un enfermo do espírito
o lenguaxe da vida, que sóio
é expresión dos anhelos de dita
à quentura xurdidos dos soños...;

Rite, nena, namentras atopes
na novés o sostén do teu gozo,
ilusións que te empuxen á gloria,
anseas nadas de ideaes lumiosos...
Rite sempre, relouca ridente
cal-o año rebrinca entre os orxos,
e e tua risa embargada no vento
de unha axóuxere diga c'o tono
a forteza da tua alma brillante,
como din as da mel bagoas de ouro
o dulzor do panal de que foxen...
Rite sempre, e ó sér melancólico
que che diga que as doces risadas
tran detrás as tristuras e o loito,
non des créto: xamáis lle contestes,
si non é c'o brilar dos teus ollos...
co-a brancura dos dentes, folerpas
que aniñaches dos labres no fogu...
Que os enfermos do espírito non saben
o que dí nas risadas o gozo:
son paxaros que teñen tolleitas
as suas aás na friaxe dos mortos...

latexa un fondo amor à terra galiciana e no que percibese un fondo sentimento de relixiosidade, a través de cuio sentimento o poeta deixá entrever as belezas incomparabres dos agros de Galicia.

Lendo o poema chega o leutore a compenetrárese de tal xeito cós versos qu'o integran e cō sentimento que movéu a pruma creadora, qu'a añoranza da vida campestre, que como un vago leit motiv, háchase diluida n-eles, chega a apoderarse d'un, faguen-do niño no peito do leutor.

Como en «Lenda d'un probe» na «Soedá

do campo» resprandece a lixeireza dos ver-sos e a brevedade do conxunto qu'obrigan a faguel-a leitura, unha vez escomenzada, d'un soio tirón.

De novo folgámonos oxe en poder testi-moniar ó Sr. Salgado o noso mais compre-to parabén pol-a sua recente obra, ó mesmo tempo qu'aproveitamos a ocasión pra decirle que xa é hora de que empresas mais ár-duas distraigan o seu fecundo maxín, d'abondo ben acreditado xa cós dous en-saios de que falamos.

contradizóns o afán partidista, que preocu-pado pol-as loitas cotidianas, esquece o fon-do da razón que poida hachárese nas dou-trinas do adeversario. Mais, entonce, ¿por qué non combatía o erróneo e o fanático, reconociendo o xusto? E qu'ise señor socialista debe supór anacrónica e reaucionaria a autonomía. Xa, xa sabemos responderá qu'aceuta a autonomía. Pro si a autonomía, a nosa, a de Pi Margall, repersenta a oficia-lidada das lenguas rexionais ou nazonais, o Parlamento particular e as leises propias, ¿por qué, entonce, combate ós vascos e ós catalás?

Responderá, seguramente, qu'os nazona-listas levan eiscesivas esencias conservado-ras ou teolóxicas, e novamente caerá en error. Denantes qu'os señores Aranzadi e Cambó, falou o señor Pi Guíñez, castizamen-te federal, honradamente nazonalista, e de-fendéu o nazonalismo catalán.

Pol o visto, os nosos socialistas, n-ista como n-outras cousas, non sinten as preocu-pazóns europeas. A Internazional, señor D. Indalecio Prieto, é a que con mais azo—a Internazional aliada e a rusa, craro está—defende o principio nazonalista. E si en Ca-taluña aparece, como asegúrase, un partido socialista catalán, adherido á Internazional, sección catalana, ¿no nome de qué repitirá diante él as suas razóns centralistas o señor Prieto, defendendo a propiedade nazonal do Estado unitario?

(Do xornal catalán *El Diluvio*.)

CON un instinto que poderíamos calificar d'hidrófobo, pol-o apresuramento na acometida roedora, dous homes antípodas, un carlista, o señor Pradera, e un socialista, o señor Prieto, atacaron ó nazonalismo. Do carlista non nos eistrana. É a xenreira contra dos que van dispersando as vellas masas carlistas, suprantándoas pol-as nazonalistas en Vizcaia. Mais Prieto, ¿por qué vai a xun-tárese á ideoloxía arcáica d'un carlista?

Non comprendemos a iracundia d'un so-cialista contra d'un ideial nazonalista. El ne-ga ó rei, ó exército, ás instituzóns históri-cas, á propiedade individual, mais ó chega-

re á patria detéñese e proieita sobor d'ela aquela propiedade que denantes negaba. A patria pra él é algo acotado i-herdado, sin divisóns nin renovazóns. Cabe unha trans-formazón da propiedade, mais non a da pa-tria. Eisí, él, D. Indalecio Prieto, rechaza o dereito hereditario na terra e na industria, pro acéutao apricado á nazonalidade. E de-cir, que Pedro Velasco, castelán non pode ceder ós seus fillos o que ganou conforme ás leises sociaes vixentes, mais, en troques, reinvindica pra él D. Indalecio Prieto, de-reito a impôr a sua lingua e as suas leises.

Chegamos a crér qu'o empuxa á isas

deben fundarse bibliotecas, de ser posible circulantes, onde os veciños atopen libros e jornaes pra sua leitura, ilustración e entre-teñimento, deben organizarse conferencias sobr'os problemas agrarios e económicos do momento. O mestre ten de ser o conselleiro d'os galegos, d'os mais d'os galegos, en todas aquelas cuestiós que se refiran aos seus intereses e a sua cidadanía. Como él non poderá facer tanto como desejamos lle seja encarregado, buscará ajuda n'os discípulos mais adiantados e n'os veciños fa-cendo asin entrar na escola totalmente o povo. E lembrémonos que esta cooperación pol-a escola, pol-a educación, ten de ser geral e cobizamos ninguen seja alleo a ela e ao resto do insino. Simples cidadaos ci-en-tíficos, técnicos, todos deben, en canto poi-dan, pensar na grande escola da que de-pende o porvir do seu povo.

IV

Nós, os que isto cobizamos, temos que erguermos a situación intelectual e econó-mica d'os mestres pra que poidan cumplir a sua misión. Comenzou pois falando da edu-cación profesional, pol-a formación d'os mestres chamados primarios. E un d'os

mais grandes erros que se padecen é pen-sar qu'os mestres primarios teñen unha misión mais elemental, mais singela que cumprir qu'os universitarios ou qu'os secun-darios. Pol-o que indiquéi denantes a tarea d'un mestre primario non é de ningunha maneira inferior á do profesor da Universi-dade. Aspiramos pois a darmos ao mestre primario unha preparación tan fonda como aos outros mestres, e enténdase, non a mesma, senón tan fonda, tan rica; orientada craro, na dirección particular exigida pol-a diversa especialidade. As escolas normaes pequenas e probes d'esprito por necesidade pol-a sua natureza, porqué n'elas respirase un estreito ambiente de clas, porque están limitadas pol-o estreito horizonte histórico que preside desgraciadamente á formación do mestre, non responden aos nosos propó-sitos. Até os mais usados políticos declara-on-as ineptas! Os mestres primarios deben formarse como os outros mestres na Facul-tade de Filosofía da Universidade, onde ha-charán un traballo sólido, un horizonte ampio e humano e unha maneira de romperen os actuaes e vellos prejuicios. Da dita Facultade de Filosofía a crearmos falarei mais adiante.

(4) FOLLETÓN DE «A NOSA TERRA»

Nosos problemas educativos

Conferenza lida pol-o seu autor o docto catedrático i-entusiasta irmán Don JOHAN VIQUEIRA

non teñan un arma de loita na vida?—Fagamos que a teñan, fagamos canto poida-mos pol-a educación profesional do povo na escola, pol-a formación d'os carpinteiros, ferreiros, labregos. Cando isto se realice no irán ós nosos probes emigrantes a sofri-ren dóres e males, loitando en notoria infe-rioridade n'outros países, pois homes que teñen patrias que lles insinaron o que pre-cisaban, venceranos moitas veces na loita e obrigaranos a acollérense aos traballos piores.

Quixería ainda eu que a escola fixera mais. Nosos campos están espiritualmente probes, e d'aquí nasce a sua probeza física, porque por eles non pasa grandiosamente rungindo, o sopro do espírito. É preciso que circule por eles o batido espiritual da cultura. Conseguilo é unha misión da escola á que eu chamo a sua misión cultural. N'as escolas rurales e n'as das pequenas vilas

Peneirando...

O xornal cristián *El Ideal Gallego* qu'é católico - rexionalista - independente - xermanófilo, tivo un fracaso na custión do aqueloutro sin aramios.

Sentímoslo. Como católico físcalle o consolo de Deus; como xermanófilo o pésame do Kaiser; como independente qu'a chegar a verse soio; e como rexionalista unhas velhas costumes.



El Noroeste foi denunciado por un artigo que pubricó sobre caciquerías do alcalde de Sada.

Vaia hom, érache tempo de que tal acontecera co-un xornal da Cruña. Tiña de sere rexionalista!

LIT. E IMP. ROEL.-CORUÑA.

¡GUERRA AOS CALLOS!

Callos, sabaños e ollos de galo curáranse co

Bálsmo Oriental

Premiado con Medalla d'Ouro na Exposición de Buenos Aires

Fabricantes: Prudencio López e Fillo - Jerez. Representante: Manuel Sánchez - A Cruña.

De venta n'as boas Boticas

Fábrica de Gorras

— E —

SOMBREIRERÍA

DE

Lois Fernández Vieites

San Andrés, 69-71 — A CRUÑA

OBRAS NOVAS DE AUTORES GALEGOS

LINARES RIVAS: *Cuentos de amor y de amores*, 3'50 ptas. — A. REY SOTO: *La Loba*, 2 íd. — W. FERNÁNDEZ FLÓREZ: *Silencio*, 3'50 íd. — A. PÉREZ LUGÍN: *La Casa de la Troya* (7.ª edición), 4 íd. — SOFÍA CASANOVA: *De la revolución rusa en 1917*, 3'50 íd.

Véndense n'a librería de P. CUÉ & C.ª

Rúa Real, 49.—A CRUÑA

Consultorio Médico - Quirúrxico

J. Lastres

Consulta e tratamento d'as enfermidades en xeneral
ESPECIALIDADES

Pel. (incruso cáncer, lepra, lupus e úlceras atónicas). — Peito, Estómago, Anemia
Reumatismo, Artritis deformantes
Neuralgias, Arterio-esclorosis
Parálisis

Electroterapia, Aeroterapia, Sueroterapia, Análisis

RAYOS X

Gabinete Fisioterápico: Consultas de 10 a 12
Tratamentos á prezos e horas convencionadas
Non se fai asistencia ós fogares

Praza d'Ourense, 2-1.º (esquinha a Picavia)

A CRUÑA

BALDOMIR

Pórarse axiña a venda unha nova colección de melodías inspiradas en poesías de Rosalia, Curros, Cabanillas e Rey Soto.

Cando vosté percise o SELLO YER

non pida xamais un *sello* pr' o DÔR DE CABEZA, porqu' eisí quen llo venda, fica en libertade de darlle calquer *sustituto ou imitazón*, razón pola qu' en moitos casos non daránlle o único e lexítimo SELLO YER, e sí outro calquera, cuios efectos serán sin valore, e non donaránlle o alivio que percisa.

Pida, eisixa vosté sempre o

SELLO YER

que cura coma non hai porparado qu' o asomelle o DÔR DE CABEZA, DÔRES REUMÁTICOS, GRIPPE, DÔR DE MOAS E DE OUVIDOS e toda eras de dôres nerviosos.

Caixa co-un sello, soio costa 30 CÉNTIMOS.

Caixa co-unha ducia de sellos, 3 PESETAS.

DE VENDA EN TODALAS FARMACIAS E DROGUERÍAS

Faise cárrego de toda eras de traballos gráficos, en imprenta, litografía e fotograbado, así coma sellos de caucho

A Papeleira Galega

FÁBRICA DE BOLSAS DE PAPEL
DE TODAS ERAS
FOTOGRAVADO



BARRERA, 7

Teléf. 434

A CRUÑA

NOVO LIBRO

Da Terra

asoballada

POESÍAS

DE
Ramón Cabanillas



De venda en todalas librerías e na ademanistración d'A Nosa Terra.

Prezo: 1'50 ptas.

FRÁBICA MECÁNICA

:- DE CALZADO :-

— DE —

ANXEL SENRA

→ → → → ← ← ← ←

RÚA XUAN FLÓREZ

Depósito: Cantón Granda, 15

A CRUÑA

FILLOS DE A. BARCELÓ (S. en C.)**MÁLAGA**

Cosecheiros, esportadores de viños seleitos da España, oxén, anisados, ron, coñac, etc.

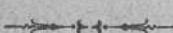
Son os únicos donos das marcas de moito creto e sona chamadas

ANÍS DOUS MONOS**RON LA LUCÍE****OXÉN SUPERFINO**

Pra encargos, na Cruña, rúa do Orzán, 144

Automovilistas:

As mais fortes, millores e
mais económicas cubertas,
son as

PALMER

Depósito xeneral en Galicia.

Real, 20 -- A Cruña

NAZONALISMO GALLEGOA NOSA AFIRMACIÓN REXIONAL
(2.ª EDICIÓN)

Libriño ben imprentado nos modernos talleres da «Voz de Galicia» con xuicios e opiniós de Rodrigo Sanz Porteiro, Banet, Fontenla, Calvo, Casares, etc., por Antón Villar Ponte.

Véndese a 50 céntimos. — Os pedidos faránse ó autorre, no Rego d'Auga, 4-1.º — Ourense. — Os suscritores d'este boletín poderán adquirilo á mitade do prezo sinalado.

LABREGOS:

Si queredes encotar a peste das patacas, vacelos (vides), hortalizas, etc., e dobrar a colleita d'aqueles pro ductos, empregade o

SULFATO DE COBRE

Pedide prezos e condicíos ós

Grandes Almacés de Ferretería, Vidros e Pinturas**DE****Romero Hermanos**Concepción Arenal, 1 e 3; Iglesia, 90 e 92,
e Canalejas, 77**F E R R O L****H. LA PALOMA****DE****Ramón Morandeira**

Este espréndido establecemento, situado no mais céntrico da poboación, axeitado á outura dos millores da sua cras, conta con espazosas e aireadas habitazons, boa e abundante mesa, un servizo puntual i esmerado, e asistencia facultativa pol-o enxebre e renomado doutor A. Otero.

Fonte de San Antón, 20 - Santiago

LEUTORES:

Quen queira ter un traxe bóo e xeitoso, e que lle coste pouco diñeiro, qu'ó faga na xastrería de

Xosé Varela

CIRCO, 16-BAIXO — VIGO

**FRÁBICA DE BISELAR, GRABAR
E DECORAR CRISTAL**

Espellos de Venecia e de tocador, lisos e biselados.

Rótulos grabados e vidreiras artísticas.

Lúas de grandes tamaños e grosuras.

Vidros impresos e de todal-as cras.

Baldosas pra pisos.

Narciso F. Pereira

ORZAN, 76 E SOCORRO, 37 E 39

A CRUÑA**FARMACIA «A SILVA»**

Produtos nazonaes i-estranxeiros

Ortopedia en xeneral

D E P Ó S I T O

do Purgante ideial xaponés *Nazarnorima* (puramente vexetal) e do Selo analxésico *Gimen*.

N'esta casa háchanse á venda os *Produtos químicamente puros* do acréscito *Laboratorio de Gonzalo Formiguera*.

GARANTANSE OS PROPARADOS

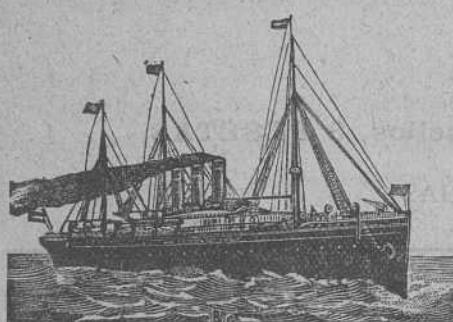
Silva d'Abaixo, 17 A CRUÑA

Os esquisitos VIÑOS do

VALLE DE MONTERREY - Ourense

véndense no Rego d'Auga, 44

Probádeo, os que gustedes d'un bon viño de mesa.

**COMPAGNIE GENERALE TRANSATLANTIQUE**

VAPORES CORREOS DE GRAN VELOCIDADE

SERVICIOS DIREITOS DENDE O PORTO DA CRUÑA

LINEA DE HABANA E VERACRÚS

Prezo en terceira á Habana	Ptas. 298'60
» » Veracrús.	» 313'60

Facilitanse billetes de ferrocarril da Habana a Santiago de Cuba polo prezo de Ptas. 35.

Os emigrantes e todol-os equipaxes, son levados a bordo por conta da Compañía.

Pra toda clás d'informes sóbor de datas de saída, precios do pasaxe e tipos de flete, dirixirse ó seu Consignatario

D. Nicandro Fariña

Rúa de Compostela, esquina á Praza de Lugo

NOTA. — Quedan sin efecto todal-as tarxetas de visita, pois non se deixa entrare a bordo.