

# A·N·S·A·TERRA

BOLETIN DESENAL

Idearium da Irmandade da Fala en Galicia e nas colonias galegas d'América e Portugal

Nº 79  
PREZOS DE SUSCRIZON

Na Crúa ó mes, 40 cts.  
Coste d'un núm. 15 »

Fora, trimestre, 1'50 pts.  
América, id. 2 »

Pagos adiantados

Redaición e Administración: PASEIO MÉNDEZ NÚÑEZ (Irmandade da Fala)

Número 78

A CRUÑA 25 DE XANEIRO DE 1919

## A TODOL-OS NOSOS COMPATRIOTAS

## Conservatorio Nazonal do Arte Galego

Por iniciativa d'un notabre artista cruañés a "Irmandade," d'esta capital, mediante a sua sección de "Cultura e Fala," acordou organizar o Conservatorio Nazonal do Arte Galego.

O empeño no pode ser nin mais honroso, nin mais patriótico e comenente. Os ideáis galeguistas van conquérindo a estio moitos novos prosélitos d'entrámbo os sexos. As publicaciós feitos no noso idioma crescen e son maiores en cada data que pasa. O estudio concenzudo dos nosos valores propios veise extendendo moito. Temos música autóctona, temos costumes auctoctonos, temos unha natureza fermosa e diferente da do resto de Hespaña, unha historia gloriosa, unha tradición brillante. Todo isto soilo pode apreciarse na forma axeitada unindo cantos esforzos áchanse espallados, n'un senso d'organización boa e moderna. Todo isto soilo pode ser fecundo apreixoándoo n'unha forma culta d'unidade.

Por iso e para iso nasce o Conservatorio Nazonal do Arte Galego, que de momento loitará co'a falla de meios económicos pero que quizais moi axiña poderá abranguer o nome de centro oficial do Poder autónomo galego.

## CADRO BRANCO

O pobo de Tarragona alritado xustamente contr'o Poncio que o Goberno ti'impuñera, obrigouno a dimittire, e inda coma despedida puido agasallal-o c'unhos asobios moi eloquentes.

Non sabémol-o nome d'ese gobernador dino de presidire corridas de touros é que debe sere un entusiasta da festa nazonal... do castelanismo.

A nova institución patriótico, que recrava a axuda entusiasta de tódolos bós fillos da Nosa Terra e que xa conta c'o apoio d'artistas de soa, estará dividida en tres seccións para o seu millor desenvolvemento na práctica, Sección de Declamación, Sección de Música e Sección organizadora e fomentadora d'exposiciós e concursos d'arte.

Na derradeira figurarán algúns artistas autorizados. Na segunda haberá profesores d'Historia das Artes, de literatura galega, d'escenografía e de declamación propiamente dita. E na de Música mestres e axudantes competentes. O Conservatorio disfrotará d'unha verdadeira autonomía e n'él poderán inscribirse firmando unhas matrículas imprentadas cantos o desexen, logo de teren conocido os Estatutos polos que se rexirán as seccións.

Xa escomenzaron os ensaios na Sección de Declamación, Vense estudiando unha das millores comedias de Shakespeare, "As alegres comadres de Windsor," traducida e arreglada para o idioma galego. Estudase tamén unha fermosa comedia de Cabanillas: "A mán de Santiña... E teñen ofrecido obras Rey Soto, Fernández Flórez, Xavier Monteiro Mexuto, López Abente, Quintanilla e outros varios notabres escritores da Nosa Terra.

Na "Irmandade," con tal ouxeto vense facendo un escenario adrede para as prácticas dos alumnos do Conservatorio. Tamén s'adquiriu un piano.

Agora soilo fai falla que cantos sintan amore polas nosas artes axuden á grande obra que a nova e patriótica institución representa.

Para ingresar como alumnos nas Seccións do Conservatorio percísase únicamente, según temos xa dito—recamar unha matrícula imprentada na "Irmandade da Fala," e firmala c'o nome do interesado.

De todolos xeitos se fai patria galega; pero un dos millores camiños e o do arte.

¡Galegos, a traballarmos todos polo erguimento da nosa concencia colectiva! Chámasebos para unha obra d'amore.

¡Terra a Nosa!

## ¡VIVA... HESPAÑA!

(Música da "Marcha de Cádiz")

A Liga Patriótica hespañola—que non sabemos si levará navalla com'as manolas de pandeireta—orgaizada en Barcelona con subención ou sin ela, pois isto non está dolido averigualo, dou un alto exemplo de cultura e d'amore á Hespaña de García Prieto, Romanones, Alba, Sánchez Guerra, Dato, Bergamín, Besada e demais postes do caciquismo.

Coidando aldraxada a santa «unidade nazonal» polas protestas que os catalás fixeron contra d'unha cupletista, a Mary-Focela, que ceibaba nun café cántigas roxas e amarelas con misturanza de verde, adicarronlle un menaxe patriótico que unha comisión mais patriótica ainda entregoule solememente.

Da monxa das Chagas á cupletista de Barcelona, vai moito. Progresamos, abofé. Xa soilo falla facer rexurdir a «Marcha de Cádiz» na la entre bambalinas e telós, como himno oficial d'Hespaña.

¡Si o P. Claret volvera o mundo! El que ameazaba c'o inferno ás rapazas bailarinas! ¡Si volveran o mundo Pi, Salmerón e Costa! ¿Quén non se siente fachéndoso chámándose hespañol?

## CADRO MOURO

O Poncio botado polo pobo de Tarragona, ven destinado a Ourense. Os catalás dixerón publicamente que compadecían por tal disgracia á vila das Burgas.

O gobernador que había N'Ourense, Rodolfo XII, polo menos home de certa cultura, vai pra Tarragona.

Isto é un aldraxe a Galicia.

Tódolos Poncios sirven prós gallegos.

POR PATRIOTEIROS

**Galicia ¿e d' España?**

«O Rei? ¡Tampouc o Rei!... que non pode sostenerse unha coroa sobre inxustiza e fame!...  
Prudencio Rovira

Xa tiñamos esquenrido, por moi sabido, o abandono en que sempre tiveron os polítecos a nosa querida terra; pro non coídabamos que tal desconocemento d'as nosas nacesidás e d'o noso valer chegase tan outo.

A leitura d'una conversa que c' o Xefe d'a Naceón tivo o noso paisano Sr. Martínez de la Riva, foi causa de que se m'acurrián istas sinxelas refreusíos.

Cando Galicia ven cramando en deserto por falla de comunicacéos; cando non pasaron de proyecto e se lles puxo toda clas de dificultás a ferrocarrís tan importantes com' o d'Ourense a Zamora, o de Santiago a Crúña y-o d'a costa, por non falar mais que d'os principás; n'ista situación d' o Rei: «As liñas que preocupan principalmente son istas d'o direuto a Francia, o d'o direuto a Valencia, hasta Zaragoza, o de Canfranc, hasta Barcelona, o de Aix Ripoll y-o direuto a Algeciras».

Eu, desconcedor d'a etiqueta palatina, nou dudo d'o galleguismo d'o Sr. Martínez de la Riva; pro, parécemo que non sabería conferme sin lle faguer unha piquiniña endicación sober d'o ferrocarril direuto de Vigo a París en combinación coa linea de vapores Vigo-New-York. Anque non fose mais que por aquela outra consideración que fai o mesmo Rei cando di que «Hai que ter en conta que si nós non-o faguemos, impondránnolo; ainda mais, virán outros a faguelo. Non se trata somentes d'os nosos transportes; España non pode ser un tapón.»

Y-entón, Señor, si España non pode ser un tapón ¿pode sel-o Galicia? ¿Ou é que Galicia non figura n-o mapa de España?

Probes de nós os galegos si seguiríamos agardando d'o Poder Central a solución d'os nosos preitos; pro quedámos o consolo de qu'os tempos son outros e mal que lles pese virán d'afora a «imponernos»; ainda mais virán a faguenos» os yanquis no só iste ferrocarril de Vigo a Irún, senón todolos que sexan nacesarios pro mellor desarrollo d'a nosa industria e d'os nosos produtos. Iso menos teremos que llagrañar ós zumezugas dos nosos polítecos hispanolistas e ós galeguíños primeiro hispanolectos que nada,

XAN FOUCINO

Madrid, 1919

**UNHA CONFERENCIA DE UNAMUNO****Comentarios**

Don Miguel de Unamuno dou unha conferencia no Ateneo Mercantil de Valencia sobre da autonomía. Como sempre, dixo nesa conferencia muitas cousas coa orixinalidade qu' e a primeira condición do seu pensamento, inquedo e paradoxal a cotío.

Temos de ficerlle ó sñore Unamuno algúns reparos, anque desde logo respetemos o seu dereito a falar d'unha maneira quasi indiscutible, sin coidar que as cousas teñen dúas caras e que compre ollallas detedidamente e sin presas. Como queira que na defensa dos nosos ideáis non prestamos belieberancia a toda cráis de persoas, pois de fícelo hñian éstas que pórse a outura duns motivos que non entenden, e ade-mais obrigaríamnos a baixar a un terreo de simprezas que deixámos ás mentalidades burguesas e xulzadas cheas de senso común, n'esta ocasión temos de falar d'abondo. Canto mais outos voan os pensamentos do contrario, en millores condicíos se nos ofrece a polémica.

\* \* \*

O sñore Unamuno, o falar d'autonomía de Cataluña, pronunciase sobre todo contra o uso da lingua catalana, tema no que mais s'afixa, como si unha xrelata especial contra o idioma en que tantas fondas e nobres cousas esquivoube Maragall levárao a poñerse n'unha actitude recalcitrante respecto ás libertades da nación ibérica. E todo se lle volve falar do idioma hispaniol, do idioma comercial, da lingua na que teñen que falar os que trafiquen mercantilmente con países extrauxellos. «Yo, que vengo a hablaros—dice—lo hago en castellano, porque es la lengua con que podéis conquistar al mundo.» Este imperialismo de derradeira hora, nun cerebro de tan anchas circunvolucíos com' o do sñore Unamuno, herios súpétamente estrano. Esa frase de conquerir o mundo co castelán, repíteo o mestre da xeneración do noventa e oito no desenrollo da sua peroración, «Conquerir o mundo! Pro ¿qué mundo sñore Unamuno, imos a conquerir? Xa séi que, é decir eso, olla pró mundo americano, hispano-americano millor dito. ¿E pra qué conquero? Eu penso que sobre de todo debéramos nós, os hispaniós, conquerirnos a nós mesmos, antes de desenrolar unha acción de conqueringo espiritoal prá que non estamos preparados, porque Hespafía ven dñrindo ó marxe dos problemas más urxentes e transcentenciais do mundo dende hai longos anos non quer sair da sua preguiça sinón pra organizar xuntas patrióticas contra un separatismo patriótico e vital e botarse ás ruas con pendons tarareando a marcha de Cádiz e gritando que vivan os mortos, os que están mortos de todolos xeltos, nas conciencias craras, no tempo é no espazo. Di tamén o sñore Unamuno que os gallegos emigrados que fundau (?) en Galicia teñen encarregado que non s'adeprenda nas escolas o idioma da terra. Non hay semellante cousa; informaron mal ó esgrevio esquitor vasco. Ademais, o uso da lingua gallega entr'os gallegos non escruye o aprendemento da fala castelán: é só un factor da conciencia gallega, por estar mais preto da nosa estrutura interna, e porque así terían maior eficiencia de expresión as cousas pensadas en gallego. Doutra maneira non somos unha cousa nin outra nin acabamos endexamais de descobrirnos, de encontrarnos a nos mesmos.

Argumentareille, inda mais, «ad hominem», ó sñore Unamuno: Os hispaniós emigrados na América, por molto que físen castelán, non terán de facer conquerimentos de ningún xénero; pol-o contrario, eles, por non teren personalidade, son os primeiros conqueredos, absorbidos por outro espírito e outras formas sociais. En lugar de ir a «conquistar», sñore Unamuno, son «conquistados».

Os que enxergamos a conservación do noso idioma non predicamos a exclusividade. O que ocorre é que, antes de ser outra cousa, arrelamos ser nós: pasar do simple ó composto. N'este caso a Natureza non pode ter saltos. E sobre todo, xa que de fora non ven a nosa redenzón, desexamos nós traella sin que ninguén teña derecho a poñernos pechos no camíño. Unha das razons más poderosas dos nazionalismos ibéricos militantes é non querer quedar á zaga dos demás pobos do mundo, é levar propiamente o ritmo dos adiantos universais, é non querer seguir xunguidos ó carro d'un Estado hélico e ineficiente que, por molto que se chame «símbolo d'unitate», (una unitate crebada de feito e que, despóis de todo, non quer decir nada), non debe, non pode facer morrer a quien quer vivir, a quien siente pulos de progreso e de fortaleza. Xa estamos fartos de ser rabo d'un pobre can hortelán, que non come e, o que pior, non deixa comer ós que teñen fame de vida. Contra esa infamia representada por un fato de políticos que perpetúan no solar de Iberia o clausmo, a desapresión e o fracaso, en quén se axunta a florula, a cativex y-a ousadia, erguense os espíritos nobres, as almas alumeadas pol-o destelo do ben y-os pobos conscientes. E non vai botar man de rechinchins patrióticos e sentimentalismos de vellas histericosas.

Unamuno di que xi se creben a unidade. Non. A unidade está rotá fai mas, pro era unha rotura pasiva, que agora trócase n'una actividade que fará forte e fecunda a crebadura. ¿Dende cando houbo realmente en Hespafía unha unidade espiritoal, de intereses ou de outro calquera xeito?

Como a montaña non ven a nós, porque diante se pon Hespafía, nós queremos ir á montaña, y-esta actitude salvará todalas terras do chan ibérico.

Conquerir o mundo! O mundo conquírese con espírito e convontades libres—nun fondo senso de libertade—con almas atelgadas de vida e outas esprazas, non con verbas valeiras nin barullos de patriotismo africán,

¿Non será millor que Hespafía se conquira antes a si mesma?...

ROBERTO BLANCO TORRES.

**É-o ferrocarril da Costa e os maiores ferrocarrils galegos?**

E oficial o proyeuto de construcción dun ferrocarril estratégico dende a fronteira francesa a Algeciras.

Tamén hai o proyeuto oficial de construcción pol-a costa do Estado d'outros ferrocarrils secundarios e estratégicos en diversos lugares de Hespafía.

Nós quixeramos saber: si antr'eses proyeitos de construcción de liñas de ferro figura a da Costa que vai do Ferrol a Gijón.

Mas temos medo de que non seña así.

Galicia non asusta ós políticos; Galicia é unha causa máis, onde a mansedume e a adulación ós oligarcas xa van sendo tradicionás.

E o que dicirán os que desgovernan a España:

—¿O ferrocarril da Costa? Boh, e causa para gallegos e os galleguinhos poden agardar ainda a tempos millores.

—Son tan doidos a obedecial! Son tan sotillantes ós bois qu'elles levan xunguidos ós carriños cantareiros pol-as corredeiras!

—Non tiveron—sin que ameazasen nuca—completamente illado de comunicacions ferroviarias o Arsenal do Ferrol. Ista sendo o primeiro d'España, delca o século XX? E iusta hoxe non viven satisfetos tendo somente unha cativa liña de ferro que vai dende Betanzos á villa departamental?

—¿Qué esto crama o ceo e que somente é conchibre nunha Terra podreida, sin cidadáns e sin vergofia? ¿Qué isto e o mais cristalino síntoma do atraso o do desgobierno d'España?

—Vai che boa!

Abondo nos dan que facer esos condanados de catalás e bascos. ¿Si fosen com'os galeguinhos? ¿Se fesen coma esos galeguinhos que dia con molta fachenda: primeiro hespafioles e despols galegos...?

Coma a bonita Galicia non hai outra rexión na España.

—E iusta falau esos parvos de nazonalistas galegos?

Os bos galeguinhos deben seren todos como Minoellino Picorete e coma Alfredo Veleta: rexionalistas de García Prieto, de Gasset e ainda de Besada tamén.

## FOLLAS NOVAS

### Versos gallegos

O médico do Ferrol, Sr. Cabo Pastor que tén acretado en moitas ocasiós ser un bo poeta, agora acaba de publicar un libriño de versos feitos no noso idioma, que loubaron xustamente os xornás e que merecen figurar en todal-as bibliotecas das persoas amigas das cousas belas.

O Sr. Cabo Pastor, de quen agardamos ainda froitos mais esgrevios, fixo un bo servicio á literatura galega. Home de moita cultura e de gosto exquisito, namorado dos costumes labriegos e das dozuras do noso idioma, demostra seu amor a Galicia ó publicar traballos com'o de que vimos falando.

Reciba a nosa embora cariñosa.

### Contos e diálogos

Eugenio Carré Alvarellos é un rapaz que

domiña coma poucos a lingua de Rosalía. Síntese ademais as cousas da Nosa Terra con verdadeiro e fondoísimos entusiasmo. Ten ainda aficiós grandes polo cultivo da literatura teatral. Foi xa laureado en moito certámes, derradeiramente no d'este boletín. Polo mesmo aíó extraño que un libro seu coma o nomeado «Contos e Diálogos», posto a venda dende fai pouco, conquerise un bo éxito de crítica. O señor Carré Alvarellos, que iusta é novo, pode chegar c'ó tempo a ser un dos maiores prestixios da literatura galega, sobre todo si conquire o espírito de modernidade no que el casi non crée e que é esencial para o trunfo n'esta época de fracaso ausoluto do oitocentismo verbalista, valeiro e oco.

A tempos novos, temas novos ou polo menos, visión nova dos temas. Por estes camiños vai a estética universal,

«Contos e Diálogos»—polo demais—é un libriño moi ameno, moi ben escrito e dino de gabanzas sinceiras.

## Esperanzas

Eran pombas de brancuras virxinaes  
as escumas da ribeira.

Eran pombas que xurdían garimosas  
das azues augas quedas

e, voando, iban pousarse pasenxo, docemente, n'os curtos dos penedos, ou bicaban as areas que, dos mares, escoltando están de cote as parolas misteriosas da conversa, da conversa susurrante que resoa tremorosa cando, brandas, n'o seu seo se arrandeán. Eran pombas de brancuras virxinaes as escumas que n'a orela, refrexaban as rayolas mortecinas do sol morno que fuxia tristemente pra outras terras.

\* \* \*

Mesmamente qu'as pomibías de brancuras

virxinaes,  
alá dentro me nasceran  
esperanzas que brillan,  
como brillan as escumas que descansan nas areas.  
Veu un vent treizoeiro  
n'unha nube de tromenta,  
e-o seu sopro foi levando, friamente,  
as escumas da ribeira.

GONZALO LÓPEZ ABENTE.

## Louba do noso idioma

Di o sabio P. Sarmiento no seu famoso Glosario:

«A nosa DOCE LINGUA non merez ser esquecida dos naturás, iusta que viven moitos anos en rexións moi alonxadas, pois non é para a ter en desprezo nin polos castelás palurdos que non-a entenden e sómente falan a suí como un papagayo aprendiz.

A Voz de Galicia publicou este trecho

de prosa do P. Sarmiento, dicindo logo polo-a sua conta: «Parezmox que as bases do ilustre fraude sintetizan un principio rexionalista ben dilinido.»

Pois a praticar ese principio cólega...

## Do momento político

### CONSERVADORES EN PORTA?

Pese as correntes afluales que parecen demandaren en todal-os países orientacións democráticas, radicais e fondas, saídas de gobernos esencialmente populares, saturados con ars de rúa, na España, país cráscio das viceversas, todo parece indicar que, moi xifia, as rendas do mando recaerán no partido conservador. Elí, como de cote, o magardado, o ausurdo, imporse unha vez máis. A realidade, a esmagante realidade dos momentos atuais, seguirá como non existindo pra os semplernos mangoneadores da causa pública. En iste momento en que se perciba unha total variación de procedimientos e de normas gubernamentais, subirá ó Poder a contundente vergofísima autuación do monarquismo hispánico, un partido cula carauterística más notable é a do seu reacciónismo antieuropeo; un partido cula masa persenta todal-as gradazóns da vatiada e más baixa calquera española, xa que sólo elementos d'iste xelto son os que o integran, por más que, sobre pouco mais ou menos, outro tanto lle acontiza o resto dos partidos—ou partidas—monárquicos. E como si no mundo non sucedese nada; do mesmo xelto que si a península Ibérica pertenesce a outro planeta que non fose a Terra, vivará a encarregarse do mando a mesma clientela política que non fai tantos meses foi ceibada do Poder por perturbadora, por tiránica, por pouco axentada nas suas normas de governo ó séculu que corre. Unhos meses de ostracismo gubernamental xa son d'abondo no país da España pra que os más graves pecados de governo sexan perdoados. Unha ausencia do mando, por pequena que ela fose, sempre tivo no Estado español a virtualidade suficiente pra convertire en bos a aqueles políticos que por millos foran desbotados. O non ollo temporal do Poder sempre foi xordán que limpou e purificou de toda culpa. Tal detalle non se da mais que na España e non sería posible que en ningún outro país se dese; o esquecemento, ista carauterística española do fácil esquecemento, é o único i-escrusivo orixin de tal detalle. Nes países que non son España a existencia de memoria, o non esquecemento, son causas que impiden o que elqui sucede e que lo ponen como algo imprescindible e primordial o sentimento da vergofia, iste sentimento que ex solo floresce en anacos illados do territorio peninsular.

Decidida, pois, a partida de... caíques, que se chama grupo conservador a recaba e pa si o Pode, indiscutiblemente que isto, saívo circunstancias imprevistas que non son d'ignorar, torrarán ás suas mans, e de novo a talfa de pequenos traxos e de cerebros de corcho—sí, os Dato, Besada e Sánchez Guerra, entre tantos outros—voltará a labrar a felicidade do pobo. E todas aquelas cuxiñas qu'oxi mantéñen en interna e frontal conexión ós subditos conscientes do Estado español forxe de seren resoltas, trán aprazándose e agaiñándose até que chegue o momento en que todal-as soluzóns de paz sexan tardías. A neutralidade vergofiosa e noxenta do conservadurismo erixirase unha vez máis en procedimento do goberno.

E a política funesta de pechar os ollos e non querer oír, de tapar os ouvidos e non querer ouvir seguirá constituindo toda unha estratexia gubernamental. O non darse por entelados sen de sere, por algún tempo ainda unha tau-tica moi sabia de procedimento político-hespanhol.

Agora ben, inda que as clientelas políticas non variaron, difícil sería afirmase outro tanto das masas desgobernadas. Por isto aventurado sería afirmare que o pobo español, coetáneo da liquidación guerra, e o mesmo que aquel que non fai molto tivo que padecer a Sánchez Guerra. E posiblemente que aqueles ensaios de *bolshevismo legalista e de orden* —digamolo así—practicado polo partido conservador na sua derradeira etapa, non poidan sere repetidos.

Dende entónces as cousas trocáronse casi radicalmente. As mudanzas más fondas viven dende aquela observándose ó tempo que a inquietude sube, o malestar esténdese e unha como ebullición ou fervedura d'arelas insaciables, sempre crecientes, vai pouco a pouco conquernando a yalma toda do Estado hispano. Chegan—si é como coldamos—os conservadores en boa época ó Poder. Cicais a sua misión sexa de carácter trascendental e definitivo. Todo induce a crélo así. Polo que sabe si aquela solución que como solución de paz e acogedora d'espiritos será buscada polas outras milloas intanxibles, remate por trocarse en solución liquidadora d'un sin querelo *statu quo* vergonoso como poucos.

RAMÓN VILLAR PONTE.

camifio. Amartelou a escopeta, e trais de asegurare o pistón, santiaguouse con lentitude respeitosa de cristiano velho.

—Sabela, axónllate xunto ó retabro das benditas.

A muller obedeceu tremando.

—Eucoméndate a Deus, Sabela.

—¡Ai, home non me mates! Agarda tan silencio a saber si aquelas prendas padecerán algún mal!

O guerrilleiro pasouse a man polos ollos, logo despendurou do cinto o cráscico rosario de doas de madeira, con engaste de aramito dourado, e deullo á vella, que o recibiu solouzando. Asegurouse mellor sobor do bardal, e marmulou austero:

—Está bendito polo sñior bispo de Ourense, con indulxencia pra a hora da morte.

El mesmo puxose a rezar con monótono e frío vislumbrío. De tempo en tempo botaba unha inquedada oileada ó camifio. A muñequera folse pouco a pouco sereando. No venerable sulco das suas enrugas ficaban tremecentes as bagoas; as súas mans exaltadas por temor senil, fagüian oscilar a cruz e as medallas do rosario; inclinouse golpeando o peito e bicou a terra con unción.

—Remataches?

Ela xuntou as mans con elsalzación cristiana.

—Fálgame, Xesús, a tua divinidade vontade!

Mais cando ollou ó terribel vello botárese a carabina á cara a apuntar, erguense arripiada e corréu hacia él cos brazos abertos.

—¡Nou me mates! ¡Non me mates pola yama del...

Sonou o tiro, e caeu en medio do camifio coa fronte furada.

O cabecilla alzou da areia ensanguentada o seu rosario de fauces, bicou o crucifijo de bronce, e sin detirse a carregal-a escopeta, fuxeu en dirección da montaña. Ollara fagüia un momento no outo da trocha, os tricornios enfundados de dous guardias civiles.

\*\*\*

Confeso que cando o bon Urbino Pimentel contoume ista historia terribel, tremei lembrando a manelra d'abondo expresiva con que despedía na Venta de Brandes o antigo fauces, farto de acatarrar a vontade solapada e granítica de aquela esfinxe tallada en vello e lucido carballo.

## CONTRASTES LUMIOSOS

Un coengo da Colegiata da Cruña, don Jacinto Piñeiro, conforme con nós e con cantos compatriotas teñan senso común, publicou un artigo no *Ideal Gallego* demonstrando que «Galicia debe ser para os galegos».

Outro coengo da Catedral de Santiago, coengo cuneiro e castelán, cun estilo de picapedreiro, no mesmo xornal protesta contr'o artigo do Sr. Piñeiro.

Cando en España haxa xusticia, por obra do novo réxime, ese coengo cuneiro castelán fuxirá coa música a outra parte.

## UNHA CONFERENCIA

Na «Irmandade da Fala» da Cruña dou unha interesante conferencia que xa teñen gabado os xornás, o Sr. Rodríguez Guerra.

Por falla d'espazo non publicamos, sintiendo na i-alma, algúns trechos do eloquente traballo do noso amigo.

## UN CABECILLA

Conto por Valle Inclán

De aquel muñequero vello e silencioso que me sirve de guía pra visitar as pedras célticas do monte Ronlla gardo unha lembranza dura, fría e cortante como a neve que coroaba o cumo. Cicais mais que as súas fauces, que semellaban talladas en durísimo granito, a sua historia trágica fixa que con tal enerxía ficásemel no pensamento aquela faciana tabacosa que apenas se diferenzaba do pano da montaña. Si pecho os ollos colido fitalo. Era mozo, seco e forte, como o troco d'unha vide patriarcal; os mechones grises e demedrados da sua barba lembrabam ises líxos de musgo que amostran nas ocacidades dos pómulos as estatuas dos cláustros desguarnidos; os seus beiços de corcho plegábanse con austela indiferença; tiña un perfil inmóvil e pensante, unha testa inexpressiva de releve exípcio. ¡Non, non-o esqueceré endexamáis!

\*

Fora un terribel guerrilleiro. Cando a primeira guerra civil, botouse ó campo cos seus cinco fillos, é en poucos días logrou levantar unha gavilla de xente rexia e disposta a batallar. Algúns veces fiaba o mando da partida ó seu fillo Xoán María e internábase na montaña, seguro, como lobo que ten nelas o seu cubil. Cando menos se lle agardaba, reaparecía carregado coa sua escopeta chea de ataduras e remendos, tragando na sua compañía algún mozo aldeán de aspeuto torpe e abaladento que, de forza ou de grado, víxía a engrosal-as fías. A ida e á volta, adoitaba a recaer polo muñio pra entrelazarse de como iban «as familias», que eran os netos, e das pedras que moían.

Certa tarde de vran chegou e hachouno todo en desorde. Atada a un poste da parra, a muñequera desditábase e chamaba inútilmente ós seus netos, que fuxiran á aldeia; o galgo auillaba, con unha pata maltreita no ar; a porta hachabase esnaquizada a culatazos, o gran e a farfia alfombraban o chán; sobor da artesa ollábanse ainda farangullas do xantar interrumpido, e no corral a vella hucha de castiñeiro revolta e destripada... O cabecilla contemplaba aquel desastre sin proferir unha queixa. Despois de ben entrelazarse, acercouse a sua muller murmurando con aquela voz desentoaada e caótica de vello xordo.

—A que hora viñeron os civies? ¿Cántos eran? ¿Qué lleves d'xeches?

A muñequera saloucou máis forte. En vez de contestare, desatouse en aldraxes contra aqueles enemigos malos que tan gran déstrozo fa-

gulan na casa dun probe que con ninguén do mundo se metía. O marido fitouna cos seus ollos cobrizos de galego desconfiado.

—¡Ai, demon! ¡Non eres tú a gran condenada que a mí me engañas! Tí dixéchessiles onde está a partida.

Ela seguía chorando sin consolo.

—Arrepára, home, de que furtura ises verdugos de Xerusalén me puxeron! ¡Atada demasiado como o Noso Sñior!

O guerrilleiro repiteu, abaneando furioso a escopeta:

—¡A ver como respondes! ¿Qué lleves d'xeches?

—Pro considera, home...

Calou, donando un gran salao, sin afontárese a continuare, tanto a impotencia a faciana enrugada do vello. El non voltou a insistire. Sacou o coitelo, e cando ela coñecía que iba a matala, cortou as ligaduras, e sin proferirle unha verba, empuxouna obligándoa a que o seguisse. A muñequera non cessaba de saltar.

—¡Ai! ¡Fillos das miseras entrañas! ¿Por qué me non deixaría quelman en unhas parrillas denantes de decir onde estabades? Vos, como soles. Eu, unha vella cos pes pri'a cova. Perdiseba de camifar mil anos peregrinando por camilos e meiros pra ter perdón de Deus. ¡Ai! meus fillos! ¡Meus fillos!

A probe muller camifiaba angurlada, entre-dadolos toscos dedos de labrega na mata cincenta dos seus cabellos. Si se detinha mesando e saloucando, o marido, cada vez máis sobriso, empuxaba coa culata da escopeta, mais sin brusquedad, sin xeureira, como á vaca mansísima nada na propia cadra, que por acaso cerdea. Saíron da aira aburada polo sol de un dia de Agosto, e despoxos de atravesaren os prados do Pazo de Mellás internáronse no fondo sendeiro da montaña, tan fresco coas suas humedades de cova, tan vizoso coas suas sebas de frío saúco, tan ateigado de ledos surtos coas suas pesadeiras bailarinas, tan ameazador coas suas revoltas i-encluixidas, tan tráxico coas suas cruces mouras, que lembran algún sanguento suceso, e tan vello, tan vello que até nas laxas tan imprentadas as sifiales dos carros, sulcos cheos de auga revolta, que semellan enrugas da edade labradas século traís séculos na trocha sobrisa, granítica e salvaxe.

Andiveron sin detirse até chegare a unha revolta onde s'erguía un retabro de ánimas. O cabecilla encaramouse sobre dun bardal e fitou receoso canto de ali abranguida a ollarse do

DO POETA DA RAZA

## RIMAS

No mais fondo, no mais fondo  
lívete dentro de min:  
entrache un dia xogando,  
por sempre quedache allí.

Xa o sabes. ¡Crava o puñal  
situ ter compasión de mí,  
pero non-o enterras molto  
porque te podes ferir.

\*\*\*

As misias costas, calada,  
chegas nas puntas dos pés,  
e co'as mans tápassme os ollos  
perguntando ¿qué son eu?  
Pol-a música da vós  
e-as mans que tanto biquél,  
pol-o cheiro a rosas frescas  
que te envolve, sello ben;  
sel que está detrás de mí  
o enxexado corpo teu,  
mais non abonda sabelo  
pra poderche responder.  
As tempestás que te axitan,  
o misterio que ti és,  
o que gardas aló dentro...  
¡nín o soupen nín o sell!

\*\*\*

Sin compaieira e-a escuras!  
Por onde andarán as almas  
que non atopo ningunha?  
Levanta os ollos ó ceo!  
Levanto, levanto os ollos  
e fito... pero non vexo.  
Pra ser feliz é perciso  
siguir o camíño reuto...  
¿E onde está ese camíño?  
Por unha ou outra vereda,  
a escape vou pouquifio a pouco,  
é o mesmo... todos tropezan.  
¿Quén escribeu de moral?  
Homes moi bós e moi sabios  
pero... dimpols de xantar!  
Os adiantos do progresol  
Eu canto tefía automóvil  
xa verei o que hai de certo.  
Cando escoito a algúns larchás  
"¡Hai que ser honrados!", penso:  
"¡Hai que aprender a roubar!"  
Me non convén ir ás festas.  
Garabullos de legrías,  
feixe seguro de penas:  
¿Qué por qué tanto loitar?  
¡Os baixos queren rubir  
e-os de riba rubir más!  
¡Luz, mais luz! Valente engado!  
¡Si os nosos ollos non sirven  
pra ver o que desexamos!

Queres pra o delor remedio?  
Déitate a dormir e sofia  
que estás d'este mundo lexos.  
Curto ou longo, sempre malo,  
soilo ten de bô o camíño  
que unha vaz solla o pasamos.  
Consello que non ten erro:  
¡Anque cho pidan por Deus  
non dés a ninguén consello!  
O pracer vive n'un alto;  
rúbese por unha escada,  
bálxase... pol-o tellado.

Tempos van e tempos veñen;  
e-os probes son... calquer cousa,  
e son moi bós os que teñen.  
Honra, xusticia, bô e malo...  
todo se merca a difieiro  
agás o saber gastalo.  
A mais grande e-a mais fea  
de todal-as vanidades  
é a vanidá de non tela.

\*\*\*  
Os pés do Santo Cristo da Amargura,  
xuntas van a rezar  
nais, mulleres e mozas dos soldados  
que combatindo contra o mouro están.  
O mesmo rogan, pro que diferencia  
n'ellas pregarias hall  
Sofadoras, as noivas dían: "¡Señor,  
que volte Xenerall,"  
As mulleres, pensando nos fillifios,  
rezan murchas: "¡Señor, que volva sán!,  
E-afogadas en puro amore, somente  
"que volval," dían as nais.

R. CABANILLAS.  
Mós.

CANTARES  
OS CACIQUES

(Orixinaes e inéditos)

O cacique d'o meu pobo  
é d'a pel de Barrabás,  
xa dará conta de todo  
n'o campo de Josafat.

Por mor d'enchet a sua arqueta  
non deixá vivir a nalde,  
sin doerse d'a probeza  
nín d'os que morren de fame.

Ximai-l-as bágoas d'o probe  
o moven a compasión,  
ind'o recarga se pode  
con mayor contrebución.

S'o que non ten pra vivir  
lle cheg'a pidir favor,  
mándall'a Garda civil  
é mai-l-o Recaudador.

E a quemá d'estas terras  
qu'así ten asoballadas,  
e fai qu'os que viven n'elas  
fuxan a terras lonxas.

Por eso contr'ós caciques  
hoxe s'ergue unha cruzada  
y-hastrá acabar co-iles  
non hai paz asegurada.

F. SALGADO Y LÓPEZ QUIROGA.

## SINTOMAS BÓS

## O caciquismo d'Ortigueira en perigo

Escomenza a escacharse, ameanzando  
c'o derrubamento, o imperio—millor dici-  
ríamos taifa—do caciquismo garciprieta  
no condado d'Ortigueira. Feito tan cida-  
dán, culto e patriótico se lle debe a tra-  
lladora e digna vila de Cariño. Xa as

parroquias d'A Pedra e Mera, no distrito  
que veñen asoballando e abafando os oli-  
garquiñas servidores e servidos por un  
cuneiro astorgán, queren tamén constitui-  
rense en Concellos, coma Cariño, indepen-  
dentes do de Santa Marta.

E no novo e simpático boletín nomeado  
*El Pueblo de Cariño*, limos un artigo que  
firma a «Irmandade Nacionalista de Mera  
d'Abaixo», un artigo fermoso e esgrevio,  
feito sin dúbida por unha pruma cultísima  
que copiamos cheos de ledicia.

Di así:

## Avivecendo o fogo sagro

No xurnal da vila ortigueira, a falsa sirena  
do patriotismo, deixou ouvir a sua voz ateci-  
gada, coma de cote, de falsa e treizón.

E a voz de sempre, cos mismos chorosos  
argumentos, có layo chorimiqueiro dos interes-  
ses que perigran; é a voz da nay fusca, da  
madrastra q' invoca unha maternidade que  
nonca sintiu, que nunca tivo fillos; é nai do  
peito enxolt o coma fonte sin auga, que agar-  
ma as parroquias ortigueiras con aloumitos  
de verba maña, pra que se non decaten das  
mágoas sanguiniferas, producidas pol-as ca-  
deas qu'as cinguen n-unha apreixa abafante,  
asoballante.

O análisis sereno e razoado do caciquis-  
mo galego-garciprieta-astorgano-madrilieño,  
nunca lle escapou nin lle escapará, segura-  
mente, a consecución das milloras d'importan-  
cia fundamental pros povos: isto poderá ser certo. O que non ten dúbida e que os políticos,  
que coma a escameta nas cañotas apodre-  
cidas vive apegada a nosa probeza, non fixe-  
ron nunca causa algúna das qu'os seu deber  
lles impón, y-a xustiza eisxe, y-a dignidade  
farta d'agardare reclama con forteza: d'un  
seito rexo, barudo.

Nosoutros tamén lamentamos a separación  
política de Cariño e Santa Marta; mais por de-  
riba da *unión política* istá a xuntanza espiritu-  
al qu'os mismos políticos esnaquizaron; por  
riba da *unión política* istá a vida do Condado  
todo que val más, muito más que Santa Marta;  
por derriba da *unión política* hai outra su-  
perior unión, a unión dos povos libres pol-o  
seu mandato, unha unión d'irmadade, de fra-  
ternidá sin esquencementos nin postergacíos  
de ningún xeito.

A *unión política* é o vello tópico valeiro e  
treidor co que os caciques españoles de to-  
dal-as castas, afogan a nosa vitalidade e asesi-  
nan as nosas enerxías.

A voz esvalda que prega unidade política  
hai que opositor o berto desgarrante, cheo do  
sagrado cobizas de libertade pr'os povos! e dis-  
posicióis almas e preparare os corazóns no sán-  
to amore a Mai-Terra pra conquerir esa libe-  
rte n-un augusto crebamento de argolas.

Cariño faille falla a Santa Marta, Santa  
Marta faille falla a Cariño; todol-os galegos  
perciamos unhos dos outros pra engrandecer-  
nos na más estreita das xuntanzas, engrande-  
cendo a Galicia, qu'a formámos todos: mari-  
ñeiros e labradores, propletarios e comercian-  
tes.

Mais no orde das aficiois nin Cariño nin  
ningunha parroquia do Condado lle pode ter lei  
o Santa Marta, que e pra todos o podre castelo  
do vello feudalismo, que caí derrubado baixo  
o peso brutal das suas mismas culpas.

A reflexión na hora da loita sólo se pode-  
re pra millor dispositi-o asalto. Os sacrificios  
han serre pra asegural-a victoria e co illa a preia  
libertade.



Maura, perside te da Academia, como de nantes Pidal.

Romanones, presidente do Ateneo.

E así sucesivamente.

Namentres os homes serios de ciencia, de arte, de fonda cultura..., facendo de comparsas.

Nada más patriótico que esas protestas d'unhos atenclistas dinos.

Con licencia da Liga Patriótica de Barcelona e da cupletista Mary-Focella, símbolo da patria de Romanones e demais oligarcas "reconstruídos".

\*\*\*

¿Cómo non contestou Alfredo Veleta o notable artigo galeguista do crego enxebre e culto D. Xacinto Piñeiro?

Piñeiro demostrouille a Alfredo que non sabe senón facer sofísticas valetos de toda axilidade.

Demostrouille tamén como é compatibile coas leises da Igrexa dicir Galicia para os gallegos.

¡E Alfredo pasa com'a hambreira maior do Instituto piñoreteiro d'Estudos Galegos?

\*\*\*

¿Portugal monárquico? ¿Portugal republicano? Os nazionalistas galegos—créntes boxer como sempre na accidentalidade das formas de Goberno—seguímos ollando na gloriosa terra lusitana unha firmeza co'a que desexamos aperfeiñarnos.

Con aperta eterna ateigada d'agarrimos. Queremos porriba de todo, a xuntanza estreita de Galicia e Portugal.

\*\*\*

O vello réxime hispánio sigue sendo enimigo da libertade dos pobos ibéricos.

Os vellos políticos hispánicos, sin ningunha excepción, deben ser botados pra sempre do poder pola forza da cidadanía.

Son nulos para o ben; son perigosos por torpes; son a negación de todo progreso.

Vede o caso da Comisión extraparlamentaria que tivo a seu cargo a faltura do estatuto rexional.

Resulta que n'esta comisión, onde tinhan posto os políticos vellos de maior prestixio, a ignorancia dos problemas d'Hispánia era completa.

Fixeron unha labor tan sabia... que agora resulta que Cataluña co'a sua Mancomunidade e o sistema vixente tiña maiores libertades que logo d'implantárense o estatuto... churro.

¡E os idóneos noxentos díctado que periga a unidade hispánica!

Pol-o visto aquí non había, segúin García (Veleta) e Piñorete, un organismo idóneo (¿xi enseñanzas n'orell?) e capacitado pra intervir no prelio d'autonomía. E foron eles mesmos os que se programaron idóneos e capacitados. Xa temos, pois, autonomía... pra andar pola casa.

Pro, non. Esta sedicente capacidade é a mostra d'una desapresión que non queremos calificar porque nos dan lástima e noxo as posturas desesperadas.

¡Probleños! Están verdes...

\*\*\*

O sñior García (Veleta) era enemigo d'autonomía, e combatíanos un día e outro (as veces con mala fe e mintindo), con tenacidade dina de millor causa. Mais agora desde *Estudos galegos* (unha entidade que non é política: millor, que non é nada) tamén quer rebullir no problema e xa lle parece unha causa xusta e boa a autonomía. MON

¡En qué ficamos?

Xa son dous todos eles. E co turista de máquina fotográfica, o Solá, xa son tres. Este e mais Veleta, según aquel dí, pensan d'on mesmo xelto contr'os nazionalistas e teñen coincidencias que os fan choutar d'alegría.

Si non tiveramos outras razões, esa chegábannos pra pensar que estábamos no certo e que a verdade era con nosco.

¿Pensan o mesmo Solá e García? ¡Ganaremos!

Dilo-los da y-eles se xuntan...

A manifestación monárquica d'Alfredo fracasou.

¡Qué disgracia para a familia!

Tipográfica Obrera — Socorro, 2.

## HOTEL CONTINENTAL

Castelar, 8 e Olmos, 28  
O MELLOR SERVIDO

— DE —

**M. Losada Prado**  
A CRUÑA

— Adeus, Fuco.  
— Adeus, Xan.  
— Pra onde vas.  
— Bouche pr'a casa do noso irmán,  
A. Gude, a Rua Real, 59, 1º, a faguerme un fraxe d'aqueles qu'él fai fan bos e xeitosos.

## FRÁBICA MECÁNICA

— DE CALZADO —

— DE —

**ANXEL SENRA**

RÚA XUAN FLÓREZ

Depósito: Cantón Grande, 15

A CRUÑA

## GRAN FONDA *Las Cuatro Naciones*

San Andrés, 102.— A CRUÑA

O novo dono d'ista fonda, no seu desejo de mellorar o trato aos señores viaxeiros, fixo grandes reformas.

Xántase ben, e os precios están ó alcance de todos.

## Gran H. Universal

Rúa da Reina (da Raina), 21—LUGO

O MÁIS NOVO E O MILLOR

Ten carto de baño moderno. Dispon de teléfono (núm. 116) e de coche da casa pra todolos trens.

O GRAN H. UNIVERSAL merece ser visitado

## Os viños e coñas millores

son os que se porta a casa de PEDRO DOMEQ, de Xerez da Fronteira, fundada en 1737. A casa máis antiga de Xerez.

## O vermouth más selecto

de mundial e reconocida sona é o ZINZANO (Torino).

## O Anís do Mono

é un einspréndido licore sin rival

## Pra viños de mesa

non hai outros com'ós dos cosechelos esportadores Sres. R. LÓPEZ DE HEREDIA (Haro). Casa central: Pazo da Equitativa.— MADRID.

REPRESENTANTE ESCRUTIVO: (matriculado) de todas istas marcas

**José C. Juncosa**

Galera, 39 é 41-2º piso.— A CRUÑA

Faise carregor de toda  
casa de traballo, grá-  
ficos, en imprenta, litogra-  
fia e fotograbado,  
ansí coma sellos de  
caucho

FRÁBICA DE BOLSAS DE PAPEL  
DE TODAS CRAS  
FOTOGRAFADO

Telef. 434

BARREIRA, 7

A CRUÑA

## A NOSA TERRA

**Filhos de A. Barceló (S. en C.)**  
**MÁLAGA**

Cosechelos, esportadores de viños selectos da España, oxén, anisados, ron, cofiac, etc.  
Son os únicos donos das marcas de moito creto e sona chamadas

**ANÍS DOUS MONOS****RON LA LUCÍE**  
**OXÉN SUPERFINO**

Pra encargos, na Cruña, rúa do Orzán, 144

**LA MODERNISTA**  
**GRAN SALÓN DE BARBEIRIA**

— DE —

**RAMOS E ACEA**

San Andrés 94, -1.º — A CRUÑA

Estabreimiento de primeiro orde, dotado de estufa de desinfeción e todolos aparatos higiénicos. Especialidade en lavabos de cabeza, loclós e friclos de todas clases.

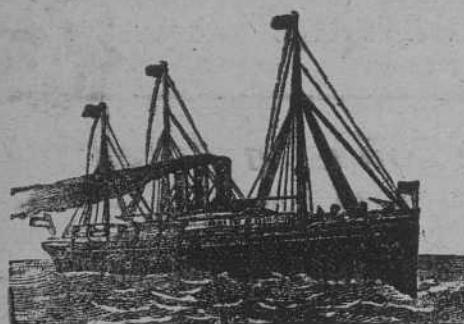
*Nota:* N'este estabreimiento atopará o público un servicio permanente a cargo dos seus propietarios, antigos dependentes das más importantes peluquerías, desta capital.

**LEUTORES:**

Quen queira ter un traxe bóo e xeloso, e que lle coste pouco dilleiro, qu'ó faga na xastrería de

**Xosé Varela**

CIRCO, 16 - BAIXO — VIGO

**COMPAGNIE GENERALE TRASATLANTIQUE****VAPORES CORREOS DE GRAN VELOCIDADE**

*Servicios directo desde o porto da Cruña*

**LINEA DE HABANA A VERACRUS**

Prezo en terceira á Habana.	:	:	:	:	:	:	:	:	Ptas. 298·60
Veracrus	:	:	:	:	:	:	:	:	313·60

Facilitanse billetes de ferrocarril da Habana a Santiago de Cuba polo prezo de Ptas. 35.  
Os emigrantes e todolos equipaxes, son levados a bordo por conta da Compañía.  
Para toda clás d'informos sóbor de datas de saída, prezos do paxase e tipos de flete, dirixirse ó seu Consignatario

**D. Nicandro Fariña**

Rúa de Compostela, esquina á Praza de Lugo

**NOTA.** — Quedan sin efecto todalas tarxetas de visita, pois non se deixa entrar a bordo.

**Consultorio Médico-Quirúrxico  
J. Lastres**

Consulta e tratamento d'as enfermedades en general

**ESPECIALIDADES**

Piel, (ineruso cáncer, lepra, lupus, e úlceras atónicas). — Peito, Estómago, Anemia

Reumatismo, Artritis deformantes

Nerualgias, Arterio-esclorosis, Parálisis

Electroterapia, Acroterapia, Seroterapia, Análisis

**RAYOS X**

Gabinete Iisioterápico: Consultas de 10 a 12 Tratamentos e prezos a horas convencionais

Non se fai asistencia aos fogares

Praza d'Ourense, 2-1.º (esquina a Picavia)

**A CRUÑA****FERMOSINDA**

Novela en idioma galego, por

**FARRUCO PORTO REY**

PRESO DUAS PESETAS

Véndese n'a librería de P. Cué e C.º

RUA REAL, 49 — A CRUÑA

**VIÑOS FINOS****RIOXA - MEDOC**

Felipe Ugalde - Haro

Concesionario en Galicia:

**WALDO LOSADA - A CRUÑA**

a nome de quen deben vir os pedidos da Rexión