

A·ROSA·TERRA

BOLETIN DECENAL

Idearium das Irmandades da Fala en Galicia e nas colonias galegas d'América e Portugal

PREZOS DE SUSCRIZÓN

Na Cruña é mes, 40 cts. Fora trimestre, 1'50 ptas.
Custo d'un número, 15 - América id... 2
PAGO ADIANTADO

NUMERO 120

A CRUÑA 25 DE MAYO DE 1920

Redacción e Ademinstación:

PLAZA DE MARIA PITA, 17, BAIXO
(Irmandade da Fala)

Dos Nosos Valores

Conferencia lida no Salón de actos da "Económica"
polo irmán
A. VILLAR PONTE

Goethe dixo das suas obras qu'elas eran sinxelos anacos d'unha confesión xeral. Eu dígovos que tamén as miñas verbas d'oxe, com'outras moitas que teño escrito enantes d'agora, son iso mesmo. Non falo tamapouco pra buscá-lo apraúso dos qu'eternamente fan cola no teatro da vida.

Desco somentes que teñais a bondade de m'ouvre con atención. Quero que

pobo morto, inda que n'él díanse os homes de cencia e de sabiduría co'a abundanza que as margaridas i os campos i-as queiroas nos montes. — ¡De qué lle serve a Santiago verbigratia, tere tantos sabios oficiais, tere tantos centros de cultura «cerebral», si eses sabios e ceses centros áchanse fallos d'un sentimento común correlacionado c'o sentire esvaido, por de cote latente, no curazón do pobo? Esa cencia desartigulada, ese ensiño esporádico beneficiará o individualismo económico das petroas de casa d'hóspedes, dos comerciantes e dos estudantes que ó romate dos seus estudos terán un meio de viviren. Pro espírito da cidade—o sentido da cidadanía galega—ficará ó marxe de tanta sabiduría e tanto ensiño co'a friaxe tolledora das lendas gloriosas das pedras dos moimentos. Será como luz de Tuar, jalumadora, pantástica pro infecunda. E o pobo sinxelo co'as suas cantigas o pobo humilde c'os sus coros, c'os seus costumes e tradizóns, c'o su arte inxenuto —que os señoritos «intelectualizados» ollan bulrona e indiferentemente— facerá mais por unha cultura nosa, axeitada á nosa natureza, que un feixe de profesores sabios i-unha mileira d'alunos fairos de sentimento racial e ateigados de conocimentos escritos, si ficam tan arredados do medio ambiente com'as estrelas da terra. ¡Sempre o sentimento!

penseses «sintindo» e quero que «sintades» pensando. Pois a cultura que poderíamos chamar do sentimento é a única cultura salvadora e fecunda, a única capaz de creare unha moral colectiva, esa eterna relixión dos pobos que se chama patriotismo.

Un pobo valeiro de sentimento é un

na moral a xustiza. E si na Universidade—por vos citar o centro mais outo de cultura—non hai sentimento a feito—ese sentimento que poderíamos chamar nobre egoísmo colectivo afincado no degoro ancestral da raza—terá menos valor civilizante que calquera sociedá agraria ou obreira. I-ela entón con tod'a sabencia, seravos ergástula d'escravos de caciques e cadea atrolla-

Cadro branco

Os concelleas republicanos do Municipio de Santander oponerónse rexeixamente a secundar a protesta dos matis concelleas monárquicos e patrióticos contra da grande Cataluña.

Os concelleas republicanos de Santander son... castelás.

E com'os republicanos de Santander, os radicais de Barcelona i os socialistas de tod'a España puñéronse acarón de Cataluña.

Cadro mouro

Os concelleas republicanos do Municipio da Cruña axudaron ós concelleas monárquicos-patrióticos na sua protesta contra de Cataluña, que foi a única nación d'Haña que fixo sempre xusticia á Nosa Terra. ¡Uergonoso e ridículo!

¡Eso que os republicanos coruñeses teñen pedido a autonomía integral!

Solo noso irmán Iglesias Roura, cumpliu c'o seu deber. Merece a emboira de todolos bos galegos.

dora das arelas de libertade do pobo.

Unha cencia que non redime almas, unha cultura que non ergue curazóns e non acerta a chantal-o seu cuño diferenciadore acceso en lume vivo d'un eu propio non acerbo da cultura universal, resulta estéril na eternidá dos tempos, porque as verdades oxetivas froito da

Xermólase no sentimento a moral e

esperencia e do azar comuns a todolos pobos, mais cedo ou mais tarde podes descobrir calquer sabio de calquer pobo. Emporiso, ben o dixo o noso ilustre inimigo Unamuno: «O binomio de Newton non nos consola de termosos náufragos». Conquistanos, en troques, rumba rima de Rosalía ou de Cabanillas. Que os homes de cencia con escalóns, reivindicadas utilitarias, e os artistas cíamos eternos, imprestificabres, faros orientadores das raazs, no qu'estas tienen de senso da permanza, a través dos horizontes sin termo da Historia.

Ieu heivos dicir agora que fai mais pol-o progreso de Galicia—xa que crea sentimento e moral e xustiza, vede o «ritornelo»—un coro enxebre com'a «De Ruada» d'Ourense percorrendo Galicia, ou unha Esposición com'a do imenso Castelao, que calquer mísion de profesores sabios que vaian falando de cousas pensadas i-especializadas (sin nexo sentimental propio) por tódalas vilas galegas. O que dicirían eses sabios podes saber sin ouvilos, polos libros ou ouvind'a outros. O que fan sentir e pensar aqueles coros e aqueles artistas, somente se pode sentir o pensar «gracias a eles».

Quen ten cencia, sin sentimento, poderá facer da cencia unha ganzúa pra medrar a vida. Que ten sentimento sin cencia, pode e coase que sempre o é, útil á sua terra, a un trecho de humanidade, consustanciada co sere de seu.

A cencia i-o sentimento xungidos, formando simbiosis pura son a frío d'unha civilización. O bívio grego era com'unha V. Trazaino mentalmente. Escríbide nun dos seus brazos «cencia», n'outro «sentimento» e no vértice «Terra». E teredes a definición gráfica da Patria.

Mal ou ben, hoxe inda falan en galego as cinco sextas partes da povoación de Galicia. A imensa maioría. Suponede que por novos influxos da colonización castelana o galego desaparece. Que todo estivese xa castelanizado. Que com' os señoritos i-a cursi clás meia tódolos labregos e mariñeiros s'espresaran en castelán e pensaran en castelán i-hasta fosen donos d'unha cultura xéral grande inda que exótica. Suponede perdidos tódolos valores raciaes, tódolos xeitos autóctonos, i-esto coincidindo c'un progreso material punxente e considerabel. O que cubizan os parvos partidarios «del regionalismo sano y bien entendido».

Mas un día chegamos ó campo. O tráfico é imenso. Hai frálicas d'abondo. A silueta das outas chimeneias fura a masa verdinegra dos pináis. O fumo azul que escoan as tellas dos vellos ca-

sós patriarcaes esváise avergonzado ante o fumo preto e mesto que deitan as colmeas industriaes. O verde espréndido dos campos sofre a mágoa lixadora dos vermellos piladas de mineiral. As ergueitas montanas son toupeiras humanas. Os vales, as valgadas i-as serras óllanse enxornadas pol-o escintileo das liñas paralelas metálicas. As estradas albean onde queira. O progreso material chegara ó cumio...

Temos verbas de loubanza pra tanto ben dos homes. Apouviñados coa ledicia, berramos: «Esto parez un Bélxica». Pro hai un rapaz que nos escuta, calado e pensativo; un rapaz que s'acheaga, pasenijo, pasenijo, hastra nós. Os seus ollos son fondos, azues, vagaríñantes, c'un veo velaiño de melanconía i-enoño. A sua frente é amplia. Os cabelos mestos e longos; a face emagrevida e pálida; a boca doce e tristurada; o corpo lanzal e flébil.

Calmuzo e sorrinte, nos dí: Son a fecunda folganza, n'este ambiente de traballo estéril. Son a fecunda folganza filla do «ocio helénico». Son o único famento n'este emporio de riqueza colonizada».

Tomámolo por tolo. Mais il camiña e nós imos atrás d'ele como atraguidos pol-a sua ollada de enfeitizado. Fainos cruzar pol-o sombrizo e recendente chan d'un vello soto. Lévanos por unha corredoira silenziosa i-esquecida. Fainos rubir hastra un verde outeiro coroadado de pinos i-ateigado de felgos, esas prantadas simpáticas que somente crescen nas terras probes.

—«Xa non hai fadas nos bosques—berra entón—. Fuxiron amedoiñadas polo fumo das chimeneias que condenou Ruskin. Xa morreu a musa popular qu'enchía de cantigas e supertíciones poéticas os doces campos i-os meigos recunchos. Nin espadeladas, nin regueifas, nin riveiranas, nin maiñeiras, nin parrafeos, nin alalás...! Nin saudade, nin lirismo...! Nin alma propia, nin propios sentimentos...! Esto é un Bélxica que se chama Galicia, coma poderíase chamar calquer outra cosa... Un pobo coma tódolos pobos mortos, qu'entroques de se habere afundido com'a nosa Atlántida no fondo das áugas, afundeuse nas ondas d'un progreso magou pra sempre unha rica fonte d'ar mundo unha civilización propia, que ceterial, niveladore e monótono que deixa infecunda esta terra pra lle donar ó te... Os «camíños inumerabres» do que deben ser o «mare nostrum», o mare Atlántico qu'escintilea ó lonxe, xa non levarán a ningures nada noso, nada que seja galego, nada que faga esquecer ás xentes de que galego foi sinónimo de bárbaro por malquerencia aldraxante

da soberba Castela qu'esnaquizou e furto nosa i-alma prá sempre».

Eu escouteinei caladiño. Eu descin con él car'o val. E fumos dare a un recuncho sinxelo e meigo, ond'as albres espeilleaban nas ledas risadas de cristal da i-auga de fermoso río cantareiro. ¡Oh milagre!... Un vello petrucio, de guedellas brancas, c'un arado román, fendía un anaco de terra, aguilloando uns bois marelos d'ollos tristes e redondos como medallóns acochadores d'un paisaxe en miniatura e de beizos carnudos e inquedos pingando fíos de baba meseta.

—Este vello este vello velliño—díxenos sorrente e ledo o rapaz pálido—, é o derradeiro morador d'esta terra que non quer deixalos costumes i-a fala de seus abós, froitos esgrevios d'esta naturaleza. Un analfabeto simbólico, rexo inimigo de todolos progresos materiales que nos deixan sin fadas nin paxaros. O derradeiro anaco vivo da persoalidá d'un pobo; o derradeiro patriota a quen non dubidarían en lle rendir honores ao decatáense da sua existenza, tódolos homes sabidos que crén que poida ser en algures o progreso material motor transcendente da humanidade...

O velliño de faz enruggada e d'ollos churrusqueiros, mirou pra nós. Apreixoulle a mán fortemente ó que falaba. E logo ollando pr'o fumo das chimeneas lonxanzas ergueu o puño ameazante.

O rapaz pálido púxose de xoenlos. Eu imiteino. I-estreitándoo contra do peito, berrei: ¡Salve poeta! ¡Salve fixador dos sentimentos que non ten valor no zoco do utilitarismo xudaizante i-estéril ond'a cencia fría trunfa. O principio i-o fin d'unha patria sodes vos. Tí, rapaz pálido e ti velliño petrucio... ***

A rutina, dixo Ramón e Cajal, ten un orixe orgánico. «Si as suxestións dos preceitores e dos pais—afirma—obedecen a prexutizos e falsas ideias, no miolo do neno formaráse conexions aberrantes, anormaes, escrusivas antre determinado grupo de células e o resultado psicolóxico ha de ser quizais a rutina no pensar y-outros moitos vicios más difizles de arrincare. En troques, unha educación basada en ideias positivas, en sentimientos sans e xenerosos, perfeccionará o desenrollo das asociacions fisiolóxicas das neuronas cerebraes y-o resultado ha de ser un home de xuicio secreo, libre de preocupacións».

Pois si a rutina ten un orixe orgánica, ha de ser valdeiro o traballo de convencer os rutinarios, os que teñen o cerebro xa axeitado pra s non sair dos carrís trazados polos seus mestres e polos seus pais. Uña verdade nova antre eles non terá acollimento. Pol-

mesmo sería perdel-o tempo falando pra convencelos. Eu falo pr'ós mozos «anovecentistas», prós que non viven infriúdos pol-as parvadas verbaleiras do século XIX. Sinto a economía do proselitismo, que vos aconsello a todos. Os vellos i-os homes d'ídá madura que non venan a nós espontáneamente, deixá deos tranquíos. Perderíadel-o tempo co'elos. Sementade o santo ideial no curazón dos nenos e dos rapaciños. Este é o único torreo doado. Pol-a sua cultura virá o atruxo do Trunfo.

Eu pergúntovos a todos, irmáns, amigos i-enemigos, i non queríades unha Galicia con valores universaes? Unha Galicia que pesase no mundo, capaz de facer hestoria propia? i Non queríades que o idioma galego trocáraxe n'un instrumento expresadore d'unha cultura tan forte com'a que repersentan o alemán, o inglés ou o francés?

Ben; isto non é posibel, pensaredes. Mais—postos no terreo da fantesía—figuraivos que tivéchedes un sono tolo. N'ese sono vos foi dado ver a esistencia d'unha Galicia grande, nai d'unha nova civilización punxente, a civilización Atlántica, que s'impoñía ó mundo, como antano s'impuñera a mediterránea, libre d'influxos alleos; unha groriosa civilización cheia do espírito racial, cuia esencia é o lirismo i-a saudade, feita no idioma natural, no idioma que é in-dia mais da nosa Terra que as nosas prantases i-as nosas paisaxes... i Hai algúen que non cubizara qu'este sono todo se convertira en realidade?—Non pode ser, decídeo.—Boeno, pro si poidera sere...?—Ah, d'aquela, si... .

Pois os nazionalistas queremos que así sexa. Queremos trocarnos a fantesía en realidade i-a realidade d'oxe en pretérito esquecido e vergoñoso. I-eu dígovos que os nosos fillos trunfarán si nos acertamos a chantar no curazón da mocedade a fungadora frecha do anhelo patriótico.

Oxe qu'é Galicia? Os galegos que más galegos parescen —académicos, eruditos, arqueólogos—adícanse ó estudo das cousas vellas da nosa Terra, com'as d'un país finado, morto, cuia persoalidade s'olagouse no castelanismo estéril. Si fan un diccionario danlle xeito de panteón da nosa língua. Si fan un boletín convírtenno en eco morto de cousas pretéritas. Somente miran pr'astrás, c'unha friaxe tan tolledora, que calquera diciría que se trocaron, com'a muller de Lhot, en estátuas de sal. Fálalles o atopáranse a si mesmos. Fáltalles o sentimento qu'é consustancialización da i-alma propia c'o meio natural. Infruenciado por cinco séculos de colonización castelán, xa non teñen mais que o viviren na Galicia. Perderon o

sangue do espírito qu'é a língua natural, perderon a autonomía dos sentimientos que só a língua propia mantién acesa, e fican trocados en «turistas» na sua terra, que ven percorrendo guadados por unha cultura fría que lembra os antipáticos «icerones», tod'o que foi. Avergónianse da sua i-alma e da sua natureza, pois a tanto equival avergonzárense da língua propia qu'é o froito mais esgrevio de toda raza, o sino mais outo de creación, a proba mais forte y honorosa da personalidá orixinal de todo pobo. Síntense inferiores expresándose en galego; e xa non expresándose en galego; senón aiña falando en castelão con acento da Terra. E disimulan este acento, sello que nos puxo a natureza, como cousa infamante, e pónense fachendosos e ledos, cand'un castelán lles dí: «Usted no parece gallego; si todos sus paisanos fuesen lo mismo». Pensedes como vos pete, sexades amigos un inemigo, i coidades que cando se chega a este xeito de rebaixamento, non merez un pobo ser escravo? Eu non sei d'un caso d'onanismo espiritoal mais degradadore: d'un pecado contra natura mais vil.

Porque o noso idioma e tan de nós coma nós mesmos, e sin embargo tíñanno por «inferior» ind'os poetas que o empregaban. i Qué escritores con iste criterio por diante ifian cultivalo?

Afirmaba o gran Porteiro n'unha nobre conferencia sua que si chegaran os tempos de desenrolármol-a nosa cultura integral, percisábase pirmeiro de nada facer unha disposición agarimosa, un xeito de simpatía pra elo, porque a influencia das culturas alleas puxo a Galicia n'atitude ridícola e contraditoria frente ós seus propios valores, obrigando a facel-as críticas do noso con moldes e valores estranos.

Porque de fora quenes non sentían nin coñecían o noso afirmábanno, coídábamos moitas caraíteirísticas galegas mais cativas que as d'outras rexións. E como arrenegáramos da fala: arrenegáramos da propia natureza. A nosa luz i-o noso verde—chegamos a pensar pol-o que nos dixeran alleos—non valían pra seren levados o lenzo. O noso orballo e a nosa chuva miuda, eran cousas da nosa terra que nos facían inferiores. Até as nosas mulleres e os nosos homes coidaban moitos que non resistían a comparanza c'os d'outros pobos. Só mandábamos con fachenda ós boletís castelás aqueles retratos de mozos que parescían señoritos de «cabarte» e de mozas que c'o mantón de Manila puideran resultaren moi «chulas». As nosas diferenciacións caraíteísticas n'ise ambiente podería xurdire?

Pois a nosa música tamén era cousa

ridícola. Os alalás, i-as cantigas populares, sirvían de bulra a moitos; inda hoxe pesa qu'os patrióticos coros enxebres, que iniciou en boa hora Perfeuto Feixón, a dinificaron, atopa na clás meia que quere pasar por aristocracia, un xeito de desdén. Xeito de desdén que se troca en admiración pr'a música popular d'outros pobos. E i qué compositores poderíamos ter así? O valor dos nosos cantos ó lado dos flamengos qué probe o víamos. A nosa fala qué «ordinaria». O valor do noso paisaxe e dos elementos naturaes que o integran era—como xa dixemos—unha disgracia pra nós. A chuva, o orballo, a brétema, tanto verde, tanto monte, tanto gris i qué doore! En troques, ioh, aquel ceo de Castela e d'Andalucía! Aqueles chaos imensos!

E d'iste xeito, fallos do poder d'esaltación, forza suprema do artista, pra todo o consustancial c'o noso espírito i qué outra cousa senón a escravitude moral e o rebaixamento maior poderíamos colleitare? Eisí fono moitos escritores galegos os que chegaron a facer traballos porcos na nosa fala e cousas finas en castelão; eisí coáseque té dolos escritores da terra danlle ó galego nome de dialecto, inda que os millores filólogos do mundo téñano calificado de idioma, en xustiza. Eisí deixamos de cantalos nosos símbolos: eisí esquecímolo mare, qu'en Portugal sigue sendo un valor poético e antre nós, dende Martín Códax coáseque non tivo cantores. Eisí infruídos pol-o mito azorínesco da meseta irta, namoráronse moitos escritores nosos, —cursis, degradados, almas mortas, treidores á natureza—do chao de Castela, dos seus camiños poirentos, e do cervantinismo que nos aldraxou e que matou o idealismo na Hespaña como din os pensadores andaluces d'organo. i Cómo se non fosen mais fermosas as corredoiras da Terra e os montes verdes, e os meigos vales e os castros lexendarios! Como se os fidalgos de Galicia que canta Valle Inclán, despois de recobrarse a si mesmo, gracias ás infruencias lúricas que recollen dos libros portuguses non fesen tan interesantes com'os de Castela, e como si a primeira aristocracia ibérica non tivera seu reigame na nosa Terra.

Pois as «Irmandades da Fala» viñeron a esto: a esaltar os propios valores esquecidos, a esculpirse nas novas xeneracións o santo amore á Terra, como nada fecundo. Y-eisi no berro! Terra a nosa! está tod'o programa tod'o idearium das «Irmandades», o mais grande, o mais nobre, o mais práctico que se fixo en de xamais na Galicia.

Estes son os problemas do galeguis-

mo; porque o de pedire estradas, camiños veciñas e de ferro, granxas, etc. non é problema, senón unha necesidá, tan de Galicia como d'outras rexións, que cando haxa bós gobernos resolve-ráse.

Quen non sinta o nazionalismo, pois, será rexionalista por especializar os asuntos d'orde universal práctico d'unha parte de Hespaña, pero non fará nada por erguere da lama a escravitude moral á nosa Terra, que, progresiva e todo ficaría sendo despreciable, mais despreciable canta maor riqueza e cultura allea tivera.

Y-eiqui ven axeitado o lles decir os «del regionalismo sano y bien entendido» que si o único que importa son as cousas relacionadas co progreso material o concepto da pátria pra eles, tan patrioteiros, resulta nulo; como eles resultan antipatriotas sin sabelo, pois si todo consiste en ventaxas d'orde práctico, Galicia deixando de ser hespanola pra sumarse a outro Estado europeo, de contado trocariase n'un emporio de riqueza material, coma Xibraltar, por exemplo.

E ainda comple falarles tamén á mesma clás de «regionalistas sanos, bien entendidos y prácticos» de que cantos dín «primero hespanoles y despues galegos», nin son bós hespanoles, nin son bós galegos, nin saben o que pensan. Porque Hespaña é conxunto de varios pobos. E un nado na nosa Terra i pode querel-o mesmo a Castela, a Andalucía, a Cataluña, etc. que a Galicia? Pois si quere a Galicia mais que as outras rexións, i-as outras rexións con Galicia forman Hespaña si di querer a Hespaña mais que a Galicia, non sabe o que dí ou non quer a ningún, que é o certo.

E agora no esquezades que Alemania, este pobo grande e admirabre, tivo por base pr'a sua creación unhas «Irmidades da Fala» com'as nosas. Gracias a elas d'un dialecto fixo o seu idioma e poido diferenciar a sua cultura, as útil a humanidade, das outras culturas saxonas. Si os alemáns dos tempos de Lutero pensasen com'os galegos castelanizados, Alemania oxe seria un pobo esvaido e morto espiritualmente: I-a civilización universal sofriria unha restosa doorosa.

Os países son expresións xeográficas; os Estados equilibrios d'institucións. A patria é a solaridade sentimetal da raza, e nada mais. O da nacionalidade e un concepto moderno. A cultura é o millor e mais forte cimento da nazionalidade. Sin a cultura os homes non chegan a poseeren o verdadeiro sentimento da pátria. Sosmente, pois, no nome da incultura pode combatirse vos, irmáns nazionalistas. I vede de que

maneira tan sinxela, con que xeito tan doados, un pensador arxentino, Jose Ingenieros, nos ten dado a razón. O qué escribiu parece feito pra nós.

Non abonda acumular riquezas—dí ele—pra crear unha pátria: Cartago non'o foi. Era unha empresa. As minas, os bos portos, as industrias i-as chuvas fan de calquer país un rico emporio; percisanse ideyas de cultura pra que n'el haxa unha pátria. Rebáixase o valor d'iste concepto cando apricaselle a países que carecen d'unidade moral, mais somellantes a fautorías de logreiros, antóctonos i-esóticos, que a fatos de soñadores cuio ideal pareza un arco tendido hacia un oxetivo de dinificación común. A pátria ten intermitencias: deixa de selo en certas épocas de rebaixamento, cando s'esmorece todo afán de cultura i-erguense viles apetitos d'enriquecimiento. I-o remedio contra d'esas crisis de cultura non está no fetichismo do pasado (síñores académicos) senón na sementeira do porvire, concorriendo todos a crearen un novo ambiente moral axeitado a toda culminación da virtude, do inxenio, do carácter. Cando non hai pátria, non pode existir nazionalismo.

Este sentimento coleitivo somentes é posibre na medida que sinala o latexar unísono dos corazóns. Namentres un país non é pátria, os seus habitantes non forman unha nazón. O celo da nazionalidade só existe nos que se teñen sentido apaixoados pra perseguiren un mesmo ideal. Por iso é mais fondo e punxente nos cerebros altos. A cativa capacidá d'ideás impide ós espíritos bastos veren no patriotismo un alto ideal; os tránsfugas da moral, alleos á sociedade onde viven, non poden concebilo; os escravos i-os servos, teñen, apenas, un país natal. Somentes o home dino e libre pode ter unha pátria. Pode tela; non'a ten sempre, pois hai tempos en que somente existe no maxín de poucos: un dez, quizais algun cento d'eleidos. Ela está, entón, n'ese punto ideal onde converxe á aspiración dos melhores, de cántol-a sinten sen medraren d'oficio galgando na política. Entr'eses poucos están entón a nazionalidade e latexa o nazionalismo; mantéñense alleos ó seu afán os millóns d'habitantes que xantan e lucran no país. O sentimento erguedore nasce en moitos soñadores novos; pro permanez rudimentario ou s'esmorece na decadencia común i-en poucos elixidos chega a ser dominante, asoballante, antepónese a miudas e cativas tentacions de piara ou cofradería. Cand'os intreses venas sobreponense ó ideal dos espíritos cultos, que constituen a i-alma d'unha nazón, dexenera e s'apodrece o sentimento nazonal; a patria é esproada com'unha industria. Cando se vive

fartando groseiros apetitos e ningún pensa que no canto d'un poeta ou na reflexión d'un filósofo pode estar unha partícula da gloria común, a nazón afundese. Os cidadáns voltan á de habitantes. A pátria á de país. Cand'a miseria abafa un país, culpa é de todolos que, por falla de cultura e d'ideal, non souberon amalo como patria; de todolos que viviron d'ela sin traballaren pra ela.

Coma dixo Cambó, o nazionalismo non se discute: ou se sinte, ou se rechaza. I-eu asegúrovos que ningún espírito seleito, ningún galego d'alma libre, pode deixar de sere nazionalista se afonda na sua concencia e na concencia do seu pobo. Porque o nazionalismo no intre de moito mais, é humanitarismo, significa creación d'unha nova cultura útil á humanidade, capaz de facer, tempo andando, pola liga de nazóns, polo gran Estado universal, que a guerra derradeira non foi capaz de facere. Decatádevos, senón como inda o bolxevismo pensa na libertade das nazionalidades naturaes cal en instrumentos, cal en orgos percisos pró desenrollo da cubizada solidaridá internazionale.

Pro todo ha ser inútil, o gran soño de que no comezo vos falaba se non podera realizar si non sentimos por riba de todo, en col de todo a cubizada imperialismo da nosa língua. Porque pódese ser rexionalista con língua allea; non se pode ser nazionalista, en troques, senón con língua propia. Sintir o imperialismo da língua é sintir a nosa libertarde. O idioma galego se nós queremos, no porvir poderá ter unha importancia internacional grande e trascendente.

Fixáivos ben; dígal o que quíran os que non teñen ollos pra mirar más aló dos tempos que corren, a hexemónia do castelão na América non ten fondo reigame. O castelão aló vai camiño de se dialeutizare, xa corrompido. Falan moitos millóns d'americáns inglés; falan portugués moitos millóns tamén. A inxerenza de razas estranxeiras (italiana, eslava, xermana, francesa) nas Repúblicas más progresivas do Novo Continente constitue elemento «descastelanizadore». Ved'a Arxentina querendo facer dos seus dialectos criollos un idioma propio; vede a Cuba, Porto Rico, Panamá, Costa Rica e Santo Domingo, saxonizándose; vede a Haití francesa. Pois na Península ibérica anticasteláns son Euskadi e Cataluña. Unha nazón independente con cultura gloriosa, veciña de Galicia (outra Galicia separada de nosoutros por torpezas históricas) ten por língua a mesma galega que de apenas diferenciase en pequenezas ortográficas e prosódicas. O galaico-portugués fálanno mais de

trinta millóns d'almas entr'Europa África i-América. O galego-portugués é o supremo instrumento do humorismo e do lirismo. Agora ben; si «queremos», pondo en alta tensión máxima a nosa vontade creadora, i por qué a nosa língua viva non ha trunfar pra sere no futuro verbo escelso da civilización atlántica que ven xermolando?

Non ten outro valor o castelán que o da «estesión». Por esa estesión, coídábase útil pr'ó comercio co'as Américas. Mais hoxe tódalas grandes potencias comerciaes crearon escolas de castelán con fis utilitarios. C'o mesmo castelán matarán aló a influenza castelán, conquerindo pra elas os mercados. E cand'o comercio hispánico decaya na América a decadencia da língua que sirveu pra fomentalo virá de camiño. Pra que o castelán non decaíra, sería preciso que representara valores fondos culturales. E xa sabedes que non representa ningún. Na Hestoria da cencia universal—pese aos esforzos que Menéndez Pelayo fixo pra demostrar o contrario a Hespaña centralista non ten coáseque voz.

E contestádeme agora, o sono de que vos falaba ós comenzaos i non pode realizárese? Si queremos, si... I-eu dígo-vos que nunca, en ningures se vos chamou pra unha cruzada mais grande, fermosa e transcendente, humanitaria e patriótica qu'esta. Os espíritos rutinarios, os que levan sóbor das costas cinco séculos d'escravitude, poderán rírse de nós co'a risa dos imbéciles i-escuros de que falou Pondal. Pro vosoutros mozos que m'escoidades, rapaces noventistas, almas sinxelas, libres de prejuicios, pensai si non somolos nazonalistas os únicos aristocratas da nosa Terra, os cabaleiros do Santo Grial galego. Porque inda trabúcados, inda quiméricos, levaríamos á Hestoria a voz da nosa quimera, com'un trofeo immortal honorador d'unha raza que pel'o romanticismo dos mozos avalábase pra non morrere, con morte escura e cotarde.

Galicia dendo' século XV devén espiritualmente escrava da hexemonía de Castela. A derrota dos irmandiños que tiveron a raia aos casteláns até a caída da Frouseira nas mans dos Reis Católicos, xunto co'a descuberta da Novo Mundo, desviaron os anhelos de libertá e independenza sentida decote na nosa Terra. Galicia dend'entón foi desprezada i-ouxeto de calunia. Com' o castelanismo fachendosamente preponderante nos habería de lembrar con xenreira as pasadas rebeldías galegas? I-esplallou por tod'o mundo o concepto da barbarie galega que inda hoxe perdura. E asín, ao longo da literatura castelán da Idá moderna e da contem-

poránea, pódese vére o que Galicia significa pr'ó resto da Hespaña. Cervantes fala mal de nós, falan mal de nós Lope de Vega, Tirso Moratín. E chega a se afirmare por algúns que a «doncelez en Galicia non se coñece». I-a xente do centro d'Hespaña non nos considera como hispanoas. E isto pódese vére en varios publicistas. Un d'eles, Baltasar de Vitoria, nado en Salamanca, no seu «Teatro de los Dioses»—edición de 1.677; (fixémonos ben na data, porque d'aquela infa non se coñecía o rexionalismo) afirma falando do trovador Maellas: «Macias gallego de nación... su lugar fué la villa de Padrón, quattro leguas de la ciudad de Compostela «que los españoles llamamos Santiago». Couzas somellantes repitíronse en moitos libros, e non somentes en libros: hai moitos documentos públicos nos archivos onde fanse as mesmas manifestacións que chegan até os nosos días. E xa pol-o derradeiro, no século XIX nas Cortes de Cádiz e na «Gaceta de Madrid», chamóuselle a Galicia «filla espúrea d'Hespaña». Coáseque cando—oh que contraste!—un inglés, lord Wellington, logo de nos coñecere entonou un hino ás virtudes i-o heroísmo da raza galega.

Toda, toda a Hestoria castelán da Idá moderna e contemporánea está chea de d'aldaxes pra nós, aldaxes traducidos en leises—e isto é o pior—que impiden o noso progreso económico esencial i-armónico.

Tras da nosa escravitude espiritoal, ven a escravitude moral i-económica. Quen impón unha cultura agriolla un espírito. Quen perde o sentimento propio fica sin nengunha moral. E sen espirito nin moral pasa os pobos dend'o xeito de países ocupados por patriotas á de territorios con habitantes colonizabres.

A nosa economía esnáquizada, é cristalina proba do que temos dito. Galicia, económicalemente, resulta o pobo ibero mais esravo; resulta a probe "Cincuenta" da triste Hespaña. Achase atrollada de peuse e mans polos arancés proteccións, impossibilitada pra desenvolarel as suas fontes de riqueza naturaes. Pra que poidan vivire n'un réxime artificioso as outras terras hispanas, ela ten que resinarse a vivire cativamente, i-a botar á emigración os millores dos seus fillos. Fixaivos ben n'esto, si fiiores, "del regionalismo sano, práctico y bien entendido", e si logo de vos fixáredes e de meditar un pouco, non sentis a santa arela creadora do nazonalismo ié porque vosa i-alma está morta.

Galicia é "librecambista" pol-a sua natureza. Dend'oxe mesmo, cousa que non socede con ningunha outra rexión hispánica, supoñéndoa n'un réxime de total independenza, progresaría en poucos anos, d'un-

ha maneira prodixiosa, pra erguelos seus valores materiaes á outura envexabre das outras terras europeas de natureza semeante á déla.

Y-é hora de decilo. Galicia, pol-a sua personalidá, pol-o seu "ser" de non ter entrado na pra nos triste unida hispánica, sola ou estreita co'a irmá Portugal, oxe sería, sin dúbida unha potenza tan forte com'a Inglaterra, India oxe, independente, ou unida co'a Lusitania n'un réxime d'estatismo dual, pesaría na balanza europea mais sin dúbida que o resto da Hespaña. Desenvólvei mentalmente estas aseveracións e vos convenceredes axiña.

E agora unha pregunta: Si Galicia lle non debe nada a Hespaña, si é xuntada a Hespaña unha escrava probe; si co'a Hespaña centralista non pode traballar d'un xeito progresivo, n'un libre desenvolvemento espiritoal, moral i-económico—e achase esposita a morrer como pobo capaz de donarlle ó mundo unha civilización filla do seu diferenciamento racial, ¿qué camiño debe seguir?

Un de doux, irmáns: Ou do conquerimento da autonomía integral—que solo pol-a autonomía de cada espirito feita na lingua propia—ou o que Alfredo Brañas apontou n'un grorioso rauto lírico:

Como en Irlanda
érguete e anda...

Y agora, pra romatar, pois xa abusei d'abondo da vosa atención, digovos que de nada serven as armas nin a força material cando un pobo, inda que sexa pequeno pol-o seu territorio, leva no curazón a grandeza d'un ideyal unificador.

Refírome a Irlanda, a irmá nosa pol-a raza, e ainda polos costumes, as mágoas i-os sofrimentos. Refírome á esa terra asoballada que ven asombrando ó mundo co seu alento xerminal no que latexa a divina esencia dos grandes "epos", Irlanda merece o poema heroíco mais rexo e xenial do século XX. A guerra duradeira—loita de moitas razas e moitos pobos—non acochou no seu seio unha emotividá, un romanticismo, unha quentura cordial tan sobrimes como os que fai latexar ese belo xesto dos irlandeses.

O celtismo volve a entrar na escea da Hestoria. E Irlanda oxe, frente ó imperialismo saxón, como antano Galicia no Monte Medulio, frente ó imperialismo román, fai esmorecer a lembranza de Sagunto e Numancia.

A sombra de Alfredo Brañas, agarimada pol-a doce sombra da meiga santiña Rosalia, baixo o leito mélancólico da irexa de Santo Domingo, dinos a todos, o tódolos de Santo Domingo, dinos a todos, a tódolos de fennier" (isto é, sin terra é sin patria).

Como en Irlanda...
érguete e anda.

O galego, é un problema de persoalida, de libertade, de dinidade.

Queremos todol-as descentralizacions administrativas, pro facendo sabore que inda conqueridas aquelas descentralizacions na mör amplíte de posibre e tocada Galicia nun territorio rico e progresivo, o problema nazionalista fica sen se resolvere.

Somentes terá solución cando seiamos poseedores d'unha persoalida propia afincada no trunfo da propia cultura que nos deixe en total independenza das culturas alleas, xa que contamos c'unha tradizón, c'unha raza e c'unha cheia d'características especiales diferenciadas das mais do mundo, na que a lingoa é o froito natural, o sangu do espírito colectivo. Mentre non cheguemos a este xeito de suprema y alta liberdade, no que disponhamos dos nosos destinos diacordo coas nosas comenencias, n'un libre desenvolvemento de todol-as posibilidades raciales, capaces de crearen unha "civilización atlántica", o nazionalismo galego non haberá conseguido a sua finalidade, nome groriosa e santa, beneficiosa pr'a humanidá. Isto quer decir que o nazionalismo galego no orde cultural é fondamente separatista do espírito de Castela. E no orde político, condicional i-espectante. Primeiro, Galicia; logo, Europa, e logo, Iberia.

FOLLAS NOVAS

Revistas

Boletín de C. P. de Monumentos, Orense, n.º 130 --Enero-Febrero 1920.

Iste número do eruditio boletín ourensán, que s'acaba de repartir eses días atrás inserta unha carta do ilustre escritor Mr. José Nehama, xudeu sephardi de Salónica difunto, que, no seu castelán arcaico dos xudeus de Turquía, expresa a fonda emoción que lle causara a leitura das cantigas galegas colecionadas polo eminente Saco y Arce.

"Pero lo que non me causa de rever y de releer—di o iustre sephardi—son as deliciosas coplas recogidas por don Antonio Saco y Arce. Bendicho sea este buen hombre. Si lo tiene a su lado abrácelo usted de mi parte. Dígale le rogo que él me percurro uno de los placeres los más vivos que tengo tuvido".

"Tanto lei esas coplas que muchas me quedaron en la memoria. No las comprendo todas ¡helás! Pero ano arrepetirlas adérmelos como cantigas suaves que me dechan en el encanto y menean en mi corazón los fibres los más secretos. Es la vieja alma español, gallega, pueda ser que resona en mi el canto delicioso malgrado su ingenuidad (ingenuité) y su algo de puerilidad de estas viejas coplas donde muchas tienen por mí como un aire de antigüas conocencias urdidas en un arrincón oscuro de mi espírito que vernian de una a la clara luz del conscient".

Axunta unhas traducions ó seu castelán (mais fermoso do que o moderno) e pide estudos comparativos do galego co castelán e portugués.

E unha proba mais do interéz que desperta fora da Hespæña a nosa lingua e mais as manifestacions do noso xenio.

No mesmo número: "Ilustres dominicos gallegos de San Esteban de Saamanca" por M. Martínez Sueiro; "Circular del Excelentísimo señor Nuncio de S. S." sobre a prohibición de enaxenar oxetos artísticos ou de mérite histórico; "Literatura popular de Galicia" (segue) por A. Saco y Arce; "Bibliografía" sobre "La Torre de Hércules" do señor Tettamancy, E. V. Pardo; "Documentos del Archivo Catedral de Orense" por M. Castro y M. Martínez Sueiro. Seis documentos en galego do século XIV.

Divagacións

O FEMENISMO

O que se deu en chamar humorismo galego é somentes ou casi somentes condición espiritual dos homes da Galicia. As mulleres galegas son más ben cultivadoras das afirmacions doutrinales. Os homes áchanse lonxe da verdade, como o poeta Ayra Núñez. As mulleres viven na verdade ou no que coordan que é a verdade na que fican cheas de contentamento. Os homes van muito mais aló.

Esto non quere decir que os homes non sintan o ideal nin teñan por certas todol-as teorías que botan ao mundo. Quere decir que o chamado humorismo é unha condición más dos homes que das mulleres de Galicia.

Por qué falamos das mulleres cando facemos unha divacación sobre a psicología galega? Porque no espírito galego as mulleres poñen a sua persoalidade. Nada espiritual se pode facer nin decir en Galicia si as mulleres fican esquecidas.

Galicia é a terra máis feminista do mundo. A pasión feminista que axita as nacións non ten chegado a Galicia porque non hai necesidade dela en Galicia. Cando os nazionalistas galegos facían concesions a femineidade na segunda das suas grandes asambleas—a de Santiago— recollían o senso gallego. Galicia é a rexón feminista por excelencia. Fortes son as mulleres como a muller feminista quere selo.

A muller galega ven sendo afouta sempre e non traballo como un home. Aquelo que piden as mulleres femenistas dos povos más adiantados xa ten, desde a eternidade dos tempos da raza, unha existencia na rexón galega. E os campos, onde a raza vive a sua forte vida, onde Galicia veu desenrolando sin influencias estranhas, ganan en fecundidade co esforzo da muller. Arumes para a muller, agarimos.. Pero a muller quere os mesmos dereitos, e os mesmos deberes que o home.

A muller feminista deseja traballar en todol-os oficios. Ser parlamentaria, ser labrega, ser sachadora, ser orfebre. A muller en Galicia é tudo eso menos parlamentaria porque non hai Parlamento, que si o houbese tamén tería un posto nél.

Esta natural maneira da muller galega que é forte no fogar e no traballo esta condición feminista da nosa raza, ten a sua filosofía. Non é só cousa da vida, feito inconsciente. E doutrina galega. Feijoo fixo a defensa das mulleres. Feijoo que é un creador ao mesmo tempo que un crítico escribíu acerca da muller, creando a doutrina femi-

Prégase a todol-os autores d'iste boletín que teñan algún exemplar d'os números 1, 2, 27, 91, 92, 93, 99, 100 e 112 e non'o colecciónen, o manden a nosa Administración donde fan falta p' a compretara colección.

nista de maior feitura e fondo que se ten esribido na península ibérica. Sarmento falou da muller galega e unha muller da Galicia—Concepción Arenal—puxo nós seus traballos a pasión másinxente cando falaba das femias, dos seus dereitos e das inxusticias con elas cometidas. Ningún tivo a valentía de decir como Concepción Arenal que si a muller pode estar nos altares e foi a nai de Deus en troques non pode ser sacerdote do culto. Concepción Arenal non via ben que as mulleres non dixesen misa...

Os homes galegos áchan un grande contenamento na obra literaria e científica das suas mulleres, porque é obra admirabel e porque ten a ventaxa de responder á convicción sin dúbidas, mentras que os homes dubidan moitas veces do que din, agardan a quien ha de rectificar as suas afirmacións e viven no segredo da verdade que non se encontra en ninguén. Ningún home pudo facer a obra de Rosalía Castro, non polas condicións espirituais da mesma, senón porque nos tempos de Rosalía somentes unha muller podia pór fé nos destinos da raza galega. Tempos mal-fadados aqueles cando un poeta chamou a Compostela a cidade dos celmes galegos, cimitorio de vivos.

Rosalía Castro, muller galega, tiña que ser no seo da raza feminista, o ouro dos seus versos sensitivos e aquela visión sin xeneiras pero aceda dos nosos campos e das nosas vilas non admite comparanza. Hai voces de nai nas tristuras d'aquelas poesías de bré tema. Síntese as veces que un arrouto chouta nas estrofas e coida un estoncés que a alma se deita nun colo morno e agarimante. Rosalía, muller, e gran poeta, e a nai da raza e o símbolo das intelixencias da nosa femia.

A sua mesma fé, as suas mesmas apasionadas arelas, as suas afirmacións responden ao valor da nosa muller. Cando fai humor, cando nos di como son na nosa terra as vellínas que están xordas ou os Vidales que van vingándose de porta en porta, ese humor non é como o humor dos homes galegos que lles dou más personalidade.

Porque nós temos que distinguir no humorismo galego duas tendencias: Unha a que na literatura representa Ayra Núñez na antiguedade, Xulo Camba no presente, e que no dibuxo está viva nas obras de Castelao (humorismo pensador). E outro humorismo máis sínxelo (clásico humorismo) que fai Fernández Flórez hoxe, e foi onte o de Rosalía Castro.

XAVIER MONTERO.

O Galeguismo alem das fronteiras

Un artigo de Philéas Lebesgue

"La Revue de l'Époque", boletín literario que se publica en París, baixo a dirección de Marcello-Fabri, con escocelta colaboración e unha información copiosa do mundo do pensamento, ven de insertar, no seu número correspondente ó mes de Maio un artigo de Philéas Lebesgue: "La Culture Littéraire d'aujourd'hui", que reproducimos a seguidas d'estas páginas.

No noso número derradeiro presentamos brevemente ós nosos leitores a figura admirabel de Philéas Lebesgue, dun relevó tan marcado e tan sou nas letras francesas contemporáneas.

Polo mes de Xaneiro, Philéas Lebesgue esrivo en Lisboa co gallo de faguer unha parola ou conferencia sóbre do tema "Portugal et la Guerra", que foi a 5.ª da serie promovida pelo "Diario das Noticias", da capital da veciña Repúbllea sóbre do Problém Portugués.

A volta, fixo escala en Vigo, i-los seus ollos sabios d'artista puderón levar pr'a sua terra a lembranza da mais fermosa paisaxe do mundo. Tamén levou libros: "Alento da Raza" de López Abente, "Da terra asoballada" do Cabanillas, cousas da Pardo Pazán, etc., Philéas Lebesgue tiña lido xana "Atlántida" de Lisboa as cousas publicadas ali por Risco, Castelao, Cabanillas. I-siò ná sua casa labrega de La Neuville-Vauvill, segui recibindo libros galegos e sostendo co noso Vicente Risco unha autiva correspondencia.

Hoxe, nun artigo de información, publicado nun boletín d'actualidade, o eminente escritor, chamaba a atención da intelectualidade francesa cara ás nosas cousas. A nova Galicia, ficará fondamente reconecida i-obrigada ó gran servicio que Philéas Lebesgue lle rende, e tamén soberbia i-orgullosa de ter chamado atención i-o intrés dun tan cuto e previlexado espírito como o do autor de "L'Au-delà des Grammairies".

A mesma "Revue de l'Époque" adeprédanos qu' Philéas Lebesgue, que ven de cumplir os cincuenta anos, foi osequiado coeste motivo polos seus amigos i-admiradores, de París, c'un xantar onde outros, falaron Psichari, Marius-Ary, Leblond, Christian, Kemm, e moitos escritores Portugueses, Gregos, Sérvios e Brasileiros. En nome dos escritores galegos "A Nosa Terra" sumase do todo curazón a homaxe feita ó home ilustre a que xa podemos contar por amigo.

Vede agora o artigo de que temos falado.

A GALICIA LITERARIA de hoxe en día

Tense escrito moi mentras a guerra a propósito do principio das nacionalidades, asunto revesgado cando se quer facer que a ideia d'Estado sexa a mesma cousa que a ideia de Nación ou de Patria. Compre non deixar que se faga unha confusión antr'os tres

termos. O mais, limitarémonos, n'iste preámbulo, a facer constar que certas leis biolóxicas, en relación coas condicións do medio, ténse a asegurada permanencia, en certas terras mais ou menos circunscritas, de certas carauterísticas étnicas, lingüísticas ou sociais. A primitiva doutrina cristiana, esencialmente universalista, tivo, para s'adautare, que aceptar xeitos diversos, según os lugares i-as razas, ins suas variacións multiplicáronse infindamente. Maormentes, cando se trata d'arte, as correntes intelectuaes, por poderosas qu'elas sexan teñen que presentalas coloracións vivas que l'imponien fatalmente os medios qu'atravesan.

No tocantes ás línguas, a admirabel frolicación das literaturas modernas non foi posibel senón cand'os gromos do latín tiveron acaparado a savia do imenso tronco seco e programado o seu direito á existencia autónoma.

Antre estas literaturas, a da Galicia foi unha das mais primeiras, e será bô relembrar, a iste propósito, que o idioma nativo d'ise recanto d'estrema-Europa non é o castelán, senón un dialeuto lusitano, ou sexa portugués.

A Galicia, com'o seu nome indica, foi primitivamente colonizada polos Celtas e mais polos Galos; na Edade Media os Suevos fondaron eli un reinado independente, i-ela seguiu sendo o lugare da peligrinación máis acotumada de toda a Península a de Santiago de Compostela. O seu chao abrupto, rocoso, pintoresco é rico en dolmes e leendas com'a nosa Bretaña armoricana, e com'ela, a Galicia deu nacemento a unha raza de mariñeiros incomparables.

Os xeitos poéticos da nosa Provenza coallaren alí ben cedo. As primitivas formas líricas da Península tiveron o seu berce na Galicia, e recofiecas unhas primeiros elexiacos portugueses: Bernardo Ribeiro, Christovam Falcão, etcétera. O certo é que hai unha similitud inegável antr'as «serranilhas» portuguesas, as «balladas» provenzaes i-as «pastorellas» italianas, e que poida qu'elas vengan do mesmo tipo tradiciona espallado nas poboacions da mesma orixe e mais ou menos romanizadas. A «serranilha» foi adoptada polos poetas cortesans, a non citar senón El-Rei de Portugal Don Diniz, e sobreviven até hoxe no folk-lore da Galicia.

As loitas feroces entre Pedro o Cruel i-o seu medio irmáu Henrique de Trastamara, habendo tido por resultado afloxalas ligaduras do poder central, a Galicia beneficiouse d'un curto renovamento literario, do que s'atopen os vestixios na moi mental colección lírica chamada «Cancionero de Baena». Un poeta de sentimento fondo, Macías o Namorado ten ali un luagr de pirmeirorde. Mais logo as esperanzas d'autonomía popular agarrimadas pola provincia esmoreceron, e temos que chegar á segunda mitade do século XIX enantes d'asisti-

re á eclosión d'unha nova alborada.

Aixiña a língua «galega» aparece en plena posesión de todos os seus medios d'expresión artística. E que non hai en Galicia separación antr'a arte popular i-a arte erudita. Os artistas da provincia sentiron aixiña a necesidade de conserval-o contacto co pobo, i-o culto da terra é a sua millor fonte d'inspiración. A verba «terra» encerra ra eles, di Vicente Risco as mais fondas sinificacions; evoca as montañas batidas dos ventos septentrionaes, o encantamento das fontes e dos ríos, as saudades d'un pobo que ten costume de sofrir i-agardar, os froitos do chao e do espírito, a brétema nos paraños, as casinhas aldeanas, o traballo, a tradición, a vida cotidiana. Esi baixo a fé católica, persiste un resto de paganismo céltico, d'aquel paganismo qu'adoraba os arbores, as fontes i-as montañas. E Vicente Risco añade:

«A i-alma de Galicia é anticolásica por natureza: hai en nós un medievalismo sustancial que nos ven da ancestralidade céltica, en nunca pudemos deixar de sermos homes do Norte».

Eisi non hai que se sorprender de que o renacemento artístico e literario da Galicia tefía un aspeuto francamente romántico.

O movemento principiou en 1862 e prolongase até os nosos días. Catro figuras principaes se distinguen n'el. A mais sonada a mais atormentada tamén, é a de Manoel Curros Enriquez a quien as suas blasfemias violentemente anticlericaes e revolucionarias fixeron fose perseguido e botado ó desterro. O seu panfleto «Mirand' o chao», que parafrasea «Le Bon Dieu» de Béranger no tono dos libres pensadores do segundo Imperio, marcou o comenzo das suas misérias. Tivo que fuxir pirmeiro a Londres e logo a Habana onde foi redactor xefe do «Diario da Marina» e onde morreu o 7 marzo 1908. As suas millores obras en língua «galega» (porque ten escrito tamén en español) son «Aires da minha terra» (Ourense, 1880) e «O divino sainete» (A Cruña 1888). Naceu en Celanova, perto d'Ourense.

Valentín Lamas Carvajal é tamén orixinario d'Ourense. Xornalista violentamente satírico, chegou a ser o maior dos prosistas «galegos» qu'haxa aparecido. Tal é, polo menos, a opinión autorizada d'Emilia Pardo Bazán.

Tivo a imensa desgracia de quedar cego moi cedo, o que lle non impidiu de pintar meravelosamente os paisaxes i-os costumes da sua provincia, e interpretar c'unha xusteza admirabel a sotileza arteira e cazarra do paisano giego.

O seu «Catecismo do labrego» publicado en colaboración con D. Arturo Vazquez pasa por ser un milagro d'estilo.

Fundador do boletín popular mais importante que fose publicado en galego, e onde viñeron facel-as pirmeiras armas a maior arte dos escritores rexionaes contemporaneos da Galicia, «O Tio Marcos da Portela», D. Valentín Lamas Carvajal dou a luz sucesivamente: «Espinhas, follas e frores» (Ourense, 1871) «Saudades gallegas» (Ourense, 1889) «A musa das aldeas» (Ourense, 1890) que se contan outr'as producions

mais sinificativas da nova poesía de Galicia.

Eduardo Pondal, nado o 6 d'antroido 1835 en Ponteceso (A Cruña) ispiouse nas leendas celtas. A sua arte saudosa i-espontánea, fai d'il un precursor do espírito contemporáneo. Déseselle seguramente, o libro mais fondo de toda a literatura galega: «Queixumes dos pinos» (A Cruña, 1886). Tamén dou: «O dolmen de Dombeite» (A Cruña, 1895), «A campana d'Anllóns» (A Cruña, 1895). Morto fai algúns anos, deixa varias obras inéditas: «Dos eidos», «Dos servos», «Do íntimo» i-o poema «Os Eoas».

Rosalía Castro ocupa n'esta falanxe un posto d'élite. E a ela á que a España concede o mais outo renome, apesar do seu nacionalismo esaltado. Compañera do gran historiador da Galicia, Manoel Murguía, escribiu unhas veces en galego, outras en castelán; mais a sua gloria fica sobretodo xunguida ós versos comovedores de «Cantares gallegos» (Vigo, 1863) e de «Follas novas» (Madrid, 1880). Nacida en Santiago de Compostela o 23 d'antroido 1837, morreu en Padrón o 15 Santiago 1885.

E util citar sen xuzgalos outros nomes de poetas pertencentes a esta xeneración.

Queremos millor apesar do valor incostentable dalgúns d'antrelas como Alfredo Brañas, o autor de «O Avellón» (A Cruña, 1884) insistir seguidamente sobre de aución decisiva dos obreiros da segunda época, sen esquecer poreu de lle render homaxe de camiño ó historiador de Santiago de Compostela, arqueólogo é canonigo, prosador dos mais distintos a maiores, que escribiu tres novelas célebres: «A Tecedeira de Bonavas» (1894), «O castelo de Pambre» (1895) e «O Niño de Pombas» (1905) e D. Antonio López Ferreiro.

Foi dende do 1900 cando o segundo renacemento principiou a se manifestar. Algunos escritores da época precedente fican xunguidas ó movemento, mais un espírito novo ven a soprar. O amore ardente da terra natal da unha intensidade particular ó humorismo nativo dos escritores galegos e mais ó seu lirismo saudosos.

Un simple mestre d'escola de Trasalba, perto d'Ourense, Antón Noriega Varela, fixose axiña o profeta da terra luso-galaica, pola publicación das suas admirables poesías: «Montañeas» (Mondoñedo, 1904) qu'o fan parente de Teixeira de Pascoaes. chantre incomparables orixinal da «Saudade» portuguesa. Logo vai dar a luz unha nova colección «Do ermo». A personalidade vigorosa de Ramón Cabanillas opõe fortemente á de Varela. rebelde, foi chamado «o poeta da raza». Os seus dous libros, cheos de combatividade viril e de fé ardente nos destinos da Galicia, consagraron aixiña a sua reputación. Titulanse: «Vento mareairo» e «Da terra asoballada» (Arousa). Varela e Cabanillas enean contrariavemente os dous aspectos esenciais da nacionalidade galega. A carón d'eles están Gonzalo López Abente, o autor punzante d'«Alento da Raza» (Madrid), interpetre sinxelo é fiel i-alma popular, Victoriano Taibo, discípulo de Pondal, Xavier Montero.

Antr'os contistas son particularmente ilustrados Heraclio Pérez Placer, au-

tor aplaudido dos «Coutos da Terriña» (A Cruña, 1895) os «Coutos, leendas e tradicíos» (1896), de «Veira do lar» (Santiago 1901), Francisco Porto Rey, qu'escribiu «Cascarrabias ou o filósofo das Carqueixas» (Villagarcia, 1902), Manuel Lugris Freire. A quem se deben os «Contos» de «Asieumadre» (A Cruña, 1909), Vicente Risco xo piñoresco escritor «Do caso que ll'aconteceu ó Dr. Alveiros» (1920).

No teatro convén menciar tres tentativas das mais prometedoras: «A man da Santiña» de Cabanillas, «Entre dous abismos» de Antón Villar Ponte e «Dondosíña» do Dr. Quintanilla. A influencia de Maeterlinck predomina. A autividade literaria da Galicia comezou polo demais a se manifestar en todolos órdes. Síñalemos en filoxenia o nome d'Aurelio Ribalta, en filosofía os de Viqueira e de Losada, na crítica d'arte: Castelao e Villar Ponte, nos estudos sociais: Noguerol.

Os escritores estranxeiros hoxe más gustados en Galicia son Maeterlinck, D'Annunzio, Rubén Darío Eca de Queiroz, Guerra Junqueiro, Eugenio de Castro, Teixeira de Pascoaes (istes catro derradeiros portugueses).

A nova xeneración iniciouse igualmente nas tendencias da literatura francesa contemporánea representadas por Guillaume Apolinaire de Blas Cendrars; ten publicado estudos sobre Rimbaud, sobre Walt Whitman, Ezra Pound ou Rabindranath Tagore.

Fundaronse autivas asociacions, as «Irmades da Fala» pr'a defensa da língua galega; hoxe achanse espalladas polo país enteiro e fan sair un boletín «A Nosa Terra» onde colaboran tamén escritores portugueses. O mesmo tempo, «La Prensa gallega» da Cruña emprende a publicación d'uma «Biblioteca popular de Galicia» que xa deu á luz uns quince volumes, prosa e verso. Esi, maniféstase mais e mais rexa a vontade apaixonada de vivir d'un pobo pequeno, esquecido no extremo occidente da Europa, e que podería moi ben revolucionar calquera día todo o precario equilibrio actual da Península.

«Con toda a sua i-alma trebante d'antusiasmo d'espranza e d'amore, volte os ollos cara Portugal, di un dos seus fillos millor dotados; mais o Portugal non pode confesar o ser sensiblemente a iste xesto fraternal sen correr perigo de morte. A Cataluña, á espreita d'istos movementos que tenden a afundir progresivamente a hexenomía castelán i-a instaurar formas federativas, é a que pode provocar as convulsions decisivas. Mais, que é o que agarda o porvir á esta Iberia tan favorecida na aparenza, á esta Europa que somella unha mar tempestosa? Estrañas forzas entraron en aución, i-eu non quero eiquí considerar senón o que elas influan na arte.

Eu penso que a nova literatura da Galicia é merecente d'algúnha atención pola parte dos Franceses. Por eso quisen dar eiquí un resumo sucinto d'ela. Ogallá desperte algunas curiosidades xenerosas!

PHILEAS LEBESGUE.
«La Revue de L'Epoque», París, Maio 1920.

OS NOSOS POETAS

Florencio Vaamonde



I

Tí que outras veces, sonorosa lira,
Das miñas penas fúchel-o consolo;
¡Cantos anos hai x. que o doce arollo
Das dorméxantes cordas non se atira!
Miña alma, ai triste, agora so respira
Amarguras e dór e desconsolo,
Por pendente fatal me vendo á rolo,
Que negro daredor todo me vira.
A segadora foue a morte dura
Contra miñ alia, e presto agarda
Miñas cinzas fechar na cova oscura.
O seu brazo detén, A salvagarda
Sa crudel afripción ser-me procura,
Deixa ouvil-os teus sons; non veñas tarde.

II

A Miña navicela vai pasando,
Abértal-as xunturas, sin goberno,
Pol-o desfeito mar en crudo inverno,
As iras da tormenta soportando.

Franixerónse-lle os remos; e asoprando
De ferventos escumas nun inferno,
Desatado aquilón vence ao galerno,
Saiños, ánslas, mágoas, sementando.

Orballeira de bágoas na tristura,
Molla, entesando, a podrecente corda,
Roubando ao estrelecer a fermosura.

Non descentolda o ceo; e dende a orda
Vou a entrada no porto vendo escura,

E ás voces de favor a xente xorda.

Florencio Vaamonde.

Follas Novas

Cando xa iba a sair á lus este número do boletín, recibimos na "Irmandade" o librito do noso querido irmán Vicente Risco "Teoría do nazionalismo galego".

Hoxe non podemos falar mais d'él por non ter espacio; todolos gaégos deben ler este librito, onde se define de xeito xenial o noso santo movemento.

Véndese na "Irmandade" da Cruña a cinco reás.

PENEIRANDO

O Rei felicitou a "Hustre artista" María Guerreiro por retirar do cartel unha obra do mellor dramaturgo catalán.

O Rei apenouse pol-a morte d'outro artista e gloria da Hespaña podre.

A Monarquia sigue salvando o país.

¡Viva Hespaña con honra!

O telegrama que o mariscal Joffre telle dirixido o persidente da Comisión organizadora dos Xogos foras de Cataluña, axiña do seu retorno a Francia, non pode ser mais agarimoso.

Proba com'o vencedor do Marne, síntese catalán de raza.

Inda que o marifocelismo hespanoleiro coide outra cousa.

A condega de Pardo Bazán, dou unha conferencia en Valladolid.

Nela sintouse antiregionalista.

A Pardo Bazán é unha vella que chochea.

Os soldados da primeira compañía de ingenieros de Sevilla, formaron en duas illas cand'o enterro do "Joselito".

Outro morra Hespaña dado polos patrioteiros.

En Bilbao e Barcelona fixérone tribunais pra nenos.

Euskadi e Cataluña sempre diante...

En troques, na patria de Consención Are-

nal, que debía sel-a primeira, os derradeiros.

Na casa morruaria do "Joselito" estiveron Dato, logo de despachar c'o Monarca, e moitos mais políticos e aristocratas.

Aa misa costeada pol-a Asociación de toureiros, foron Maura, Silió, López Dóriga, conde de Heredia, etc.

Tarxetas de dous hóuboas de numerosas aristócratas e exministros. Houbo tamén sentido pésame dos Reises.

Os xornais —"El Sol" inclusivo!—encheron as suas follas de datos respeuto á aquel desgraciado bárbaro de coleta.

Cando a morte de Pi y Margall non houbo pr'a honrada familia do grande patriota, nin pésames reás nin aristócratas.

Y ante todas estas cousas que fan pensar canto tifan de pálido ainda as visións de Hespaña de pandeireta de Merimée, nés coldarmos que les homenaxes a "Joselito" son cen veces piores que un mórra Hespaña.

D'unha patria así, con tales valores representativos, nós non somos patriotas.

Isa Hespaña, é allea á nazón galega.

Irlanda, a nazón irmá, sigue Igitando o opresor inglés pra conquerir a independenza. N'estes derradeiros días levan quemado mais de vinte delegacíos de policía. O furto será d'eles.

Namentras, na Hespaña, pobo analfabeto e salvaxe, chorá a morte d'un toureiro. ¡Que noxo!

Irlanda é un pobo que quer ser ceibe. Hespaña será escrava eternamente.

¡Qué diferenza!

Compendio de Gramática Gallega

PRECIO 2 REAS

VÉNDENSE:

Na Cruña . Ademinstación «A NOSA TERRA» }
 IRMANDADE DA FALA. } Maria Pita, 77.

Ferrol . . . Librería de Comadira.

Id. id. Gerardo Castro.

Lugo . . . } Id. id. Viuda de Alonso.
 } Id. id. Angel Porto.

Santiago . . . } Id. Editorial «Eco de Santiago».

Orense . . . Id. id. Viuda Pérez Resvié.

Monforte. Id. Antonio Fernández Piñeiro.

Prégase a todolos suscriptores que non reciban o noso boletín manden a queixa ao ademinstrador pra facer a reclamación no correio.

Prégase asimesmo aos que teñen a suscripción en descuberto, remitan o importe pol-o xiro postal.

Lea vostede

A Nosa Terra

EFEKTOS NAVALES

— DE —

FERRER Y COMPAÑÍA—SUCEORES

F. BERTRAN e MIRAMBELL

Vigo e A Cruña .

CASA FUNDADA EN 1868

Artigos xeneraes pra equipo da Marina Militar, vapores, barcos de vela e pescadores

A FARTANZA

— DE —

CRISTINO P. REY**PROGRESO, 40.—A CRUÑA**

Esta casa e a que millores viños de Lágrima vende, así como de Valdeorras, licores e coñás.

Visitade esta casa e quedaredes satisfeitos.

LA MODERNISTA**GRAN SALÓN DE BARBERÍA**

— DE —

RAMOS E ACEA**San Andrés, 94-1.º—A CRUÑA**

Estabrecimento de primeiro orde, dotado de estufa de desinfección e todolos aparatoss higiénicos. Especialidade en lavados de cabeza, locios e fricíos de todas clases.

Nota: N'este estabrecimento atopará o público un servicio permanente a cárgo dos seus propietarios, antigos dependentes das mais importantes peluquerías desta capital.

LA SALUD**CASA DE BAÑOS**

A MILLOR DA CRUÑA

Avenida de Rubine, 22 (Riazor)

**Materiales de Construcción**

CEMENTO ASLAND

MADEIRAS—CARBÓN

Centro Xeneral de Seguros

**Ignacio Pedregal
NA CRUÑA****Gran H. Universal**

Rúa da Reina (da Raiña), 21—LUGO

O MAIS NOVO E MILLOB

Ten carto de baño moderno. Dispón de teléfono (núm. 110) e de coche da casa pra todolos trens.

O GRAN H. UNIVERSAL merece sur visitado

Hotel Continental

CASTELAR, 8 e OLIMOS, 28

O MELLOR SESVIDO

— DE —

M. Losada Prado**NA CRUÑA****Frábica Mecánica****:- de Calzado :-**

— DE —

ANXEL SENRA**RUA XUAN FLOREZ**

Depósito: Cantón Grande, 15

A CRUÑA**FARMACIA EUROPEA**

— DE —

LOPEZ ABENTE**REAL, 55**

A millor surtidá da Cruña, e un dos establecimentos da sua crase que más honran a Galicia. Montada con arrego os derradeiros adiantos.

Gran Café da Marina

— DE —

JOSÉ RODRÍGUEZ de VICENTE

Urzáiz, 11

BAYONA**COMPAGNIE GENERALE TRASATANTIQUE**

VAPORES CORREOS DE GRAN VELOCIDADE

Servicios direitos dende o porto da Cruña

El día 8 de Junio aprosimadamente e salvo continxencias, sairá para

Habana e Veracruz o rápido paquete correio**Espagne**

Prezos do pasaxe (incruidolos impostos)

		Habana	Veracruz
Primeira crase.	Ponte de paseo:		
	Camarotes de luxo	Ptas. 2.053'75	2.138'75
Ponte superior:	Id. esteriores	> 1.668'75	1.753'75
	Camarotes esteriores	> 1.498'75	1.593'75
Ponte inferior	> 1.293'75	1.378'75	
	Id. interiores	> 1.293'75	1.378'75
Segunda crase.	> 1.103'75	1.088'75	
Preferencia.	808'60	798'60	
TERCEIRA CRASE.	> 328'60	343'60	

* O día fixo de saída anunciaráse oportunamente.

O pasaxeiro que deseñe embarcar ten de remitir e seguidamente o nome e mail-o importe do pasaxe, sen emprender viaxe hasta que tefía a conformidade do Consinatario de que se lle reservou a praza.

Os emigrantes e todolos equipaxes, son levados a bordo por conta da Compañía.

Para toda clás d'informes sóbor de datas de saída prezos do pasaxe e tipos de flete, dirixirse o seu Consignatario

D. NICANDRO FARÍÑA—Rúa de Compostela, esquina a Praza de Lugo

EL NOROESTE

Xornal da Cruña

Nesta casa impréntanse toda cras de traballos finos, como son: Libros, Revistas, Facturas, Tarxetas de Visita e comerciales, recordatorios, memorandums, etc., etc.

Real 26 - Teléfono 111 -- A CRUÑA

"PATENTE-SALVAVIDAS,"

O millor pra pintar os fondos dos barcos. Ganou Diproma de Hono-re, Gran premio e medalla d'ouro nas Exposições de París-Londres

REPRESENTANTE:

F. Bertran y Mirambell {Vigo
Coruña

COMPAGNIE DE NAVIGATION SUB-ATLANTIQUE

Salida do porto da Cruña para Bahía, Rio de Xaneiro, Santos,
Montevideo e Bos-Aires

O dia 24 de Maio de 1920, sairá da Cruña o paquete correio

GARONNA

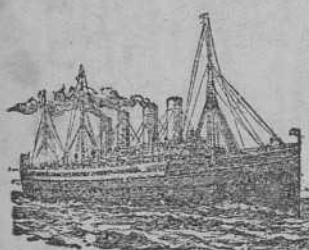
de 10.000 toneladas, admitndo carga e pasaxeiros.

	Pernambuco	Bahía	Rio Janeiro	Santos	Montevideo	Bos-Aires
En primeira crase . . . Ptas.	1.072'25	1.116'25	1.336'25	1.380'25	1.512'25	1.556'25
En segunda crase . . . ,	793	815	859	881	947	1.035
En segunda intermedia. . . ,	628	628	628	628	628	628

Prezo do pasaxe en 3.^a crase a Brasil, Montevideo e Bos-Aires, (incridos impostos): **Ptas. 359'60**

Para mais informes dirixirse aos seus consignatarios:

Sres. OYA GILARD e COMPANIA, (S. en C), Praza d'Ourense 2 B e Feixón, 2.—A CRUÑA



Compañía Chargeurs Reunis

Pra os portos de PERNAMBUCO, RIO JANEIRO, SANTOS, MONTEVIDEO e BOS-AIRES, sairá da CRUÑA sobor do 19 de Abril, o lixeiro e magnífico vapor

CEYLAN

de 10.000 toneladas

Admite pasaxeiros de cámara e 3.^a cras.

Prezo do boleto de TERCEIRA crase Pesetas 374'60

» medio boleto » » » 189'60

Nenos mais novos de douis años, un gratis por familia.

De douis a 10 anos, pagan medio pasaxe. Maiores de 10 anos, pasaxe enteiro.

NOTA INTERESANTE.—As muleres que leyen reros que non chegan a os 10 anos, chamadas polos seus maridos, non poden embarcar en pra BOS AIRES si non presentan n'esta Agencia un certificado PRECISAMENTE do DEPARTAMENTO de EMIGRACION de BOS AIRES, permitindolleces o cesembárcaren na REPUBLICA ARXENTINA. Non teñen valor algúns as cartas de chamada, autorizacions, nin poderes dados arte os Cónsules hispánicos.

As mulleres que se atopen n'estas condicions e non presenten NECESARIAMENTE o dito certificado, non poden embarbar. Tamén teñen que presentaren o mesmo certificado os emigrantes que teñan MAIS de 60 ANOS e non vaian acompañados da sua familia.

O dia fixo da saída anunciarése con oportunidade.

Os pasaxeiros teñen de presentarse n'esta Agencia o dia 5 d'Outono pola mañán.

Pra informes dirigirse aos Agentes Xeneraes en Hespaña,

ANTONIO CONDE (Fillos).—PRAZA d'OURENSE, 2.—A CRUÑA

LA PROVEEDORA GALLEGA

DE

Xuan Vázquez Pereiro

A millor fábrica de chocolates de Galicia, sita na Rúa
estreita de San Andrés.—A CRUÑA

Irmans: si queredes estar sans e fortes tomade todol'os días
unha cunca do rico chocolate que fabrica ista casa, e veredes
como sin darras conta estades ledos e traballados sin sentir o
mais cativoiro cansancio, porque gozaredes de boa saúde.

¿Por qué é isto? porque os chocolates que fai ista casa, fanse
côs millores produtos i-a limpeza mais eisquisita.

PROVADEOS E CONVENCERÉDESVOUS

Os viños e coñás millores

son os que esporta a casa de PEDRO DOMEQO, de Xerez
Fronteira, fundada en 1734. A casa más antigua de Xeréz.

O vermouth mais selecto

de mundial e reconocido sona é o ZINZANO (Torino).

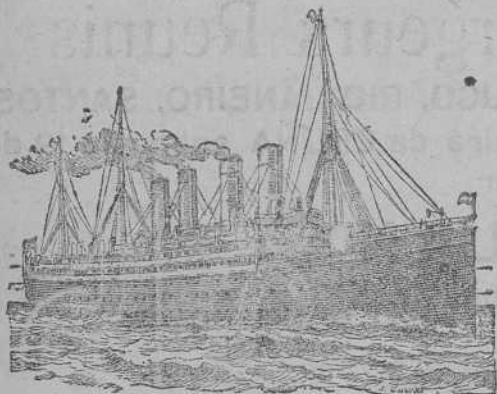
Pra viños de mesa

non hay outros com'ós dos cosecheiros esportadores Señores
R. LOPEZ DE HEREDIA (Haro). Casa central: *Pazo da Equitativa*.—MADRID.

Representante exclusivo (matriculado) de todas estas marcas:

JOSÉ C. JUNCOSA

Galera, 39é41-2.^o piso.—A Cruña



GELRIA, ZEELANDIA, FRISIA E HOLLANDIA

Saidas fixas-regulares da Cruña e Vigo, admitindo pasaxeiros de 1.^a, 2.^a, 2.^a intermedia e 3.^a clás

Pra informes respeuto a datas de saídas e prezos de pasaxes dirixirse ó Axeute xeneral da Compañía en España

D. Raimundo Molina e Couceiro

CONSIGNATARIO

NA CRUÑA E VIGO

GRANDES TALLERES
DE LAVADO E BRANCHADO
DE ROUPA NOVA E DE USO

Despachos centraes:

A Cruña; Cantón Pequeno, 12
Vigo; Praza da Constitución, 12

Sucursaes na Cruña:

Estreita de San Andrés, 12
Praza de Azcárraga, 4
Sad Agustín, 22

Sucursal en Vigo:

Circo, núm. 5

Todos os novas sucursaes obteñen un
letrero como simul, qu' é a reproducción da
marca de garantía elíquida estampada.

Recibense encáregos de fora, y-espíde
pidense por meio das nosas sucursaes.

Si no lugar onde vogade reside
non-a-hay, sirvase mandárenos os seus
decesos de mandárenos os seus encá-
rregos.



Leutores

Quen queira ter un traxe bo, xeitoso e
que lle coste pouco dinheiro, que o faga na
Xastrería de

Xosé Varela da Costa

Rua do Circo, 16. VIGO

LLOYD REAL HOLANDÉS

AMSTERDAM

(KONINKLIJKE HOLLANDSCHE LLOYD)

Viaxes rápidos ó Brasil e a Arxentina
polos acretados vapores-correios.

D. Raimundo Molina e Couceiro

CONSIGNATARIO

NA CRUÑA E VIGO