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Á GUISA DE PRÓLOGO 

Escuciiando el ^Nouturnio». W 

Carta dirigida por su insigne autor á D. Manuel Casas Fernández, 
notable literato y elocuentísimo abogado coruñés, principal orga­
nizador de la velada necrológica celebrada en moraoria de Curros 
Enrlquez en el Teatro Principal de Coruña la noche del 3 de abril 
de 1908. 

SR. D. MANUEL CASAS FERNÁNDEZ.—Coruña, 

Muy señor mío y de mi consideración: No me 
hubiera atrevido á aceptar la invitación que se 
sirvió usted hacerme el 15 de marzo para asistir 
al acto de conmemoración que Galicia dedica á 
su ilustre hijo Curros Enríquez, porque habiendo 
de leer en él sus poesías, sólo los que conocen á 
fondo el idioma en que están escritas podrían, sin 
mengua de la belleza que encierran, repetir sus 
musicales estrofas. 

Tiene tales acentos de dulzura el lenguaje ga-

(1) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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llego, me produjo tal impresión cuando lo escu­
chó por primera vez en labios de las paisanas de 
Lugo, que sería atrevimiento imperdonable el 
intento de leer, por labios extraños á la pronun­
ciación gallega, los versos de su más ilustre poeta 
contemporáneo. 

Pero tampoco puedo dispensarme, ya que tiene 
usted la bondad de invitarme á ello, de consagrar 
un recuerdo á su memoria j de pagar, con algu­
nas líneas de entusiasta elogio, la deuda de grati­
tud contraída con quien me ha hecho sentir en 
sus versos la honda melancolía que en su alma 
de poeta producía la contemplación de las mise­
rias humanas. 

Tuve yo noticia por primera vez de sus obras, 
en el Incio. Analizaba Benito Quiroga la psicolo­
gía gallega, y atribuyendo á la tranquila belleza 
de sus valles y al color brumoso de su cielo la 
melancolía que refleja el carácter de sus habitan­
tes, nos daba como prueba de sus asertos el sello 
especial de la poesía gallega. Alguien citaba los 
cantares de Rosalía de Castro, cuando uno de 
sus hijos trajo el volumen titulado Aires d'a miña 
térra. Tener el libro y empezar á hojearlo fué 
todo uno. 

La casualidad hizo que nos fijáramos en el 
«Nouturnio». 

Era el anochecer, y la hora y el paisaje algo 
agreste de aquel valle parecían responder á la 
primera estrofa en que la mano maestra del poeta, 
traza en cuatro versos un admirable cuadro de 
paz y de reposo: 
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D'a aldea lexana fumegan as tellas; 
Detrás d'os petoutos vay póndos'ó sol; 
Retornan pr'os eidos co'a noite as ovellas 
Triscando n'as veiras o céspede mol. 

. Pero esos cuatro versos que ponen calma en el 
espíritu y bienestar en el alma, preceden á otros 
cuatro qúe con rudo contraste evocan'la figura 
del dolor encarnada en un anciano que trabajo­
samente sube la cuesta del monte : 

Un vello, arrimado n'un pau de sanguino, 
O monte atravesa de car'o pifiar. 
Vay canso; unha pedra topou n'o camino 
E n'ela sentouse pr'a folgos tomar. 

Y apenas esbozado así el protagonista, surge 
la nota característica de la poesía, la voz de la 
Naturaleza, que responde indiferente á la angus­
tia de los mortales: 

— ¡ A.y! — dixo — ¡qué triste, 
Qué triste eu estou! — 
Y un sapo qu'o oía 
Repuxo: — ¡Cro, ero! 

Queda un momento suspenso el ánimo, presin­
tiendo el obscuro drama que el poeta prepara y 
que aparece en las dos siguientes estrofas, sínte­
sis desgarradora de la justicia humana, que el 
pobre anciano refiere en términos familiares á 
los paisanos de Galicia. ¡Cuántos las recordarán 
al oir sonar la campana de la torre! 

¡As ánemas tocan!... Tal noite com'esta 
Queimóusem'a casa, morreum'a mullen. 
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Ardeum'a xugada n'a corte y-a besta, 
N'a térra a sementé botous'a perder. 

Vendín pr'os trabucos vacelos e bortas 
E vou pol-o mundo d'entón á pedir; 
Mais cando non topo pecbadal-as portas, 
Os cans sáyenm'elas e í'anme fuxir. 

¡Pobre criatura! Cuál se encoge el corazón y 
se cierra la garganta ante su cruel abandono. É l 
llora. ¿Quién le oirá? Ningún ser humano le 
tiende la mano, pero en medio del silencio suena 
la voz misteriosa de la Naturaleza, que le habla 
el lenguaje de lo infinito, y al oiría el caminante-
parece entenderlo y le dice: 

— Canta, sapo, canta: 
Ti y-eu ¡somos dous! — 
Y-ó sapo cboroso 
Cantaba: — ¡Cro,. ero! 

Á cuya respuesta, para todos, menos para élr 
ininteligible, desborda la amargura de aquel 
corazón herido, y comparándose con el mísero 
ser que suspira en la obscuridad, solloza estas 
palabras: 

Soliños estamos entrambos n'a térra, 
Mais n'ela un buraco ti alcontras y-eu non; 
A t i non te morden os ventos d'a serra 
Y a min as entrañas y-os osos me ron. 

Ti , nado n'os montes, n'os montes esperas, ' 
De cote cantando, teu térmeno ver; 
Eu, nado entr'os homes, dormendo entr'as ferasr 
E morte non hacho, si quero morrer. 
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Y mientras estas palabras que parecen lágri­
mas caen de sus labios, la campana de la vieja 
torre lanza al aire su melancólico tañido, cuya 
vibración despierta en el alma la idea de un ser 
supremo que allá en la noche, en la obscuridad 
y en la desgracia, nos habla de algo que nuestro 
espíritu ignora, pero que presiente como su 
única redención. Y entonces, el alma dolorida 
exclama aquellos dos versos en los cuales la 
amargura se confunde con la desesperación i 

— Xa tocan... ¡Recemos, 
Que dicen qu'hay Diosl 

Exclamación que el poeta recoge diciendo: 

Él reza, y-ó sapo 
Cantaba: —¡Cro, ero! 

Pero esto no basta. Faltaba algo en ese cuadro 
de suprema tristeza; faltaba el desenlace del dra­
ma. Era precisa la nota que enlazase la primera 
estrofa con las demás y viniese á resumir el poe­
ma de lágrimas y angustias: 

A noite cerraba, y-o rayo d'a lúa 
N'as lívidas cumes comenza á brillar; 
Curisco que tolle n'os álbores brua 
Y-escóitase ó lexos é lobo ouvear. 

O probé d'o vello, c'os anos cangado, 
Ergueuse d'a pedra y-ó pau recadou; 
Virou par'os ceos ó puño pechado 
E car'os touzales rosmando marchou... 
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Y así desaparece la visión entristecida. Aquella 
silueta del mendigo errante parece la síntesis de 
la existencia humana. El cuadro en que se des­
taca el cantar melancólico del sapo, la infinita 
tristeza de la versificación, son una página de 
sublime pesimismo que sólo encuentra seme­
jante en el Risorgimento de Leopardi. La inspi­
ración inimitable de Curros Enríquez supo agru­
par magistralmente los elementos todos de la 
existencia. La Naturaleza que vive, sonríe y dura; 
el ser humano que sufre, marcha y desaparece 
•en la noche, y el destino fatal que enlaza ambos 
términos, y que Curros Enríquez resume en la 
última estrofa: 

C'os olios seguindo-o 
N'a escura extensión, 
O sapo quedouse 
Cantando: — ¡Cro, ero! 

El gran Quintana, en una inspiración seme­
jante, lanza al espacio su vigoroso acento, y ele­
vándose sobre la miseria humana exclama: 

Y el mundo en tanto sin cesar navega 
Por el piélago inmenso del vacío. 

Curros Enríquez dice eso mismo á sus olvida­
dos tristes paisanos, pero se lo dice en el único 
lenguaje én que pueden entenderle, en su forma 
especial, inimitable, poética. Porque nadie que 
haya leído esta poesía, pensando y revolviendo 
en su memoria sucesos y momentos que se ase­
mejan á los dolores del viejo y desgraciado cami-
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nante, dejará de repetir, humedecidos sus ojos y 
temblorosa la voz, aquella desgarradora frase del 
< Nocturno»: 

Xa tocan... ¡Recemos, 
Que dicen qu'liay Dios! 

Y aquí termino. Leer en alta voz el «Nocturno» 
ante un auditorio que lo sienta y lo comprenda, 
debe ser fruición inmensa reservada á los que 
conociendo ese idioma y esa tierra puedan, al 
hacerlo, identificarse con el alma de Curros En-
ríquez; pero ya que me está vedada esa fortuna, 
espero que si estas líneas llegan al auditorio 
reunido para honrar su memoria, sean miradas 
como modesta rama de roble que deposita sobre 
su féretro quien queda de ustedes atento seguro 
servidor q. b. s. m., 

SEGISMUNDO MORET. 

Madrid, 29 de marzo de 1908. 

La poesía aNouturnio» — una de las más bellas que produjo el 
maravilloso numen de Curros Euríquez—forma parte del tomo I de 
estas obras completas, y ñgura entre las composiciorfes de Aires d'a 
miña térra. 

Después del magnífico estudio que acerca de «Nouturnio» ha 
escrito la galana pluma del Sr. Moret y que saborearán con deleito 
nuestros lectores, fuera complemento precioso el poder traducir 
en verso castellano las estrofas escritas por su autor en el dulce y 
armonioso dialecto gallego. Un muy querido amigo nuestro, el ilus­
tre escritor y catedrático del Instituto de La Coruña, D. Leopoldo 
Pedreira, nos envió ha meses una notable traducción hecha por 
dicho señor y publicada en un periódico de la ciudad herculina ú 
raíz del fallecimiento de Curros Euríquez. Aquellas cuartillas sufrió-
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ron extravío, y como no queremos que nuestras manos pecadoras 
profanen los versos del poeta, á continuación trasladamos á prosa 
v i l el asunto de la hermosa poesía, sin otro ánimo que el de que 
nuestros lectores tengan no más que una idea aproximada de cuan­
tas bellezas atesoran aquellos versos del fenecido vate orensano. 

Nocturno. 

En la aldea lejana humean las tejas de sus ca­
seríos; por sobre los picachos va ocultándose el 
sol; vuelven hacia el ejido los rebaños de ovejas,, 
ya con noche, triscando en las verdes hileras el 
césped en flor. Un anciano misérrimo que apoya 
su decrépito cuerpo en un palo de chopo, atra­
viesa el monte con rumbo al pinar. Va cansado^ 
y al hallar una piedra en su camino, siéntase en 
ella para tomar aliento. 

Tocan las campanas en la vecina iglesia á áni­
mas, y el desdichado exclama con tristeza: «Tal 
noche como esta ardió mi casa, perdí á mi compa­
ñera, quemóse el establo, y la simiente, próxima 
á dar fruto, perdióse también. Vendí para el Fisco 
mis ganados, mis huertos... ¡De entonces, vago 
por el mundo implorando la caridad de las gen­
tes, y cuando las puertas no hallo cerradas, lá-
dranme los canes y me obligan á huir!» 

En esto, cuando la angustia del pobre viejo es 
mayor, percíbese en cercana charca el canto de 
un sapo, y el anciano dice: «¡Canta, sapo, canta; 
tú y yo somos dos!» El sapo lloroso parece decir 
con su ¡ero, ero!: Tienes razón; somos dos desgra­
ciados. 
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Y repite el viejo: «Ambos somos huérfanos en 
la tierra; pero tú, más afortunado, encuentras un 
albergue que á mí se me niega; á t i no te apuña­
lan los vientos de la sierra; á mí me roen las en­
trañas y los huesos. Tú, nacido en los montes, en 
los montes esperas, cantando, el fin de tu vida; 
yo, nacido del hombre, duermo entre las fieras, 
y la muerte no acude á mis repetidos llama­
mientos... Ya tocan... ¡Recemos..., que dicen que 
hay Dios!...» Y el viejo reza y el sapo repite: 
jCro, ero! 

Por fin cierra la noche, noche hosca y fría; un 
rayo de luna comienza á brillar en las lívidas 
cumbres; un viento helador azota las ramas, y en 
la lejanía se escucha el incesante aullar de los 
lobos. El viejo, encorvado por el peso de los 
años y de los infortunios, levántase de su asien­
to, coge el palo, dirige al alto el sarmentoso puño 
«errado con rabia, y gruñendo, maldiciendo de 
su suerte, aléjase hacia la espesura. El sapo, que 
parece seguir con los ojos la silueta del anciano 
en la obscura extensión, queda cantando ¡ero, 
eró!, como si dijera: ¡Efectivamente, soy más 
feliz que tú! ¡Que Dios te acompañe, miserable 
viejo! 





LA LIRA LUSITANA (5) 

POEMAS PORTUGUESES 

ORIGINALES DE LOS MEJORES VATES CONTEMPORÁNEOS 

(2) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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PROLOGO 

La literatura portuguesa alcanza tan extraordi-
mario y floreciente desarrollo en nuestros días, 
que su preterición á otras, con más ó menos for­
tuna divulgadas, no se explicaría ciertamente en 
nuestro país sin inferir á la nación hermana una 
.gravísima ofensa. 

Apenas se comprende cómo siendo España y 
Portugal de un mismo origen; siendo tal la iden­
tidad de sus razas; teniendo ambas casi una mis­
mo lengua y una misma historia; uniéndolas unos 
mismos recuerdos del pasado y unas mismas 
•esperanzas para lo porvenir; ligadas en lo moral 
por los mismos lazos y en lo físico por los mis­
mos continentes, no lian logrado todavía fundir 
en una sus literaturas, viviendo, por el contrario, 
los dos pueblos gemelos identificados en todo 
menos en la santa comunión del pensamiento. 

Convengamos, sin embargo, en que no es á 
Portugal á quien más debe reprocharse esa infe­
cunda obstinación en un absurdo individualismo 
literario. Con tan buenos historiadores, con tan 
buenos novelistas, con tan buenos poetas como 
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nosotros, la patria de Herculano, de A.lmeida Ga-
rrot y de Ega de Queiroz, traduce á nuestros 
poetas, á nuestros novelistas y á nuestros histo­
riadores; acude á sus teatros á escuchar las crea­
ciones de nuestros dramaturgos y lee arrebatado 
de entusiasmo, de ese entusiasma que nosotros^ 
hombres serios, no sentimos ya por nada ni por 
nadie, la prodigiosa palabra de nuestros incom­
parables oradores. 

Si responde ó no España á la honra que así se 
le dispensa, no hay para qué decirlo: España no 
se toma el trabajo de traducir del portugués; si 
acaso, plagia; lo cual no es obstáculo para que, 
cuando á veces la hiere el recuerdo de sus pasa­
das grandezas y medita en el papel importantí­
simo que aun podría desempeñar en el concierto 
de las naciones de Europa, á serle dado presen­
tarse en él cogida del brazo de Portugal, exclame 
con la copa de Champagne en la mano y hacien­
do alarde de esa prodigiosa originalidad que la 
distingue: 

Le monde, en s'éclcdrant, s'óléce a l'unt'té; 
Je suis concitoyen de tout homtno qui pense. 

Empero, abrigar determinados ideales de re­
sultados prácticos para lo venidero, y no traba­
jar por ellos; hablar de la conveniencia de estre­
char las relaciones sociales y políticas entre los 
pueblos, y no importarnos nada sus adelantos ni 
sus.hombres eminentes; brindar en un banque­
te por la unión y prosperidad de las naciones, y 
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olvidarnos de si existen en el mapa, apenas se 
disipan los últimos vapores de la orgía, paréce-
nos profundamente lastimoso, mirado de lejos; 
mirado de cerca, parécenos infame. 

Demostrar cuánto hay de criminal en el olvido 
en que tenemos la literatura de nuestros vecinos, 
y el contrasentido que resulta de la coexistencia 
de ese olvido con determinadas aspiraciones, no 
sin causa por aquéllos condenadas, es el objeto 
que nos proponemos al decidirnos á dar á la 
prensa este pequeño trabajo. 

Nuestra tarea, hoy por hoy, no representa más 
que el producto de una rápida ojeada sobre la 
poesía portuguesa contemporánea. 

La poesía lírica portuguesa cuenta en la actua­
lidad con dos cultivadores eminentes: Teófilo 
Braga y Guerra Junqueiro. 

De poderosa inteligencia ambos, al par que de 
fecunda y rica imaginación, quizá no haya un 
solo país en Europa y América donde sus obras 
no sean conocidas, excepción hecha del nuestro. 
Glorias las más legítimas de que puede envane­
cerse en nuestros días el pueblo de allende el 
Miño, el primero debe su reputación, entre otros, 
á los magníficos libros La, visión de los tiempos. 
Tempestades sonoras y Torrentes, y el segundo al 
notabilísimo poema, escrito á los veintidós años, 
La muerte de Don Juan; siendo el uno jefe reco­
nocido de lo que pudiéramos llamar escuela his­
tórica, y el otro fundador de esa poesía extraña, 
original, exuberante de belleza y gracia, que ar­
moniza en brillantísima síntesis el clásico natu-
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ralismo y el idealismo no romántico, polos inque­
brantables del Arte. 

Seis poemas tan sólo nos es dado ofrecer en 
esta colección. De los tres primeros nada tene­
mos que decir: la sencillez de sus asuntos exclu­
ye toda explicación que tienda á producir en el 
ánimo de los amantes de lo bello el efecto emo­
cional que, á despecho de las imperfecciones de 
la traducción, es inseparable de las verdaderas 
obras de arte. 

No para buscar ese efecto precisamente, sino 
para mejor inteligencia de los tres poemas res­
tantes, conviene advertir que «La sombra del 
Profeta», donde se cantan los amores de los án­
geles, ya elocuentemente cantados por Tomás 
Moore en sus leyendas preadamiticas, está inspi­
rado, según el autor hace observar oportuna­
mente, en el libro de Enoch, capítulos 7 al 17, y 
en el Génesis, capítulo 4, v. 1. Quien haya leído 
esos libros, recordará los nombres de los ángeles 
que se olvidan del paraíso por el amor de las 
hijas de los hombres. 

El «Fin de Satanás» es una bella apología de 
la misericordia de Dios en el día del Juicio, que 
recuerda en lo atrevido de la idea una de las más 
originales obras de Juan Pablo Richter. Por úl­
timo, la «Infancia de Homero» completa el pen­
samiento de la «Vejez de Homero», poema del 
mismo autor, que no hemos podido proporcio­
narnos. Esto no obstante, no hemos querido ex -
cusamos de traducir ese fragmento, que como 
tal publicamos, en gracia al indisputable mórito 



q̂ ue encierra. En este trozo se describe una sere­
na y apacible noche en el archipiélago griego. 
El rumor de las brisas y de los mares y el zum­
bido de los insectos confúndense en un coro in­
menso hablando del poeta ciego, del sublime 
Aeda. Los ríos dicen: Le.hemos visto nacer; nos­
otros ahogamos sus primeros vagidos. Las ciga­
rras cantan: Nosotras hemos arrullado su sueño, 
poblado de encantadoras imágenes. Las brisas 
murmuran: Nosotras hemos llevado en nuestras 
alas sus estrofas. Los mares: Le hemos transpor­
tado de isla en isla. Las islas: Le hemos recogido 
cuando andaba errante y le hemos alzado altares 
donde se le rinda perdurable culto. La voz del 
Vesubio, simbolizando la voz de Vico, filosofo 
napolitano que negó la existencia del poeta, inte­
rrumpe el general concierto, gritando: ¡Homero 
no existió! Pero los ríos, los mares y las islas con­
tinúan: Le hemos visto, le hemos oído, le ama­
mos, le sentimos en nosotros, porque él es el 
alma de la Grecia antigua. 

Tales son las poesías exija traducción ofrece­
mos, traducción libre, en verdad, pero no tanto 
que hayamos prescindido en ella, tal vez con exa­
gerada escrupulosidad, de detalles de londo y 
forma que hemos considerado necesarios. Á pe­
sar de eso, es posible que se resienta nuestro 
trabajo de muchos defectos; pero traducir bien y 
en verso es difícil. Ningún vaciado responde tan 
perfectamente al molde, que no deje algo que 
hacer á la lima. 

Una traducción es un cambio de moneda. Al 
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traducir á una lengua, como al penetrar en una 
nación, no debe exigírsenos la del país de donde 
procedemos, sino una equivalente. En este cam­
bio sólo hay de sensible que tengamos que ofre­
cer en cobre lo que nos dan en oro. 

EL TRADUCTOR. 
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LA LIRA LUSITANA 

QUERRA JÜNQUEIRO 
Tragedia infantil.— L e a l t a d . — E l Mirlo. 

TRAGEDIA INFANTIL 

I 

Ella. 

Son dos hermanitos : ella, 
De cuatro años solamente, 
Es como un ángel de bella 
Y de una gracia esplendente. 

Su cuerpo, que diera á Fidias 
Tormento, en lo esbelto y breve. 
Es dulce cual las orquidias, 
Y cual la palmera leve. 

Producir un cuerpo tal, 
Con tal encanto y primor, 
Sólo al cincel inmortal 
Le fuera dado de Amor. 
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Tomándola, ciega y loca, 
Por una rosa bermeja. 
Mieles buscando, en su boca 
Vino á posarse una abeja. 

Sus grandes ojos rasgados 
Con limpidez infantil. 
Fueron del-azul formados 
De las mañanas de abril. 

Tras ansia, una vez, prolija, 
Pero con toda ventura, 
Nacióle á Bebé una hija 
Ya casi de su estatura. 

Lleváronla á bautizar 
Y hubo alegría ruidosa: 
Un banco sirvió de altar. 
Sirvió de hisopo una rosa. 

Bebé, con mimo divino. 
Concurrió al templo en su afán; 
Su hermano hizo de padrino, 
De cura j de sacristán. 

Mimí le han puesto por nombre, 
Y á fe que es .nombre escogido. 
Pues no nació mujer ni hombre 
Con quien .tenga parecido. 

Muñeca más desdichada ^ • • 
No se ha visto ni se ve: 
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¡Fué de trapo fabricada 
En el taller de Bebé! 

No tiene piernas, ni brazos, 
Ni garganta la infeliz. 
Su faz ostenta unos trazos 
Con ínfulas de nariz. 

Sus bellos rizos dorados 
Son de pelo de baúl, 
Y sus ojos, espantados, 
Uno negro j otro azul. 

¿Qué importa? Mal que le cuadre, 
Bebé adora á su Mimí; 
La halla lindísima... Es madre, 
Y las madres son así. 

- ¡Santa ilusión! Para ella. 
Que la alimenta á su seno, 
No hay una joven más bella. 
Nada tan perfecto y bueno. 

¡Qué bien le está aquella cinta! 
La boca vale un tesoro; 
Los ojos, mancha de tinta, 
Son dos estrellitas de oro. 

Ella misma lo conñesa : 
Es Mimí lo que más ama. 
Comen á la*misma mesa. 
Duermen en la misma cama. 



26 M . CURROS ENRÍQUEZ 

Cuando enferma Mimí estuvo, 
Ella en cuidarla se esmera, 
Y nunca una reina tuvo 
Más solícita enfermera. 

¡Y qué ternura exquisita, 
Qué gesto tan singular, 
Si la pócima prescrita 
Era mala de tomar! 

Bebé entonces la llamaba, 
El remedio la ofrecía, 
Y por ver si la engañaba : 
«¡Ay, qué rico!,..», le decía. 

La enferma es impertinente 
Á veces; dice pecados; 
Se enrabisca; no consiente 
En tener los pies tapados... 

Bebé, con mil sutilezas. 
Cuéntala cuentos de hadas, 
Donde hay reyes y princesas. 
Donde hay moras encantadas. 

Y á poco, en lazos amantes. 
Bebé y su niña llorosa. 
Sueñan con genios, diamantes, 
Y caramelos de rosa. 



L i L IRA LUSITANA 27 

I I 

E l . 

Cuenta tres años el niño, 
Y no hay nada más hermoso 
Que su altivez y su aliño 
Y aquel andar orgulloso. 

Cuando sale con su hermana, 
Cual si llevara una flor : 
Ella, la tímida y vana; 
Él, el fuerte, el protector. 

Ella le habla de amor llena 
Y él la mira con ternura: 
Parecen Paris y Elena, 
Por supuesto, en miniatura. 

Tiene él en su erguido busto 
Tonos que del lino son; 
Es rubio, alegre.y robusto, 
Como cachorro león. 

Nadie á travieso le iguala; 
Nada para en torno á sí. 
Su risa parece el ala 
Ardiente de un colibrí. 
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Es el vir trabajador 
Que ora destruye, ora crea, 
Hecho de crueldad y amor. 
De voluntad y de idea. 

Dase á perseguir babosas 
En sus impulsos bravios; 
Hojas arranca á las rosas 
Y hace con ellas navios. 

Si acaso nadando observa 
En el estanque profundo 
Un palo, un trapo, una hierba, 
En fin, una isla, un mundo, 

Sobre él, terrible almirante, 
Lánzase sin más consejos, 
Con una flota brillante 
De dos periódicos viejos. 

Detesta oflcios sencillos. 
Ama empresas peligrosas. 
Es un Atila de grillos. 
Un Nemrod de mariposas. 

Guarda en dos cofres estrechos 
Un magníñco rebaño 
Y un grande ejército, hechos 
De media libra de estaño. 

Cuando lo forma en batalla, 
En menos que canta un cuco 
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Derriban una muralla 
Sus cañones de saúco. 

Las fortalezas modernas 
Ruedan por allí en pedazos; 
Quedan jinetes sin piernas 
Y granaderos sin brazos. 

Y sobre el campo candente, 
Él, el héroe imperturbable. 
Galopa soberbiamente 
Sobre una escoba indomable. 

Después, harto ya de guerra, 
Deja su ros de soldado, 
Y labra y siembra la tierra 
Dentro de un palmo cuadrado. 

I I I 

Los dos. 

Una vez, todo anhelante, 
s Andaba por el jardin. 

Ruidoso como un gigante 
Y alegre como un clarín, 

Tratando de edificar. 
Bajo floridas cortinas. 
Una Roma secular-
Sobre sus siete colinas. 
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Con lodo de un charco inmundo 
Y mimbres de los juncales, 
Eleva al azul profundo 
Rotondas y catedrales. 

No encuentra su instinto vago 
Dificultad que le amosque. 
Con una concha hace un lago, 
Y con tres hierbas un bosque. 

Por donde el reptil su baba, 
Tiende él la locomotora; 
Y cae de su frente lava, 
Cual rocío de la aurora. 

Alza palacios, bazares; 
Siembra campos, coge frutos, 
Construye templos y altares 
En menos de dos minutos. 

Y si no inventa, aniquila; 
Es arquitecto y guerrero; 
Mirada de héroe tranquila 
Y manos de carbonero. 

Profesa un odio horroroso 
A las hormigas crueles. 
A Rhodas quita el coloso, 
Y á Nínive los vergeles. 

Lanza, con intrepidez. 
Del Ossa encima el Pellón. 



LA LIRA LUSITANA 31 

Es un carro cualquier nuez, 
Y cualquier mosca un trotón. 

Siempre que en su mente apunta 
Un proyecto, no desmaya; 
Dadle un palo y, aun sin punta. 
Perforará el Himalaya. 

Con una valla cercó 
Los cuadros de las simientes, 
Y un arado construyó 
Con tres palillos de dientes. 

En su mirar, que gobierna. 
Brillan fulgores de espadas. 
Suéltenle la hidra de Lerna: 
¡La matará á dentelladas! 

Con todas las cualidades 
De una hacendosa mujer, 
Mientras el niño ciudades, 
Hace Bebé de comer. 

Mimí en un sueño ligero 
Dormita... De cuando en cuando^ 
Su madre espuma el puchero 
Y va á arrullarla cantando. 

Torna el guiso á revolver, 
Ve si tiene sal bastante, 
Y poniéndose á coser 
Con aire alegre y radiante. 
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Mientras su niña hechicera 
Duerme en un sueño florido, 
Con ilusoria tijera 
Corta ilusorio vestido. 

Mas ya es hora; el pequeñuelo 
Debe ya de andar cansado 
De tanto creador anhelo 
Y tanto esfuerzo gastado. 

Con lloros, Mimí, incesantes 
Va á despertar, de horror presa; 
Es necesario cuanto antes 
Poner la sopa en la mesa. 

¡Ved cómo el servicio brilla! 
¡Qué Trimalción infantil! 
La marca de la vajilla 
Tiene la firma de abril. 

Jamás loza tan preciosa 
Vio mesas de embajadores : 
Los platos, hojas de rosa; 
Las copas, urnas de flores. 

Hay allí el lujo extremado 
De una saturnal pagana: 
Para cada convidado... 
Dos pepitas de manzana. 
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IV 

E l crimen. 

En tanto, el pequeño, ardiendo 
Cual bajo un sol tropical, 
No se da paz, persiguiendo 
Un proyecto colosal. 

Sobre una roca improvisa 
Una torre atrincherada, 
Más baja que la de Pisa, 
Pero harto más inclinada. 

Para su coronamiento 
Fáltanle, empero, banderas 
Que agite furioso el viento 
Al son de marchas guerreras. 

Búscalas con frenesí 
Por una y por otra parte: 
«¿Y el vestido de Mimí?... 
¡Qué magnífico estandarte! 

Mas si lo nota Bebé, 
Que es lo que hay de más lloroso.. 
¡Bah, no importa!» Y, pie tras pie, 
Como un ladrón, cauteloso, 



34 M . CURROS ENRIQUEZ 

Se acerca al lecko de amor 
Do yace Mimí tranquila; 
Quiere volverse... ¡Valor! 
Sus piernas tiemblan..., vacila. 

Bien se le alcanza al malvado 
Que un crimen va á cometer... 
Mas si el traje es encarnado 
Y es nuevo... ¡qué le ha de hacer! 

No resiste... Fuera en vano. 
Lo coge... En el mismo instante 
Llega Bebé, y á su hermano 
Sorprende en robo flagrante. 

Ya sus banderas perdidas, 
Hace una espantosa mueca, 
Y á puntapiés homicidas 
Despedaza la muñeca. 

Loca, consternada, absorta, 
Bebé dio un grito estridente, 
Como una flecha que corta 
El aire rápidamente. 

La familia, que lo oyó, 
Corre llena de recelo. 
Bebé, pálida, cayó: 
La alza su madre del suelo. 

«¿Qué tienes? ¡Ay, qué agonía! 
¿Te has hecho daño? Á ver, ¿dónde? 
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¿Dónde fué?... ¡Virgen María! 
¡Habla!...» Bebé no responde. 

Se ahoga, se desgañita, 
En lágrimas anegada. 
La decrépita abuelita 
Prométele mermelada. 

Jura que la ha de enseñar 
Su padre, si á hablar no accede. 
Pero ella no puede hablar. 
¡Vaya, está visto, no puede! 

De una azotina no escasa 
Líbrala á tiempo el perdón. 

Es de noche. Entran en casa. 
Tocaban á la oración. 

V 

E l remordimiento. 

El chico, desencajado. 
Mudo, quedó en el jardín, 
Inerte como un forzado, 
Sombrío como Caín. 

Negros fantasmas quiméricos 
Daban hondas carcajadas. 
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Veía lirios cadavéricos 
Y flores ensangrentadas. 

Contemplábanlo las piedras 
Con siniestra indignación. 
Las enmarañadas hiedras 
Gimen bajito: «¡Ladrón!» 

«¡No, para ti no habrá cielo!>>, 
Dice un lucero argentino. 
Sobre un ciprés un mochuelo 
Silbaba ronco: «¡Asesino!» 

Conteniendo el trote recio, 
De sus brutos desde el lomo, 
Mirábanlo con desprecio 
Sus cien soldados de plomo. 

Y á sus pies, trizas la ropa, 
Yacía Mimi insensible, 
¡Ay!, con los sesos de estopa 
Fuera del cráneo... ¡Era horrible! 

Lamentando sus excesos, 
Alzó los restos del drama... 
¡Iban juntas, con los huesos, 
Tripas de algodón en rama! 

Guardó en su gorro estropeado 
Aquella carnicería; 
Y cual marcha ün condenado 
Por la dolorosa vía, 
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Lleno de dolor sincero 
Entró en casa, hosco é imponente. 
Un gato sobre un alero 
Mayaba lúgubremente, 

Y en el cielo esplendoroso 
La luna, roja, suspensa. 
Mostraba un disco monstruoso. 
Como una palmeta inmensa. 

V I 

L a enfermedad de Bebé. 

Desnúdanla, échanla en cama, 
Y no encontrándola herida, 
El padre indignado exclama: 
- ¡Una rabieta!... ¡Por vida!...» 

Mas no cesa en su dolor 
Bebé. ¿Qué tendrá? ¡Misterio! 
Su madre llama á un doctor, 
Y entra un doctor grave y serio. 

Tómala el pulso, medita, 
Y con aire autorizado: 
«Es una indigestioncita 
— Dice—; nada de cuidado.» 

Y encargando una tisana, 
Se alejó la Medicina. 
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Á veces la pena humana 
Es una garra leonina 

Que se nos clava en el pecho, 
Nos aplasta, nos estrella, 
Y el cuerpo al fin cae deshecho, 
Postrado debajo de ella. 

Así, la niña llorosa, 
Por el cansancio vencida. 
Aletargada reposa, 
Más bien muerta que dormida. 

V I I 

E l sueño de Bebé. 

Bebé sueña que Mimí 
Su postrer aliento arranca 
Sobre almohadón carmesí, 
En lecho de guata blanca. 

Al resplandor de los cirios 
Yace en ataúd estrecho: 
Sus blancas manos de lirios 
Puestas en cruz sobre el pecho. 

Su boca ha sido asaltada 
Por la gangrena invasora; 
Boca color de alborada, 
Color de violeta ahora. 
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Tiene el seno macilento, 
Rígido é inmóvil el talle... 
Allá fuera gime el viento, 
Aúllan perros en la calle... 

Desde un rincón de la sala 
Bebé, que á su hijita adora. 
Hondos suspiros exhala 
Y cual nunca gime y llora. 

Allí está, yerta, tendida, 
Muda y en eterna calma, 
La que es vida de su vida. 
La que es alma de su alma. 

¡Ya en su blonda cabellera 
Prender no podrá una flor! 
Tan hermosa como era 
Y matarla... ¡Oh, qué rigor! 

Sus grandes ojos velados. 
Dos firmamentos, quizás 
Estarán siempre cerrados 
Y no se abrirán ya más... 

¿Y si esto fuese mentira? 
¿Si fué un sueño que pasó?... 
¡Ah! Parece que respira... 
¡Aun vive! ¡No ha muerto, no! 

¡Mas las campanas doblando! 
¡¡Mimíü ¡La van á enterrar!... 
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Ya están los curas cantando... 
Ya se la quieren llevar... 

Las criadas, compungidas, 
Besan á la niña muerta... 
¡Ya con hachas encendidas 
Los pobres rodean la puerta! 

Le echan el agua bendita,.. 
Van á clavar el cajón... 
La angustia, que es infinita, 
Revienta en una explosión. 

Bebé, la mirada fija, 
Lívida, terrible, opresa. 
Se arroja sobre su hija 
Cual tigre sobre su presa. 

Sus tristes ojos sombríos 
Lloran, lloran sin cesar. 
¿Qué importa que sean ríos, 
Si dentro de ella hay un mar? 

Suplica, blasfema, implora. 
Llama á la muerte inhumana... 
Despertó entonces... La aurora 
Entraba por la ventana. 

Mira, y ve junto de sí 
(Maravilla que no espera) 
Á la ex difunta Mimí, 
Tan rolliza y tan entera. 
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Radiando de gozo sano: 
-¿Qiuién hizo tal?», preguntó. 
Salta de un rincón su hermano, 
Y dice riendo: «¡Ful yo!» 

LEALTAD 

Había en su mirada dulcísima un profundo 
Rastro de íntima pena que nadie comprendió: 
Era un mastín decrépito, un perro vagabundo, 
El más vulgar de cuantos el fisco respetó. 

Acostumbrado al viento y al frío y las-heladas, 
Del barrio de la plebe las calles apartadas 
Víasele á deshora husmeando pasear; 
Y á veces de la luna al rayo solitario 
El viejo perro aullaba un canto funerario. 
Triste, cual las tristezas osiánicas del mar. 

Cuando arreciaba el agua y el frío era incle-
[mente, 

Del templo guarecíase detrás del portalón; 
Echábanlo, y entonces huía humildemente. 
Sin que el trancazo innoble ni el puntapié inso­

lente' 
Un grito le arrancara de justa indignación. 

Inofensivo, manso, del transeúnte amigo. 
Jamás ladró á la capa roída del mendigo, 
M miedo fué á la infancia,wni horror á la vejez. 
Y del respeto á cambio que todos le debían. 
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Si á palos por doquiera los viejos le seguían, 
Corríanle á pedradas los niños á su vez. 

Un día, un pintor de esos de triste catadura 
Á quienes sobra genio, si falta protección, 
Hallóse en la revuelta de una calleja obscura 
Con la siniestra estampa del perro matalón. 

Era el pintor un alma versátil y sencilla. 
Que en la estrechez viviendo de una épica buhar­

di l la , 
Feliz en sus ensueños de nombre universal. 
La sed fatal sentía de aplausos y de gloria. 
Esa pasión que á veces conduce á la victoria, 
Y á veces al hediondo lecho de un hospital. 

Quedóse, al verle, el perro mirándole y parado, 
Y de un secreto impulso del corazón llevado. 
Hablóle así el Apeles, mirándole también: 
«¡Cuán rara semejanza entre nosotros noto! 
Yo soy, cual tú, ¡oh colega!, un proletario roto. 
Sin patria, sin familia, ni amigos ni sostén!» 

Un rayo de la luna que se elevaba en calma, 
Vino en los tristes ojos del perro á sorprender 
Una lágrima ardiente, cual la explosión de un 

[alma 
Que pugna sus cadenas de hierro por romper. 

No se ocultó al artista lo horrible de este an­
gelo 

Que el ansia revelaba de un mudo corazón, 
Y continuó: «Comprendo tu amargo desconsuelo; 
Ven, y desde hoy vivamos en fraternal unión.» 
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Y leales compañeros, heroicos puritanos, 
Vivieron desde entoncee entrambos como her-

[manos, 
Placeres é infortunios sintiendo por igual, 
Y no hubo dicha ó duelo, rigor ó bienandanza, 
Amargo desaliento ni próvida esperanza 
En que no reclamase su parte cada cual, 

Y cuando el pobre artista, hambriento j mise­
rable, 

Desfallecer sentía su genio inquebrantable. 
Cual desfallece á veces el fuerte luchador; 
Cuando en su examen íntimo miró la fe perdida 
Y quiso la monótona jornada de la vida 
Interrumpir, el hierro pulsando matador. 
Los ojos de su perro, entonces de amor llenos. 
Decirle parecían con lánguido mirar: 
«¿No ves? ¡Yo también sufro! ¡Y el hombre sufre 

[menos 
Cuando hay quien á su lado comparta su pesar!...» 

Mas la fortuna, al cabo, la diosa millonaria, 
Entróse en la buhardilla y díjole al pintor: 
^¡El hijo de las Musas viviendo como un paria! 
Arroja de tus hombros la hopa funeraria 
Y sigúeme : te esperan la dicha y el amor.» 

EL mundo desde entonces tuvo sólo placeres 
Para el artista, dulces sonrisas las mujeres, 
Lauros la patria, y oro y honor la sociedad; 
Deslumbradora gloria iluminó su vida. 
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Y por doquier siguiéronle, escolta distinguida, 
El éxito, el aplauso, la popularidad. 

Era feliz : su dicha velando satisfecho 
El animal, insomne del amo junto al lecho. 
El golpe contenía de su respiración; 
Y cuando de la aurora la blanca luz rayaba, 
Dejando el sibarita su sueño, despertaba 
De un beso de su perro sintiendo la impresión. 

Empero, rodeado de goces y delicias. 
Pronto al pintor cansaron del perro las caricias, 
Que al fin ya no tenían encantos para él. 
Le incomodó su aullido, y atarazó su boca; 
Le hastió su compañía, y, corazón de roca, 
Molióle á bastonazos, incompasivo y cruel. 

Y como el desdichado ni pelo ya tenía. 
Su dueño, que mirarle sin asco no podía. 
Mandóle de los sótanos las cloacas á habitar; 
De allí le trasladaron á un frío cuarto obscuro 
Y de alimento diéronle, de un hueso mondo y 

[duro, 
La esquirla que otro perro no pudo atravesar. 

Ya todos le trataban peor que un asesino; 
Y al grillo condenado y á bárbara prisión. 
En vano lamentaba, gruñendo, su destino, 
Que nadie de él tenía piedad ni compasión. 

Su lomo, carcomido por el rigor del hambre. 
Cayó sobre sus llagas de moscas un enjambre, 
Y un día, gangrenado, sintiéndose morir, 



LA LIRA LUSITANA. 45 

«No moriré sin verle — pensó de angustia hen-
[chido —; 

Exhalaré á sus plantas mi postrer gemido; 
Le debo amor, y quiero con mi deber cumplir.» 

Y exhausto, y arrastrándose jadeante, mori­
bundo. 

Humilde, acobardado, cual pordiosero inmundo, 
En la morada espléndida metióse del pintor. 
«¡Tú aun vivo! — exclamó éste con ira en el sem­

blante—. 
¡Salgamos!...» Y partieron : el perro iba delante. 
Mirándole á intervalos con infinito amor. 

Era una noche horrible, noche invernal, som-
Del mar alborotado Ja augusta sinfonía [bría; 
En las desiertas playas dejábase sentir. 
Llegaron á unas rocas; el perro lazariento 
Detúvose, escuchando como un presentimiento 
Bajo sus pies las olas monótonas gemir. 

Á un ademán del amo, postrado el triste perro, 
Mudo, impasible, inerme, dejóse amordazar; 
Sintió sobre la nuca la pesadez del hierro 
Y el ritmo oyó^dé un frío y erótico cantar... 

Y en tanto que sublime, magnífico, sereno, 
La hora presentía fatal del Nazareno 
Al recibir de Judas el ósculo traidor, 
«¿Qué importa?—parecía decir su vista incierta—; 
Sólo él me llamó amigo; sólo él me abrió su 

[puerta. 
¡Muramos, si mi muerte complace á mi señor!* 
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Mas éste, sin oirle, cogióle, y de repente 
Le sepultó en las aguas, su canto al terminar. 
Oyóse un sordo grito ahogado en la corriente, 
Y luego, de la luna al resplandor naciente, 
Quedó una cosa blanca flotando sobre el mar. 

El despiadado artista, en su malvado anhelo, 
Al arrojar su víctima al agua, no miró 
Que entre el dogal cogido del perro, iba el pa­

gínelo 
Que de su amor en prueba su amada le bordó. 

«¡Maldito can! — decía al retirarse airado —. 
Mi nombre, mis tesoros, todo lo hubiera dado 
Antes que de esa prenda la pérdida sufrir...» 
No pudo aquella noche pensar en otro objeto, 
Y se acostó iracundo, alucinado, inquieto. 
Queriendo vanamente- en su ansiedad dormir. 

Cuando del nuevo día la luz bañaba el suelo. 
Llamar sintió á la puerta; se levantó y abrió. 
El perro entró, y exánime, de lealtad modelo, 
Sobre la muelle alfombra abandonó un pañuelo, 
Lamió los pies del amo, miróle... y expiró. 

EL MIRLO 

Yo he conocido un mirlo 
Negro, vibrante, rápido, nervioso, 

Madrugador, jocoso; 
Apenas se anunciaba 
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La luz clara del día, la arboleda 
Con sus gárrulas risas resonaba. 

Cuando el cura del pueblo, importunsido 
Por el huésped alado. 
Del todo aun no despierto, 

Salía á abrir la puerta que da al huerto 
Murmurando terribles ironías, 
Oculto del vergel en la espesura, 
Gritábale el volátil: «¡Buenos días!...» 

Y al viejo padre cura 
No agradaban aquellas cortesías. 

Éste era un vejestón bien conservado, 
Un tonel de alegrías y rencores; 
No ostentaba palomas su tejado 

Ni su ventana flores. 
Tenía una pasión : la cetrería; 
Y desde que en cazar se ejercitaba 
Ya la gota cruel no le aquejaba, 
Á Dios gracias y á Noé..., como él decía. 
El mirlo, poco ó nada inteligente 
Del latín en los sabios solecismos, 
Continuaba cantando, indiferente 
Del párroco á los negros exorcismos. 
De su locuacidad incomodado 
Y rebosando en santas intenciones, 
Pensó el cura una vez, viendo posado 

Al mirlo en su sembrado : 
«¡Me acaban con el grano estos ladrones!... 

¿Por qué habrá Dios criado 
Esta turba de mirlos y gorriones?» 

El paj arillo, en tanto, 
Honesto como un santo. 
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No bien allá en Oriente 
La estrella matinal resplandecía, 

Cuando ya diligente 
Por la troje, y risueño, 

Á perseguir se daba lionradamente 
Todos cuantos parásitos veía. 
De la hormiga al insecto más pequeño. 
Á pesar de lo cual, el proletario, 
El buen trabajador, de vida obscura, 
Nunca ha pedido aumento de salario. 
¡Y aun le persigue, loco, el señor cura! 

Llevado á la era el trigo 
Y sobre él puesto un espantajo vano, 
Dijese, hablando el buen abad consigo: 
«¡Á ver ahora quién se atreve al grano!» 
Y durmió aquella noche satisfecho; 
Pero apenas lució la nueva aurora 
Se despertó, escuchando, con despecho, 
Del mirlo audaz la jácara sonora. 

De pronto deja el lecho; 
Arrebujado á medias en su ropa 
Sale al balcón en actitud guerrera, 
Y ve al mirlo saltando allá en la era. 
De su sombrero encima de la copa... • 

Llegó la cosa á tanto, 
Que enfermó el padre y enfermó de espanto; 

No hablaba, no reia, 
Y fué tal su disgusto y tan constante. 
Que el bermejo color de su semblante 
Pálido se trocó desde aquel dia. 
Hizo la enfermedad huella tan dura 
En aquel valeroso ánimo ahito, 
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Que por perderlo todo, el padre cura, 
Perdió... (¡quién lo creyera!) el apetito. 

Leyendo en su jardín cierta mañana 
En voz alta el Antiguo Testamento, 
Descubrió entre la hiedra, que lozana 
Una pared vestía comarcana, 
De un nido con seis mirlos el asiento. 

Al verlo el cura, dijo : 
«La madre el fruto se comió vedado; 

Luego, si bien colijo. 
Se transmitió el pecado. 

¿Pagó la madre? No. Pues pague el hijo. 
Es doctrina infalible. Estoy vengado.» 
Y cogiendo las míseras parejas. 

Hambrientas y desnudas. 
Metiólas de una jaula entre las rejas, 
•Que sintieron cerrar de asombro mudas. 
Dejó luego la jaula suspendida 
En la rama de un sauce desgajada, 
Y volvió á su lectura interrumpida, 
Con una sonrisita desdentada. 

La noche iba cayendo, silenciosa 
Y velaba su faz Naturaleza, 
Bajo un manto de sombra religiosa. 

Una bella tristeza 
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SG extiende por doquier indefinida. 
El sol, al ocultarse tras el llano, 
Deja siempre en el alma dolorida 
Un misticismo heroico, dulce y sano. 

Doradas por un rayo postrimero, 
Las torres de la iglesia resplandecen 
Como el casco y la lanza de un guerrero. 
En la cumbre del monte solitario. 
Inmóviles los árboles, parecen 
Las descarnadas plantas de un herbario. 
Tornaban al hogar los labradores 
Y en paz dormían esas cosas suaves: 

Los rebaños, las flores. 
Los niños y las aves. 

Dormían..., mas el cura está despierto. 
Con paso torpe é incierto 

Fué á descolgar la jaula de la altura, 
Y la sombra de su árida figura 
Como una mancha se extendió en el huerto. 
Entonces, con diabólica alegría, 
Murmuró al ver las aves inocentes : 
«¡Y qué gordas están! ¡Por vida mía! 
¡Guisadas con arroz son excelentes!» 

La luna apareció. De los arbustos 
Brillaban en las hojas las sonrisas 
Tranquilas y apacibles de los justos. 
Á las abiertas yemas arrancado 
De los tallos en ñor, llevan las brisas 
Por doquier un efluvio perfumado. 

En los senos profundos 
De la materia en sueños, escuchábase 
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Un himno vago, fresco, penetrante. 
Todas las fuerzas vivas de los mundos 
Sostenían un diálogo gigante. 
Es preciso un silencio concentrado, 
Una aptitud poética, nerviosa. 
Para entender la cifra misteriosa 
De ese lenguaje vegetal, no hablado. 
En el campo, en el bosque, en la laguna, 
Estallan como besos mil rumores, 
Y al magnético rayo de la luna 
La vega invade una explosión de flores. 

El mirlo entonces fué derecho al nido, 
Calor á sus hijuelos procurando; 
Llevábales del pico suspendido 
Con el tierno alimento el musgo blando. 
Rápido se posó sobre la piedra 
Del muro; alzó otra vez su ala de gasa, 
Y separando el pabellón de hiedra. 
Miró... y ¡ay triste! no encontró su casa. 

Convulso, atolondrado 
Al golpe de un dolor rudo, infinito, 
Recorre el huerto de uno al otro lado. 

Busca, inquiere, se afana. 
¡Todo inútil! De pronto suelta un grito, 
Sus hijos viendo en la prisión insana. 
< ¿Quién aquí os encerró?» 

Y el mayorcito 
Dijo, agitando al par su ala temprana: 

«Fué ese hombre..., ese hombre negro! 
Cuando le vimos, todos te llamamos, 
Pero tú estabas lejos y no oías, 
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Y al vernos solos frente de él... lloramos. 
Mírale... ¿No le ves? Mira... ¡Es tan feo! 
¡Es tan feo! Mas ábrenos la puerta 
Y escóndenos debajo de tus alas. 
No nos tengas más tiempo en esta huerta. 
En él campo hay más luz, mejores galas. 
Todo allí es libertad y poesía, 
Del sol á los purísimos reflejos. 
¡Quién tuviera tus alas, madre mía. 
Para volar, para volar muy lejos! » 

Y el mirlo, alucinado, 
Clamó: 

«¡Cómo! ¿Es pecado. 
Es un crimen amar estas criaturas? . 
¡Dios mío! ¡Y me las han encarcelado, 
Tan Cándidas, tan buenas y tan puras! 
¡Y tú lo ves, Señor, y lo consientes! 
Robármelos... ¡Y nunca daño hicieron 
Á nadie mis hijitos inocentes! 
Con mi calor yo los crié á mi seno, 
Y para su alimento he separado, 
¡Trabajo atroz!, del grano malo el bueno. 
Para darles abrigo he destrozado 

, Mi pico en los breñales, y hame herido 
En rudo encuentro el gavilán malvado. 
¡Cuánto amor, cuánto afán, cuánto desvelo 
Para buscarles ese pan que nunca, 
Nunca sin sacrificios nos da el Cielo! 
Y cuando, ya criados, sonreía. 
Con la esperanza de mirarlos, leves, 
Cruzar en jubilosa algarabía 
Los abismos del éter insondables, 
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¡Avaras de mi paz, manos crueles 
Los privan de mi amor!... ¡Ah, miserables! 

La luz, la luz, el cántico glorioso 
Que en ecos mil de la creación se exhala 
Al despertar la aurora, he ahí el arcano 
De nuestra vida, nota que resbala 
En el concierto inmenso y soberano. 

Y ¡ay! sofocar un ala 
Es sofocar el pensamiento humano. 

Mas yo tengo la culpa... Anochecía 
Cuando el nido dejé... Todas las tardes 
Salgo para volver al otro día, 
Pero hoy tardé. ¡La culpa es mía..., es mía! 
¡Hicisteis bien..., hicisteis bien! ¡Cobardes! 

Este aire me asesina. ¡Oh, quién tüviera 
Las garras de una fiera 

Para romper esta prisión maldita!... 
¡Y cuán dulce la noche y cuán hermosa! 
¡Por todas partes luz, calma infinita! 
¡Sólo en mi pecho sombra tenebrosa! » 

Y la noche, serena, omnipotente, 
Sonreía entretanto castamente 
En su cendal envuelta de vapores. 
Mientras de la arboleda en las plateadas 
Copas, de hojas lucientes como espadas, 
Gorjean los canoros ruiseñores. 

Los vegetales, pálidos, felices. 
Hundían en la tierra sus raíces, 



54 M . CURROS E N R I Q ü E Z 

Procurando su savia dulce y buena, 
Con las feroces ansias monstruosas 
De las pequeñas crías vigorosas 
Al ubérrimo pecho de la hiena. 
La luna, melancólica, durmiente, 

Desdémona doliente, 
Vagaba silenciosa por la altura, 
Su luz vertiendo soñadora y fría, 

Blanca, cual la armonía 
Y cual la verdad, pura. 

Y entre la luz, los cantos y las flores, 
En la atonía cruel y el paroxismo 

De los grandes dolores, 
El mirlo solitario 

Yacía inerte, exánime, sereno, 
Cual la madre inmortal del Nazareno 
En la terrible noche del Calvario. 
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TEÓFILO BRAGrA 

L a sombra del Profeta: Samiaza ó el amor de los á n g e l e s . 
Fin de S a t a n á s . — L a infancia de Homero. 

LA SOMBRA DEL PROFETA 

Super flumina. 

El anciano murió, viendo á su hija 
En poder de las hordas imperiales, 
Á su cariño santo arrebatada 
Para encantar las noches crapulosas 
Del palacio de Ciro, j mudo yace. 
Como la mole herida por el rayo, 
Rodó por tierra al instantáneo golpe. 
Jahel, la más hermosa entre las bellas 
Vírgenes de Sión, va, cual paloma 
En las garras del buitre suspendida. 
¿Adónde? No lo sabe. Sabe sólo 
Que deja atrás al pobre anciano muerto. 
¡Niña y sola en el mundo! Había nacido 
En Babilonia, la imperial, mas nunca 
Viera los sitios que cantó el profeta: 
Los ríos sonorosos, los jardines 
De las campiñas del Sarón, las tumbas 
Donde duermen los viejos patriarcas. 
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El dolor de su pueblo la hizo triste, 
Dió á sus labios la voz del vaticinio 
Y á su faz la expresión del que refleja, 
Frente á frente de Dios, sus maravillas. 
Antes de darla á luz su pobre madre, 
Largos años estéril, lamentaba 
No haber sido elegida j en su vientre 
No engendrar al mejor de los profetas. 
¡Cuánto lloró! 

La fe le abandonara, 
Aliento que al espíritu reanima 
Y abre á los ojos horizontes nuevos. 

Un día hacia el desierto encaminóse. 
Ansiando hablar de Elias con la sombra. 
Penetró en las cavernas del Carmelo 
Y pronunció conjuro misterioso. 
Una voz contestóle, semejante 
A l vendaval que azota la montaña: 
«Cuando florezca en tu jardín un lirio, 
Grato al Señor será también tu fruto.» 

Infinito placer, júbilo inmenso 
Su existencia doró desde aquel día. 
|Oh, esperanza! Alborada rutilante. 
Que en pos luciendo de la noche negra 
Llamas al alma á divinal concierto. 
Á tu luz, de relámpago bendito, 
Vese del cielo la dorada cimbra. 

Al gemir de las tribus bajo el hierro 
Del cautiverio insano, vino á unirse 
De un nuevo ser el lánguido vagido. 
Era Jahel. Su madre presentóla 
A l templo abierto del espacio libre, 
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Y en 61 de castidad formuló el voto. 
¿Quién osará tocar con mano impía 
En su virgínea veste consagrada? 
¿Quién beberá en el cáliz elegido 
Sin temer la sentencia de rüina? 

57 

En el palacio de marfil de Armenia 
Todo es luz y armonías y esplendores 
Y fiestas y locura. Esclavos, príncipes 
Hacen la corte al déspota monarca. 
Los salones de pórfido luciente 
Tienen rosas y flores por alfombra; 
Luz de color suavísimo los baña, 
Que á somnolencia plácida convida. 
Las bóvedas inmensas repitiendo 
EL dulce son de las marmóreas fuentes, 
Adormecen el ánimo cansado. 
Bollas mujeres, las hurís de Tiro, 
Ceñida al hombro la flotante túnica, 
Olor de áloes y de mirra exhalan. 
Sostienen, cien esfinges las columnas 
Del salón del festín, cubierto de oro 
Y púrpura de Sidon. Apoyada 
La cabeza en su cetro de diamantes. 
Que deslumbra los ojos, entró Ciro 
Rodeado de sensual magnificencia. 
Sus plantas, al andar, huellan las flores 
Más raras y preciosas que en sus lindes 
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El imperial oasis producía. 
Tiéndese en un diván de blanda pluma, 
Y mientras de sus sueños fastuosos 
Reposa de grandezas y prodigios, 
Mano gentil su clámide desata 
Y ungen su cuerpo jóvenes doncellas. 
La sensación sintiendo halagadora 
De los dedos que estallan en su carne, 
Suavemente retuércese el tirano. 
Como al son.irritante de los pífanos ' 
Se enrosca en espirales la serpiente. 
De la estancia el rocío perfumado. 
Las danzas, los suspiros, los marciales 
Himnos de triunfo, el vino que chispea 
En los cálices de ágata, el ruido. 
Todo embriagaba al oriental monarca. 

I I 

Ciro llamó á la esclava israelita. 
Quiere su arpa escuchar conmovedora, 
En sus brazos tenerla, fascinarla, 
Y robar á Jehová la flor divina 
Que la cautiva consagró en sus aras. 
Humor confuso de lejana música 
La entrada le anunció de la doncella. 
]Hela allí! Viene lívida, ojerosa. 
Ciro le indica que levante el velo. 
Impaciente de amor y delirante. 
¡Su belleza le arrastra y su ternura! 
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Ungiéronla con óleo perfumado, 
Y el rey, loco de amor, así la dice: 
^¡Jahel, Jahel! Reclínate en mi seno 
Como se inclina al sol y cae el dorado 
Kacimo de Engadí, en la siesta ardiente. 
Ven, tú de las hermosas la escogida, 
Y abrásame en el fuego de tus ojos. 
Rico es el polvo de oro que en tu crencha 
Mis siervos derramaron; rico el manto 
Con que quiero elevarte hasta mi trono; 
Pero es más rico aún lo que me ocultas. 

I I I 

Jahel aproximóse temblorosa. 
¡Cuán bella estaba así, cuán hechicera 
— Ella, tan pura, tan pequeña —, casi 
A la altura de un beso! Su mirada. 
En la húmeda pupila adormecida, 
Ofrece á la pasión sordo incentivo. 
Leve, flexible, como caña débil. 
Era la poma por el sol dorada 
Bajo el cielo oriental; falta cogerla. 
Ella desconocía ese deseo 
Que deja siempre el corazón hastiado. 
Ciro ardía en amor al contemplarla, 
Cual las brasas de sándalo y de mirta 
Que humean en los áureos pebeteros. 
Pero el señor de imperios y naciones, 
De su esclava humillado en la presencia, 
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No se atreve á tocarla... Allá á lo lejos 
Sonar se oyeron arpas misteriosas : 

«¡Jahel, Jahel! Encantadora virgen, 
Orgullo de Israel, sueño de amores: 
Dame te estreche, fugitiva nube. 
Quiero escuchar tu voz. ¡Habla! Te adoro.» 

Desprendióse Jahel de entre sus brazos, 
Cual la paloma que remonta el vuelo, 
Y tomando una cítara, caída 
Sobre el tapiz de pieles de pantera 
Que revestía el gineceo, preludia. 
Sus trenzas sueltas por los hombros caen; 
Parece la inspirada profetisa 
Que bajo las palmeras del desierto 
Á las tribus anuncia su destino. 
Fijos los ojos en el cielo obscuro, 
Así cantó con voz tranquila y grave : 

SAMIAZA Ó EL AMOR DE LOS ÁNGELES 

THRENO PRIMERO 

I 

«Salve, amor inmortal, llama divina. 
Motivo eterno del eterno canto. 
Fuerza j ley de que todo se origina; 

De la inmensa creación perenne encanto 
Reflejado en las formas que se enlazan; 
¡Unidad, de nuestra alma anhelo santo! 

Por t i los orbes rutilantes trazan, 
Arrebatados en febril cadencia, 
Surcos de luz que el infinito abrazan. 
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Sin t i fuera imposible la existencia, 
Quimeras las más puras realidades, 
Toda substancia inerte y sin esencia. 

Tú eres torrente que la vida invades, 
Sinfonía del himno de los mundos. 
Prisma ideal de celestes claridades. 

Á tus ardientes besos y fecundos 
Estremécese próvida Natura, 
Agitada en anhélitos profundos. 

Se abre la flor, prodigio de hermosura, 
Y su desnudo seno y aromoso 
Se ofrece al germen de la brisa pura. 

Siente sed el estío caluroso; 
Son las nupcias motivo de alegría. 
¡Tú el instante aceleras misterioso, 
¡Oh, amor!, eterno verbo de armonía! 

I I 

Foco brillante de ese amor inmenso 
Que en sí concentra inextinguible hoguera, 
El ángel es, en su éxtasis, suspenso. 

Ante el Señor, en la celeste esfera, 
Los ángeles, con cántico yocundo, 
Su gloria ensalzan, que eternal impera. 

Mientras otros, dispersos por el mundo, 
Contemplan cómo todo cuanto existe 
Cumple su ñn, misterio el más profundo 

De amor y niuerte—ley obscura y triste. 
Antítesis fatal é inexorable. 
Que ningún ser elude ni resiste. 

Del grande Amor enigma indescifrable, 
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Cantanlo en salmos vividos, sonoros, 
Ascendiendo en escala perdurable 
Tronos, patriarcas, serafines, coros. 

III 

Mas ningún ángel á Samiaza iguala: 
Vive en la luz!̂  anégase en la aurora; 
Baña en el éter palpitante el ala. 

Tipo gentil de gracia seductora. 
La bondad se revela en su semblante 
Y es dulce su mirada soñadora. 

De alas blancas, de un blanco deslumbrante, 
El rumor que su vuelo producía, 
De una lira semeja el son distante. 

¡Samiaza! Es su nombre una armonía, 
Un perfume llevado por el viento, 
Una estrofa de espléndida poesía. 

Nunca á un ser á éste igual el pensamiento 
Dio forma del Señor, y Él lo enviara 
Por la extensión azul del firmamento. 

Traspuso mundos de grandeza rara, 
Y obediente á la tierra se transporta. 
Viene á escuchar la melodía clara 
Que se levanta de la vida absorta. 

IV 

Ya satisfecho el divinal mandato 
Dijo á.Samiaza Dios: «Angel, ¿qué viste 
Sobre ese suelo á mi cariño ingrato? 

»Pálido tornas, conmovido y triste.» 
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*Tú eres, Señor, la fuente de do mana 
El amor que en los seres infundiste. 

»A1 fuego de ese amor, la forma humana 
De la nada sacaste; á t i debemos 
Nuestra inmarchita juventud lozana. 

«Prototipos hicístenos supremos 
Del puro amor; nos distes el encanto 
En que tu trono altísimo envolvemos; 

»Todo cuanto hay de bueno y noble y santo. 
Mas ¡ay! del Universo en el gran coro 
Vaga una nota de dolor y llanto. 

»jMuerte y amor van juntos! Yo te imploro^ 
Señor, me hagas sentir ese misterio, 
Cuyo secreto tenebroso ignoro. 

»Las nubes cantan en su azul imperio : 
^Nosotras nos amamos, nos buscamos, 
«Llevadas de hemisferio en hemisferio; 

»Mas el ósculo santo que nos damos, 
»Bajo el sol que doró nuestra blancura, 
»Nos sepulta en la tierra que regamos.> 

»Las aguas gimen con igual tristura: 
«Reflejamos los cielos transparentes, 
»Esmaltados de luz intensa y pura. 

»Rodamos turbulentas é impacientes; 
«El almo Dios sobre nosotras pasa, 
»Y al fin nos sorben ¡ay! los continentes.> 

»La mustia flor, ya de perfume escasa, 
Dice: «Al romper la aurora fresca y roja 
»Ábrense nuestros pétalos de gasa; 

»Mas un soplo de viento nos deshoja 
»Y el calor que fecunda nos marchita. 
»jDura ley que entristece y acongoja!» 
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»E1 torpe insecto, dolorido, grita : 
-Hijos del sol, su fuego nos calienta 
»Y á su luz agitámonos bendita; 

»Pero al venir la noche soñolienta, 
»Cuando su rayo se extinguió en el cielo, 
»¡Ráfaga helada mátanos violenta!» 

»Rompe, Señor, del grande arcano el velo. 
¿Por qué pusiste en todo amor y muerte 
Y á mí me privas de sentir su anhelo? 

»¡Dichosos los que sufren! Grande y fuerte, 
Tú al ángel das la gracia que lo exalta; 
Pero si ha de llegar á conocerte, 
Aún el dolor, aún el dolor le falta!» 

IV 

Ciro asombrado oía los arpegios 
De la doliente voz, que se filtraba 
De su pecho en lo íntimo. ¡Los ángeles 
No tienen lira tan sonora y dulce! 
Mudas están las báquicas orquestas. 
Todo parece que en redor escucha. 

En cojines de seda reclinado, 
La languidez sintiendo del deseo, 
Ciro quiere más cantos, más suspiros. 
Jahel pulsa de nuevo el cinnor santo 
Que de sus manos trémulas cayera; 
La desceñida túnica de lino 
Deja,entrever sus formas delicadas; 
Su voz adquiere el ritmo tempestuoso 
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De la alta profecía. En ese instante 
La inspiración volcánica, terrible, 
Dio á su semblante una expresión siniestra. 

THRENO SEGUNDO 

í 

«Junto al Hermon, al pie de la montaña, 
Del tiempo antiguo en las pasadas eras, 
Raza altiva vivía, audaz y extraña. 

Sus hijos, vigorosos como fieras, 
Moraban ya en el bosque, ya en la gruta, 
Hermanos de chacales y panteras. 

De inquieta sangre y cabellera hirsuta. 
Ellos poblaron la extensión de horrores, 
Viviendo en perdurable, honda disputa. 

Pero en compensación á esos rigores. 
Las vírgenes aquellas engendraron. 
Por las cuales, muriéndose de amores, 
Á la tierra los ángeles bajaron. 

II 

El azote de Dios cayó tremendo 
Sobre la tribu miserable un día, 
De lepra y peste con castigo horrendo. 

La tierra quedó estéril y baldía, 
Y del hambre temiendo las torturas. 
Loca la gente y consternada huía. 

Débiles seres, candidas criaturas, 
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Por sus madres al huir, abandonadas, 
Poblaron las desiertas espesuras, 
Al furor de las aves entregadas. 

III 

Samiaza nuevamente el éter corta 
Para escuchar el inmortal concierto 
Que se levanta de la tierra absorta. 

De pronto, triste queja, lloro incierto 
Oye exhalarse al borde del torrente, 
Allá, donde halla límite el desierto. 

Acércase á la sima diligente. 
¡Es una pobre niña la que llora, 
Que el frío helado de la noche siente! 

Flor á quien niega en su primer aurora 
Su amparo el tallo, en que gentil se mira; 
Allí su madre la arrojó traidora, 
Y el buitre fiero en torno de ella gira. 

IV 

El ángel, contemplándola, bendijo 
El dolor que la vida nos revela, 
Y de piedad vertió llanto prolijo. 

Por su bien, nueva madre, se desvela; 
Lecho de rosas dale por guarida, 
Y mientras ella duerme, el ángel vela. 

Y viene á despertarla á la salida 
Del sol, y guía sus pasos en el suelo; 
Y por verla y guardarla, hasta se olvida 
De sí, de Dios y de su patria, el cielo. 
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V 

De día en día más gentil y bella, 
La pobre niña huérfana crecía; 
Mas ¿cómo el ángel revelarse á ella? 

Extraño afán su espíritu sentía; 
Le encantaba su gracia soberana, 
La amaba... ¡y ella nunca lo sabría! 

Rebelde, sordo á su pasión tirana, 
Fáltale el verbo en que clamor se expresa, 
Noble atributo de la forma humana... 

De infinito dolor el alma presa, 
Buscó para su amada un dulce nombre 
Y la llamo Tamiel, de fe en promesa. 

¿Nada que más conmueva y tanto asombre 
Como el dolor de un ángel, en la fría 
Atmósfera agitándose del hombre! 

Tamiel, en tanto, en soledad vivía, 
Y Samiaza le hablaba en el lenguaje 
De la naturaleza casta y pía. 

Ora la sonreía entre el follaje. 
Ora la estremecía con el blando, 
Suave rumor del aura en el boscaje. 

Y poco á poco, la ansiedad medrando. 
Del ángel puro en la divina esencia 
Iba el amor terreno penetrando. 

Loco, por fin, de afán y de impaciencia, 
Á Tamiel prometió mostrarse un día 
De un hermoso galán en la apariencia. 

Tamiel creyó morirse de alegría 
Al oír la promesa misteriosa, 
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Y esperando la aurora que venía, 
Cuanto serlo aquí cabe, era dichosa. 

VI 

Corpórea forma pidió á Dios, sediento 
El ángel..., y sus alas se desprenden 
Cual hojas secas que arrebata el viento. 

Las cuerdas de su cítara suspenden 
El cántico inmortal; de su pupila 
Á raudales las lágrimas descienden. 

Sus ensueños de gloria, su tranquila 
Paz, todo en doloroso panorama. 
Ante sus ojos súbito desfila. 

¡Ya de sus goces se extinguió la llama! 
¡Perdió su sien el resplandor sagrado! 
¡Hombre es el ángel ya!... ¿Qué importa, si ama? 

De un sueño delicioso y regalado 
Despiértase Tamiel, y se estremece 
Viendo un lindo doncel, triste, á su lado. 

«¡Tú no eres la visión que resplandece 
En mis ensueños! Samiaza sonreía; 
Tú lloras, y tu llanto me entristece. 

»¿Qué buscas junto á mí?—Tamiel decía— . 
No; tú no tienes sus sonrisas francas... 
Mi amado sobre el éter ascendía, 
Y tú careces de sus alas blancas.» 

V I I 

Samiaza llora. Del dolor cautiva. 
Su alma tan ruda decepción no arrostra. 
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Y es que el amor con el desdén se aviva 
Y la pena que eleva es la que postra.» 

V 

Ciro dormía ya profundamente, 
Como el león cansado, oyendo en sueños 
La vibración del plectro cadencioso, 
Que dulce suavidad vierte en su alma. 
Jahel cantaba ahora más serena; 
Su canto la protege en el combate 
Contra el ñero monarca voluptuoso. 

Pura como Judith, en vez de espada, 
Por prolongar el sueño del tirano, 
De nuevo va á pulsar el nablo augusto. 

THRENO T E R C E R O 

«Samiaza en su destierro languidece, 
Como flor á una roca trasplantada 
Del vergel en que fresca y pura crece. 

Mustia como la flor, su alma apenada 
Bebía la frescura que da vida 
De la hermosa Tamiel en la mirada. 

Á veces, sorprendiéndola dormida, 
La contemplaba en su ardoroso empeño 
Con expresión de duelo indefinida. 

Ver su semblante mágico y risueño 
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Era su afán; su encanto más precioso 
Arrullar con sus cánticos su sueño. 

En sus escasas horas de reposo 
Préstale el césped generosa alfombra. 
|Ya no sonríe en éxtasis glorioso, 
Ni alas ya tiene que le presten sombra! 

I I 

Un día oyóse un grito sofocado 
Allá en la gruta en que Tamiel dormía, 
Y al punto el ángel acudió á su lado. 

Tamiel no estaba allí. Legión impía 
Sorprendióla de bárbaros guerreros, 
Que huyen con ella por la selva umbría. 

Atajando caminos y senderos 
Samiaza corre, los alcanza y traba 
Lucha mortal con los salvajes fieros. 

Y como si otra vez la fuerza brava 
De su vida pretérita tuviera. 
De cada golpe un monstruo derribaba. 

¡Venció por fin! Tamiel libre ya era, 
Y estaba en su poder ya rescatada. 
Ella le sonrió... ¡La gloria fuera 
Ruin premio á esa sonrisa comparada! 

III 

Del Hermon en la cumbre fué el combate; 
El sol ya en el ocaso se escondía 
Cuando, de la fatiga que le abate 
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Sin reposar Samiaza, descendía 
Al valle con Tamiel. Su sombra vaga 
Por doquiera el crepúsculo extendía. 

La ave nocturna, á quien la sangre embriaga, 
Fosforesciendo á los airados ojos, 
En torno á los cadáveres divaga. 

Y en tanto que devora sus despojos, 
Samiaza va faldeando la montaña. 
Destrozados sus pies por los abrojos. 

Sudor sangriento su semblante baña. 
Teme otra horda encontrar asoladora, 
Y una inquietud inmensa le acompaña. 

Llegó al valle; la frente soñadora 
Reclinó de su amada sobre el seno; 
Y durmiéronse así. La nueva aurora 
Iluminó aquel grupo casto y bueno. 

IV 

Abrió á la luz del sol sus ojos bellos 
Tamiel, y de Samiaza, que aun reposa, 
Acarició sonriente los cabellos. 

Los ecos de la selva sonorosa 
Forman himno magnífico, uniforme, 
Que embriaga el alma en placidez dichosa. 

De pronto una pantera horrible, informe, 
Que del monte bajó, rápida llega 
Y hunde á Tamiel bajo la garra enorme. 

Al sordo ruido que en la ruda brega 
La bestia hacía, despertó Samiaza, 
Y de su puño á un golpe de ira ciega 
La aplastó, como al golpe de una maza. 
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V 

Tamiel se desplomó, pálida, yerta. 
Su amado la llamó, y ¡ay! no responde... 
Y aun la llamó otra vez... ¡Estaba muerta! 

Entre sus manos el doncel esconde 
Dolorido la faz. No se le alcanza 
Que á veces puede, sin saber por dónde, 
Venir á consolarnos la esperanza. 

V I 

Desde el cénit el astro rutilante 
Iluminaba el valle y la colina 
Gon luz intensa, viva, deslumbrante. 

La frente alzando que á la luz inclina 
Samiaza transfigúrase, y advierte 
Que se remonta á la mansión divina. 

Allá en el aire, un coro inmenso y fuerte 
Cantaba: «¡Bien venido el que ha tocado 
El misterio fatal de amor y muerte! 

»E1 amor que á la tierra te lia lanzado 
Te dió otra vez del ángel la hermosura. 
¡Cuando el día del Hijo sea llegado. 
Tú ilevarásle el cáliz de amargura!» 

VI 

Luminosa aureola ciñe el rostro 
De la bella Jahel; la profetisa 
Siente el misterio aterrador, que ha sido 



LA LIRA LUSITANA 73 

El sueño incomprensible del Oriente. 
Ciro dormía aún, sueño profundo, 
Sueño letal que embarga los sentidos 
Del soberbio monarca de monarcas. 

Un águila veloz desciende entonces 
Sobre su frente ungida, y la corona 
Le arrebató imperial. Ciro, convulso, 
Quiere seguirla, pero rauda el águila 
Corta el espacio azul y desparece, 
En sus garras llevando la presea. 
Vuela hacia la alta cumbre del Carmelo, 
Del torbellino en alas. Ciro sigúela; 
Tras ella trepa el escarpado monte, 
Pero el águila audaz al mar se lanza. 
¡No importa! Lleva la corona, y Ciro 
Quiere reinar... Abogado, jadeante. 
Del Carmelo tocó la cima ansiada. 
De una gruta salvaje salió entonces 
Sombra terrible, la espantosa sombra 
Del más grande de todos los profetas. 
Ellas, alm,a eterna del. desierto. 

«¡Despierta!», le gritó. Ciro, obediente. 
Despertó de la aciaga pesadilla. 
La pudorosa virgen aun cantaba, 
Y su canto era fresco cual rocío. 
El rey, interpretando el fatal sueño. 
Teme al Dios de Israel, potente y grande, 
Y acepta humilde el providente aviso. 

Ya del alba las tintas brilladoras 
En el cielo oriental resplandecían. 
Cuando Ciro despide pura ó intacta 
Á la virgen cautiva, sonriente. 
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«¡Ve, mujer, á anunciar con la alborada 
Á tu pueblo, que llora al pie del río. 
De libertad feliz la ansiada aurora!» 

Dijo, y las arpas, mudas, suspendidas 
Del árbol babilónico, que al viento 
Sólo quejas tristísimas lanzaran, 
Pulsadas por los míseros esclavos 
Canto grandioso de alegría entonan: 

«La virgen de Adonai viene á anunciarnos 
El rescate que un sueño hemos creído; 
Mas si es sueño, ¿por qué del alma salen 

Himnos en vez de quejas? 
De hoy más dirán las gentes, las edades: 

«¡Dios bendijo á su pueblo!» 
Jehová nos protege; es nuestro escudo. 

¡Aleluya! ¡Aleluya! 
Con lágrimas la tierra hemos regado, 
Mas hoy la mies segamos prometida. 
Jehová nos libró del cautiverio, 
Cual de las aguas del mar Rojo antaño.» 

F IN DE S A T A N A S 

I 

Diaes m a gnus. 

De la trompa del Juicio el ronco acento 
Lúgubre y triste por doquier resuena; 
Á su voz, que recorre el firmamento. 
Surge la Humanidad, de espanto llena. 
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Interrumpiendo el sueño á las edades, 
El mensajero del Eterno avanza. 

Profundas ansiedades 
Vacilan entre el miedo y la esperanza. 

Rotas las leyes físicas del mundo, 
Caótica sombra los espacios puebla, 
Cual si otra vez el «hágase» fecundo 
Fuese á escucharse entre la densa niebla. 
Los astros apagábanse en la altura 

Chocando en rudo embate. 
Sólo una estrella en el cénit fulgura 
Como lejana aurora de rescate. 
Nítido y puro luminar sagrado, 
Aún ésa brilla, solitaria estrella, 
Flor olvidada en campo ya espigado, 
La obscuridad esclareciendo, bella. 
Su luz es suave y llena de armonía 

Como un mirar divino, 
Faro que fulge en tempestad bravia, 
Paz imponiendo al negro torbellino. 

Luce en las sombras, dulce, inmaculada. 
Cual lámpara colgada en templo augusto, 
Tímida, melancólica y velada, 
Cual la postrera lágrima de un justo. 
Hondo terror la Humanidad domina, 
Que espera el fallo de su juez severo. 

De la inmensa ruina 
Quedaba únicamente aquel lucero. 



76 Mi CURROS ENRÍQUEZ 

11 

Génesis del mal. 

Entonces del abismo proceloso, 
En tumbos epilépticos saltando, 
Se alza Satán, siniestro y rencoroso, 
Con la mirada al cielo interrogando. 
Tendió al espacio los airados ojos, 
Por el fragor del trueno estremecido, 

Y ante el Señor, de hinojos. 
Exclamó con acento conmovido: 
«Señor, bien ves perdida aquella estrella 
Que á solas brilla en la desierta altura. 
Es hija del dolor; dame por ella 
Mi destino final. ¡Ésa es mi hechura!» 
Y al contemplar la estrella en lo infinito, 

Resplandeció más viva 
É iluminó la frente del precito, 
Dolorosa, sublime, pensativa. 

Y el Eterno, escuchándole abstraído, 
Como cuando en un ser la vida inflama, 
Ó cuando sobre el ánimo afligido 
Bálsamo de placer y amor derrama: 
«Espíritu increado y siempre en guerra 
— Dijo —, pero en esencia alto, divino; 
Tú al par del hombre luchas en la tierra, 
Y así luchando cumples tu destino. 
' Llevaste al mundo la misión tremenda 

De mantener la libertad humana 
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Y de rasgar la sofocante venda 
Que el pensamiento esclavizó tirana. 
¡Tú formulaste de protesta el grito 
Contra la violación de todo fuero, 
É infundiste la sed de lo infinito 

•v Desde el hombre primero! 
La razón despertaste del letargo 
En que el dogma sumió la inteligencia, 
Y le diste á probar en vaso amargo 
La negación, de la verdad esencia. 
Combatiste indignado la mentira 
De cuantos en mi nombre anuncian muerte; 
Frente al que goza, lias puesto al que suspira, 
Has dicho al débil por dónde era fuerte. 

Cuando en esclavitud al hombre viste, 
Inerme paria que asaltó el marasmo. 
Tú á ayudarle colérico saliste 
Con el arma invencible del sarcasmo. 
¡La carcajada acerba! Ella aniquila 
Dioses y reyes, que por tierra lanza. 
Ella expresa la duda que vacila, 

¡Y también la esperanza! 
De la Naturaleza santa y pura 
Hediondo muladar hizo el asceta; 
Mas tú lanzaste en toda criatura 
La tentación, que el claustro no respeta. 
Las torturas por que has atravesado 
Apariencia te dieron vi l é inmunda. 
¡Álzate, serafín inmaculado, 
Y anégate en la luz que me circunda! 

La por t i derrotada torpe hueste, 
Malvado te pintó, te vió sombrío, 
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Y comparó tu marcha con la peste 
Y tu mirar terrible al odio frío. 

Llamáronte Ahriman, Astaroth, Siva, 
Trono de sombras diéronte y de asfalto, 
¡A t i , que en la mirada franca y viva 
Llevabas luz bajada de lo alto! 

Fué por la compasión, santa flaqueza, 
Por que el hombre del hombre se hizo esclavo. 
Tal de Hércules la impávida entereza 
Venció al flaco Euristeo, nunca bravo. 
Esa flaqueza me hizo un sacrificio 
De amor: la pura lágrima de Eva... 
En la tremenda hora del juicio, 
¡Sus, hasta mí esa lágrima te eleva!» 

I I I 

Stella salutis. 

Mira de nuevo al astro luminoso 
Satán: su dulce claridad le embriaga. 
La paz su seno inunda tempestuoso 
Y oye en el cielo una armonía vaga. 
Nimbo inefable cíñele, divino, 
Y penetra en la gloria triste y lento, 
Mientras la estrella alumbra su camino 
Sobre el universal desquiciamiento. 
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LA INFANCIA DE HOMERO 

Fragmento. 

Niño aún, mas sediento de renombre, 
Anfínomo dejó el hogar paterno 
Y á las ñestas de Homero se encamina. 
Vencer creyendo á los poetas todos. 

¡Con cuánta lentitud corren los días! 
Transida de dolor, Naís contempla 
Continuamente el mar, y halla desierto 
Siempre el confín azul del horizonte. 
¡M una vela á lo lejos que en sus pliegues 
Le traiga una esperanza lisonjera! 
Un círculo de sombra en sus pupilas 
Vela la inmóvil, límpida mirada. 
¡No sabe qué habrá sido de su hermano! 
Desde que el alba asoma hasta que en negro 
Crespón la noche se avecina, inquieta, 
Sentada en su azotea, al mar conjura. 
El ruido de las olas, estrellándose 
Contra la playa, ahoga sus sollozos; 
Su cabello y su manto al aire ñotan. 
Revueltos cual sus tristes pensamientos. 

¡Naís, la rubia hija de Mileto, 
Princesa encantadora! Su aya al lado 
Busca ansiosa consuelos que brindarle. 
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Interroga al oráculo, mas éste, 
Eternamente mudo, no responde. 
Ansiosa hacia la playa se dirige, 
Y á las divinidades sacriñca; 
La más propicia invoca, y todo en vano. 
Naís suplica de este modo á Antémor: 

«¡Padre mío, qué insólita tardanza! 
¡Mi hermano sin venir! Sueña ruinas 
Mi fantasía á veces, y... ¿quién sabe?... 
¡Oh, mandad disponer vuestras galeras: 
Quiero marchar en una, mar adentro. 
Esperarle y de vuelta acompañarlo. 
Pues trae las palmas de inmortales triunfos! 

Parte ufano el bajel, de rica púrpura 
Y de oro recamado, en cuya popa 
Cantando van á coro las doncellas. 
Naís, más triste cada vez, miraba 
Cómo la quilla corta la corriente. 
Nada columbra en el cerúleo piélago; 
Lívida sombra nubla su semblante: 
De los nautas inquiere dónde sopla 
El monzón; hondo miedo la perturba. 
Cree á Anfínomo errante en mares: fieros, 
Llevado en la borrasca á extrañas tierras. 
Perdido y muerto en tenebrosas sirtes. 

En tanto, como un dios sobre las aguas, 
Deslizase el bajel en mar de leche. 
Bajo azul cielo, á impulso de auras suaves. 
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De pronto, el alción cruza, perseguido. 
Las alturas y sígnenle bandadas 
De aves que anuncian no lejana tierra. 
Allá en el horizonte, débil mancha 
Se descubre; se avivan los colores 
Y destácanse rocas y colinas 
Esmaltadas de mágica verdura. 
Embalsamada virazón terrestre 
Esparce en todos súbita alegría. 
¡Han llegado ya á Chío! Naos innúmeras 
Atracan en el puerto, engalanadas, 
Venidas á las fiestas, de otras islas. 

«Afinad, afinad mi plectro de oro, 
— Dice Naís al coro de doncellas —. 
Mi canto virginal debe escucharse 
En las sagradas fiestas con que honramos 
Al hijo de Chriteis. Allí, sin duda, 
Encontraré á mi hermano entre las gentes. 
Sólo él podrá con su armoniosa lira 
Vencer mi canto, en que el amor alienta; 
Sólo á sus pies pondré mi áurea guirnalda. 
Pero cuidad que no me reconozca. 
Como un vate menor quiero á las fiestas 
Acudir. ¡Oh, doncellas! Ocultadme 
La cabellera rubia bajo el lazo 
De la gentil corona. Que en mí vean. 
Cuando me miren, el más bello y noble 
Joven del Archipiélago. Hoy me inflama 
Sacrosanta alegría inspiradora. 
jÁ tierra conducid al nuevo Aeda!» 

Feliz con la esperanza que le guía, 
6 
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Tiende Naís los anhelantes ojos 
Sobre la hirviente multitud... ¡No encuentra 
Al hermano á quien ávida buscaba! 
El general placer su pena acrece; 
Atenta escucha los sonoros cantos, 
Y en ninguno la voz oyó, querida, 
Ningún rostro al de Anfínomo semeja; 
¡Entre el estruendo piérdense sus ayes! 
Naís estaba en ese instante hermosa; 
Era imposible verla sin amarla. 
Posada sobre el plectro la alba mano. 
Una marmórea estatua parecía 
Palpitando animada por el genio. 
Viéronla los cantores y aclamaron 
El candor infantil del nuevo vate. 
Pulsó el arpa Naís: bajo sus dedos 
Despréndense torrentes de armonía 
Que por el aire silenciosos vagan. 
La multitud se agolpa en torno de ella, 
Y con mudez de Oráculo la escucha. 
Por fin alzó la voz, dulce y sentida, 
Y arrebatada y trémula cantaba. 

Flébil concierto oíase en los aires 
Que la noche arrulló del Archipiélago... 
Eran susurros plácidos de río 
Mezclados al cantar de las cigarras; 
Era el gemir de brisas dulces, ledas, 
Agitando las aguas y las frondas; 
Eran los vastos, azulados mares, 
Bordados de islas, reflejando rosas 
Y entonando canciones misteriosas. 
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¡Hablaba todo del sublime Aeda! 

Los ríos, en su marcha perezosa, 
Deslizándose, en místicos rumores. 
Como brazos que buscan otros brazos, 
Y caen al fin del propio ardor rendidos. 
Iban diciendo á las vecinas selvas 
Y á los lejanos ecos de los valles: 
«Nosotros le hemos dado blanda cuna, 
Y escuchamos sus prístinos vagidos 
En las ruidosas fiestas confundidos.» 

¡Hablaba todo del sublime Aeda! 

Los insectos sonoros, en la noche 
Callada, con su cántico estridente. 
Decían en confuso acento gárrulo: 
«Nuestra voz arrulló su primer sueñor 
Y mientras él dormía, no temido 
Por los númenes patrios, vengadores. 
Revelárnosle en sueño los secretos 
Que ocultos yacen en la eterna lira, 
Á cuyo son la Humanidad se inspira.» 

¡Hablaba todo del sublime Aeda! 

Y en tropel caprichoso, locasi rientes. 
Cual náyades flotando sobre el agua, 
Ó cual bacantes que del bosque tornan, 
Brisas inquietas llegan murmurando: 
Nosotras jugueteamos con sus rizos, 

El rumor escuchamos de su plectro, 
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Esparcimos al viento sus canciones, 
Y suspensas de encanto, todavía 
Repetimos al mundo su armonía.» 

¡Hablaba todo del sublime Aeda! 

La onda blanca y gentil, que desgreñada 
Pasa besando el alto promontorio 
Y va á perderse de una playa en otra; 
El mar Egeo, en lecho de esmeralda, 
Y el blando mar de Myrto, entre el ruido 
Que al nocturno concierto se incorpora: 
«Nosotros le llevamos de isla en isla; 
Misterios revelámosle eternales, 
Y él los cantó en estrofas inmortales.» 

¡Hablaba todo del sublime Aeda! 

Y las islas, alzándose del agua 
Como ninfas de un lago azul, tranquilo, 
Conchas del mar profundo al sol luciendo. 
Dicen también, su voz uniendo al coro: 
«Acogímosle pobre y vagabundo. 
Como viandante en quien el genio habita; 
Altares le erigimos, y hemos dado 
De nuestro amor al huésped tal ejemplo, 
Que, por su asilo ser, somos ya un templo.; 

Al dulce canto á cuyo son en sueño 
Las horas de la vida se deslizan, 
Breve silencio sucedió, turbado 
Por espantoso estruendo, nunca oído. 
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Como en un alto cráter que revienta, 
Vapor sulfúreo exhálase á los aires; 
Candente lava al turbio mar desciende, 
Iluminado por velada luna. 
Era el Vesubio, que con ronco grito: 
«¡Homero no existió — dice—; es un mito!» 

Mas de los ríos el susurro blando, 
El ardiente cantar de las cigarras. 
El gemir de la brisa melancólico, 
Jugando con las aguas y las frondas, 
El infinito mar, las verdes islas, 
Proseguían en plácido concierto: 
«Nosotros le liemos visto y escuchado, 
Disputámosle aún en liza honrosa, 
Dímosle el ser y entre nosotros canta. 
Cual ALMA PARENS de la Grecia antigua.» 

De su alta inspiración en el delirio 
ígnea aureola el rostro á Naís rodea. 
La juventud le presta encanto y gracia. 
Cuando todos inquietos se preguntan: 
«¿De dónde viene? ¿Quién le enseña el canto? 
¿Será tal vez un Dios?» En ese instante 
Las trenzas caen sobre sus hombros, libres. 
¡Eran cabellos de mujer! Sonrieron 
Locos de amor los vates,- y arrojaron 
Á sus pies las coronas y las liras. 
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(3) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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Pocas veces las escuelas tradicionalistas cum­
plen mejor la misión que representan dentro de 
la esfera del pensamiento moderno, como en esos 
momentos en que, extenuadas de fatiga por la 
violenta marcha á que las sujeta la civilización, 
viajera incansable de la luz, condenada á perse­
guirla por entre asperezas y sombras, hacen un 
pequeño descanso en su jornada, y antes de sa­
ludar la nueva aurora y de recibir en el soplo 
perfumado del aura emanada de las regiones 
altas, vírgenes aún, el beso de bienvenida, vuel­
tos los ojos al pasado, cuyas esplendorosas mara­
villas se desvanecen como los últimos rayos del 
sol en el ocaso, tienden hacia él sus brazos y sus­
piran y lloran por los recuerdos que dejan tras 
sí, lamentando en su desesperación y maldi­
ciendo esa continua sucesión de los tiempos, esa 
inexorable rotación de los astros, á compás de 
cuyo movimiento las generaciones se divorcian 
de las generaciones, las razas desaparecen, las 
leyes se humanizan, los usos se transforman, y 
todo progresa, todo mejora y adelanta. 
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Partir de lo concreto á lo abstracto, de lo rela­
tivo á lo absoluto; ascender desde la llanura á la 
montaña por un camino de abrojos y de preci­
picios; buscar una luminosa alborada á través de 
una nocke de espantosos crepúsculos; salvar las 
ásperas fronteras del mundo poblado, para ingre­
sar desorientados en el mundo desierto; marchar 
á lo indefinido, partiendo de lo determinado; á la 
lucha, renunciando la calma; á la duda, genera­
dora de la verdad, dejando la fe entre las zarzas 
del camino, es una tarea de titanes, es un traba­
jo colosal á pocas organizaciones posible y no á 
todos los espíritus dable, sin consentir en arran­
carles un grito de protesta. 

El yunque es vigoroso, y sin embargo gime 
bajo el golpe del martillo. 

He ahí cómo se justifica la actitud hostil de 
esas escuelas enfrente de las teorías contempo­
ráneas. Es condición del espíritu, á su inmersión 
en el Jordán de la nueva idea, no entrar en un 
período de renacimiento ni realizar una sola de 
sus evoluciones hacia la perfección, sin sentir­
se presa de un escalofrío. ¿Y qué es el progreso 
para esas escuelas más que un río cuyas aguas 
puriñcadoras producen el espasmo? 

Hay alianzas que no pueden aceptarse sin gran­
des violencias. 

Alejarse de la orilla, donde quedan nuestros 
penales, sin tender á ellos una vez siquiera'nues­
tros ojos humedecidos por las lágrimas; huir del 
hogar querido sin dirigirle desde la última re­
vuelta del sendero la angustiosa mirada del rey 
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moro; sentir desmoronarse al soplo renovador 
de la idea la gigantesca fábrica de ese maravi­
lloso mundo del pasado, cuyos muros creímos 
de diamante, y no conmovernos, sería exigir de­
masiado á nuestra pobre naturaleza, que así vive 
de esperanzas como de recuerdos. 

No; no pidáis al hombre que para entrar en la 
vida nueva se despoje por completo del polvo de 
ese mundo en que ha recogido los gérmenes que 
aun nutren su existencia; no le pidáis que renun­
cie á sus encantos, j abra en su memoria una 
tumba á sus recuerdos para escribir sobre ella" 
aquel tristísimo «¡No volverán!» del patriarca 
hebreb, porque al hacerlo anularéis en él la pre­
rrogativa más bella del alma: el sentimiento; y 
privaréis al edificio que tratáis de levantar, del 
más poderoso é indispensable de sus atractivos: 
el Arte. 

¿Qué sería de la Ciencia si el pensamiento, 
vencidos todos los obstáculos que en su carrera 
especulativa encuentra para realizar su objetivo, 
llegase á la posesión de la última verdad, y fran­
queadas todas sus fronteras se cerniese en los 
horizontes infinitos, frente por frente de la inte­
ligencia creadora? ¿Qué sería del Arte cuando, 
rebasados los hasta ahora indeterminados lími­
tes de la belleza, no hubiese ya más que una sola 
religión, un solo ideal, una sola ley, un solo tipo? 
Satisfechos entonces con nuestras conquistas, co­
locados á una altura, por decirlo así, periespi-
ritual, conseguidos y realizados todos nuestros 
ensueños, viviendo una vida de pleno porvenir 
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y plena luz, nos desdeñaríamos de escuchar la 
leyenda de los tiempos que pasaron y renuncia­
ríamos al estudio de las sociedades muertas, in­
útiles ya de todo punto, y ni siquiera aprovecha­
bles por su fase cómica, que es la fase más triste 
de todas las cosas, sus caracteres y costumbres, 
por extravagantes ó sublimes que hayan sido. 

Retardemos, sí, retardemos todo lo posible el 
advenimiento de esa época. ¿Qué sería entonces 
de la señorita de aldea?... 

Y ello es, por inverosímil que parezca, que la 
señorita de aldea, nueva Circe, vive y se des­
arrolla en proporción de la multiplicidad de los 
incultos bosques de nuestra patria, siendo, por 
lo tanto, exclusivamente gallega. Menos fantás­
tica que el mito, aunque no participe de ninguno 
de sus encantos, ella os dará testimonio abruma­
dor de su existencia cuantas veces os dediquéis 
á recorrer los pintorescos valles y montañas de 
Galicia, ora llevados del deseo puramente artís­
tico de visitar sus silenciosas abadías, sus ruino­
sos monasterios, sus castres y sus dólmenes; ora 
no tengáis otro objeto que saludar á vuestro an­
tiguo camarada, beber á su mesa una botella de 
tostado y pagársela con esas puerilidades fraseo­
lógicas de tanto precio para los amigos rurales, 
que casi siempre fundan en ellas vuestro dere­
cho á su voto y el de sus colonos en la próxima 
elección de diputados. 

Descuidado tal vez su tocado (y ya sabéis hasta 
qué punto antihigiénico puede llegar el descuido 
del tocado de las aldeas); inclinada sobre el bor-
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de de un estanque de un modo capaz de engen­
drar deseos en las soledades, si las soledades tu­
viesen pupilas, como alguna vez pretende Víctor 
Hugo; en una actitud que os induciría á confun­
dirla con una náyade jugando con las aguas, si 
ciertos movimientos uniformes de sus brazos no 
os obligasen á sospechar que se emplea todo lo 
más poéticamente que le es posible en lavar una 
prenda de ropa, la señorita de aldea acaba de re­
velarse á vuestros ojos con toda la exuberancia 
de su belleza silvestre, y en todo el vigor y en 
toda la fuerza de sus privilegiados pulmones, 
interesados solamente en dejar llegar á vuestro 
oído, al compás de las detonaciones producidas 
por la ropa jabonada que azota contra el lava­
dero, la canción no tan moderna como soporí­
fera de Atala, á trozos intercalados de ciertos 
sonidos extraños y ciertos trémolos y fiorituri 
emigrados de la muñeira. 

Fascinados por el agreste atractivo de su her­
mosura, no precipitéis, sin embargo, el penco 
monterrosino de paso cicatero en que cabalgáis, 
único artefacto locomóvil permitido en Galicia 
para ir á su encuentro y saludarla, porque será 
inútil. El escándalo hípico sobre que hacéis la 
travesía, quizá no comprenda el signiñcado de 
vuestro acicate, cuyos afilados dientes jamás le 
han producido otra cosa que un delicioso cos­
quilleo en sus ijares, y la dama cuyas gracias 
queríais admirar de cerca, al divisaros camino 
del pueblo y en dirección á ella, abandonará de 
pronto la inocente diversión á que se dedicaba. 



94 M . CURROS ENRIQUEZ 

dejará que el panal de jabón ruede envuelto en la 
ropa al fondo del estanque, y cubierta de rubor^ 
toda confusa, loca, huirá, como la cierva herida, 
á refugiarse en el solar paterno, afortunadamente 
cercano, prorrumpiendo en gritos incoherentes y 
salvajes. 

Y ¿cómo no, si, viajeros importunos, habéis 
querido sorprenderla traidoramente en uno de 
los misterios más transcendentales, aunque me­
nos conmovedores, de su sacerdocio doméstico? 
¿Cómo no, si abusando del habitual abandono á 
que autoriza la vida del campo, os habréis atre­
vido á profanar el templo de la Ceres montañe­
sa, sin anunciaros previamente con las palabras 
sagradas? Quince ó veinte días antes de vuestra 
llegada descolgaría de la percha el vestido con 
que de año en año, por la fiesta del Corpus, sue­
le hacer su entrada triunfal en las ciudades; neu­
tralizaría el efecto del intenso rojo de sus meji­
llas, color de muy mal gusto en esta época, com­
batiéndolo con algunas dosis de vinagre de la 
última cosecha, y de esta suerte, completada su 
toilette con el eficaz auxilio de la partera del 
lugar, podría presentarse á vosotros de una ma­
nera más interesante y más digna del decoro de 
su casa y de su sexo. 

¡Ah! No esperéis que os perdone jamás este 
allanamiento de morada, esta sorpresa que pudo 
exponerla á que formaseis de ella un concepto 
poco favorable. De hoy más, su carácter se hará 
receloso, su oído adquirirá una elasticidad pas­
mosa para recoger á grandes distancias todos 
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los rumores de la Naturaleza, y no confundir con 
el ruido del viento el trote de un caballo, sobre 
el cual se acerca á sus dominios un afortunado 
hijo de las ciudades, y ni una sola vez se asoma­
rá á la ventana ni saldrá siquiera á la puerta de 
su casa sin presentarse convenientemente enga­
lanada con su capota de terciopelo de Levante, 
su pelisa de raso de lana, su vestido de chacona 
con volantes y su zapato de rusel, traje que aun 
cree de última moda y que ella misma confec­
cionó con materiales adquiridos por donación 
testamentaria de su difunta abuelita, en vista de 
un patrón que llegó á sus manos envolviendo 
confituras, y cuya fecha, que podría remontarse 
al año de gracia de 1832, ha sido alevosamente 
arrancada del papel por los ratones, inaprecia­
bles colaboradores á veces de primorosas obras 
artísticas. 

Inútil será ya toda estratagema. Prevenida has­
ta contra lo fortuito, en vano las coincidencias 
conspirarán contra ella y querrán tenderle un 
lazo: su instinto de mujer acecha en continua 
vigilancia, y el amor de sí misma, que ha adqui­
rido en ella el refinamiento de los flúidos im­
ponderables, no os permitirá bajo ningún pre­
texto que volváis á confundir á la señorita de 
aldea con su terrible rival, la grosera labradora. 

Pero no es interesante nuestra heroína sola­
mente en esos instantes, que pudiéramos llamar 
de descuido. Para estudiarla, para conocerla bien, 
es necesario transponer el dintel de su templo, su 
casa, penetrar en su gabinete y departir con ella 
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largo rato, porque sólo así podremos adquirir 
la medida exacta de su valor y tener una idea 
aproximada de su modo de ser especialísimo. 

Vedla si no al día siguiente de vuestra llegada 
á la aldea, cuando portadores de la visita de un 
amigo de su familia que vive en la ciudad, ó con 
cualquier otro pretexto, acompañado de vuestro 
huésped, vais á saludarla. 

A través de los cristales de su ventana, retira­
do observatorio desde el cual ni un solo acciden­
te de vuestra vida de forastero pasará inadverti­
do á la poderosa atracción de sus pupilas, os ha 
visto abandonar la casa de vuestro amigo, y esto 
bastó para comprender que va á ser objeto de 
vuestras atenciones. ¿Cómo lo sabe?, preguntaréis. 
¿Tiene acaso en ella el sentido profético privile­
gios que ha solicitado en vano hasta ahora el sen­
tido común? ¿Es tal vez adivina? Algo conoce la 
magia negra, y no es del todo profana á la inter­
pretación de los signos cabalísticos; sabe, por 
ejemplo, echar las cartas, conjurar un alma en 
pena y firmar pactos de sangre con determinados 
poderes ocultos; cree en la eficacia de las raspa­
duras de uñas como activo afrodisíaco, en la rosa 
de Jericó como garantía de buen suceso en los 
partos laboriosos, y en toda esa química sombría, 
muchos de cuyos experimentos, realizados in 
anima vili , entretienen agradablemente la mo­
notonía de sus veladas de invierno; pero á más 
de esto, y sobre todo esto, la señorita de aldea 
suele tener presentimientos, y su corazón pocas 
veces se encaña. 
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Así es que vuestra visita no le coge de susto : 
vive prevenida; y si por un momento habéis creí­
do sorprenderla, os engañasteis, porque os es­
peraba. 

¿Verdad que está llena de gracia é insinuante 
como nunca? En sus labios retoza esa sonrisa 
dulce y seductora que la mujer menos cómica 
sabe arrancar del fondo de un espejo, como el 
alquimista de la Edad Media sacaba del fondo de 
la retorta, después de repetidos é infructuosos en­
sayos, una aleación metálica desconocida, y á no 
ser por cierto aire de cortedad que embaraza to­
dos sus movimientos, acaso la confundiríais con 
la más encopetada y desenvuelta cortesana. ¡Qué 
distinguido porte! ¡Qué circunspección al escu­
char las razones que os mueven á visitarla! ¡Qué 
majestad y qué altivez en su apostura! ¿Quién 
creerá que pueda ser ésta la misma que ayer se 
dió á correr como un gamo á la simple aparición 
de vuestra cabalgata, camino de la aldea? Y sin 
embargo, en todo eso hay un fondo de rusticidad 
que la denuncia. 

Bajo una triple capa de almidón machacado, 
específico que sólo ella hace substituir con ven­
taja á los tan decantados polvos de arroz, median­
te un procedimiento que es uno de sus secretos 
de tocador, pronto reconoceréis de un modo que 
no deje lugar á dudas el bermellón, natural de 
sus mejillas, y cuando esto no fuese bastante á 
tranquilizaros, en la timidez con que responde á 
vuestro saludo, abandonándoos su dedo índice 
para que lo estrechéis en vuestras manos, per-
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fectamente envuelto en un guante, cuyo color-
originario no fué bastante á borrar -un reposado 
baño de tinta, y en la dificultad de expresión con 
que tropieza al querer manifestar sus ideas, ten­
dréis otros tantos signos mortales para 'Conocer 
la legitimidad de nuestro tipo. 

Una de las cosas que más contribuyen á carac­
terizarle es su conversación, que participa de la 
doble amenidad de la novela y de las selvas, y 
que será culta hasta la gazmoñería si la habláis 
de amores, ó candorosa hasta la fatuidad si la 
obligáis, por una galantería propia de vuestro 
carácter, á lastimarse de la existencia triste y 
por demás obscura de las aldeas; pero en uno y 
otro caso, su elocuencia os dejará mucho que 
desear por lo que respecta á pureza de esíilo y 
elegancia de dicción, pues si elogiáis sus ojos os 
dirá que no es «merecente» de tantos favores; si 
la preguntáis por qué no ama, os contestará que 
porque tiene bastante «pedrominio» sobre sus 
pasiones; y una vez y otra os prodigará, con un 
lujo verdaderamente superfino,frases tan correc­
tas como éstas: «haiga» por «haya», «doliriar» 
por «delirar», «metá» por «mitad», «zócalos» por 
«zuecos», «petar» por «llamar», «é yo» por «y 
yo», «deán» por «den», y otras no menos intere­
santes. 

Extraordinariamente aficionada á la lectura, 
pero alejada del mundo literario lo bastante para 
ser exclusiva depositaría del gusto dominante á 
principios de siglo, la señorita de aldea reúne 
una escogida biblioteca, compuesta de las nove-
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las de D.a María de Zayas, de las Noches lúgubres, 
de Cadalso, de Alaclino ó la lámpara maravillosa, 
y de varios entretenidos Trovos nuevos para can­
tar los enamorados, de autor anónimo, según se 
desprende de la franca y terminante declaración 
hecha por un ciego vendedor de coplas en el 
acto de rematar sus géneros por la «corta canti­
dad de dos cuartos». 

Mas no se crea por eso que carece de ilustra­
ción y no conoce más ó menos á fondo los ade­
lantos realizados por nuestro siglo en ejl terreno 
de la Ciencia y del Arte. Aventuraos á interrogar­
la respecto de las dos más grandes conquistas 
de nuestros tiempos; preguntadle qué opina acer­
ca de esa maravillosa máquina destinada á fun­
dir en uno todos los pueblos del mundo, la loco­
motora, y de ése hilillo mágico consagrado á 
transmitir de un polo al otro, con la rapidez del 
rayo, la palabra del hombre, el telégrafo. ¡Oh! 
— exclamará—. ¡La locomotora! Buenos caballos 
deben ser los que lleva dentro cuando corre tan­
to... ¡El telégrafo! ¿Qué clase de veneno será el 
que circula por sus alambres, que produce la 
muerte instantánea de los pájaros que en ellos 
se columpian en el momento de transmitirse un 
parte?... Quizá os parezca candorosa la contesta­
ción; pero yo os aseguro que no la escuchará un 
representante del país gallego sin sentir en su 
alma los remordimientos que Dante puso en el 
alma del suicida, y en su rostro la vergüenza del 
ladrón de corbata blanca, sorprendido in fra-
ganti. 
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Por lo demás, si como literata y erudita está 
muy lejos de satisfacer la señorita de aldea to­
das las exigencias de nuestra época, como mujer 
hacendosa y como dama, es un prodigio de eco­
nomía. 

Para comprenderlo así, bastará que la veamos 
en el tocador y en la cocina. 

En cuanto á su boudoir, sírvele ordinariamente 
de espejo un fragmento de cristal azogado, resto 
de una venerable luna de Venecia, cuidadosa­
mente transmitida de generación en generación 
hasta los buenos tiempos de su mamá, en cuyas 
manos se hizo añicos una noche, no se sabe cómo 
ni por qué, en ocasión de hallarse arreglando su 
tocado delante de su esposo para asistir á un 
baile de elecciones celebrado en los salones de 
la abadía parroquial; utiliza á guisa de colclcream 
la manteca de lechón, y usa por cosmético la 
bandolina hecha con pepitas de membrillo, en 
que es fecundísimo su huerto, y por pomada el 
aceite común, extraído en cantidades respetables 
de la repleta alcuza, con grave perjuicio del gui­
so cotidiano, que resultará probablemente me­
nos sabroso que de costumbre. 

Su elixir dentífrico constitúyenlo por tempo­
radas el carbón machacado y la ceniza de tabaco. 
Dada esta circunstancia, fácil es comprender la 
agradabilísima emoción que experimentará vién­
doos fumar uno tras otro veinte coraceros, aun­
que no sea más que ante la idea de recoger á 
vuestra espalda, del rincón adonde las arrojasteis 
con desdén, igual número de pudibundas colillas. 
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Así, pues, no vaciléis en sacar la petaca y fumar 
cuantas veces se os antoje en su presencia; tenéis 
su permiso. ¡Pues no faltaba más! — os dirá —. 
¡Vaya! Sí, señor. Cabalmente no hay esencia para 
mí más agradable que el olor del tabaco. 

Dicho lo cual, de la manera más delicada y me­
nos sospechosa que pueda haber, si no apuráis 
el último cigarro, desechándolo á medio quemar, 
es porque no tenéis entrañas ó no veis más allá 
de las narices. 

Lo grave es que, ni aun por ésas, blanquea su 
dentadura: la gran cantidad de hidrógeno disuel­
to en el aire de las montañas y el excesivo hie­
rro que arrastra el agua que brota de los peñas­
cales para abastecimiento de la aldea, se la en­
negrecen cada vez más, corroyéndosela poco á 
poco. 

No siempre la señorita de aldea vive en la 
aldea. Semejante á esas parietarias llenas de fres" 
cura y lozanía que hermosean los vetustos mu­
ros de nuestros viejos castillos, suele presentarse 
á veces allí donde menos se espera, como en vir­
tud de una misteriosa generación espontánea. 
Hija del poderoso indiano que á fuerza de pri­
vaciones y fatigas logró reunir en América una 
fortuna respetable, ó del hacendado vinculeiro 
que halló medio de reponer su capital amenaza­
do dedicándose á la exportación de cereales y 
ganado, con lo cual ha conseguido entre la gente 
rústica que se le llame hoy tan mayorazgo como 
si nunca hubiesen existido las leyes de desvin­
culación, allí la encontraréis dondequiera se ce-
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lebre una feria, donde haya una romería ó se 
disponga un baile, no siendo, por consiguiente, 
difícil verla así en la villa como en la ciudad, 
donde los instintos comerciales de sus progeni­
tores la conduzcan, ganosos de prepararla una 
buena colocación, ya exhibiéndola montada á la 
antigua, indolentemente recostada en la jamuga, 
sobre una muía perfectamente enjaezada con co­
llar de cascabeles y anteojeras, ya sobre un j u ­
mento de gran alzada, cuyas extremidades des­
aparecen bajo el exagerado vuelo de su vestido 
de amazona, porque no hay que echar en olvido 
— y esto nada tiene de extraño — que la señorita 
de aldea, sin poseer la noción más ligera del arte 
de Equitación, monta como un númida, y salva 
con su caballo en pelo un precipicio con la mis­
ma facilidad que un gaucho. 

Atribuyese á Arquímedes, como una muestra 
dé la potencia de su genio, el dicho de la palanca. 
¡Gran cosa! Dad á la señorita de aldea una pieza 
de tela, y con ella deslumhrará al mundo. De 
ella saldrá el traje con que se pone de largo; con 
ella arreglará su traje de paseo, su traje de casa 
su traje de baño, su traje de luto y su traje de 
bodas. ¿Por ventura lo dudáis?... Entonces no 
conocéis las virtudes de la corteza del aliso, no 
sabéis hasta dónde alcanza el amarillo jugo de la 
cicuta, ignoráis que hay en América un árbol que 
se llama campeche, desconocéis en absoluto la 
utilidad de la caparrosa y de la zarzamora y, por 
último, no sabéis que en uno de los ángulos de 
la cocina hay un pote de quince ollas de cabida, 
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destinado única j exclusivamente á contener to­
das esas materias que, puestas en infusión, han 
de producir el tinte que se desea, con todos los 
cambiantes del raso, el brillo mate del terciopelo 
ó la opacidad de la lana. 

Pues, ¿y qué diremos de sus conocimientos 
culinarios? 

Poned en sus manos pecadoras la cabeza de 
un ajo, media pierna de vaca, un poco perejil, 
media docena de patatas, y veréis qué diversidad 
de platos, qué variedad de condimentos os pre­
senta. Y no se diga que al levantaros de la mesa 
os sentís poco satisfechos. Hartos j muy hartos 
habéis de llegar á los postres, si es que antes no 
habéis renunciado á continuar vuestra función 
gastronómica, en presencia de tal cual hebra de 
finísima seda culebreando en un mar de roja 
salsa, ó de un incauto volátil que encontró en el 
vientre del redondo tubérculo digno mausoleo 
á sus gloriosas cenizas. 

Por regla general, la señorita de aldea no ama. 
No porque carezca de la sublime facultad del 
amor que Dios colocó en el alma de todas las 
mujeres, y con especialidad en ésta, á quien la 
soledad y el apartamiento en que vive mantie­
nen en una constante predisposición erótica, 
sino porque no encuentra en los estrechos lími­
tes de la aldea en que vive objeto alguno acree­
dor á la pasión inmensa que atesora. ¡Cuántas 
veces en las dulcísimas noches primaverales, en 
la estación lujuriosa de las ñores y de los aro­
mas, en esa época en que la Naturaleza toda 
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parece prorrumpir en un misterioso himno de 
amor, que se desvanece en los cielos,perdiéndose 
más allá de sus serenidades infinitas; en esa épo­
ca en que todo tiene par, en que nada es-tá aban­
donado, en que todo vela por todo, y desde el 
insecto al hombre no hay un ser que carezca de 
amante compañía, porque la primavera es la Pas­
cua de la creación, en que todos los odios se re­
concilian y se firman los más duraderos pactos; 
cuántas veces en esas noches el desvelado espí­
ritu de la señorita de la aldea es el único que 
tiene que permanecer mudo en el concierto uni­
versal, ahogímdo en sí los gérmenes de amor 
que le devoran! Nada más interesante entonces 
que su pensamiento, errando por los aires en 
busca de un protector halago, de un beso de ca­
riño que le haga olvidar la dolorosa orfandad en 
que vive, ni más expresivo y conmovedor que 
la silenciosa lágrima que se desliza por sus me­
jillas, como la queja de amargura que bajo el 
peso de la maldición se escapa involuntariamen­
te del pecho del excomulgado. 

¡Pobre señorita de aldea! Los que te creen r i ­
dicula subdivisión del género á que perteneces, 
te calumnian. Esposa fiel y amante, capaz de toda 
la pasión y de toda la indiferencia que caracte­
rizan la raza felina, cuando la mano de un foras­
tero, enamorado de tus excepcionalísimas virtu­
des, va á buscarte á tu retiro y te conduce hasta 
el altar; excelente y bonachona madre, cuando 
suena para t i la hora sublime de la familia, tu­
no suscitarás en el hogar, con tus caprichos, esas 
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terribles escenas á que dan lugar las mujeres 
que, teniéndose por más ilustradas que tú, creen 
ver en el no siempre tranquilo semblante del 
esposa, trabajado por los afanes de la vida, la 
melancolía precursora del adulterio, ni consenti­
rás que los hijos de tus entrañas, fecundados por 
docenas para bien de la patria y perpetuidad de tu 
nombre, se alimenten al calor de pechos merce­
narios, pudiéndo nutrirse de los tuyos, abundan­
tes como los de Venus, cuyo néctar es fama que 
al derramarse en los cielos dejó indeleblemente 
trazada la mancha blanquecina que aun conoce­
mos con el nombre de Vía láctea. 





DE MI ALBUM ^ 
POESÍAS 

(4) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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Á María Tubau. 

En los serenos días 
De la paz, idos para siempre acaso, 
Te vi surgir, y v i cómo ascendías, 
Y del Arte en los cielos te perdías 
Para en ellos brillar, sol sin ocaso. 
Y entonces te admiré, porque yo admiro 
Con religioso culto el noble giro 

Del ala ó de la nube 
Que, partiendo de abajo. 

No sin terrible, colosal trabajo, 
Obstáculos venciendo, al cielo sube. 

Empero, boy que á la tierra. 
Estremecida por fragor de guerra, 
Te veo descender y, semejante 

Á la Beatriz del Dante, 
Vestida de color de llama viva. 
En medio á los que sufren apareces, 
Les brindas esperanza y les ofreces, 
Con tu óbolo y tu amor, rama de oliva; 
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De tu piedad testigo, 
Que del soldado enfermo te hace hermana, 
¡Oh Musa, del teatro soberana!. 
Hoy te admiro, te aplaudo j te bendigo. 
Que no es del horizonte allá en la altura 
Donde irradia del sol la luz más pura, 
Ni en la cumbre de altísima montaña: 

Su llama creadora 
Brilla más á mis ojos cuando baña 
La humilde hierba que en los campos mora 
Y lleva la alegría á la cabaña. 

Á Amelia Piñeiro. 

SONETO 

Para expresarte yo cómo te quiero. 
Ninguna lengua términos concilla: 
No es tan grande el amor de la familia. 
Ni el amor celestial tan verdadero. 

Mira tú si te adoro y te venero 
Que pienso á veces, si tu fe le auxilia. 
Que Satanás con Dios se reconcilia 
Y el ángel vuelve á ser que fué primero. 

Tan honda es la virtud que en t i se encierra 
Que, al rayo nada más de tu mirada, 
El mal se trueca en bien, en paz la guerra; 

Y, como el que hizo todo de la nada. 
Harás tú un Paraíso de la tierra 
Con sólo una oración por t i rezada. 
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Á Finita Vales Piñeiro. 

Para expresarte mi amoroso exceso, 
Rompo las cuerdas de mi lira de oro, 
Y de sus cuatro notas formo un beso 
Tierno, dulce, purísimo, sonoro. 

Al través de los mares, 
No tan amargos como mis pesares, 
¡Ojalá que á t i llegue blandamente, 
Y al posarse en tu frente, 
Semejante á una estrella. 
De toda sombra guarde, providente, 
Y todo mal, tu cabecita bella! 

Á Jesusito Vales. 

Llegan noticias 
Por el Atlante 
Que es Jesusito 
Buen estudiante, 
Dulce, obediente 
Con sus papás 
Y cariñoso 
Con los demás. 
Si no me engañan 
Esas noticias, 
¿Para qué quiero 
Yo más delicias? 
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De gozo salto: 
¡ Clm^curru schús! 
Ahí van mil besos 
Para Jesús. 

Á Dolores Novo de Castillo. 

Su nombre y su tarjeta 
Me hablan, ¡oh, Dios!, de cosas tan amadas, 
Que siente al recordarlas el poeta 
Sus mejillas en lágrimas bañadas. 

¡Pobre Pepe! ¡Adorable Victorino! 
Con quienes de la vida en el camino 
Creí llegar al término lejano... 
¡Antes que yo cumplieron su destino! 
¿Cuándo del mío sondaré el arcano? 

Á R o s a M a r í a O ' F a r r i l l . 

(Dos viajeros en ferrocarril.) 

Ella con su gravedad 
Y él exhibiendo sutil 
Títulos de propiedad... 
Yan en-gran velocidad 
Al matrimonio civil. 

Á Pastora Egües. (Ranchuelo.) 

Chica: hoy no escribo póstales, 
Pues como estamos en huelga, 
Si rompo la huelga yo. 
Me romperán la cabeza. 
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Á Garmelina Barón. 

Con qué suave delicia 
Contra su seno virgen acaricia 
Esa dama gentil á esos palomos... 
Viendo yo cosas tales 
Suelo decir: ¿Por qué ciertos mortales 
En vez de animalitos hombres somos? 

Á Emilia Calé y Quintero. (Madrid.) 

El que, niña, tu genio ha celebrado 
Y recogió el cadáver de tu tío 
Y á la Musa cantó que te ha engendrado. 
En extranjeras playas desterrado 
Tu recuerdo agradece tierno y pío. 

A Magdalena Martínez. 

(Una mujer con alas de mariposa.) 

¡Una mujer con alas 
De mariposa! Y ¿para qué esas galas, 
Si á tan contrarios seres 
Un instinto contrario los acosa? 
Cándida y sin doblez la mariposa, 
Pérfidas é insensibles las mujeres. 

Las unas, la caricia 
Buscan del aura riente entre las flores; 

, • 8 
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Las otras hallan, ¡ay!, en los dolores 
De nuestras almas su mayor delicia. 

Muy mal, pintor, á la mujer retrata 
Tu lápiz, que, venal, adular quiere... 
Pues la mujer la luz que enciende, mata, 
Y en esa luz la mariposa muere. 

Á Matilde Martínez. 

¿Ves los horrores que digo 
En lo que á Magda escribí? 
Pues sí yo no soy amigo 
De la mujer, por castigo 
Denme á tu hermana y á tí. 

Á María Hernández. 

«Ponga usted algo, honrando 
Mí cartulina...» 
Para poner, Marieta, 
No soy gallina. 
Algo he cantado un tiempo; 

Mas ya me callo, 
Porque caí en la cuenta 

De que soy gallo. 

Á María Luisa Raluy. 

Mirando esa coqueta. 
Que no se sabe si se burla ú ora, 
Comprendo la Coleta, 
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Evocación sombría del averno, 
Que nos pinta Burget en su encantadora 
Fisiología del amor moderno. 

Á Rosalía Iruch, 

Niña: mi vida es un drama 
En que el galán y la dama 
Son la virtud y el dolor: 
Yo, el que sostengo la trama 
Y Dios el silbado autor. 

Á Magdalena Hernández. 

Quiera Dios, cual me asedian 
Estas postales, 

Que te asedien los novios 
Cuando seas grande; 
Pues de ese modo 

Verás que no se puede 
Cumplir con todos. 

Á Magdalena Barceló. 

(Regreso de D. Quijote, apaleado, á §u aldea.} 

Es humana condición: 
Cuando alguna decepción 
El ideal estropea. 
Todos entran en razón. 
Cual don Quijote en su aldea. 
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Á Adolíma Fernández Lloréns. 

(Un prestamista dando dinero con interés.) 

Ese infame prestamista 
Es un hombre de talento: 
Postales llena á la vista, 
Pero al doscientos por ciento. 

Á Irene Rodríguez. 

(Paisaje de Bretaña, muy parecido á Galicia.) 

Si viste el campo bretón 
Y el campo gallego viste, 
¿No te llamó la atención 
Qué alegres las tierras son 
Y que el habitante es triste? 

Gallego y bretón dejaron, 
Cometiendo un grave yerro, 
El Norte, en que se criaron, 
Y la tristeza encontraron. 
Por castigo, en su destierro. 

Á Luisa de León Madrazo. 

(Salón desierto de un hospital, con una preciosa en­
fermera en primer término.) 

Puesto que me siento mal 
Y la salud mucho se ama, 
¿Habrá para mí una cama 
En ese santo hospital?... 
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Á Angelina Blanco. 

(Dama con cahón de punto ceñido, frac, chaleco muy 
dcscotado, sombrero de copa y bastón.) 

Por el frac, por el sombrero 
Y un detalle singular 
Que aquí apuntarte no quiero, 
Pudiera este caballero 
Ser mi esposa ante el altar. 

Á Mercedes Beci. 

Para que tu álbum, que avariento encierra 
Tesoros mil, profane con mi nombre, 
Razón no aduzcas que me venza en guerra. 
Bástale á la mujer serlo en mi tierra. 
Para tener un siervo en cada hombre. 

Á Garmelina Arechavala. (Cárdenas.) 

La angelical Carmelina 
No ha cumplido trece meses, 
Y ya, comiendo las eses. 
Me dice en carta muy fina: 

«De usted, por esta región 
Tantos autógrafos veo. 
Que me entró de uno deseo 
Para honrar mi colección.» 

Vaya, que me hizo reir... 
Y. no hay para qué decir 
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Que la chica hará fortuna, 
Sabiendo, desde la cuna, 
Con tanta gracia mentir. 

A María Menéndez. 

(La bella Otero.) 

Esa mujer, por Cristo, me persigue.. 
¿Cómo expresarla yo que no consigue 
Mi voto su belleza casquivana? 
Yo lo siento; no es fea, está nutrida,. 
No viste mal del todo mi paisana; 
Pero siempre lo dije : Á ella, vestida, 
Prefiero yo, desnuda, una cubana. 

Á la Srta. Mundo de Liada, (Placetas.) 

Hubiera contestado tu tarjeta. 
De haber otra antes que ésta recibido. 
Español y poeta, 
Soy, como poeta y español, cumplido. 

Versos me pides, y antes que los leas 
Debo advertirte, y súfrelo con calma, 
Que yo los hago á las mujeres feas, 
Pues tras de una fealdad siempre hallo un alma. 

Á E . V. y P. 

¿Una hella estrofa... á mi? 
¡Por el Dios que me crió! 
Si la belleza está en t i , 
¿Cómo producirla yo? 
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Á V i c t o r i a Meit in . 

(La Cleo de Mérode.) 

Ese peinado en hanclós, 
Cleo, dicen que lo dejas 
Para tapar dos orejas 
De asno, que debes á Dios. 

Mal haces, si ello es así, 
Y tapándolas te excedes : 
¿Con qué otras orejas puedes 
Oir lo que hablan de ti? 

Á Natalia Mesa. 

La limosna que ofrecemos 
Al pobre y al desvalido 
Nos la recoge en depósito 
El Banco del Paraíso. 

Á su hermana María Josefa. 

La gloria es un gran convite 
Donde no tienen acceso 
Ni la mujer sin virtud 
Ni los hombres sin talento. 

Á María Batlle. 

Amargara más la vida 
Que una taza de café, 
Sin ese terrón de azúcar 
Que se llama «la mujer.» 
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A ... 

(Retralo de Alfonso XIII . ) 

Infortunado heredero 
De una raza que hundió á España, 
Ni sé odiarte ni te quiero, 
Ni que contrastes espero 
La estrella que te acompaña. 

Á María Lucia Triay. 

Tras de cantar á tanta mujer fea, 
De tu nombre á la sombra ya descanso, 
Como el cisne... del río en el remanso. 
Bajo toldo de flores se recrea. 
Un instante el arrullo dulce y manso 
Del perfumado céfiro me orea, 
Bato el ala... y prosigo mi camino. 
¡Compadece, Lucía, mi destino! 

Á Miss Concepción Garal. 

Si es usted de este país 
Y el escritor que usté invita 
No es de Londres ni París, 
¿Por qué se llama usted Miss 
En lugar de señorita? 
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Á Sarah Heredia. 

(Una dama saltando un lago á la las de la luna, 
que la mira como enojada por lo que deja ver.) 

Cuando esa dama saltó 
El lago, alzando la enagua, 
La luna se enfureció... 
¡Más me enfureciera yo 
Si estoy debajo del agua! 

A Silvia Aballi. 

No escribo en este papel 
Porque usted á usar me invita 
La lengua francesa en él. 
¿Acaso MADAMDISELL 
No es igual que señorita? 

Á Clara Luisa Aballi. 

Hablando con un inglés 
Decirse Miss no está mal. 
Con un tespañol formal 
Pudiera ser descortés, 
Si quien le habla español es 
Y posee su lengua igual. 
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Á Rosa de los Reyes López Saúl. 

{En un Jardín un galán ofrece una joya d una dama 
que está sentada en un banco de piedra: una estatua 
parece mirarlos con el rabillo del ojo.) 

Asumo el trance: regalo 
La joya, ocupo el asiento; 
Pero me fijo en la estatua 
Y... ¡á rezar el Padrenuestro!... 

Á Luisa Fernández Martínez. 

Con sobrada justicia 
Hace al perro su dueño una caricia, 
Pues si observarlo quieres, 
Verás en esta nuestra edad de hierro, 
Que hay hombres y mujeres 
Mucho menos leales que ese perro. 

Á Isidora María Vázquez. (Cárdenas.) 

Alguien, bella Isidora, que te adora, 
Yersos me pide de hermosura llenos... 
Allá van. Malos son; pero, Isidora, 
Si es que amas y el amor todo lo dora, 
Con que los mires tú ya serán buenos. 
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Á Victoria Roura. 

En la lucha por la gloria 
Que hace inmortal la memoria 
De un Hugo ó un César Cantu, 
Sólo acepto la victoria 
Si esa Victoria eres tú. 

Á Glemencita Gener. 

N-a miña térra, unha moza, 
Pra c'o as xentes se levar, 
Ten que barrer, cociñar, 
Rezar, ñar e ir á roza. 
A folgazana non goza 
De sona, nin lado ten; 
Fóxenlle os homes de ben. 
Mora en cabana sin tella 
E morre solteira e vella 
Sin que a encomendé ninguén. 

Á Ángela García Fernández, 

Como di (¡tal fué la siega!) 
Á mis pensamientos fin. 
Te mando éste del jardín 
Fértil de Lope de Vega : 

«Del Sur, la China, Ceilán, 
Perlas, diamantes, rubíes; 
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Holandas, telas, tabíes 
De Flandes, Persia y Milán 

Podrá tener en el suelo 
El señor ó el mercader; 
Pero la buena mujer 
Viene de mano del cielo.» 

Á María Juara y Arrondo. 

{Una elegante de lindos ojos azules.) 

— N'ese olio d'azul tan rico, 
Nena, algo che se meten, 
Faísca, área ou muxico : 
¿Queros que ch'o tire eu? 
— Eu quero, ¿e con qué? 

— ¡C'un bico! 

Á Blanca Hierro. 

(Que me escribió una tárjela quejándose de mi 
porque no voy por su casa.) 

Me deja de asombro lleno 
Hayas llegado á pensar 
Que pueda enojado estar 
Un hombre con su ángel bueno. 

No voy á verte, á conciencia 
De que mi ausencia y distancia 
Prestan virtud y substancia 
Á otra más grata presencia... 
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Es celosa la vejez, 
Tú á Cupido rindes culto, 
Y no yendo á verte, oculto. 
Las dos cosas á la vez. 

Pero yo contigo sueño, 
Y sin tú estar junto á mí, 
Te amo siempre y pienso en t i 
Mucho más que tú... en Carreño. 

Á Mati lde S á n c h e z . 
(Una beilcsa soberana.) 

¡Hermosura singular! 
Por ella, así como suena. 
Iré al punto á rescatar 
Para Francia, la Lorena, 
Para España, Gibraltar. 

Á María Teresa Medina. 

Postal: si no eres traidora, 
Pon á los pies de Teresa 
(Si tiene pies tu señora) 
Los labios con que la aurora 
Á las azucenas besa. 

Á Rita Inda. (Guanajay.) 

Que buena tienes que ser 
Dice tu carta galana. 
¡Qué mucho, si eres cubana! 
¡Qué extraño, si eres mujer! 
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Á Amalia Hierro. 

De mis juguetes de niño 
Hice almoneda, mozuelo. 
Un viejo los remató... 
¡Y era yo mismo aquel viejo! 

Á María Lefebre. (Vedado.) 

De todos los pensamientos, 
Aquellos los buenos son 
Que no encuentran expresión 
Y, mudos, viven contentos. 

Á Concha Inda. 

(Sobre un buslo del emperador Octavio.) 

Sobre este seno de mármol 
Un surco de tinta dejo. 
¡No lo dejes tú de sangre 
Sobre los humanos pechos! 

Á Elisa Várela Jado. 

(Una niña con una paloma en las rodillas.) 

Tal envidia siento én mí 
Del idilio que ahí asoma, 
Que quisiera ser paloma 
Para contemplarte así. 
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Á Filomena Hernández, 

Pide por esa boca, 
Cara de cielo; 

Que si tú tienes gracias, 
Yo tengo versos. 

Á Lolita Agüero. (Santiago de Cuba.) 

Las nieves de ese paisaje 
Frías, como nieves, son; 
Pero son mucho más frías 
Las nieves del corazón. 

Á Mercedes Varona. 

Yo guardo mis pensamientos 
Como tú guardas tus prendas; 
Si los que tengo te envío 
Me voy á quedar por puertas. 

A Carmen Pérez Galdós. (Paseo, 20. Vedado.) 

Dos mil y trescientos versos 
En tarjetas llevo escritos. 
¡Con quien me los pide, carguen 
Dos mil trescientos... maridos! 
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Á María Julia Bolado. 
(Dos niñas preciosas.} 

Dos bellas niñas, ¡por Dios!, 
Si así vuestra dueña es, 
Por renunciar á las dos. 
Me quedaré con las tres. 

A María Luisa Gener. 

Las niñas muy aplicadas 
Que saben bien la lección, 
De sus profesoras son, ' 
Y sus papás, adoradas. 
Por su talento admiradas. 
Todos las rinden, cautivos. 
Homenajes expresivos, 
Y, de sus triunfos dichosos, 
Las saludan orgullosos 
Sus padrinos adoptivos. 

Á Mme. Flora Fernández-Andes de Rodrí­
guez. (Sevilla.) 

(La tarjeta representa un méjecito puesto en cuatro 
pies y su nieto montado en el y dándole con un 
látigo.) 

¡Pobre abuelo, transformado 
Del nieto en rocín jocundo!... 
Pero, viéndole, he pensado 
¡Que así se burla en él mundo 
El Porvenir del Pasado! 
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Á Guillermina D. Molina y Feijóo. 

(Una balaustrada, donde hablan dos amantes.) 

Por esa balaustrada, 
Si no pasa el amor, no pasa nada. 
Viendo ese grupo, ocúrreme (y soy franco) 
Que ni ella es una ingrata, ni él es manco. 

Á Josefina Barraqué. 

(La bella Otero.) 

Á ese cuerpo anguloso y desgarbado, 
Con cara de torero. 
El gusto universal, degenerado. 
Hale dado en llamar la bella Otero... 
]El gusto universal es embustero! 

Á Nena Rivero. 

Los que me dicen que pecas 
De dos cosas en tu edad: 
De exceso de gravedad 
Y de horror á las muñecas, 

. Óigante de vez en cuando 
Dos melodías ó tres, 
Y que me digan después 
Si eso se aprende jugando. 

Dios, que en sus hijos mejores 
Pone su propia substancia, 

- : 9 
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Cuando los priva de infancia 
Para hacerlos creadores, 

Dales, en compensación 
De los juegos que les quita, 
La luz del genio bendita 
Y la humana admiración. 

Á Estela Andréu. 

Las flores de esos tiestos medio mustias,. 
La actitud de Mimi que lee esa carta, 
Esa jaula sin pájaro..., interesan 
Mi sensibilidad... ¡Aquí hay un drama! 

Á María Rodríg'uez. (Matanzas.) 

Un amigo que se foy, 
E cuya ausencia me doy, 
Encárgame, Mariquiñas, 
Que che poña aquí unhas liñas 
N'a lengua que un can non roy. 
Pasmado me ten che praza 
Leer o meu idioma rudo. 
¡Ti eres tola, pol-a traza; 
Mais qjieres que te compraza 
Y alá che vay meu saúdo! 

Á Rosa y Gabriela Dihigo. 

Por complacer á un amigo 
De Rosa y Gabriela Dihigo, 
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Llamado don José Pego, 
De vuestro álbum al abrigo 
Deja su nombre un gallego. 

Á Mercedes Fernández Fuertes. 

(Una ¡oten á quien el Amor habla al oido.) 

¡Qué cosas no le dirá 
Á esa doncella Cupido, 
Cuando ella se tapa ya. 
Por no escucharle, el oído. 

— Pero ¿no le oye? 
—¡Qué val 

Á Teté Rivero. 

Tu frente refleja 
Celeste bondad. 
Candor tu mirada, 
Tus labios piedad. 
Siempre que te veo 
Digo para mí: 
¡Dios hace sus ángeles 
De niñas así! 

Á María Pereira Rolandell. 

Niña con alma de diosa 
Que, enfermo, me has visitado; 
No creas, no, que he olvidado 
Tu visita sfenerosa. 
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Tu presencia candorosa 
Me obliga á tal gratitud, 
Que aun pienso en plena salud 
Que, más que las medicinas, 
De tus miradas divinas 
Me lia curado la virtud. 

Á Clarisa Cuero. 

(Pidiéndome un pensamiento ) 

Tiene una hoja la espada, 
Tiene tres un pensamiento; 
Por eso, más que la fuerza 
Destroza y mata el ingenio. 

Á Isabel Herrero. 

Ese pintor galante 
Da á elegir al modelo la postura. 
El espejo poniéndole delante. 
Para mí, si se trata de pintura, 
Cualquier postura es buena á la hermosura. 

Á Marg-ot García. 

(Un Amor disparando una flecha á una Jooen que, sin­
tiéndose herida, le dispara á su ves un taponazo de 
una botella de Champajne.) 

El Amor, aljaba al brazo. 
Hirió á esa dama, cruel. 



DE M I ALBUM 133 

Y ella, en venganza, sobre él 
Descerrajó un taponazo. 
Lo mereció el bribonazo, 
Pues la hirió en el corazón; 
Mas j o , en igual ocasión, 
No hiciera lo que hizo ella. 
No por perder la botella: 
¡Por no perder el tapón! 

Á Fidelia Téstar. 

(B.etrato de Edmundo de Amicis.) 

De todos los poetas italianos 
De nuestra edad, es el de más talento; 
Artífice sin par, bajo sus manos 
La forma es luz, la arcilla pensamiento. 

Á Isabel Tabeada. 

De Heredes llévenme á Poncio, 
Como llevaron á Cristo, 
Si en tu misiva no he visto 
Algo de Lauro ó Leoncio (1). 

Suele Dios dar un amigo 
Á quien dos ha menester, 
Como le da á la mujer 
Belleza, por su castigo. 

(1) Laureano Rodríguez ó Leoncio Várela. 
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Quien, abusando de t i , 
Hacia mí te encaminó, 
Si es mi amigo, ¿por qué no 
Te hace los versos por mí? 

El escaso rendimiento 
En ese giro fué tal. 
Que por irme en él tan mal 
Quemé el establecimiento. 

Á Julia Montemar. 

(Retrato de Enrique Rochefort.) 

Es Enrique Rochefort 
Gran libelista, grande hombre; 
¡Pero el queso de su nombre 

Es mejor! 

Á Rosa Bacallao. 

«... Y luego las mujeres todavía 
Son mi dulce manía...» 
Dijo Espronceda, viéndose al espejo, 
Al notar de sus canas la blancura. 
¡Yo soy mucho más viejo, 
Y la manía de él en mí es locura! 

Á Elvira Grestar. 

Psiquis y Amor (enlazados). 

Si alguna vez en mente humana cupo 
Mostrar cómo está el alma al cuerpo unida, 
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Bien conseguirlo el genio griego supo, 
Uniendo esencia y forma en ese grupo, 
En peñtélico mármol esculpido. 

Á María Teresa Gener. 

(Retraio de Juan J. Rousseau.) 

Fué un sofista colosal 
Á quien loco Taine (1) llamó. 
Su contradicción fué tal, 
Que el Emilio que engendró, 
No aun nacido, lo mató 
Con su Contrato Social. 

Á Margot Gener. 

(Retrato del trágico Pedro Corneillc ) 

Genio tan grande es Corneille (2) 
Que, como hasta Rafael 
Lo bello al Arte faltó, 
La Humanidad careció 
De lágrimas hasta él. 

Á Juana Suárez López. 

Juana de mi vida: en ascuas 
Con tus elogios me pones. 

(1) Se pronuncia Ten. 
(2) Se pronuncia Cornel. 
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Y te envío dos millones 
De gracias para estas Pascuas. 
Mándame tú dos lechones. 

Á Carmen Suárez López. 

Hechicera Carmencita: 
Tu atenta carta leí 
Con placer, pues sé de t i 
Que eres muy buena y bonita. 
Niña así no necesita 
Pensamientos en tarjetas 
Ni alabanzas de poetas, 
Sino un novio que reúna. 
Para labrar su fortuna, 
Honradez, fuerza y pesetas. 

Á María Baquer. 

(La bella Otero.) 

Perdonada le queda la molestia 
Que dice usted me causa su pedido; 
Lo que yo no perdono es que á esa bestia 
Le cuelguen tanta plata en el vestido. 

Á Guillermina Garrido. 

Me he descuidado un poco en contestarte; 
Hoy, robando un momento á mi tarea. 
Te saluda y mil dichas te desea 
Quien, sin verte jamás, sabe adorarte. 
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Á Carmen Pons. 

En tu carta, que comento, 
*Me dices: «Tenga el honor 
De enviarme un pensamiento.» 
¡Caramba con el favor! 

Á Úrsula Cobo. 

Úrsula, si no te encuentras, 
Cual la del cantar, «hilando, 
Con una rueca y un huso. 
Cáñamo, cáñamo, cáñamo», 
Ten compasión, ¡por tu madre!,. 
De quien, tarjetas llenando. 
Vive entregado á un suplicio 
Bárbaro, bárbaro, bárbaro. 

Á Irene Cobo Revilla. 

Irene : si tu alma pía 
Siente dolor de mis males, 
O añádele horas al día 
Ó no me pidas postales. 

Á Dulce María Vázquez. 

Hija de un paisano mío 
¿Y no complacerte yo? 
Estoy, con eso y sin eso. 
Siempre á tu disposición. 
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Á Miss Juanita Morales. 

Si no nació Miss Juanita 
Donde nació Mister Bliss, 
¿Por qué el señorita quita? 
¿Acaso es más señorita 
Echándose encima el Miss? 

Á Eloísa García. 

{Una mujer muy guapa y muy descolada.) 

Aunque no sea más sobre este seno 
Que dejar un autógrafo, ya es bueno. 

Á Elvira García. 

(Otra belleza también descolada.) 

No más tarjetas de esa guisa mandes, 
Porque, al ver esos hombros, 
Como las nieves caen en los Andes, 
Pueden caer las almas en escombros. 

Á Glementina Sarrapiñana. 

A l son del caramillo 
Encanta una beldad á un pajarillo. 
Tú no has menester tanto 
Para encantar los hombres con tu encanto. 
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Á Herminia Menéndez. 

(El Peñón de Gibraltar.) 

¡Gibraltar! Negro padrón 
Que la infamia perpetúa 
De España al par que de Albión; 
Llave de que hizo un ladrón 
Para sus robos ganzúa; 
Sangriento y bárbaro altar 
Donde á mi patria se inmola, 
¡No se llame mar el mar, 
Mientras no engendre la ola 
Que te lia de hundir y tragar! 

Á Celia Alonso. 

Me pides, linda Celia, un pensamiento. 
Todos se me acabaron y lo siento. 
En mi jardin, plantado á la española, 
Dos flores quedan que hoy el gusto esquiva: 

La gualda siempreviva 
Y la roja amapola. 

Si alguna eliges, piensa que, en cualquiera, 
Eliges la mitad de mi bandera. 

Á Rosa Sthenor. 

Para el hombre que sabe lo que vale 
La gloria y el poder, 
No hay sepulcro que iguale 

Al alma tierna de una gran mujer. 

Ift 



140 M . CURROS ENRÍQUEZ 

Á Caridad Mendoza. 

Si algún día (y aun no es tarde) 
Me encuentro en necesidad, 
La Caridad que me ampare 
Sé tú, bella Caridad. 

Á Eloísa Mendoza, 

Para un hombre como yo. 
Lo primero es la mujer. 
Después la fama, y, por último. 
Volver á empezar después. 

Á Angelina Rodríguez. 

Ante tu juventud, bella Angelina, 
Galantemente mi vejez se inclina. 

Á Hortensia Villeg-as. 

Esa casita, entre flores, 
Ese limpio lago azul, 
Ese bosque, un par de libros 
Y una niña como tú. 

Á María Teresa Arenal. 
(Una niña enseñando á comer á la mesa un perro.) 

Esa niña á un pobre perro 
Á comer quiere enseñar. 
Puede que cuando sea grande 
El perro la enseñe á amar. 
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Á Elvira Barroso. 

(La dolor a de Campoanior donde dice : a El alma mía 
goza tanto en sufrir...») 

El alma de una mujer 
Que encuentra placer sufriendo, 
Puede sólo comprender 
Cuánto se llora riendo. 

Á Elvira Villaverde. 

¡Vaya un par de niñas bellas 
Segando hierba á placer! 
Después de cortarla ellas • 
Estoy por irla á comer. 

Á ... Ureña Heredia. 

Aunque no se tu nombre, 
Ni si eres linda ó fea, 
Con flores deja que tus pies alfombre. 
Que para honrarla el hombre. 
Bástale á la mujer que mujer sea. 

Á Irene Mugía. 

Si eres gallega, cal dis, 
Como o diaño non o torza. 
Entre as mozas máis xentís 
Tés que ser contada á forza. 
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Á María Loinar de la Torriente. 

Visto de frente, 
D i : este paisaje, 
Del sol ausente, 
¿No te da horror? 
Nieve esparcida... 
Mustio boscaje... 
¡Tal es la vida 
Sin el amor! 

Mas ¡qué completa 
Distinta cosa 
Si la tarjeta 
Ves al trasluz! 
Tierra jocunda... 
Nubes de rosa... 
¡Que así es fecunda 
De amor la luz! 

Á Margot Schwayer Lainar. 

Yo amé la independencia; 
Mas fué que no sabía, 
¡Oh, colmo de la humana inconsecuencia!, 
Que hay una dulce y santa tiranía 
Que es preciso aceptar, y es tu presencia. 

Yo amé la abolición. Joven ignavo, 
Luché por ella con esfuerzo bravo... 
¡Quién me dijera entonces, ¡oh flaqueza!. 
Que el que impugnó la esclavitud, esclavo 
Vendría á ser de tu imperial belleza! 
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Á Isabel de la Sierra (gallega). 

Pra che comprir o antoxo, 
Un pensamento busquey 
Do meu xardín n'o rastroxo, 
E solasmentes topey 
Esa murcha fror de toxo. 

Á Amalia Zárraga. 

(La diosa Pomona llevando una guirnalda 
en la mano.) 

¿Para quién tejió Pomona 
Tan espléndida corona? 
— Me pregunté —, y respondí: 

,Si la gracia galardona 
Ó la virtud, ¡para t i ! 

Á la Srta. Glaudina Mimó. 

(Una belleza se/nidesnuda.) 

Ya es inútil ser gallego 
Para no abrasarse en fuego 
De amor ante ese retrato, 
Que volviera loco á un griego 
Del tiempo de Pisistrato. 

De esa hermosura en presencia^ 
Angustias siento mortales 
Que prueban con la evidencia 
La perniciosa influencia 
De las tarjetas postales. 
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Á Rosa de la Torre y Huerta. 

Son el hombre y la mujer 
De nuestra vida el binomio. 
Dios lo plantea; el demonio 
Quien lo suele resolver. 
La fórmula : el matrimonio. 

A Mercedes Ghanat. (Sol, 99.) 

Si vate tan bueno fuera 
Como en tu carta me dices, 
Merceditas lisonjera, 
Aquí en mis versos felices 
Un testimonio te diera. 

Mas que te engañas ya ves 
Ante la ofrenda mezquina 
Con que, humillada á tus pies, 
Celebra mi arpa, cortés, 
Tu hermosura peregrina. 

A Consuelo Casal. 

País nevado: un cazador: 
Un perro: un mar amarillo... 
¿Quién nos pintara mejor 
La gloria y su falso brillo. 
E l poeta y el editor? 
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Á Gloria Canales (duplicada). 

¿Más pensamientos? ¡Por Dios! . 
¿Me toma usted por maceta? 
Yo soy un pobre poeta, 
Y un poeta... no son dos. 

Á María Concepción Castañar. 

t(Una Joaen leyendo en cama la carta de su noció.) 

¡Mira esa fisonomía! 
¡Qué diferencia, alma mía, 
Entre un novio y un poeta!... 
No leerás tú esta tarjeta 
Con tan radiante alegría. 

Á Obdulia Edelmann. 

(Segadores al sol.) 

Como no sienten el sol 
Esos pobres segadores. 
No sienten remordimientos 

' Las que siegan corazones. 

Á T e r e s a A z o y P a r d o . 

(Un molino ¡j un pajarito.) 

¿Sabes, junto de esa aceña, 
Lo que el pájaro medita? 
Pues hace esta reflexión : 
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«Un molino es esta vida 
Y la rueda la mujer; 
Bajo su presión activa, 
El hombre más fuerte y duro 
Entra grano y sale harina.» 

Á Berta Ramos Merlo. 

¿Qué versos esta tarjeta 
Podrá llevar en rigor, 
Á la que es la Oda mejor 
Del más ardiente poeta? 

Á una hija de M. Rodríguez Valdés. 

Cuando á tu atenta postal 
Iba á dar satisfacción, 
Rompíme, de un tropezón, 
El izquierdo parietal. 

No, pues, conceptos me pidas 
Al nivel de tus talentos, 
Que todos mis pensamientos 
Se escapan por las heridas. 

Mas, si á una cabeza rota 
Suple un sano corazón. 
Él te envía la expresión 
De mi amistad más devota. 

Á María Teresa Demeche, 

Que mi nombre recuerdes, 
Niña, me asombra. 
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Tu infancia es luz y fuego, 
Mi vejez, sombra; 
Y tu camino 

Inauguras, ¡ay!, cuando 
Yo le termino. 

Por t i las horas pasan 
Vertiginosas, 

Como sobre las flores 
Las mariposas; 
Para mí, como 

Gusanos que se arrastran 
Con pies de plomo. 

Á Estelita Montero Piñeiro. 

Mientras de rayo de oro 
Sea tu cabellera, 
Y parezcan tus labios 
Una granada abierta, 
Por más que la prohiban, 
Yo te prometo, Estela, 
Que he de pasear por Cuba 
Triunfante mi bandera. 

Á Marg'ot Montero. 

En tus pupilas serenas 
Hay tal encanto, que al verte 
El alma de paz me llenas. 

De tal suerte, 
Que en las ansias de la muerte 
Puedo exclamar: ¡Vengan penas! 
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Así, pues tú me las quitas, 
No me dejes de mirar. 
Si quieres calmar mis cuitas, 

Á pesar 
De que no está bien echar 
Á... poetas... margaritas. 

Á Lucia Hortsman, 

Por que te quede, Lucía, 
Un buen recuerdo de mí, 
Si es que me muero algún día 
(Pues del Certamen salí. 
Que es salir de pulmonía), 

Deja que le pida á Dios 
Que si ha de infligirte males. 
Para dicha de los dos 
No sea en forma de tos 
Ni de tarjetas postales. 

Á Valentina Sarachaga. 

¿Más tarjetas? ¡Oh, qué plaga, 
Señorita Sarachaga!... 
Hágame usted el favor 
(Ó si no no me lo haga) 
De darme empleo mejor. 

Si la vida he de pasar 
Día y noche en escribir, 
Con tanto postalear. 
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¿Cuándo me he de abanicar? 
¿Guando me podré dormir? 

Á Luz Gay. 

(Contestando á un ideal romántico en que dice que 
quiere morir de tedio y que en su sepulcro no caiga 
ni un rayo de sol.) 

Luz : para mí la mejor 
Muerte es la muerte de amor; 
Y si tumba he de escoger, 
Por tumba pido al Señor 
¡El alma de una mujer! 

Á María del Carmen Cabello. 

Que hoy cumples quince años cuentan 
Las vestes que te decoran, 
Los anhelos que te alientan, 
Tus sueños, que se acrecientan. 
Tus muñecas, que te lloran. 

¡Quince años! ¡Con qué placer 
Todo en tu torno se apiña. 
La transformación por ver 
De la crisálida-niña 
En mariposa-mujer! 

Al tender tus alas bellas 
Se alzan del bosque rumores, 
Canta el ave sus querellas, 
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Tienen más luz las estrellas 
Y más esencia las flores. 

Y en un himno triunfador, 
Naturaleza rendida 
Á tu encanto seductor, 
Te dice : ¡Sé bien venida 
Á los reinos del Amor! 

Á Paz Broguer. 

(Una mujer ante un espejo.) 

Guando de arreglarse trata 
Esa pecadora ingrata 
De un espejo ante el cristal, 
¡Qué bien afila el puñal. 
El puñal con que nos mata! 

Á Gloria Canales (triplicada). 

Tal arte tienes, ¡oh Gloria!, 
Para pedir pensamientos. 
Que estoy, para que te surtas, 
Por remitirte el cerebro. 

Á Dolores Troche. 

(Fiesta gal lega: la g a i t a . ) 

Pónme en tal obrigación 
Saber que tes afición 
A térra que o Miño rega, 
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E que d'a fala gallega 
Che gusta o prácido son, 
Que si un día vas parar 
Tarde ou cedo o meu lugar, 
Elche cantar a muiñeira, 
E como esté limpa a eirá 
Hémela os dous de bailar. 

Á Ramona Ferrer. 

Por la nieve invadido 
De esos dolientes pájaros el nido, 
Muerto se hubieran sin el dulce grano' 
Que les da esa Hada con piadosa mano. 

Amando ó socorriendo la indigencia 
De los más pobres seres. 

Las Hadas casi siempre son mujeres, 
Y la mujer es siempre Providencia. 

Á Sofía Verdes. 

No te conozco y lo siento : 
Me da el alma que eres bella, 
Y nunca miré una estrella 
Sin el impulso violento 
Sentir de acercarme á ella. 

Á María Sola. 

(Muiñeira.) 

D'aquel curuto no máis empinado, 
Unha estreliña me tray namorado : 
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Untia estreliña de tal craridá, 
Que todo é noite donde ela n'está. 

É tan brilante, tan doce e sinxela, 
Que os anaquiños me morro por ela, 
E mentres eu desbagúllbme aquí, 
Ela, n'os ceyos... ¡ri que te r i ! 

Como ela mora n'as grandes alturas. 
Non fay reparo d'as miñas tristuras, 
Y-eu xa non sey de qué me hey de valer 
Para de celos facela morrer. 

¡Fóxesmev^ min mentres d'outros arrolas! 
D'home de ben xa me can ag cirolas; 
E si esta noite non me has de falar, 
Co'a ama do crego m'hey dir á folgar. 

A Mercedes Gálvez. 

Por respeto á tu apellido 
Te complazco, pues Dios sabe 
Que había hecho juramento 
De no escribir más postales. 
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A María Barcena. 

Complaciente debe ser 
El hombre con la mujer; 
Pero no se ha de abusar, 
Que por el mucho tirar 
Suele la cuerda romper. 

Á Lola Muxó. 

En punto de discurrir 
He llegado al ideal, 
Pues ya no sé qué decir, 
¡Oh Lola!, en una postal. 

Á Carmen Fraga. 

Cielo azul, montañas verdesr 
Nieves, un lago, un hogar... 
Alma que en sueños te pierdes, 
¡Qué gran nido para amar! 

Á María Reyling. 

(Una niña representando La Prensa.) 

No extraño verte mover. 
Niña, impasible, esa prensa. 
¡La Creación es inmensa 
Y la mueve la mujer! 
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Á C o n c h i t a A l o n s o . 

(Un pescador curtido.) 

Digo siempre que contemplo 
Á ese rudo pescador. 
¡Cuánto habrá pescado él!... 
¡Qué poco he pescado yo! 

Á Berta Ganle. 

(Que me dice que tiene todos mis versos, menos uno.) 

Dos son los versos que te faltan, Berta. 
Uno te dice : ¡Hermosa! El otro : ¡Alerta! 

Á Octavio Montero. 

Como naciste en una edad perversa, 
Ten siempre. Octavio, este precepto fijo : 
En la fortuna próspera y adversa 
No olvides nunca de quien eres hijo. 

Á María Usabiaga. 

Si sigue este vendaval. 
Que van á decir te advierto 
Muy pronto en mi funeral: 
— ¡Pobre Curros! ¿De qué ha muerto? 
—De una tarjeta postal. 
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Á María de la Estrella González. 
(Obispo, 90, altos.) 

(EL escudo de España en colores.) 

Adora como á Dios en ese escudo 
La nación que domó dos continentes, 
Porque si Dios hacer el mundo pudo, 
Tan sólo España lo mostró á las gentes. 

Á Mercedes Amézaga. 

Los tabaqueros no tuercen, 
No amasan los panaderos, 
Nadie trabaja... y ¡me obligas 
Á que te escriba yo versos! 

Á Margarita Garrilío. 

Yo bien quisiera escribirte 
Versos en esta tarjeta, 
Mas lo impiden los huelguistas 
Y ama su vida el poeta. 

Á Julia López García. (Cárdenas.) 

Viendo que los tabaqueros 
Interrumpen sus tareas, 
Mi Musa — rezagadora — 
También se declara en huelga. 



156 H . CURROS ENRÍQUEZ 

A María Esther Gutiérrez Massiá. 

Salió mi Musa á la calle 
Con motivo de la huelga 
Y la pegaron un tiro... 
Esther, ¡ruega á Dios por ella! 

Á María Teresa Gutiérrez. 

Dice el Comité Central 
Que, desde que nuestra huelga 
Se declaró general, 
Al que escriba una postal. 
Cubano, español ó belga. 

Se le cuelga... 
Conque... ¡se acabó el percal! 

Á Ángela Gutiérrez. 

Harta de hacer versos gratis 
Mi Musa se unió á la huelga. 
Pidió aumento de salario 
Y me la han llevado presa. 

Á Carmen Amézaga. (Matanzas.) 

Dos cosas están de más 
En estos tiempos de huelga: 
Las fábricas de tabacos 
Y los versos del poeta. 
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Á Mercedes Amézaga. (Matanzas.) 

Cuando iba, por complacerte, 
Un pensamiento á estampar. 
Viene un huelguista y me advierte 
Que no debo trabajar. 
jVaya, adiós! Y buena suerte. 

Á Isabel Méndez Plasencia. 

Es el espacio corto en tal exceso, 
Que aún no me queda sitio para un beso. 

Á Margot Gener. 

Quien por una lección deja una fiesta, 
Suma una perfección y un vicio resta. 

Á Herminia Jerez y Mora. 

La tocadora de pífano 
Que veo en esta tarjeta, 
Antes la he visto en un cuadro 
Del pintor Alma Tadema. 

Como entonces, mis oídos 
No perciben sus cadencias, 
Pero perciben mis ojos 
Algo con que se recrean. 
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A Cecilia Velar. 

¿Conque galleguita y quieres 
Que te haga versos, Cecilia? 
¡Muchacha! Entre la familia 
No se conquistan mujeres. 

Á Silvia Gutiérrez. 

Á mi edad todavía una hermosura 
Vista así, al natural, me da tortura. 

Á Mercedes M. Fernández. 

Si á darse llega el caso 
De que vuelva á ser joven quien ya es viejo, 
He de i r tan paso á paso 
En elegir mujer, y tal consejo, 
Que á la que tenga una postal, la dejo, 
Y con quien no la tenga... ¡no me caso! 

Á Dolores Negrete Gacho. 

(La bella Otero.) 

Quien en la vida quiera 
Disfrutar de concordia. 

Líbrele Dios, en su misericordia, 
De hombre que guise y de mujer torera. 
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Á Stella Montero. (Santa Clara.) 

Dichoso el peregrino 
Cuya senda de abrojos 
Ilumine, perenne ante sus ojos, 
¡Oh dulce Stella!, tu fulgor divino. 

Á Adelina Maresma. (Cárdenas.) 

(Un borrico.) 

«Hay quien piensa que no pienso »r 
Oí á un jumento ayer tarde. 
¡Y escribí una enciclopedia 
Con mis tarjetas postales! 

Á Margarita Ruiz. (Cárdenas.) 

Que no se echen margaritas 
Á puercos, dicen doquier; 
Mas si son cual tú, bonitas, 
¡Por Dios, que quisiera ser' 
Puerco de esas Margaritas! 

Á la misma. 

Á pares en tus tarjetas 
Me pides los pensamientos. 
Así te dé Dios, casada, 
Á pares los herederos. 
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A María Juana Galí. 

¡Qué espléndida hermosura! ¡Qué guedeja! 
¡Qué ojos llenos de dulce poesía! 
¡Qué arco triunfal el de su noble ceja! 
¡Qué boca! Y... ¡quién diría 
Que la que á una madona se asemeja 
Pudiera en realidad ser una harpía! 

Á Margarita Nogueira. 

Como yo tu postal no he recibido, 
Esta te mando ahora y he cumplido. 

Á Mercedes Soler. (Guanajay.) 

Yo tengo por misión en esta vida 
El querer bien á todas las Mercedes. 
Tú Mercedes te llamas; conque puedes 
Ya figurarte si serás querida. 

A María Meneses. 

Mariquiñas, Mariquiñas, 
Quen s'estime non me chame. 
Olla que o ano é de fame 
Y-anda a garduña as galiñas. 
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Á Marcelina de Haro. 

¡Qué lástima que un cuerpo tan bonito 
Aparezca velado!... 
¡Y pensar que los griegos 
Hace ya dos mil años 
Toda manera de ocultar lo bello 
Tenían por escándalo! 

Á Josefina Arango. (Guanajay.) 

Siendo hija de un juez, tú serás justa, 
Y ser justa en la tierra es ser divina. 
Toda divinidad de altares gusta. 
¿Quieres en uno adoración augusta? 
¡Sube á mi corazón, que á t i se inclina! 

Á Lucrecia de Haro. 

Lindísima Lucrecia: 
Sabes que se te quiere y se te aprecia. 

Á Elena Liñero. (Remedios.) 
(Do$ éeoillanas.) 

Llevan las sevillanas 
En la mantilla 

Un letrero que dice: 
«¡Viva Elenita!» 
Y en la guitarra 

La canción con que suelen 
Pasarme el alma, 

11 
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Á A n g é l i c a S a a v e d r a . 

(Una echadora de cartas.) 

Ésta las cartas me echó, 
Y como en ellas saliere 
Que una Angélica me quiere, 
Se echó á reir... ¡Cómo no! 

Á Cándida Castellón. 

Por complacerte, tengo mucho gusto 
En dejarte mi nombre en ese busto. 

Á Ana Luisa Diago. 

Si fueran originales 
Las que copias suelen ser, 
Bien pudiera yo tener 
Todo un serrallo en postales. 

¡Oh, qué mujeres tan bellas! 
Pero aun siendo tan bonitas, 
Yo hiciera mis favoritas... 
Á las que están detrás de ellas. 

Á Josefina Arango. 

Tras de la huelga pasada, 
Mi Musa, que es una obrera, 
Hacerte versos quisiera, 
Pero ¡no está para nada! 
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Á Hortensia Poncet y Cárdenas. (Guanabacoa.) 

¡Poncet! Yo he conocido 
Una familia de ese tu apellido, 
Familia noble, cariñosa, buena, 
De toda virtud llena 
Y á todo mal extraña 
Que, de origen francés, vive en España. 

Si á ella perteneces, ya por cierto 
Debo tener que en tu recuerdo be muerto, 
Pues que bastan veinte años para, al cabo 
(¡Oh. terrible castigo!). 
Olvidarse el amigo del amigo 
Y el amo del esclavo. 

Á Leopoldina Solis. 

La dulzura en la mujer 
Es cual la calma en el mar, 
Que hace la nube esperar 
Y la borrasca temer. 

Á Mercedes Solis. 

(Lzt bella Otero.) 

Esa mujer me asusta; 
Es, como yo, gallega, y... ¡no me gusta! 
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Á Tula de Rojas, (Placetas.) 

(Una joven domesticando pichones.) 

Cuando una mujer veas 
Domar pichones, 

Es que se está ensayando 
En domar hombres. 
Déjala que haga, 

Porque, según domare. 
Será domada. 

Á Julieta S. Baluja. (Quemados de Marianao;) 

Verso, prosa ó música 
Quieres que te escriba, 
Y no tengo espacio 
Ni aun para la firma. 

¡Qué odas, á tenerlo. 
Te escribiera aquí! 
¡Qué cuentos de hadas 
De ingenio sutil! 

¡Qué óperas! ¡Qué scherzos! 
¡Qué valses! ¡Qué danzas! 
¡Y qué peteneras! 
¡¡Y qué gallegadas!! 

Respecto de música... 
No tengo rival 
En la ratonera 
Y en la celestial. 
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Á María Teresa Villegas, 

Hallo entre mis papeles 
Tu tarjeta olvidada. 
¡Hay olvidos crueles! 
Imponme por castigo tu mirada. 

Á Odilia. A. Vasskllo. 

Vaya, por ser lo primero 
Que me pides, te pondré 
Aquí un pensamiento, ¿Y qué 
Te diré en él? ¡Que te quiero! 

NOTA. 

Escrito lo que antecede. 
Me fijo en su nombre y caigo 
En que no es usted soltera... 
Torpe anduve, ¡voto al chápiro! 
Traslade usté esa postal 
Á sus diez ó doce años, 
Y como la firma un viejo. 
Todo quedará arreglado. 

Á Josefina Cordero. 

(Una hellcsa medio desnuda.) 

Poeta natural, artista rudo. 
Digo con mi franqueza acostumbrada 
Que antes que una mujer así tapada 
Me gustaría al desnudo. 
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Á Martirio Fernández. 

(Colombina y Pierrot, de morros.) 

Para desdeñarle así, 
Colombina hermosa, d i : 
— ¿Qué te hizo ese vil Fierro? 
— ¿Y á usted le importa algo? 

¡Sí! 
— ¿Y á t i no te importa? 

Á Julia Cendras. 

¡No! 

(Mesalina.) 

¿Mesalina? ¡Jesús! Fué Mesalina 
De todos los soldados concubina 
Siendo la esposa del Emperador, 
Y hallándose éste ausente, aunque te asombre, 
Te diré se casó con otro hombre 
Porque era algo mejor que su señor. 
¡Qué horror! Esto da pena. 
Sin embargo, alma mía, 
Mesalina era buena. 
Juzga lo que sería 
Del asqueroso Adán la prole obscena. 

Á Luisa Supervielle. 

¿Complacida?... ¡Ya lo creo! 
Pide, manda, ordena, di. 
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Tu más mínimo deseo 
Un decreto es para mí. 

Á Rosa Loríente. 

(Un niño en la cama, orando.) 

Dulce, ingenuo, sin aliño, 
Puestas las manos en cruz 
Mira al cielo con cariño... 
¿Qué ve, qué escuclia ese niño 
En la región de la luz? 

Si ángeles son los que ve, 
Si es Dios el que le habla allí, 
¿Qué me vale lo que sé? 
Yo con mi ciencia perdí 
Lo que él ganó con su fe. 

Á María Martínez Tirado. 

¿Más postales? Ya es un vicio. 
¡Qué ensañamiento! ¡Qué encono! 
Niñas, no más sacrificio. 
¡Me matáis! Mas os perdono 
Be Dios en el santo juicio. 

Á Patrícíto Sánchez. 

Te quiero sin conocerte, 
¡Patricín! 

Quien es hijo de un patriota. 
Patriota ha de ser al fin. 
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Á Victoria Varona. 

Sí, Victoria, estoy cansado 
De escribir tontunas mil; 
Pero quien escribió tantas, 
Aun tiene una para ti . 

Á Amelia Álvarez. 

( L a esfera de un r e l o j . ) 

¡Ay! Pliegue á Dios que las horas 
Que señale ese reloj, 
De tristeza para mí, 
¡Sean para t i de amor! 

Á Elvira Rico. 

(Una mujer hermosa.) 

Me agrada esta hermosura: 
Tiene gracia j se la ama y se la admira; 
Pero si he de decir la verdad pura, 
Más que ella tú me agradas, dulce Elvira. 

Habana, 1897-1905. 
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ARTÍCULOS Y POESIAS 

CONFIDENCIAS,!" 

No es fácil adivinar, entre las diversas corrien­
tes en que hoy se divide el gusto por la novela, 
cuál será la favorable á este libro, que tiene para 
nosotros el doble atractivo de lo inesperado y lo 
agradable. 

Primera producción en su género de un joven 
periodista en cuya intimidad, casi fraternal, v i ­
vimos hace muchos años, y que jamás en nues­
tras conversaciones literarias nos había dejado 
entrever afición alguna á esta índole de trabajos, 
sus páginas sólo después de impresas nos fueron 
conocidas, y no ciertamente por voluntad del 
autor, sino por haber hecho la casualidad que 
cayeran en poder nuestro los números del perió­
dico en cuyo folletín se han publicado. 

(5) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
Indice de este tomo. 
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Quienes conocen á Luis Pardo saben á qué 
atenerse respecto de estas reservas, hijas de una 
modestia nativa y de una desconfianza injusti­
ficada en las propias fuerzas, virtudes ambas ni 
frecuentes ni cotizables en el mercado de las 
letras. 

Pero vicios habían de ser las que estimamos 
virtudes, y todavía tendríamos que celebrarlos 
en la ocasión presente, como causa y origen, 
aparte la sorpresa recibida, del placer con que 
hemos saboreado la lectura de estas Confiden­
cias. 

Si de la novela española contemporánea pu­
diera decirse, como decía Ganganelli de la cien­
cia teológica de su tiempo, que era como la Luna, 
que después de haberse dejado ver llena, no 
muestra más que su mitad, para terminar ocul­
tándose, nosotros no vacilaríamos en afirmar que 
Confidencias corresponde á la primera de las tres 
fases lunares; y lo demostraríamos con sólo ha­
cer notar la sencillez de su argumento, la natu­
ralidad de sus situaciones, la autenticidad de sus 
caracteres y la corrección de forma que aproxi­
man tanto esta obrita á la manera de hacer de 
nuestros clásicos, cuanto la separan del estilo 
hoy en boga la falta de ese transcendentalismo, 
casi siempre fracasado, de ese juego de pasiones 
monstruosas, ofrecido como producto de la ob­
servación y á título de «documento humano», 
sin serlo; de esa afectación de lenguaje, artificio­
so y rebuscado, y de ese fatalismo científico de 
la escuela inglesa, que hará de Byron un degene-
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radov, porque nació cojo, y un ladrón de Scliiller, 
porque tenía la nariz torcida; defectos todos en 
que parece consistir el secreto del arte de nove­
lar en nuestra época. Y, realmente, si en eso con­
siste el Arte, ya puede echarse en el surco nues­
tro amigo y renunciar á toda esperanza de feliz 
suceso. 

Su obra comienza por no obligarnos á abrir el 
Diccionario para consultar el significado de la 
palabra ingreme, por ejemplo, palabra que suele 
no traer para mayor desgracia nuestra; ninguno 
de sus personajes se permite prorrumpir en in­
terjecciones como ¡leñe!, ¡releñe!, bajo cuya aso­
nancia no es difícil descubrir lo que fuera mejor 
quedase pudorosamente oculto; ninguna de sus 
situaciones nos pondrá en el caso de dejar el libro 
para echar mano de la botella de vino Catyllon, 
bueno contra la dispepsia; no hay en ella nada, 
en fin, que excite nuestros nervios, que abrume 
nuestro cerebro, revuelva nuestra bilis ó levante 
nuestro estómago. 

Una tierna historia de amor, sencilla y sin 
contrastes, narrada llanamente y sin pretensio­
nes por un amigo á otro, tal es el asunto de estas 
Confidencias, título que indudablemente respon­
de al carácter autobiográfico de las mismas. En 
ellas el escritor desaparece y se anula á sí propio 
para confundirse con el narrador, apenas bos­
quejados en el primer capítulo la índole del 
asunto y los principales personajes que han de 
animarle y sostenerle. 

Cuando esa narración se interrumpe por con-
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tingencias inseparables de los mismos aconteci­
mientos que refiere, no es siquiera el autor quien 
la reanuda, sino una carta del protagonista, que 
pone, con la noticia de su enlace, inesperado fin 
á la historia. 

El lector juzgará de su mérito por las emocio­
nes que sienta; desde luego no serán fuertes, antes 
dulces y tranquilas, y un tanto melancólicas, por­
que, á pesar del loable esfuerzo de nuestros hu­
moristas por disfrazar cuanto la existencia tiene 
de penoso, el hecho es que en la vida entra por 
más el dolor que el placer, y mientras el dolor 
impere en ella tiene forzosamente que imperar 
en el Arte. 

El lector nos dirá también si Matilde es un tipo 
real ó soñado; si las desventuras á que la somete 
la codicia de su familia, tienen ó no precedentes, 
y si el proceder de Bernardo, uniéndose á ella 
por indisolubles lazos, confirma ó contradice la 
noción eterna del deber moral, presente en todas 
las conciencias, y que están obligados á cumplir 
cuantos alienten sentimientos caballerosos y 
honrados. 

Por lo que á nosotros respecta, que no somos 
ni descontentadizos ni exigentes, Confidencias, 
humilde, y menos que humilde, pobre como es 
de aparato, de alardes y refinamientos artísticos, 
declaramos que nos ha satisfecho. Precisamente 
ha herido en nosotros una cuerda sensible, la del 
sentimiento, y nos ha dado una lección que agra­
decemos, pese al orgullo de nuestro sexo: la de 
que ni la independencia, ni los goces que la so-
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ciedad reserva al hombre joven y apto para lan­
zarse con ventaja á la conquista del porvenir, son 
sacrificio bastante, ni precio de rescata suñcien-
te, cuando se trata de evitar una sola lágrima á 
la mujer que amamos. 

Madrid, 1891. 
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LA MUJER GALLEGA (6) 

Tiene adversarios, lo sé; pero sé también que 
pocos han podido sostener ante ella sus argu­
mentos sin declararse vencidos á la postre por el 
terrible dilema de sus curvas. 

Dios, que lia hecho de esa línea el sistema de 
los mundos; que ha encerrado en ella el secreto 
de la vida; que la ha puesto en el espacio para 
revelarnos el infinito; que la ha puesto en el 
cerebro para generar el pensamiento, y en la 
serpiente del Paraíso para hacer posible la reden­
ción, púsola también, con mayor amplitud que 
en ninguna otra, en la mujer gallega, para ence­
rrar en un símbolo de carne, que es una prome­
sa de fecundidad, la consoladora idea de la per­
sistencia de nuestra especie. 

Pero esa mujer no posee la línea solamente: 
tiene también el color, que la embellece, y lá 
nota, que la anima, sin lo cual poco tendría que 
envidiar á las estatuas griegas. 

No voy á discutiros su gracia, porque para ello 
necesitaría fijar antes el sentido de ese vocablo. 

(6) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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Si por gracia se entiende cierta exuberancia 
de hermosura, cierta movilidad muscular, cierta 
elasticidad de tejidos puramente fisiológica y ex­
terna, una sola lección de clínica bastaría á de­
mostrar que la mujer gallega es más graciosa que 
la andaluza, dado que en ésta, por razón del cli­
ma en que nace, son menos abundantes j dura­
deras las savias que mantienen flexibles, bañán­
dolos en tibia atmósfera de humedad, la compli­
cada red de sus nervios, humedad que se agosta 
en breve bajo el ardiente sol del Mediodía. 

Si, por el contrario, la gracia es el arte de ex­
teriorizar el alma, dializándola, por decirlo así, 
á través de los poros, y haciéndola vivir en los 
ojos, en la boca, en la actitud j en todos los mo­
vimientos, en este caso no os negaré que la mu­
jer de mi tierra no ha llegado todavía á ser maes­
tra en ese arte. Opónese á ello un imposible físi­
co: la mayor densidad de su naturaleza, la mayor 
plasticidad de sus formas, su mayor solidez, en 
una palabra, que opone á la expansión de su es­
píritu resistencia semejante á la que encontraría 
una luz para alumbrar á través de una muralla 
de bronce. 

¿Acusa este fenómeno, perfectamente explica­
ble por la ley de la impenetrabilidad de la mate­
ria, una imperfección, ó constituye un privilegio 
en la muj er de mi raza? 

Me inclino por lo último. Todos sabéis que el 
gallego ama como nadie su país; todos sabéis 
que la mujer gallega guarda como nadie su ho­
gar. Con estos precedentes, ¿no encontráis lógi-

12 
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co que el alma de nuestras mujeres guste poco 
de abandonar el templo de su corazón, donde tan 
feliz debe encontrarse, para ponerse á flanear 
por esos mundos de Cristo, envuelta en gasas y 
encajes, seduciendo cadetes y toreros, ó mara­
villando á ingleses impresionables? 

No quiere esto decir que no tengan gracia mis 
paisanas. ¡Vaya si la tienen! Sólo que no es una 
gracia que se eche á la calle al menor motivo: 
por asistir á la parada, por tomar parte en una 
riña, por curiosear lo que pasa al vecino, por de­
tener con el trabucazo de una mirada provocado­
ra al inadvertido viandante, no; su gracia es seria,, 
augusta, majestuosa, dueña de sí misma, digna á 
la vez de quien la lleva y de quien sepa apreciarla. 

Pasa con ella lo que con las minas de oro: que 
son muchos los que las buscan y pocos los que 
las encuentran; y no porque no existan, sino por­
que no saben buscarlas. 

* 
. , , * * - • 

Y, sin embargo, han calumniado á la mujer ga­
llega. La llaman «sosa»... los que no la trataron. 

Despreciemos también esa falsedad. 
Falso también, y además ridículo, es lo que dice 

el inglés Mr. Ford en su libro A Handboock for 
trevellers i n Spain, cuando añrma que las mujeres 
gallegas conservan sus encantos poco tiempo. 

Podrá acontecer eso con la mujer que se dedi­
ca á las labores del campo; pero esa mujer lo 
mismo puede ser gallega que vascongada, caste­
llana que andaluza. 
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Y si en otro sentido pudo decirlo ese autor, la 
mujer gallega debe agradecer esas frases, porque 
perder los encantos de la juventud para ganar 
las veneraciones de la maternidad, lejos de ser 
una censura, constituye el más sublime elogio. 

¡Los encantos de la mujer gallega! ¡Oh, si no la 
conocéis, haced por conocerla, y os pasará lo que 
á un amigo mío á quien llevé un día al templo 
de mi pueblo para enseñarle una imagen, obra 
acabada de escultura! 

La imagen no había sido colocada todavía en 
el altar: alzábase sobre su peana en el suelo, y a 
su lado rezaba una joven de sorprendente her­
mosura. 

Mi amigo se adelantó, miró el grupo, y cayó 
de rodillas. 

Cuando llegué hasta él, miróle prosternado, no 
delante de la imagen, sino de la mujer, y sus 
labios se entreabrían murmurando: 

Dios te salve, María, llena eres de gracia... ¿Se 
había equivocado? No. ¡Las había confundido! 

Preferidla á todas. Es la única que, á un tiem­
po, hila, ama y ora. 

Madrid, 1893. 



180 M . CURROS ENRÍQUEZ 

MORSAMOR (7) 

(Peregrinaciones heroicas y lances de amor y fortuna 
de Miguel de Zuheros y Tiburcio de Simahonda, por 
D. Juan Valera. —Madrid, 1899.) 

Tal es el título de la última obra de D. Juan 
Valera, celebrado autor de Pepita Jiménez, El 
comendador Mendoza, Las ilusiones del doctor 
Faustino j tantas otras producciones admirables, 
así por el ingenio que en ellas se derrocha, con 
profusión verdaderamente meridional, como por 
su erudición y su estilo. 

Escrita, según nos dice él mismo en su dedi­
catoria á su primo el conde de Casa Valencia, 
«para distraer sus penas egoístas al considerarse 
viejo y tan quebrantado de salud, y sus penas 
patrióticas al considerar á España tan abatida», 
y habiendo puesto en ella «cuanto se ha presen­
tado á su memoria de lo que ha oído ó leído en 
alabanza de una época muy distinta de la pre­
sente, cuando era España la primera nación de 
Europa», cualquiera creería que iba á encontrar 
sus páginas empapadas en tristezas y á echarse 
al cinto una completa apología de la España in-

(7) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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mortal del siglo xvi , en el cual se desarrollan los 
acontecimientos. Pero esto sería desconocer á 
Valora, hombre que sabe /comprimirse» cuando 
llega el caso — y éste es uno de ellos —; en quien 
la razón se sobrepone siempre al sentimiento, y 
á quien si preguntáramos: Diga usted, D. Juan 
—pero dígalo sin sorna y con entera franqueza—, 
¿qué España le parece á usted más grande: la de 
Gonzalo de Córdoba ó la de Weyler?, de seguro 
que contestaría: La verdad, no sé por cuál de 
ellas decidirme; se lo diré á usted con el tiempo. 

Quiere esto decir que cualquiera que dentro 
de un siglo ó dos tratara de sorprender en la 
lectura de Morsamor la impresión que en Valera 
había producido la pérdida de nuestras colonias, 
tendría que sufrir un desencanto, porque nada 
en este sentido le revelaría, á pesar de «las pe­
nas» á que se refiere el prólogo y de las tristezas 
de que el escritor parece poseído. 

Y es que Valera no da su brazo á torcer por 
nada de este mundo; y sintiendo mucho —quizá 
es el hombre de letras de sentimiento más hondo 
con que hoy contamos—, posee como nadie el 
arte de contenerlo y diluirlo, de suerte que no 
llegue á nosotros en forma de chorro, sino como 
á través de un pulverizador, y nos conmueva, no 
por chapuzón y de golpe, sino por saturación y 
lentamente. El sentimiento de Valera es como 
esos alcaloides sutiles de la escala aromática que 
no matan sino á plazo largo, y con los cuales no 
se puede contar para improvisar herencias ó 
deshacerse de una mujer importuna. 
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En cuanto á reivindicaciones y apologías, 
¿quién piensa en ellas, ni cómo Yalera, para con­
seguirlas ó simbolizarlas, había de valerse de un 
pobre fraile miserablemente engañado por otro, 
que hace de él una especie de D. Quijote prema­
turo, lanzándolo por el mundo en busca de aven­
turas grises que no tienen nada de particular, 
convirtiéndolo en, testigo pasivo de los grandes 
descubrimientos de portugueses y daneses, me­
tiéndolo alguna que otra vez en aprietos graves, 
poniéndolo en contacto con mujeres de mal vivir 
y zarandeándolo por esos mares de Dios hasta 
obligarle á penetrar en la India, asistir en Bena-
rés al culto de Crishna, presenciar el paso de la 
nao Victoria por el cabo de Buena Esperanza y 
volver, maltrecho y mohíno, á su convento, para 
morir convencido, no sólo de la inutilidad de su 
larga peregrinación, sino de que ésta no existió, 
porque fué el producto de un sueño provoca­
do en él por Fr. Ambrosio, poseedor de secre­
tos mágicos, eficaces narcóticos y ciencias esoté­
ricas? 

Cierto que semejantes personajes y tan largo 
itinerario, preséntanse á maravilla para que el 
Sr. Valera haga verdaderos alardes de erudición 
y conocimientos, ó por lo menos de las notas que 
en sus abundantes lecturas ha recogido, así como 
para describir admirablemente tipos, países y 
costumbres—dígalo la corte del rey D. Manuel, 
en Lisboa, la de Roma bajo León X, el estudio de 
la religión India, los retratos de Olimpia y Urba-
si, etc., etc.; pero ni Fr. Miguel ni Fr. Tiburcio, 
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en lo poco que tienen de teólogos, ni en lo mu­
cho que tienen de aventureros, realizan nada ni 
descubren nada que, aplicado hoy al estado del 
alma nacional, pueda consolarla de las desgra­
cias presentes ni la infunda esperanzas para lo 
futuro. 

Parécenos, sin embargo, entrever en la figura 
de Fr. Miguel, religioso de escasa vocación, que 
rabia en el convento por lanzarse á emular en el 
siglo las proezas de los portugueses, lo cual con­
sigue gracias á la intervención de Fr. Ambrosio, 
que hace con él lo que el diablo con Fausto, tor­
nándolo de viejo en joven y hasta de monje en 
caballero andante, un símbolo de la España san­
turrona del siglo XYI, que atacada también de 
súbito por un delirio de grandezas, salió del 
claustro para conquistar mundos, estimulada y 
•deslumbrada por lo que veía hacer á otras na­
ciones. Y este símbolo parece esclarecerse y to­
mar cuerpo cuando, devuelto al convento Fray 
Miguel, y agonizando, le dice á Fr. Ambrosio en 
son de reproche: «Convencido estoy de que has 
querido darme una lección moral parecida en su 
traza á la que dió D. Illán de Toledo, famoso má­
gico, á cierto ambicioso... Alégrate y enorgullé­
cete. Has querido curarme de mi ambición de­
sesperada. Duro ha sido el remedio. Como quien 
con hierro candente quema un cáncer, tú has 
curado el que roía mis entrañas. No sólo te per­
dono, sino que te agradezco la cauterización do-
lorosa. Mi sed de poder y de gloria se aquietó y 
sació con satisfacciones soñadas. Hoy, al recono-̂  
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cer que fueron sueño, reconozco también la va­
nidad de tales satisfacciones, aun cuando sean 
reales. El sabio lo ha dicho: que n i la carrera es de 
los ligeros, n i la guerra de los fuertes, n i el pan de 
los sabios, n i las riquezas de los doctos, ni la gracia 
de los artifices, sino el tiempo y la casualidad en 
todo.» 

Pero si Fr. Miguel representase á España en la 
intención del novelista, Isabel la Católica tenía 
que estar, siguiendo el simbolismo, representada 
por Fr. Ambrosio de Utrera; y como éste lo que 
hizo fué una jugarreta de mal género y á sabien­
das á su compañero de claustro, sigúese que una 
jugarreta igual habría hecho á Colón la buena 
reina al enviarlo al descubrimiento de América, 
por lo cual, perdida ésta para España, bien per­
dida está, y debemos agradecer el favor á todos 
los Ambrosios de Utrera que por varios modos 
han contribuido á su ruina, porque nos han hecho 
despertar de un sueño y nos han curado de nues­
tras ambiciones. 

Si ésta puede ser, que lo dudamos, la filosofía 
que se desprende de la última producción del 
Sr. Valora, declaramos que nos satisface menosy. 
muchísimo menos que la de todas sus obras an­
teriores, donde suele haber más sentido de la 
realidad y una noción más sana, más perfecta y 
acomodada al arquetipo eterno, de lo que aquí 
en la tierra se entiende por responsabilidad, por 
moral y por justicia distributiva. 

El dicho del sabio que el Sr. Valora subraya, 
como lo hacemos nosotros, antójasenos de un 
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fatalismo á que no llegaron Hartmann ni Scho-
penhauer; porque si hemos de conceder al tiem­
po y á la casualidad importancia tal en los desti­
nos humanos que decidan de las cosas y de los 
acontecimientos, creando el Derecho y sancio­
nando la Historia, ¿qué falta nos hace la libertad^ 
ni qué viene á ser el hombre sino materia inerte, 
manejada á placer por esas dos fuerzas ciegas? 
Y no es esto lo peor, sino que para colmo de 
contrasentidos, esa misma materia inerte, sin 
poder creador, ni iniciativa, ni espontaneidad, 
ni nada, tiene y se le reconoce, por el dicho del 
sabio, autoridad para, á la vez que se declara 
siervo humilde de la casualidad y del tiempo, 
decirle á la Providencia, convertido de pronto 
en dictador: «Tal día y á tal hora hundirás el 
mundo antiguo; tal día y á tal hora suscitarás un 
Cristo, un Gutenberg, un Lutero, un Mirabeau, 
porque si no lo haces, esa casualidad y ese tiem­
po, que están por encima de t i , harán estéril la 
sangre del Calvario, no servirán para nada los 
caracteres de imprenta, pondremos la mordaza 
sobre la libertad de la palabra, y los derechos del 
hombre serán un nombre vano y una ridicula 
entelequia.» 

¿Habrá necesidad de otro argumento para con­
denar semejante doctrina, si por ventura viniese 
á preconizarla la última novela del autor de Pe­
pita. Jiméne&P Sí que lo habría: el aplauso que 
tendrían que tributarle los manes de los señores 
virreyes, adelantados, presidentes de Audiencia, 
veedores y capitanes generales, muertos, y los 
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empleados—rapiñas, separatistas, filibusteros y 
norteamericanos —, vivos, que hicieron lo que 
han podido por despertar á España de un sueño 
de cuatrocientos años, y para quienes, en vez de 
censuras, tendrían que sonar desde hoy himnos 
de gratitud y cantos de alabanza. 

No sabemos por qué, se nos figura que el señor 
Valera teme, sin embargo, que el público, y so­
bre todo la crítica, puedan sacar esa deducción 
de su voluminosa y por lo demás encantadora y 
admirable novela. En sus páginas hay un halago 
muy significativo para Clarín, no por merecido 
menos extraño. 

Clarin es reconocido, pero... dudamos que lo 
estime en todo lo que vale. 

Habana, Í899. 



ARTICULOS Y POESIAS 187 

EL MAYORAZGO DE VILLAHUECA 

Entre los jóvenes españoles que con más for­
tuna cultivan las letras en Cuba, merece lugar 
muy distinguido Atanasio Rivero, redactor del 
Diario de la Marina, de la Habana, donde se dio 
á conocer por sus chispeantes y graciosísimas 
Comidillas, que hubo de coleccionar y vender 
como pan bendito, bajo el título de Duelos y que­
brantos. 

Celebran en él sus partidarios, porque los tie­
ne en crecidísimo número, á pesar del reducido 
teatro en que actúa, la frase correcta y castiza, 
de raíz puramente clásica, la agudeza y caustici­
dad de la intención, la movilidad del estilo y la 
gracia—la gracia sobre todo — que fluye de su 
pluma .con la facilidad y la frescura del agua en 
el manantial, y como ella ininterrumpida y bu­
llidora. 

Tal vez abusa á veces de tan singulares dotes 
naturales, dando tortura á los conceptos con pa-
ranomasias y juegos de vocablos casi siempre 
pueriles, aunque siempre oportunos; pero, la 
verdad sea dicha, de esos tropiezos, por fortuna 
escasos, sabe salir con tanta majestad y gallardía, 

(8) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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que casi nos vemos obligados á perdonárselos, 
á trueque de las compensaciones de que van se­
guidos, para recreo del espíritu y deleite del 
buen gusto. 

Brillante muestra de lo que vale Rivero como 
escritor, nos la ofrece en su última producción, 
El mayorazgo de Villahueca, lindísima novela de 
costumbres, con algo de tesis, y cuyo argumento 
vamos á exponer en breves palabras. 

Manuel Pendueles, alias Manolote, de prosapia 
noble, buen chico, aunque un poco alocado, está 
destinado á la iglesia por su madre, señora muy 
religiosa y muy dada á frecuentar «los divinos» 
en un pequeño pueblo de Asturias; pero el rapaz, 
que ha visto á tiempo á una jovencita casquivana, 
la cual vive en la misma localidad, y que además 
está influido por Perico Berdiales, barbero del 
lugar, republicano furioso, tremendo librepen­
sador y blasfemo empedernido, piensa en todo 
menos en hacerse cura. Esta contrariedad morti­
fica á la buena de D.a Ana de Gáyanos, que es la 
madre en cuestión, quien, si puede tolerar que el 
cuerpo de su hijo se pierda casándose con Peri­
nola— este es el nombre de la novia —, sobrina 
de un capitán retirado de Carabineros, no está de 
ningún modo dispuesta á que se pierda su alma 
en los infiernos, juntándose con Berdiales y re­
cibiendo sus perniciosas lecciones. Así, pues, se 
decide á alejar á su hijo de aquel medio ambien­
te y á mandarlo á Oviedo, al lado de su hermano, 
el deán de la catedral, á quien quiere entrañable­
mente D.a Ana. 
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Pero el deán, que es un señor algo laxo en ma­
terias de moral, bastante despreocupado y que, 
como si esto fuera poco, no debe participar de 
las creencias de su hermana en punto á las per­
fecciones de la vida religiosa, contesta á las reco­
mendaciones de aquélla: «¡Oh, mater admirábi-
lis! Bonito estoy yo para meter en pretina al 
bragazas de tu hijo. No hay que asustarse, her­
mana; nos rascaremos juntos. No espero que por 
mis consejos vuelvá al redil, porque no puedo 
darle consejos»; lo que equivale á decir que el 
tío se declara impotente para contener á su so­
brino. Doña Ana lamenta el fracaso de su plan, 
y, colocada en la alternativa de casar á Manolote ó 
labrar su perdición haciéndolo cura, opta por lo 
primero, exigiéndole tan sólo que para ello se 
ponga bien con Dios y, en expiación de toda su 
vida de escándalos, acompañándose del barbero, 
poniendo motes á los curas y diciendo en públi­
co, en descrédito de los santos, que el perro de 
San Roque tiene el moquillo, vaya el día de la 
fiesta de la patrona desde Villahueca al santuario 
del Vito, en actitud de penitente, de rodillas, des­
nudas las piernas, los brazos en cruz, presidiendo 
la procesión, delante de todo el pueblo. 

Manolote, sintiéndose querido por Perinola, 
accede, por lograrla, á tan humillante exigencia, 
aunque sabe que le fué ingerida á su madre por 
el elemento clerical de la villa, secundado por el 
alcalde, el boticario y las demás gentes de su par­
tido; y aunque no sin protesta, se somete á tan 
atroz sacrificio, con gran contentamiento de los 
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lugareños, que aprovechan la ocasión para ven­
garse del descreído y reírse de él después de es­
carnecerle. 

Muciio sufre al cumplir esa penitencia el po­
bre mozo; pero todo lo da por bien empleado^ 
porque una vez terminada, sabe que va á obtener 
la mano de la mujer á quien tanto quiere. 

Manolote concurre á la procesión; llega al san­
tuario, de rodillas, arrastrándose por aquella 
cuesta, mientras el cura y el sacristán le cantan 
los salmos penitenciales, j cuando después de 
una escena terrible, en que el protagonista, ya 
cumplido el voto, toma un desquite muy propio 
de su carácter violento, en que le ayuda su tío el 
deán, regresa á su casa para ir á estrechar y unir­
se para siempre á Perinola, sabe con asombro 
que ésta acaba de huir del pueblo en compañía 
de un militar, cuyos galones la fascinaron. 

Tal es el asunto que sirve á Rivero para su úl­
timo libro. Su protagonista, que recuerda por la 
ineñcacia de sus sacrificios al Giliat de Trabaja­
dores del mar, se hace interesante desde las p r i ­
meras páginas, y tanto el hijo de D.a Ana como el 
barbero y el deán están perfectamente trazados, 
por más que no para todos aparezca este último, 
en que el autor cargó la mano, con todas las con­
diciones de observación y realidad que exigen 
los modernos cánones de la novela, aunque mu­
cho pudiera decirse en su defensa, dada la relaja­
ción que alcanzan en nuestra época ciertas insti­
tuciones y las costumbres tolerantes, sencillas, 
del país en que se desarrolla la acción de la obra, 
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costumbres que no rechazan que un sacerdote 
entre con precauciones á beber sidra en una 
taberna, ni que haga alarde de determinadas 
ideas más ó menos ortodoxas, especialmente si 
esto se hace para contestar agravios y humilla­
ciones que hieren el amor propio, que es el caso 
del deán saliendo en la ermita del Vito á vengar 
con justas increpaciones el cruel escarnio que en 
nombre de la religión acaban de hacer de su so­
brino. 

Pero si hermosos son los tipos que Rivero nos 
ofrece en El mayorazgo de Villahueca, bellísimas 
merecen reputarse casi todas las descripciones 
en que abunda la obra, sobre todo la descripción 
de un ciclón en el capitulo «Tempestades», el 
suplicio de Manolote en el titulado «El Calvario», 
y la actitud de Perinola en «Consummátum». To­
das estas páginas están escritas con un senti-
mieúto del Arte, una fuerza de análisis y una 
intuición psicológica prodigiosos, pudiéramos 
decir insuperables. 

Deliciosas por la sal que hay en ellas y los ras­
gos felices con que caracteriza á sus autores, son 
igualmente las cartas de Berdiales á Manolote y 
del deán á su hermana. 

Como muestra del estilo de la obra, véanse los 
siguientes trozos, en que se describe la subida del 
penitente al santuario: 

«A las cuatro de la tarde todo Villahueca esta­
ba reunido en el Castañedo, de donde arranca el 
camino de cabras que conduce al santuario. Es­
peraban con ansia la llegada de Manolote y con 
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el deseo cruel de verle caminar de rodillas, pur­
gando los pecados de todos, ofreciéndose en ho­
locausto de la general impiedad. Allí estaban los 
que le habían empujado al sacrificio, los que ha­
bían esgrimido contra él las armas de la artería, 
de la injuria, del testimonio malo que él había 
hecho bueno con sus desmanes. Todos afectaban 
seriedad, cuando el alma les bailaba en el cuerpo, 
y todos aparentaban murmurar oraciones, cuan­
do mascullaban blasfemias. El cura, grave, emo­
cionado, tembloroso, destacábase entre todos, 
acompañado de tres monaguillos armados de 
cruz y ciriales. Tenía en la mano un libro anti­
quísimo forrado en pergamino, y leía para con­
tener su inquietud. Un grito sordo, ahogado, 
anunció al votivo. Llegó el mayorazgo pálido, 
relampaguente de ira; miró á la multitud con 
desprecio, con odio al cura; besó á su madre y 
diciéndole angustiosamente «Por ti», se hinco de 
hinojos y empezó á andar torpemente. Á la ca­
beza iban los monaguillos, en medio Manolote y 
detrás el cura. La muchedumbre los rodeaba; en 
todos los labios palpitaba la emoción; Manolote 
caminaba furiosamente, tropezando, lastimándo­
se; D.a Ana, llorosa, medio muerta, se sostenía en 
brazos del alcalde; la policía imponía orden y el 
barbero sollozaba blasfemias. 

»E1 cura leyó en aquel libro viejo de autor des­
conocido: Memento homo quiapulvis est et inpul-
vere reverteris. 

»Ensoberbéceste y te desvaneces con el nom­
bre de mocedad. Miras á la flor de la vida y te 
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glorías, y te enamoras de t i pór tu buena dispo­
sición y hermosura; porque tu mano es vigorosa 
al movimiento, porque los pies te sirven al salto 
veloces, porque el viento esparce tus cabellos, 
porque tu vestido, embriagado de púrpura, arde 
prendido en la luz del veneno tirano. Á esto mi­
ras, mas no te miras á t i . Yo te enseñaré cómo 
en este espejo eres lo que eres. 

»¿No has visto en lugar público destinado á 
enterrar los muertos los misterios de nuestra 
Naturaleza? ¿No viste los rimeros y montones de 
huesos, sin orden, revueltos unos con otros? ¿Las 
calaveras, desnudas de carne, que con las obscu­
ras cavidades que fueron ojos se muestran en 
horrendo espectáculo? ¿Viste las bocas rígidas y 
los demás miembros arrancados y esparcidos al 
albedrío de la corrupción?» 

Memento homo quia pulvis est. 

»Manolote sentía el ruido de la lectura como si 
una catarata se despeñara de lo interior de su 
cabeza; las carnes, frías, rechazaban, doliéndose, 
aquellos pedruscos martirizantes; caminaba pre­
suroso, limpiándose el sudor, firme en sus deseos 
de términar aquel bochornoso espectáculo; los 
monaguillos gateaban delante de él trabajosa­
mente, y D.a Ana lloraba, renegaba el barbero, y 
la tristeza había embargado todos los ánimos. 

»E1 cura con voz tenante leyó: 
«Señor Dios de las venganzas, libremente obró; 

engrandécete tú que juzgas la tierra; da su mere­
cido á los soberbios. 

13 
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»Había otro dentro de él, porque ya el diablo, 
su posesor, se había entrado en sus entrañas, y 
quien se entró en el corazón de Jesús se había 
entrado en el secreto de su mente. 

. »La exaltación, la hinchazón, la arrogancia, la 
fanfarronería no son del magisterio de Cristo, 
que enseñó la humildad; antes nacen del espíritu 
del Ante cristo. 

»Muchos soberbios fueron de la tierra traga­
dos, y otros, con sus rayos encendidos. 

»Si algunos se quieren levantar ante Dios, por 
la abertura de la tierra serán arrojados al pro­
fundo.» 

Memento homo quia pulvis est. 

»La ascensión por el camino de cabras conduc­
tor de la fe de los villahuecanos, hacíase cada vez 
más penosa, y á la arena había sucedido la piedra, 
á la grama y el helécho las espinosas árgomas. 

»Manolote seguía dolorosamente la ascensión, 
rotas las ropas, desolladas las rodillas; un jirón 
de calzoncillo que rastreaba en el suelo estaba 
tinto en sangre; no veía; afanábase por terminar 
el martirio; respiraba roncamente; saltábanle los 
ojos en las órbitas, y la palidez de la muerté in­
vadía su semblante. Algunos sollozos se escapa­
ban de los pechos menos duros; acometió un 
desmayo á D.a Ana, y siguió la comitiva. Mano-
lote corría con furia cuanto un hombre puede 
correr de hinojos. 

»E1 cura siguió leyendo: 
«Veránle los buenos, y temerán y reirán sobre 
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él, diciendo: «Veis el hombre que no puso en 
»Dios su confianza, antes esperó en la multitud 
»áe sus riquezas, y prevaleció en su dignidad.» 

»Por eso Dios te destruirá en el ñn, te arran­
cará y arrojará de su tabernáculo, y tu raíz de la 
tierra de los que viven. 

»Hombre, tú no viste cuando Dios te amasaba 
de polvo... No sabías de qué eras ni cuál eras. 
Por esto á la Naturaleza lo diste todo, á t i mismo 
te diste á t i , y á Dios nada. 

»Pagástele con afrenta y maldiciones, y por el 
beneficio y la honra diste infamia.» 

Memento homo quiapulvis est. 

»Un pedrusco incrustado en las carnes llegó al 
hueso, arrancando un gemido al mártir; inclinó­
se; apoyó la mano en el suelo, y se la destrozó en 
las árgomas punzadoras. Escapóse entonces un 
rugido á su garganta, un rayo de sus ojos y una 
blasfemia de su corazón. 

»Leyó el cura: 
«Sobre el áspid y el basilisco pasearás y pisa­

rás...» 
»Los guijarros rodaban arrancados perlas ro­

dillas del mayorazgo, que continuaba su marcha' 
con un arrastramiento de reptil enloquecido»' 
una mueca dolorosa había fijado el temblor de 
sus labios; sacudía la cabeza dando al aire sus ca­
bellos, que semejaban crines de potro bravio; se 
desgarró cenias membrudas manos las mojadas 
ropas, descubriendo un pecho velludo de poten­
te torso; una llamarada furiosa relampagueó en 
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sus ojos, y un hilo de amarillenta baba pendía 
de una de las comisuras de sus labios. Y siguió 
subiendo, subiendo el camino de cabras con do­
loroso arrastramiento de reptil enloquecido... • 

»Sólo una tercera parte de la cuesta faltaba por 
subir; allí terminaba la sombra de los árboles, y 
el monte pelado, pedregoso, estéril, sólo daba de 
sí rocas y espinos; el camino desaparecía en la 
pedrea y una senda marcada levemente se per­
día más allá, y más allá todo era camino, zarzas 
secas, guijarros ardientes abrasados por aquel 
sol dormicero, que no sabía alumbrar, calentar ni 
arder á las nueve de la mañana, y que ahora se 
enseñoreaba en lo alto del espacio, rigiendo con 
candente látigo su carro de fuego.» 

Por falta de espacio renunciamos á transcribir 
la terrible escena que sigue, toda ella descrita 
con el mismo vigor, con la misma verdad, con el 
mismo arte; pero lo transcrito basta para dar 
idea del mérito que entraña E l mayorazgo de 
Villahueca, y para que se apresuren á leerla los 
aficionados á lo transcendental y simbólico en el 
género que á tanta altura han colocado en nues­
tros días Pérez Galdós, Pereda, Palacio Valdés 
y Valera. 

1904. 
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HORAS DE OCIO 

Supone una tan portentosa disciplina de todas 
las actividades cerebrales y psíquicas, un triunfo 
tan completo—intentado ó realizado—sobre las 
indolencias y las rebeldías del espíritu y de la 
materia el escribir libros, que nunca hemos po­
dido abrir uno sin sentir profundísima emoción. 
Y esta emoción sube de punto cuando el libro 
que llega á nuestras manos es el primero que su 
autor publica, porque entonces parócenos asistir 
á la iniciación de un destino, á la revelación de 
un misterio, á una de aquellas sagradas metem-
psicosis del viejo mundo oriental por virtud de 
las cuales, así como la fantasía de los antiguos 
convertía los hombres en héroes y lo héroes en 
dioses, de la misma manera, si bien con mayor 
exactitud y verdad, suelen convertirse en nues­
tro tiempo los innominados en celebridades y las 
celebridades en arbitros de las naciones. 

Toda primicia es sagrada, en efecto; y esto 
debían saberlo bien las pasadas mitologías cuan­
do hacían de ellas ofrenda y holocausto á los dio­
ses. Quizá poseían la revelación de que debían 
serles gratas. Y es que en los primeros frutos, 
aun sin sazonar, están contenidas las promesas de 

(9) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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las grandes cosechas, el sacrificio de las vocacio­
nes y la pureza inmaculada, valiosa como sím­
bolo y como realidad, de la ofrenda misma. El 
primer perfume de la ñor recién abierta, el pri­
mer beso de la mujer amada, la primera victoria, 
el primer hijo, la primera luz que hiere los ojos 
del prisionero al través de los hierros de su cár­
cel, abren el corazón á la esperanza, dilatan el 
alma con la seguridad de las propias fuerzas y 
tienen tales prestigios que, sin pretenderlo, se 
imponen á todo nuestro ser, y nos embriagan y 
seducen de igual modo á los hombres que á los 
dioses, pues no en vano participaban éstos de 
nuestra naturaleza, y por algo tenían nuestras 
propias pasiones. 

Reúne, por consiguiente, títulos bastantes á 
nuestra atención la presente obra, con sólo ser 
la primera que da á la estampa su autor, carísimo 
amigo, paisano y compañero nuestro en la pren­
sa, Sr. Somoza. 

Esta amistad, este paisanaje y este compañeris­
mo han de limitar forzosamente nuestra liber­
tad para analizar su libro, ya, antes que por tales 
razones, limitada por nuestra irremediable in­
competencia. Por fortuna no es un juicio lo que 
se nos exige, sino un prólogo; y en esta clase de 
trabajos no es de preceptiva cabalgar sobre las 
teorías, los principios y las tendencias del Arte, 
ni perderse en disquisiciones filosóficas ni aná­
lisis lingüísticos para formular decretos inapela­
bles. Basta á nuestro objeto consignar, al correr 
de la pluma, la impresión recogida en su lectu-



ARTÍCULOS Y POESÍAS 199 

ra, emitir sencillamente nuestra opinión, sin ra­
zonarla siquiera, desde el punto de vista indi­
vidual en que nos es lícito hacer apreciaciones, 
y recomendar, citándolos, aquellos trabajos del 
tomo que han dejado más huella en nuestro espí­
ritu ó herido más hondamente nuestra curiosi­
dad, abandonando íntegra á la crítica la tarea de 
un estudio más inteligente y desapasionado. 

Comencemos por denunciar una enorme super­
chería estampada al frente de este volumen. So-
moza le titula Horas de ocio, j en el ocio nos ha 
de perdonar le digamos que no se producen 
libros como el suyo. En el ocio, ni libros ni 
nada. Indudablemente ese título está buscado 
ex profeso por un refinamiento de poética coque­
tería, para hacernos creer que el autor es una 
feliz excepción entre la prole de Adán, por Jeho-
vah condenada á ganarse el pan con el sudor de 
su frente. ¡Qué más quisiera él! Pero, por des­
gracia, no es así. Somoza se ha olvidado de que 
está en los trópicos, que es peninsular y que se 
procura el sustento trabajando veinte de las vein­
ticuatro horas del día; lo cual, en todas partes, 
menos en la Habana y en la clase de periodistas, 
en que él figura, es trabajar más de lo que se 
puede y de lo que se debe. 

No tratemos de averiguar si el pan que con 
tanta fatiga disputa á la concurrencia es sufi­
ciente para su «congrua sustentación»; pudiera 
resultar que no á poco que hurgásemos en el 
asunto; y un indicio grave de ello parece encon­
trarse en la publicación de este tomo, que, ó mu-
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cho nos equivocamos,' ó más que gloria viene 
buscando un suplemento de crédito para inte­
grar el vulgarísimo corrusco, siendo de sospe,-
char que el autor, que quiso engañarnos, resulte 
en esto engañado á su vez, pues no respondería­
mos de que su obra le proporcionara, aunque 
no fuese sino que para contrariarle, más fama 
que provecho; que no dejan de ser frecuentes 
los casos de los que, escribiendo para salir del 
día, se encontraron á la postre con que, sin salir 
de él, se entraron de patitas en la gloria. Pero sea 
como quiera, y sin dar por un hecho que haya 
llegado este caso, hagamos constar la superche­
ría. No existen tales ocios, y únicamente se ex­
plica que Somoza nos hable de ellos en la por­
tada de su libro como de una aspiración sibarí­
tica, como de un ideal de bienestar y descanso 
que en fuerza de deseado se le antoja poseído. 
Titulárase aquél Horas de angustia ó de rabia, y 
nada tendríamos que oponer los que sabemos 
cómo han sido concebidas sus páginas: en el bre­
gar continuo del pobre escritor, condenado á 
llenar cuartillas día y noche con artículos políti­
cos y literarios, crónicas de arte, folletines, suel­
tos, gacetillas y toda la balumba de materiales 
improvisados que la prensa exige de sus márti­
res para llenar ese tonel de las Danaidas que lla­
mamos periódico... No deja, por lo demás, de ser 
extraño que la pluma que trazó la monografía de 
El Periodista, sometido al suplicio del Tántalo, 
con que en breV'e tropezará el lector, se haya 
reservado para sí, perteneciendo al gremio, un 
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oasis de que se olvidó dé hablarnos en ese tra­
bajo, autorizándonos por eso mismo para creerlo 
una pura fantasía, por completo inaccesible al 
«cuarto poder del Estado». No; Somoza no tiene 
horas de ocio de que disponer; ni él, por vani­
doso que sea—y no lo es ni poco ni mucho—, 
querrá que le tomemos por un Vanderbilt de 
minutos j segundos, ya que no pueda serlo de 
millones y billones. Es un trabajador heroico, 
siempre en la mina, en el yunque, en la rueda, 
bajo el látigo del destino implacable, como el 
forzado de las galeras del rey bajo el látigo del 
cómitre, y no le conocemos más ocios que los 
que le proporcionan sus grandes crisis nerviosas, 
con fiebres de 40 grados, curadas en la Quinta de 
Salud del Centro Gallego. Tampoco puede decirse 
que sea aficionado á las huelgas generales ni par­
ticulares. Por ácrata le tenemos; pero ácrata de 
buena ley, con su socialismo cristiano (véase su 
Socialismo revolucionario) estilo León X I I I , de 
los que, en vez de supresión, piden aumento de 
horas de trabajo; y en vez de aumento de jor­
nal, disminución de ignorancia para el obrero; 
cosas todas que nos garantizan que Somoza, 
más que para la ociosidad, nació para la lucha, 
y más que para promover huelgas, para desha­
cerlas. 

Hemos hablado de las frecuentes fiebres á que 
someten á nuestro amigo sus excesos de produc­
ción— que acabarán con él, si Dios no lo reme­
dia—, y esto nos lleva como de la mano á con­
signar que muchos de los artículos aquí coleccio-
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nados, tal vez los mejores, si entre ellos puede 
haber categorías, fueron escritos en el lecho del 
dolor y en estados morbosos verdaderamente 
crueles. No haríamos esta indicación, que parece 
excusada, si ella no viniese á demostrarnos el 
poderoso instinto artístico del joven escritor, 
perdurando en él hasta en circunstancias fisioló­
gicas anormales, como se revelaba más intenso 
en Poe, Musset, Nerval y otros muchos, en anor­
malidades análogas, aunque de origen bastante 
menos noble. 

Y no hay duda: Somoza, como escritor, es un 
artista que cada día realiza un progreso en su 
arte, y ha de serlo más á medida que avance en 
años y experiencia. La afición al estudio de los 
maestros del lenguaje nos da por adelantado esa 
seguridad, y cuando eso no bastare, su rara per­
cepción de la belleza y su sensibilidad para de­
jarse influir del natural nos lo garantizaría. 

Léase su estudio Galicia, acerca de las * Cróni­
cas» del insigne Juan Rivero, y dígasenos si es 
posible realizar algo superior en esta clase de 
trabajos, más delicada asimilación de ideas, más 
perfecta correspondencia entre el asunto y la 
expresión, ni más lujo de forma para vestir los 
conceptos. 

En ese estudio, así como en La mujer gallega, 
La emigración de la mujer, Las dos Galicias, Ga­
licia romántica y M Cristianismo, la frase fluye 
abundante y sin esfuerzo alguno, como el agua 
corriente esmaltando de verdor cuanto á su paso 
encuentra y produciendo la sensación fresca de 
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la cascada de una gruta goteando sobre un lecho 
de rosas. 

Y no es que el escritor sienta más esos asun­
tos porque toquen de cerca á su tierra y susciten 
en él ideas y recuerdos muy arraigados; porque 
asuntos distintos son Asturias pintoresca, Astu­
rias en la Historia, Lazos de sangre. Apuntes lite­
rarios, Bedimida, y, sin embargo, no abundan 
menos en ellos el lujo de expresión, las notas de 
sentimiento y los brillantes matices del estilo. 

Hagamos observar, ya que del estilo hablamos, 
la singular homogeneidad que presenta el de 
nuestro amigo, no obstante el desgaste á que obli­
ga la constante labor del periódico, que tanto 
perjudica la elegancia literaria y altera el carác­
ter de los peculiares tecnicismos. Por necesida­
des del oñcio, en el periódico las ideas tienden á 
sintetizarse, y las formas á reducirse á lo estric­
tamente necesario á su expresión. Así, cuantos á 
él se dedican con asiduidad, acaban generalmen­
te por adquirir cierta rigidez de dicción que la 
anquilosa, haciéndola perder su flexibilidad y 
gallardía y el relieve que parece ser parte esen­
cial de toda belleza plástica. En este punto, So-
moza es una excepción afortunada, porque, antes 
que por falta, peca por exceso de facundia y bri­
llantez en sus producciones. Mas ¿no constituirá 
esto un defecto grave? Para muchos, indudable­
mente; y nosotros en ese número figuramos. 

No toda la belleza está en el color y en la car­
ne. Hay más arte y acaso más verdad en lo que 
Rembrandt y Ribera dejan adivinar en sus som-
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bras y medias tintas, que en la profusión de color 
y riqueza de masas que Rubens puso en sus lien­
zos, los cuales, no dejando nada por ver ni nada 
que desear, si no matan, limitan extraordinaria­
mente la acción transcendente del Arte. Por eso 
Tácito y Alighieri son más celebrados en lo que 
no hacen más que insinuar, que Cantú y Lope 
en lo que expresan con plenitud abrumadora de 
léxico. 

Perdónasele á Chateaubriand la exuberancia y 
ampulosidad de su prosa y su derroche de frase, 
en gracia á la magnificencia de sus pensamien­
tos y sentencias; mas ya no sucede lo propio con 
la autora de Corina, que no ha podido hacerse 
admirar mucho más acá de sus contemporáneos, 
porque bajo las flores de su estilo, hoy marchitas 
y convertidas en lugares comunes, no ha encon­
trado la posteridad otra cosa que una falsa crítica 
y un aparatoso y artificial sentimentalismo. 

No quiere esto decir que Somozá abuse del 
Diccionario; pero en algunos de sus trabajos e& 
evidente que se nota tendencia muy marcada á 
las amplificaciones que los hacen aparecer difu­
sos; y quien así comienza, fácilmente pudiera ex­
traviarse si á tiempo no tira de las riendas á Pe­
gaso. De ese modo, lo que sus obras perdiesen 
en extensión lo ganarían en intensidad; su prosa 
no caería en amaneramientos á fuerza de repetir 
imágenes, giros y construcciones, y lograría im­
primir juventud eterna á su estilo, para lo cual 
posee el secreto en la riqueza de sentimiento que 
anima todos sus trabajos. 
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El sentimiento: he ahí lo que avalora y hará • 
vivir muchas de las composiciones contenidas 
en este tomo, que ante todo y sobre todo es una 
obra sentida y vivida desde la primera á la últi­
ma página. 

Somoza comienza por sentir á Galicia, su pa­
tria, como la sienten pocos de sus paisanos. E l 
año nuevo en mi aldea y Galicia romántica son 
dos joyas literarias del 'género descriptivo que 
no leerá sin emoción ningún desterrado ni emi­
grante. En ellas el poder de evocación es tal que 
el lector, por cosmopolita y partidario del pro­
greso que sea, tiene que dejarse invadir irremi­
siblemente por la nostalgia del terruño y pensar 
en él con la ternura que despiertan las patrias 
abandonadas, las soledades yermas, antes pobla­
das de encantos para nosotros, los dulces lugares 
en que se deslizó nuestra infancia y donde yacen 
las santas memorias de todo lo que, á la sombra 
del campanario de la aldea, durmiendo en la paz 
del Señor, specta resurrectionem mortuorum... Y 
acaba por sentir el compañerismo y la amistad 
como hoy no los siente nadie, porque sólo el 
alma entusiasta é ingenua de Somoza—el alma 
del protagonista de Páginas de mi historia, que 
nos escuchan—puede entregarse como él se en­
trega á las efusiones del cariño sin el menor re­
celo ni el más leve temor al cambio y mudanza 
de los afectos que trae consigo , el comercio de 
la vida, dándonos por remate y corona de su l i ­
bro las semblanzas de gran número de camara-
das y hermanos de letras, de quienes estamos 
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seguros que corresponden á la merced que reci­
ben con la misma leal admiración que á él le ins­
piran. 

Ninguno de ellos traicionará, de fijo, la fe de 
su corazón con el aleve sarcasmo, la v i l diatriba 
ni la cobarde é injustificada calumnia; ninguno 
pagará con ultrajes la espontánea apología de 
sus talentos y virtudes, demostrando en ello que 
carecen de unos y otras; y si en el duro com­
bate de la existencia, que entibia tantos recuer­
dos, pudieran olvidar el beneficio recibido, por 
lo menos no deshonrarán el nombre de quien 
les trata generosamente, ni morderán la mano 
honrada que hace justicia á sus méritos, emu­
lando las hazañas de los Ginesillos de Pasamente. 

Nada más tenemos que decir de Horas de ocio, 
fieles á nuestro propósito de rehuir un análisis 
detallado de todos y cada uno de los artículos 
que contiene, porque sería adelantarnos al lec­
tor ilustrado, privándole del placer de hacerlo 
por sí mismo, ó quizás estableciendo prejuicios 
que rechaza toda crítica independiente y seria. 

Para nosotros es éste un hermoso libro que, 
lleno de ambiente gallego, ha de agradar á los 
gallegos antes que á nadie. Y si esas son, como 
parece, sus únicas pretensiones, casi nos atreve­
mos á vaticinar qué ha de satisfacerlas colmada­
mente, obteniendo las simpatías de cuantos quie­
ran recrearse en su lectura. 

Habana, 1905. 
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E L ANIVERSARIO (10) 

(PARA «REMEDIOS ILUSTRADO») 

Si hay algún día fausto para los pueblos, es 
aquel en que ven consagradas las instituciones 
por que han luchado contra la tiranía j las en­
cuentran simbolizadas bajo la forma de gobier­
no más en consonancia con sus aspiraciones. 

Por eso nada tan legítimo como la alegría del 
pueblo cubano al alborear el 20 de mayo de 1906, 
Es su fiesta onomástica, porque le recuerda el 
día en que nació para la libertad y la indepen­
dencia, para la dignidad y el derecho—el 20 de 
mayo de 1902—; porque ese día fue inscripto en 
el registro de bautizados con el nombre de Be-
púhlica, y porque desde entonces por él es cono­
cido y saludado en todos los países del mundo. 

Desde ese día, el pueblo cubano tiene persona­
lidad, tiene libertad, tiene responsabilidad: tres 
cosas sin las cuales no puede vivir el hombre, á 
menos de confundirse con los brutos y con lo 
que hay de más abyecto y despreciable en la tie­
rra: el esclavo. 

Celebrar esa fecha es agradecer los sacrificios 
hechos por sus apóstoles y sus héroes para po-

(10) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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nerle en posesión de ese tesoro; es honrar las 
cenizas de los que cayeron en la lucha por ía 
conquista del decoro nacional; es pagar una deu­
da sagrada á los que aportaron á esa sublime 
empresa el capital de su sangre y de su vida, y 
notificar á las generaciones que vienen el deber 
en que están de asegurar los intereses de ese 
préstamo con un reconocimiento perdurable. 

El pueblo cubano no debe profanar ese día, el 
más grande de su historia desde el de su des­
cubrimiento, con ningún crimen, con ningún 
abuso. 

Yo recordaré siempre con horror la noche del 
11 de febrero de 1873. 

Me retiraba de la tribuna pública del Congreso 
de los Diputados, de Madrid, donde acababa de 
proclamarse la República española, sin costar á 
mi patria una sola gota de sangre. 

La plaza de las Cortes, la Carrera de San Jeró­
nimo y todas las calles adyacentes estaban llenas 
de una multitud jubilosa que, loca de entusias­
mo, aclamaba á los partidos republicanos y mo­
nárquicos que, ante la gravedad de las circuns­
tancias, vacante el trono y con dos guerras civi­
les encendidas, habían llegado á tan feliz conjun­
ción de voluntades y opiniones. 

Cansado de gritar como ella, como ella ebrio 
de dicha y de contento, abriéndome á codazos 
camino por entre las apretadas filas populares, 
pude abandonar el edificio para dirigirme á mi 
casa, que estaba en uno de los barrios entonces 
más apartados del centro de la capital. Agitados 
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todos mis nervios, emocionadísimo, secándome 
las primeras y las únicas lágrimas de alegría que 
han brotado de mis ojos; orgulloso de haber asis­
tido á aquella proclamación, soñando para Espa­
ña un porvenir que aún no ha llegado, bajó por 
la calle de Alcalá, doblé por el Ministerio de la 
Guerra, hacia Recoletos, seguí la larga avenida 
de la Castellana, y, cuando atravesaba sus hileras 
de murta para subir á la calle del Marqués de 
Salamanca, en cuyo extremo Norte tenía mi ha­
bitación, un hombre que me seguía se echó á mí 
como un tigre, en medio de las sombras de la 
noche, y, blandiendo sobre mi pecho una nava­
ja, iba á despojarme del abrigo que me cubría y 
del dinero que llevaba en el bolsillo. Se entabló 
una lucha sorda y terrible entre los dos, á que 
puso término la oportuna intervención de un 
guardia que se interpuso y obligó á huir al sal­
teador, mas no sin enviarme desde lejos la na­
vaja abierta, que rastreó silbando á mis pies, y 
recogí y entregué en la próxima Sección de Po­
licía. 

Así celebró aquel malvado, que indudable­
mente estaba entre las muchedumbres entusias­
tas, el acto glorioso que acababa de realizarse, y 
por virtud del cual él, un bandido, quedaba ele­
vado á la dignidad de ciudadano redimido é in­
vestido de la facultad de un soberano. 

No amara yo la libertad como la amaba; no 
fuese yo entonces, como lo era, un republicano 
convencido, y ¡qué tremenda decepción hubiera 
sufrido en aquel mismo momento!, ¡qué choque 

14 
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se kubiera producido entre el ideal que de niño 
acariciaba y la realidad grosera que se me impo­
nía, entre la pureza inmaculada de mis ensueño» 
y las bastardías de la vida práctica! 

Pero la dura prueba que mis ideas y princi­
pios pudieron resistir esa noche no pueden re­
sistirla todos. Y un crimen semejante, en ocasión 
análoga, perpetrado por el ciudadano de una 
República, ingrato con los beneficios que recibe^ 
bastaría á deshonrar esa institución en el con­
cepto de muchos para quienes la Humanidad se 
halla ya purgada de toda imperfección y ha rea­
lizado el tipo de la belleza suprema... 

¡Hijos de la noble Cuba, gozad de vuestras 
fiestas sin profanarlas! Sabed ser dignos de la l i ­
bertad que para vosotros conquistaron la toga 
y la espada, la propaganda y el fusil, y haced de 
modo que los mártires de la independencia que 
moran en la inmortalidad no tengan que decir,, 
arrepentidos, con el príncipe de la elocuencia 
romana: «Me acusan de que hice erigir á Lépido 
una estatua en los Rostros, y de que yo mismo la 
hice derribar después. Es cierto: en lo primero 
llevé la mira de substraerlo á la insensatez; pero 
la locura de aquel hombre inconstante pudo más 
que mi prudencia. Con todo eso, no hice tanto 
mal erigiéndole aquella estatua como bien derri­
bándola.» 

Habana, 1906. 
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A NENA N-A FONTE 

Nena que n-esa fontlña 
Queres hencher a tua cántara, 
Sin conecer que non s'henche 
Vasixa que foy rachada; 
Por máis que baixes os olios, 
Por máis que xogaes c-o as sayas, 
Ben s'adiviña que choras 
N-o longo d'as tuas pestañas... 
Qu'esas pestañas longuiñas 
Non che creceron sin auga. 
Porque sin regó non crecen 
N as veigas as espadañas. 

Orense, 1S74. 

(11) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índico de este tomo. 
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A FOUCE D̂ O ABÓ 

SONETO 

. Tres vecel-a añey : foy a primeira 
Cando, ardendo seara e mail as meses, 
Segou tantas cacholas de franceses 
Que non colleran en montos n-a eirá. 

Foy a segunda cando, prisioneira 
A patria d'os teocráticos intreses, 
Esgazón tras mil loitas e riveses 
Do poder absoluto a ruin bandeira. 

" Pol-a vez derradeira afíoa agora... 
—¿E para qué, aboeliño?—excrama o neto, 
Póndose diante d'el, co-a faldra fora. 
—Para que segues t i — repuxo inquieto — 
O froito qu'eu semey, e que xa cora — 
Dixo, e sorríu, con risa d'esquileto. 

(12) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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A CRISTOBO COLOMBQ ^ 

SONETO 

Rebelde contr'os feitos consumados, 
O descubrir América bendita 
Fuches d'a Cencia que a creación limita 
O primeiro entr'os grandes sublevados. 

Por t i mares e térras ensanchados, 
Deducir pudo a mente que medita 
A maxestá de Dios, santa e infinita, 
D'a maxestá d'os mundos revelados. 

Así, pr'o siglo que hoxe te saúda, 
Cando as sombras tirache un continente, 
Tirache a créncia as brétemas d'a duda; 

E sabe dende entón a humana xente 
Que n-a loita d'a vida, forte e ruda. 
Vela o seu lado Dios eternamente. 

Madrid, 1892. 

(13) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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u mmu n CENTRO mm 
(H) 

(Poesía leída por su autor en la, ociada inaugural de 
esta Asociación, cerificada en el Teatro de la Come­
dia de Madrid la noche del 27 de marzo de 1803.) 

I 

Véndovos en roda, meus hirmaus queridos, 
A cántiga miña prestes a escoltar, 
Zómbanmeas orellas, márranme os sentidos, 
Y-así Dios me salve, como estremecidos 
Todol-os meus osos, toupo por chorar. 

¡Afóganme as bágoas!, que non é pra menos 
Ver aquí o meu pobo, ¡pobo d'Israel!, 
Porque como él craza desertes estenos, 
Porque como él ceiba doloridos trenos, 
Porque como él sofre, por que ó bon como él. 

Soltos, esparxidos e desnorteados, 
Cal aves sin niño, d'aquí pr'acolá 
Fomos pol-o mundo sigros non contados, 
D'o tempo esquecidos, por nosos pecados, 
En que nos víu xuntos parva a humanidá. 

(14) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 



ARTÍCULOS Y POESÍAS 215 

¡Quién dixera, vendo tanto acabamento, 
Tanta testa baixa, tan raortas pasiós, 
Que non hay grandeza, que non hay portento, 
Que non hay conquista nin descubrimento 
Que feito non fose n-o antigo por nos! 

I I 

A Cencia o pregoa y a Cencia non mente. 
Cando o mar 6 mundo todo sulagou, 
Pr'acá d'o Pirene y-o Apenino inxente 
Sobr'as olas tráxicas quedou solamente 
O curruncho celta, que enxoito librou. 

D'ese canto os homes, d'o Cosmos aislados, 
N-o pleno desfrute de pas secular. 
Fundaron costumes, leis, artes, Estados, 
E xa non cabendo n-os eidos poboados 
Tendo o mar aberto, botáronse o mar. 

Diante des as térras d'o Océano saían 
N un resurximento de pombas, azul. 
Eravos que as aguas que 6 globo cobrían 
Os niveis polares buscando, fuxían 
As portas abríndolles d'o Leste o d'o Sul. 

Por elas entraron os bos navegantes 
Tendidal-as velas que o ábrego henchéu; 
Chegaron as costas d'o Egeo distantes, 
Bicaron a arca d'as prayas sonantes 
E foy d'ese beixo que a Grecia nacéu. 
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Preguntado os héroes n-a Iliada cantados, 
De qué raza venen, de qué térra van, 
Y-os veiitos d'as naves en que son levados, 
D'aromas dexertas e fiunchos cargados, ' 
Diránvos que chegan d'o céltico chan. 

Aquela subrime y olímpica xente. 
De fortes xigantes aquela invasión, 
Non fala os idiomas que falan n'o Oriente. 
Araban as térras, gardaban sementé... 
¡Y-así sólo labran onde o sol se pon! 

Aquelas mulleres (Penélope o diga) 
Que mentres seus homes van lonxe loitar, 
N-a casa quedaban ñando unha estriga, 
As mesmas son d'eses que, en mortal fatiga, 
D'os seus se separan pra máis non tornar. 

Aquelas cuadrigas con pedra e con tollas 
Que van pr'a ciudade que funda Anfión, 
Ten as mesmas rodas, ladráis e chavellas 
Y-as mesmas xugadas de bois en parellas 
Que teñen os carros d'a nosa rexión. 

Aquelas runfiadas e brincas silvestres 
De sátiros troncos e ninfas xentis. 
Son cópea d'as festas e danzas campestres 
Levadas por somo d'as rocas alpestres 
Pr'as áticas torras, d'o noso país. 

Aqueles respetos á mortos e vivos, 
Aquela acolleitaque os hóspedes dan. 
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Os cuetos, os dioses y-os xenios cativos, 
O amor á familia y-os lares nativos, 
Que veñen vos dicen d'o druídico chan. 

Aqueles viaxeiros, trocando as edades, 
Farán os seus Sócrates, d'os nosos Feijoos, 
D'os nosos Viriatos os seus Alcibíades, 
Seus Sumos Pontífices d'os nosos abades, 
D'as nosas cuadrillas suas grandes lexiós. 

D'a nosa zanfona farán seu salterio, 
Seu pífano acaso d'a gaita farán, 
Qué soné d'Eleusis n'o sacro misterio, 
D'as nosas pandeiras seu sistro funerio, 
E d'as nosas frautas a frauta de Pan. 

I I I 

Si a Grecia está chea d'os nosas costumes. 
Todo n-ela indica que a fundamos nos; 
Ten os mesmos nomes os ríos y-as cumes, 
Y-hastra os mesmos ceos y-os mesmos perfumes 
Que é nosa confirman co'a firma de Dios. 

¡Sí! A nos tan axados e tan divididos, 
A nos, máis befados que filies sin nay. 
Cando vivíamos concordes e unidos 
¡Sobre aras de pórfido e d'ouro bruñidos 
Queimábannos mirra tres mil años fay! 

Cinguimos coreas en tempo lexano, 
Fomos dioses, héroes, primates e reís; 
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Diante nos postrábase 5 xénero humano 
Y-o cegó de Cheos y- o vate mantuano 
Cantaran os versos que vos ll'inspiréis. 

IV 

Os sigros pasaron; d'a Grecia say Roma, 
Que o xenio expansivo d'os celtas herdou; 
Destroy, y-esquecida d'o orixe que toma 
Cando chega á España y-os gallegos doma 
¡Non sabe que n-eles sua raza domou! 

Tal é a nosa historia n-o escuro pasado; 
Xunto ela as miserias presentes ¡ay! son 
Cecais o castigo d'un grande pecado. 
Galegos, ¿queredes millora d'estado? 
¡Xuntaivos, pr'a nosa rexeneración! 

Namentres que, errantes por patria estranxeira, 
Non nos axuntemos pr'a nosa honorar, 
Será a nosa vida como a lanzadeira, 
A tecer un lenzo sin venda n-a feira 
A dar moitas voltas sin sair d'o tear. 
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ATURUXOS !,S1 

Pol-a época y-o medio en que se concibeu e 
say a luz, pode dicerse que este libriño é un es-
tranxeiro. 

N-unha era guerreira en que todas as letras de 
molde n-a isla de Cuba andan entretidas en com­
binar aldraxes, en urdir calunias y-en estereoti­
par ordes de Máximo Gómez e bandos de Wey-
ler, unha coleución de cantares se non representa 
a mor d'as insensateces, débese respetar, e ainda 
é pouco, a mor d'as rebeldías 

Está fora d'o ambiente e fora d'a ley. Compre» 
pois, fusilal-a. 

Representa a protesta d'o home-paxaro enfren­
te d'o home-tigre; o verbo d'a paz, diante d'o 
brado de guerra; a voz d'a musa somo d'a d'o fu­
sil Maüser, d'o cañón Ordóñez e d'a ametrallado­
ra Whitworth; o amor á térra enfrente d'o odio 
as tradiciós, o fogar, á familia y-a propiedade. 

Pois ben: os paxaros y-as musas nada teñen 
que facer eiquí, n-esta inmensa morea de cinzas 
e falseas, n'este gran bulleiro, n'este volcán de 
pasiós satanesas, n-este lamazal feito de carniza 
podre, de osos machacados e sangre humana 

(15) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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coallada, onde os pes esbaran como n-o chan 
d'un SpoUarmm y-as almas se afogan faltas d'aire 
san, de consolo e de esperanza. 

O dito: hay que fusilar estes Aturuxos. ¡Ora! 
Fálannos d'amor, de patria, de relixión, cousas 
todas vitandas ou redículas, hoxe por hoxe, en 
Cuba, e pra máis—circunstancia agravante—, 
fálannos de todo eso en verso, como si os poetas 
puderan ser patriotas n-un país en que, pra sel-o, 
hay que facerse contratista d'o exército ou d'obras 
municipás, dependurar n-a porta, cando menos, 
sete varas de percalina, ou figurar n-o censo d'un 
partido político. 

Apunten... ¡arm! 
Mais agardade un pouquiño... ¿Cargástedes ben 

o fusil? ¿Aflástedes ben o machete? 
¿Estades cortos de que ó descargar 5 golpe, 

non vos fallará 5 tiro ou se romperá a folla? E, 
anque o tiro non marre, ¿tendes seguridá de que, 
unha vez ferido, caerá o reo pra non erguerse 
máis?... 

A Poesía non vos morre, meus queridos; é 
como a vaca vella: sempre cocendo e sempre 
crua... Dios deulle sete folgos como os gatos, e 
por máis que fagades, e por máis que patuxedes, 
non lograres nunca barrel-a de sobr'o praneta, 
onde ten a misión de vivir eternamente pra le­
vantar os corazós y-arrincánd-os d'este entullo 
pezoñento en que s'atafegan, leval-os n-as suas 
áas os goces supremos d'os ideás soñados. 

Pol-o consiguiente, será bon solicitar un in­
dulto. 
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Estamos n-o tempo d'eles, e mércanse baratos. 
¿Cómo habían de morrer estes versiños, que 

non fal mal a ninguén — cantos de coto vía que 
chilra n-os aires, lonxe d'as miserias d'os homes, 
indifrente as pasiós d'o corazón y-ás fames ase­
sinas d'o estómago—, mentras vive e trunfa a 
prosa apoléxica d'a imbecilidade, d'o rombo e 
d'a ingratitude imperantes? 

¡Canta, paxariño, canta! Teus arpexios son nun­
cios de paz, heraldos de vida, promesas de feli-
cidade. Oíndote, pensó n-os meus eidos, n-os 
meus fillos mortos, n-os país defuntos, santas 
obrigas que teño cuase esquencidas n-o medio 
d'este inferno ensordexedor en que non respira­
mos se non fume de pólvora e vapor d'inxofre. 

¡Canta cotovía, canta! O teu canto é unha inxe-
nua saudación de paz, un Te Deum laudamos d'os 
corazós fartos de sufrir, unha aspiración ó ceo, 
mudo, hostil e impenetrable xa os nosos rogos. 
¡Quén sabe! ¡Ay! Pode que ese canto, tenro e 
sinxelo, como o de un neno n-o berce, logre con-
movel o e faga descender sobre nos, que tanto 
a precisamos, unha rexenadora chuvia de perdós 
e misericordias. 

Habana, 1897. 
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E N CORSO ̂  

Mariñeiriños d'a Marola, 
D'illas Cíes e d'o Orzan, 
Remendade ben as velas, 
Daille sebo as cerdas xa; 
Reparado as vellas redes. 
Os coitelos añay 
Y aprestaivos, marlñeiros, 
Pol'a patria á mariñar. 

Donde o Norte americano 
Chega á España occidental, 
D'ignominias e de aldraxos 
Unha negra tempestad, 
E n-as olas que levanta 
Y-a Galicia van parar, 
¡Cuspes flotan de desprecio 
Para vos e vosa nay! 

Mariñeiriños d'a Marola, 
D'illas Cíes e d'o Orzán, 

(ir.) Vcanso las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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Non seredes mariñeiros 
Si temedes hoxe o mar; 
Un ha forca en cada verga, 
N-a cintura un bon puñal, 
N-o temón un brazo forte 
Y-a bogar, bogar, bogar... 

Mariñeiriños d'a Marola, 
D'illas Cíes e d'o Orzán, 
Grande pesca vos agarda. 
Si sabedes beri pescar; 
Unha lancha de centollas 
Vinte e cinco pesos val. 
Un cargamento de yankees 
Valvos... ¡a imortalidá! 

Habana, 1898'. 
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MADRI&AL 

A ... 

A fada Loreley, d'o Rhin n-os picos, 
Non mostra os pescadores a-as suas pescas 
Olios máis dulces nin d'azul máis ricos... 
¡Dan ganas de sórbelos en dous bicos 
Coma si foran dnas aln îexas frescas! 

Non ten a sonolenta e roxa Aurora 
Cabeleira máis ñna nin máis erara. 
S'en vez de ser quen son, Diana eu fora, 
¡Con qué pente d'amor, miña señora, 
Con qué pente d'amor vos penteara! 

Habana, 1900. 
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A ESPINA ai) 

(Poesía leída pol-o autor a noile d'o 11 de xaneiro 
de 1903, n-o Teatro de Tacón, d'a Habana, con mo­
tivo d'o XXIIIaniversario d'a fundación d'o «.Cen­
tro Gallego», dedicada ó Sr. D. Lisardo Barreiro.) 

Pra que vos fale esta noite 
Metéronme certo empeño 
E un pouco á falarvos veño, 
Si hay por eiquí quen me escoite. 

Anos fay que n-os riñós 
Levo cravada unha espiña, 
E como me doy aiña 
Vóum'a á quitar diante vos. 

Si mentres m'arrinco berro, 
Disimulaime a molesta: 
Láyase a besta y-é besta, 
E ferro, e quéixase o ferro. 

(17) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 

15 
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Moito non s'han d'alegrar 
De ver que inda teño alentos 
Os que beberon os ventos 
Para facerme calar. 

Mais d'eses que, aquí chegado, 
Con gaita me recibiron 
E cando enteiro me virón 
Quixeron verme aforcado; 

D'eses, con almas de can, 
Que coidan, n-a sua insolencia, 
Que se merca unha concencia 
Por catro codias de pan; 

D'eses que medrando vin 
D'os abusos d'o poder 
Y-a xornal quixeron ter 
Un cómprice mudo en min; 

D'eses pra quen todo enteiro 
O orden moral é un nagocio, 
A cubiza un sacerdocio 
Y-o millor Dios o diñeiro; 

D'eses pra quen fun mambí 
Cando era máis español 
Y-henchén c'os mambís o fol 
Ida xa España d'eiquí; 

D'eses entre quen semeey 
Sementé de paz y-amor 
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Pra coller un deshonor 
Por cada gran que eeibey; 

D'eses que n-a loite cega 
Que descontra min trabaron 
Hastra matar non pararon 
A probé TERRA GALLEGA; 

D'eses que cando a fundey 
Ofercéronme a sua caixa 
E... díronseme d'e baixa 
Cando á cobrarlla mandey; 

D'eses que de rabia cheos 
D'a porta me despediron 
E abríronm'a cando virón 
Que m'a abrían os alíeos; 

D'eses que n-a época vella 
Dixeron de min horrores 
En papes de duas coores: 
Alaranxada e bermella... 

(Que pra eso a nosa bandeira 
Servíu n-a sua man odiosa: 
Pra erguerse ante a xente nosa 
E arriarse ante a extranxeira); 

D'eses que, o nome calando, 
Non me quero eiquí ocupar: 
Quen as fay ten que as pagar, 
¡Y-eses xa as están pagando! 
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I I 

O amigo que me convida 
A cantar n-esta velada, 
Pesante de ver calada 
A miña Musa ferida, 

Quer que vos diga as razós 
Por qué non sallo nin entro 
N-a Benéfica, n-o Centro, 
Nin n-as gallegas reunios. 

Según él, fuxindo o trato 
D'os peisanos que me queren, 
Doulles pe pra se ofenderen 
E pra terme por ingrato. 

Quen conoce a miña hestoria 
E sen méretos m'ergueu; 
Quen dende que os deprenden 
Tray meus versos n-a memoria; 

Quen onde se me aldraxou 
Sacou a cara por min, 
E cando un couce collín 
Deulle él sete á quen m'o don, 

Ten lexítimo direito 
Posto que o amor fay vasallos. 
Os máis finos agasallos 
D'un nobre o fidalgo peito... 
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Fala ben quen así fala 
Y-eu, coberto de rebor, 
Nada teño que repor, 
Que as veces calar é gala. 

¡Son algo ingrato, é verdade! 
Mais podo decir en cru, 
Que n-a miña ingratitú 
Non entrou nunca a vontade. 

Xornaleiro d'o porvir, 
Decote sobre o meu tallo, 
Eu vivo d'o meu traballo 
E traballo pra vivir. 

Y-así, á un xornaleiro tal 
Que non agarda milloras 
Nin d'a rebaixa d'as horas, 
Nin d'o aumento d'o xornal; 

Que non ten casas nin tondas, 
Nin merca papel d'o Estado, 
Nin da diñeiro o ñado, 
Nin cobra foros nin rendas, 

A deixar 5 seu meester 
Non-o podedes forzar 
Si é que non o querés matar 
D'o que non querés morrer... 

E son eles dende entón 
Xefes d'a obreira milicia, 
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¡Os que lian de alzar a Xusticia 
Por cúpula d'a creación! 

Pra a miña pedra labrar 
Nin forza nin tempo sobra, 
E debo dar fin á obra 
Antes de se o sol deitar. 

I I I 

Ahí xa tendes as razós 
Por qué non sallo nin entro 
N-a Benéfica, n-o Centro 
Nin n-as gallegas reunios. 

¿Nin para qué me queredes 
N-eses lugares? ¡Eu lixo! 
Botóume d'eles quen dixo 
Que iba á esculca de mercedes; 

Botóume quen dixo un dia 
Que n-os seus ricos estrados 
Están domáis os letrados, 
A Música y-a Poesía. 

Botóume (¡qué patrio apego!) 
Quen sentón, pérfidamente, 
Que d'o Centro ó'^presidente 
Non precisa ser gallego. 

Cando esa infamia escoitey 
Saín; fixen, n-o momento, 
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De non volver xuramento, 
E cumprín o que xurey. 

¿Querés que falte o xurado? 
Penduray d'aqueles muros 
As copias d'os homes puros 
Que teñen á Patria honrado: 

Os nosos historiadores 
E sabios naturalistas; 
Nosos prezados artistas, 
Poetas e pensadores. 

Adornade aqueles teitos 
Que o pincel galaico esmalte, 
Con frisos onde resalte 
A lenda d'os nosos feitos. 

Onde, d'un sol que feitice 
Os rayos fecundadores, 
Reventen d'aroma as frores 
Y-a froita en mel s'esnaquice; 

Onde fumegue 5 casar, 
Y-onde, cal dous desposados, 
N-o leito nupcial deitados, 
Dorma a térra e estronde o mar. 

Facey que cando visite 
O salón d'a biblioteca, 
Quen alí leve a alma seca, 
Tope a fe que o rezusite. 
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Lendo o Sabio Rey, Macía, 
Feixóo, Colmeiro, Pondal, 
Pastor Díaz, á Areal, 
Rosalía e máis Murguía. 

Facede d'a nosa quinta 
Un lugar onde 5 doente 
D'a muller y-o filio ausente 
As extrañezas non sinta. 

Facede que os emigrantes 
Que aquí chegan en procura 
D'o que lies nega a man dura 
De seus duros gobernantes. 

Topen bo consello en nos, 
Caridá, agarimo, acobos, 
¡Pra que non caya entre lobos 
Quen fuxe d'entre ladrós! 

Facede, en fin, que os que vamos 
Sin patria a rodar 5 mundo. 
Con lazos d'amor profundo 
Unha eiquí d'hirmans teñamos, 

Onde, for cal for a sorte 
Que nos trazar nosa estrela, 
Xa que outra non temos, ela 
Nos peche os olios n-a morte. 

Nada vallo e nada son; 
E tan ben fora cal dentro. 
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Si eu teño d'entrar n-o Centro 
Será c'o esa condición. 

E inda á poñer outra chego 
Aquí, didiante d'a xente: 
¡Non terey por presidente 
A quen non nacer gallego! 

Fólguense en festas rumbosas, 
Bailas, troníos e parrandas, 
Quen vay, calj santo n-as andas. 
Un chan trillando de rosas. 

Perde o tempo en vaguexar 
Quen pense que n-esta vida 
Toda a brega está contida 
Entre un almorzó e un xantar. 

Eu, que convencido estou. 
Vendo esta tracamundana. 
De que a gran misión humana 
Inda se non comenzou; 

Cada vez que á soyas pensó 
Cómo inda entre as multitudes 
Soben 6 pau as virtudes 
Y-6 crime quéimase incensó; 

Que oyó tanto zorro listo 
Falar d'o chan adorado 
Despois de tel-o entregado 
Cal fixo Xudas con Cristo; 
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Que o través d'os longos mares 
Vexo poboaciós enteiras 
Deixar as patrias ribeiras, 
Os doces nativos lares, 

Para ir pidindo por Dios 
O negro pan forasteiro, 
Mentres se adona o usureiro 
D'as térras de seus abós; 

Cando vexo escurecidos 
Os varos máis sinalados 
E acolleitos e louvados 
Os treidores y-os bandidos; 

Cando se cuspe n-a testa 
Onde a luz d'o xenio arde, 
E cínguese á d'o cobarde 
O loureiro en vez da xesta; 

Cando o fin da patria asoma; 
Cando a raza se aniquila 
E peta a lanza d'Atila 
De novo as portas de Roma, 

Debo espreitar os camiños... 
Debo aspilleirar os portes... 
¡Cardar as tumbas d'os mortos 
Y-os berces d'os pequechiños! 

Dios, á quen prougo deixar 
Moitas cousas incompretas, 
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Impúxolles os poetas 
O deber de as terminar. 

IV 

E abonda xa de poesía. 
Mais que decirvos non sey, 
Senon que non reneguey 
D'a miña casta hastra o día. 

Dende que en Cuba surxín, 
O mesmo fun d'o que son: 
Nin troquey 5 corazón, 
Nin a concencia vendín. 

O que ó xusto defendín, 
Non me neguey á razón; 
Loéy o que entendo bon, 
O que malo, combatín. 

Se n-a vella ley vivín 
E se loitey con tesón, 
Hayo de decir por min. 
Verme tornar pra 5 terrón 
C'os mesmos cartos que vin. 

¡O terrón! ¡Ay! ¡A aldeíña 
Onde se nace e se crece, 
Que inda de lonxe parece 
Que nos aceña e aloumiña! 
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¡O terrón, que cobre os osos 
D'os vellos que abandonamos, 
E que con fondos recramos 
Chamando están pol-os nosos! 

¡O terrón! Se a sorte cruel 
Me fay o mundo deixar 
Fora del e d'o meu.lar, 
Gallegos, ¡lévame á él! 

¡Alí podrey descansar! 

Catro cousas m'ensinou 
Meu pay, que Dios teña en groria, 
E pois véñenme á memoria, 
Aquí pra remate as dou: 

«O millor viño, o d'a adega; 
A millor carne, a d'a alcatria; 
A millor térra, a d'a patria; 
¡A millor patria..., a gallega!» 
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N-A TUMBA DE ROSALÍA (18) 

Collidas á pedir de porta en porta 
(Que eu non herdey xardíns nin hortas teño) 
¡Sombra sin paz d'a nosa musa iriorta! 
Aquí estas frores á traguerche veño. 

Y-o esparexelas sobre a pedra fría 
Que un Besurrexit pra crebarse agarda, 
Sinto cuase o tremor que sentiría 
O ladrón que recéa e se acobarda. 

Como él, ao che deixar a miña ofrenda, 
A soledade en miña axuda chamo. 
Que si él ten medo que xustiza o prenda, 
Temo eu que me marmuren os que amo. 

Tanto d'o noso tempo a xente esquiva 
As patrias glorias burla y-escarnece: 
¡Xeneración de mánceres cativa 
Que hastra o pay que a enxendrara desconoce! 

Que hoxe é pecado relembrar fazañas 
Porque impotentes pr'as facer nacemos, 
E cecáis que gabar grorias extrañas 
Nos consolé d'as propias que perdemos. 

(18) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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O valor, o carácter, as ideas, 
Fala, costumes... son léndas douradas. 
¿De qué coor serán, ¡ay!, as alleas 
Que nos fan 1er á couces e pancadas? 

Mais dorme, Rosalía, mentras tanto 
N-as almas mingo a a fe y a duda medra. 
¡Quén sabe si, d'este recinto santo, 
Non quedará mañá pedra con pedra! 

¡Quén sabe si esta tumba, n-ese día, 
Chegará á ser, tras bélicas empresas, 
Taboleiro de yankee mercería 
Ou pesebre de bestas xaponesas! 

Santiago de Compostela, 1904. 
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A 0 POBO GRUÑES 

Miñas donas, meus señores, 
Que pol-os papes chamados 
(Sempre extremosos comigo) 
Vindes honrarme á este acto: 
¡Que non salla d'este sitio, 
Onde me trouxo o meu fado, 
Se sey cómo agradecervos 
Tan lisonxeiro agasallo! 
¿Qué fixen eu, ¡voto á min!, 
Pra merecer estes laudos, 
Pra que me trates millor 
Que si fora 5 deputado? 
¿Trouguen as agoas á Gruña? 
¿Levey d'a Gruña á Santiago 
O ferrocarril directo, 
Fay medio siglo agardado? 
¿Tireivos algún trabuco 
D'os que vos están matando? 
¿Fíxenvos algún camiño, 
Anque mesmo for de carro, 
Y-anque mesmo fose á dar 
As miñas casas de campo?... 
¿Botey abaixo os Gonsumos? 
¿Fundey tal ves algún Banco 

(19) 

(19) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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Agrícola, ónde se axude 
Os que viven d'o traballo? 
Nada d'eso. Pois, entonces, 
¿Qué razón hay nin qué diaños 
Pra que me henchades o fol 
De ousequios e de regalos? 
¡Vítores, aclamaciós, 
Apoloxías y aplausos 
A min, habendo outros antes 
Eiquí que os teen tan ganados 
E... ¿quén son eu? Un poeta, 
Ou, como quen di, un paxaro 
A quen tallaron o bico 
Cando empezaba o seu canto; 
E que, dende aquéla, mudo, 
D'os patrios eidos xotado. 
Por longas térras e mares 
Arrastra as áas sangrando. 
Un poeta á quen un día 
Hasta ese nome negaron. 
Porque arrolar nunca soupo 
O sonó vi l d'os tiranos; 
Porque despertaba os pobos 
C'os seus alegres recramos 
Y-agoiraba auroras novas 
Que xa están alborexando; 
Un poeta á quen xueces 
Que Dios teña en seu descanso, 
Condenaron á cadea. 
Que levan os presidarios, 
E cuyos ferros, ¡ouh Gruña, 
Terra de peitos fidalgos!, 
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Mandadles limar á rentes 
Por man d'os teus maxistrados. 
Mais coido que n-estas penas, 
N-estes aldraxes y-escarnios, 
N-os que non hay groria algunha 
(Que d'homes son os traballos) 
Están as executorias 
D'o voso tolo entusiasmo. 
Y-é tamén, cecáis, motivo 
Pra vir eiquí á demostrarme 
O eco d'aquela palabra 
De prestixio soberano 
Conque o moderno Demóstenes, 
Sol e honor d'o verbo hispánico, 
Ponderou eiquí os meus versos 
En fulxentes ditirambos. 
Pero aquel eco abafouno 
A morte, ¡e ben abafado!, 
Pra que haxa paz e me estimen 
Todos n-o pouco que vallo. 
Que si esas razós puderan 
Abonar favores tantos, 
¿A quén lie fora o loureiro 
D'a inmortalidá negado? 
¿Quén non recolle inxusticias 
N-o mundo e non trepa cardos? 
¿Quén non probou algún día 
D'a sorte o rigor amargo? 
¿Quén pol-a cega amistade 
Non foy unha ves gabado, 
Nin qué corazón sinxelo 
Non se víu exposto á engaños? 

1G 
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Os meus traballos, por meus, 
Débenvos ter sen coidado, 
Que s'eles son merescidos, 
Con sofrilos están pagosj 
Y os meus versos, se son bos, 
Anque eu os teño por malos 
(Y-a proba téndela n estes 
En que vos estou falando), 
Pois que os sabes de memoria 
Y-andan en tol-os los labios, 
¿Qué outro galardón precisan 
Se con galardón soñaron? 
Por eso, anque agradescido 
A tantas mercedes, calo; 
Cando me mido con elas 
Tópome á seu par enano. 

Cesado, pois, que éstas festas 
Sentan mal á un emigrado 
E, máis que á min, fanlle falla 
A o triste pobo galaico. 
Esta croa que me dades 
Pra cando él trunfe eu lia gardo^ 
¡Qué abondo levou d'espiñas 
O corazón coreado! 
Namentras, lindas cruñesas, 
D'ollos como os meus pecados,, 
¡Adiós! ¡Adiós, pescadores 
D'o mar, n-a térra pescados 
Pol-as meigas, os caciques, 
A usura... y outros andados! 
¡Adiós, Orzán tempestóse, 
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Mestre-cantor afamado, 
Que presides os concertos 
D'os trovadores cantábricos; 
Patria de meu pay querida, 
Montes irtos, verdes campos, 
Mallas, degruas, esfollas 
N-as noites de luar craro. 
Remarías, gaitas, festas 
Arredor d'o santuario. 
Adiós! ¡E adiós, compañeiros 
Y amigos d'o vello bardo! 
Con fonda pena vos deixa 
Meu corazón desolado; 
Mais así o quer 5 destino 
E non é ben contraríalo. 
Cuba, que amey delorida, 
Acólleme expatriado, 
E n-ela n'ha de faltarme 
Unha cunquiña de caldo. 
A todos aquí vos teño 
Dentro d'o peito cravados, 
A todos, porque non levo 
De nadie récordes malos. 
¡Inda adiós! ¡E faga a serte 
Que, xa que tristes nos damos 
A última aperta, vos tope 
A volta alegres e salvos! 

Coruña, 21 de octubre de 1904. 
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[20) ((A ALBORADA)) D E VEI(JA(2 

Esa celeste música que vos regala a orella, 
Que vos gorenta a y-alma e arrula o corazón, 
Evos, trocada en moza, unha Alborada vella 
Que ten catro mil anos ou máis de tradición. 

O celta, que didiante d'os astros s'axoella 
Deixóunos n-ese canto de multiforme son 
O matinal saúdo, á luz d'o sol bermella, 
Feito d'estrondos d'himno e rogos d'oración. 

Com'oración, cantáron-a n-as festas familiares 
Nosos abós, n-as xuntas e reuniós d'o clan, 
N-as procesiós sagradas, de noite antr'os pinares, 
Que un crego presidía c'unha segur n-a man. 

N-as xornadas d'a pesca pr'a sosegar os mares, 
N-as sementeiras pr'a que nos apodreza o gran; 
Por vales, montes, corgas, comaros e casares 
Deixando de paz cheo e d'armonía o chan. 

Como himno modulado n-a gaita d'os antigos 
Cantáron-a os gallegos qu'Aníbal comanden, 
E flxo d'as suas notas saetas e castigos 
Viriato cando co'eles á Roma, escarmentou. 

(20) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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N-o cume d'o Medulio, e'os ceos por testigos, 
Inda unha vez con eco guerreiro resoou, 
Mais soballada a patria, y'a arbitre d'enemigos. 
Os himnos foran crime... e xa non s'escoitou. 

E dend'entón os ritmos d'esa sonata amada 
A tan mezquiño estado chegaron entre nos, 
Qu'entraban n-o turreiro, n-a esfolla, n-a fiada 
Y-andaban n-as zanfonas d'os probes pidinchós. 

«¡Ergueivos! — lie decía á raza dominada—, 
Ergueivos e calzaivos zapatos de mallos»; 
E vinde, pol'a perda d'a libertá preciada. 
Con dous lacós pr'o santo, á dar gracias á Dios. 

As águias semellante que pelan pruma á pruma 
E morren d'extrañía cando en prisión se ven, 
N-a ergástola d'o escravo que soyo dor rezuma. 
Así perdeu suas galas esa canción tamón. 

Aquela oseada fónica con qu'astr'o ceo s'en-
Fcuma 

Aquel marcial refolgo qu'armara brazos cen, 
¡Non máis-zombar s'ouiron! ¿Qué falla fan, en su-

[ma, 
Si xa tempros os dioses, nin culto os héroes 

[ten?... 

Así, escrita n-os aires, a gorxa confiada 
D'a multitú versátil, que troca, quita e pon, 
Esfarrapada, coxa, ferida, mutilada, 
Mais entr'os seus farrapos mostrando'o seo bla­

s ó n , 



246 M. CURROS ENRÍQUEZ 

Hasta estes nosostempos chegou esa Alborada... 
Un grande artista víuna, moveuse á compasión, 
Coroull'os pes, vestíuna, limpióuma, e restaurada 
N-a xuventú primeira, levóuna ó Orfeón. 

E vel'ahí tendes, bella, magnífica, divina, 
Com-a inventara un día o numen ancestral, 
D'unha fe sona, nova pregaría matutina, 
De novos héroes, marcha novísima triunfal. 

¡Ouh Parige lingua druídico, viaxeira pelegrina 
Que vés de longas térras e vas pr-o ideal. 
Como'os abós xuntache contr-a loba latina, 
Xunta os netos agora contra o lobo central!... 

¡Gloria ó xenio qu'en mares d'inspiración s'a-
[neiga 

E d'eles tira mundos que fay a luz surxir! 
¡Gloria o mestre que volve á esa cantiga meiga 
A maxestá perdida n-as loitas d'o vivir! 

¡Gloria á quen un texouro n-esa canción nos 
[leiga, 

Qu'ha ser a Marsellesa galaica d'o porvir!... 
¡Eterno aplauso, vítores eternos ó gran VEIGA 
D'un polo o outro polo, d'o cénit o nadir! 

Habana, 1907. 
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ADVERTENCIA IMPORTANTE 

En la imposibilidad material de insertar en este tomo 
todo lo que acerca de Curros Enr íquez se ha escrito, 
desde el punto y hora en que el poeta comenzó á ser 
conocido y admirado por sus hermosos versos, h é m e ­
nos limitado á publicar en el presente volumen lo que 
á nuestro humilde parecer constituye cuanto de más 
completo se ha dicho del vate fenecido, juzgándole en 
su triple aspecto de pensador, político y poeta. 

Los prestigiosos nombres de Vicente Blasco Ibáñez, 
Modesto Fe rnández y González, Manuel Murguía , Ro­
dríguez Carracido, Salvador Rueda, Alfredo Vicent i , 
Linares Rivas, Aurelio Ribalta, Vicente de la Cruz, 
Camba, Leopoldo Pedreira, Riguera Montero y otros 
no menos ilustres, nos relevan de todo encomio, ya que 

•España entera conoce sobradamente sus méritos y ad­
mira sus talentos privilegiados. Maestros en la novela, 
en el periodismo, en la historia, en la dramát ica , en la 
ciencia, en el foro, en la cátedra y en cuantas mani­
festaciones comprende el humano saber, basta enun­
ciar sus nombres para que tirios y troyanos sepan á qué 
atenerse. 

F u é también nuestro propósito — propósito cumpli­
do— que al lado de estos nombres insignes figurasen 
otros no menos dignos de alabanza, cuales son los de 
José Ojea, Galo Salinas, José Porras, Juan Neira Can-
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cela, Lisardo Barreiro, Benito Fe rnández Alonso, Ra­
món Armada Teijeiro y Manuel Lezón, amigos éstos 
los más ent rañables del bardo celanovés, compañeros 
de la infancia unos, conterráneos otros, y todos admi­
radores entusiastas del autor de A Virxe d'o cristal. 

De cuantos hemos mencionado, tres duermen con el 
poeta el-eterno s u e ñ o ; Modesto Fe rnández y González, 
José Ojea y Juan Néi ra Cancela. 

Á requerimiento nuestro, y muy honrados por cierto 
con que sus nombres figuren en este tomo, verán nues­
tros lectores dos hermosas cartas, una del doctor López 
Pérez , ex presidente del Centro Gallego de la Habana, 
y otra del Sr. Sánchez Anido (D. Juan), actual gober­
nador civil de Sevilla. 

Acompañó el primero los restos de Curros Enríquez 
desde la capital de Cuba hasta dejarlos depositados en 
tierra española, y el segundo, entonces alcalde de La 
Coruña , fué alma y vida del inolvidable, del magno ho­
menaje tributado por el pueblo coruñés á su poeta más 
preciado, en la hora triste de dar sepultura á su ca­
dáver. 

Ambos queridos amigos respondieron á nuestro l la­
mamiento de manera digna; y es justicia hacer público 
el reconocimiento á que se han hecho acreedores. 

Lamentamos muy de veras que entre tantos nombres 
prestigiosos no figure el de D. Nicolás Rivero, director 
de El Diario de la Marina, de la Habana. No es nues­
tra la culpa. En reiteradas ocasiones solicitamos unas 
líneas de tan insigne patricio, para que formaran parte 
de ésta especie de corona literaria con que ponemos : 
fin al tomo V de las Obras completas de Curros Enr í ­
quez. Sin duda las múltiples ocupaciones que pesan 
sobre el señor Rivero, hanle impedido, como segura­
mente fuera su deseo, complacer el nuestro vehemen­
tísimo. 
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Otro tanto decimos del Sr..Armada Teijeiro, pero por 
fortuna, revolviendo papeles, hemos hallado unas l íneas 
de este queridísimo y admirado amigo, que lo fué en­
t rañab le de nuestro deudo. Gracias á esta grata casua­
lidad, podemos ufanarnos de que* el nombre de R a m ó n 
Armada Teijeiro figure en lugar preferente de este 
volumen. 

I 
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GORROS EHBÍQOEZ Y SU OBRO LITERBBIR 

CURROS ENRÍQUEZ Y SU LIBROli" 

Descubrámonos ante un poeta verdadero y 
demos las gracias al espíritu descentralizador del 
siglo que, eminentemente revolucionario, rompe 
las cadenas de esclavitud literaria que supedita­
ban el genio de las provincias á la capital de la 
nación. 

Pasaron ya los tiempos en que para ser una 
notabilidad reconocida era indispensable vivir en 
Madrid y publicar allí las obras. 

Hoy, las más galanas manifestaciones del ge­
nio nacional surgen en los últimos rincones de 
España. Pereda escribe sus inimitables novelas 
en Santander; Clarín, ese Voltaire de nuestros 
tiempos, tiene su Ferney en Oviedo; la Pardo 
Bazán concibe sus seductoras obras contemplan­
do los melancólicos paisajes gallegos; el padre 
Coloma, encerrado en el colegio de jesuítas de 

(21) Véanse las Notas del recopilador, que ñguran después del 
índice de este tomo. 
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Bilbao, teje sus Pequeneces, escandaloso toque 
de llamada á la gente de dinero que, escéptica 
ya, se escapa de entre las garras de la Compañía; 
Llórente entona sus originales estrofas y traduce 
como nadie á Goethe y á Hugo á la sombra de 
las barracas y las palmeras de la valenciana vega; 
y en la industriosa Barcelona, bajo las nubes de 
humo que arrojan las fábricas y entre el chirrido 
de férreos engranajes y la agitación comercial, 
existen poetas que heredan la sublime lira que 
entonó La leyenda de los siglos, y novelistas que 
merecen el aprecio del huraño Zola, tan parco en 
elogiar méritos ajenos. * 

En las provincias es, pues, donde hay qus bus­
car hoy las manifestaciones del genio nacional, 
pues la Literatura, dando sin duda con esto un 
alto ejemplo á la política, se descentraliza y bus­
ca para desarrollarse el amparo de una autono­
mía regional, aspirando á que la antigua repú­
blica de las letras no sea una república unitaria, 
sino federalista. 

Las tendencias regionales que actualmente ani­
man á la literatura española, han producido un 
suceso tan transcendental como la resurrección 
de los antiguos dialectos, los cuales, sacudiendo 
la inquisitorial ceniza que sobre ellos había arro­
jado la tiranía de Austrias y Borbones, cuando 
constituyeron la unidad nacional sobre la base 
del despotismo, han recordado su pasada y bri­
llante historia y hecho renacer literaturas que 
casi se habían perdido, facilitando el camino de 
la inmortalidad á genios que se ven atados y 
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sin alas cuando tienen que usar un idioma que, 
aunque nacional, no es el que balbucearon en sus 
primeros años, ni el que guarda en cada una de 
sus palabras tesoros de inspiración que evocan 
en la memoria imperecederos recuerdos de pla­
cer ó de dolor. 

No creemos necesario pararnos á discutir con 
los que combaten las literaturas regionales que 
tienen lengua propia. 

La patria no es la inmensa y variable extensión 
de territorio que se cobija bajo una misma ban­
dera y obedece al mismo gobierno; la patria es 
el municipio, es el pueblo donde nacimos, el lu­
gar sagrado en el cual cada casa, cada habitan­
te y cada piedra nos recuerda un momento de 
nuestra existencia. Al nombrar á España, esta 
palabra no despierta ningún eco en nuestro pe­
cho, si la imaginación no hace surgir ante los 
ojos del alma la silueta querida del lugar que 
presenció nuestra llegada al mundo; y siempre 
que evocamos la imagen de la patria para entu­
siasmarnos con sus glorias ó enardecernos con 
la consideración de sus peligros, la nacionalidad 
de que formamos parte, y que es conjunto de mil 
pueblos de origen distinto y costumbres diver­
sas, queda relegada á segando término, y en lu­
gar preferente se destaca en luminoso contorno 
la tierra en cuyo seno duermen los propios ante­
pasados, la que recibió la caricia de nuestra cuna 
al mecerse, y la que sustenta á los seres querido* 
ligados á nuestra personalidad por los lazos de 
la familia y del amor. 
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Legítimo, natural y lógico es, pues, que el va­
lenciano y el gallego, el catalán y el vasco, el 
mallorquín y el asturiano, el que pertenece á una 
región con carácter propio tan duradero que tres 
siglos de centralismo absorbente no han conse­
guido borrar, no intente desconocer á su patria, 
no se valga de un .idioma que aunque nacional 
le resulta extraño, y para exteriorizar en forma 
sublime las impresiones de su alma, emplee como 
fácil y conocido vehículo el habla que le enseña­
ron sus padres y la que á todas horas está acari­
ciando sus oídos. 

Aunque no existieran razones para defender y 
justificar las literaturas regionales, bastaría para 
que fuesen respetadas el haber producido en 
Cataluña un Jacinto Verdaguer y en Galicia un 
Curros Enríquez. 

Hoy que se discute si la lírica está llamada á 
desaparecer, en vista de la anemia que experi­
menta la poesía castellana, es justamente cuando 
la religión del Arte encuentra más inspirados 
sacerdotes en esas literaturas regionales, calum­
niadas y escarnecidas. 

La poesía castellana languidece y se enfría, 
por lo mismo que es hija, no de una nación en­
tera, sino de una región que se ha extenuado 
dando por muchos años espiritual alimento á las 
demás provincias, y en cambio el Parnaso de las 
regiones que tienen carácter propio crece con 
tanta rapidez como las plantas que surgen en 
campos yermos y sin cultivo durante muchos 
años. 
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Los poetas españoles que hacen uso del caste­
llano no son más que dos y medio (según la cé­
lebre expresión de un crítico eminente); en cam­
bio, las literaturas regionales cuentan á docenas 
los cantores inspirados, y por encima de todos 
éstos descuella el autor de L'Aüantida y Canigó, 
obras que, como todas las de un genio verdadero, 
gozan el privilegio de recibir los homenajes, no 
sólo de una nación, sino de todo el mundo civi­
lizado. 

Si Verdaguer es el sol en el cielo de la poesía 
regional, en Galicia se encuentra otro astro de 
primera magnitud, y éste es CurrOs Enríquez. 

El suelo gallego, á pesar de sus hermosos pa-
• uoramas, de sus montañas siempre verdes y de 
sus valles risueños, sólo comparables con los de 
Suiza, á pesar, decimos, de tales espectáculos de 
la Naturaleza, que excitan la imaginación del que 
los contempla y atraen á la esquiva inspiración, 
no ha producido poetas en cantidad abundante. 

La patria de Maclas, esa región habitada por 
un pueblo tierno y melancólico que habla un 
dialecto suave, vago y dulce como los arrullos de 
una madre, ha sido pobre en cantores, como si 
necesitara todas sus fuerzas para llorar esa emi­
gración que la devasta y que arroja á sus hijos 
al otro lado del mar, ó al corazón de la Península, 
donde mueren muchas veces asesinados por la 
fiebre que les produce la terrible nostalgia del 
país. 

Curros Enríquez es la figura más saliente del 
Parnaso gallego. Esto lo debe á que sabe inter-
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pretar como nadie los sentimientos de su patria, 
y al par que enaltece la vida del campo y canta 
las costumbres populares, maldice las llagas que 
afligen á su tierra, la emigración que la diezma,, 
la usura que la devora y el cura que la embru­
tece. 

Hay en los versos de Curros Enríquez algo 
nuevo que conmueve por su brillante novedad, 
algo que nos atrae por lo mismo que á ello no 
estamos acostumbrados, y que nos hace olvidar 
hasta la arrebatadora belleza de la forma para 
fijarnos únicamente en el fondo; y ese algo es 
que el poeta no reniega de su siglo, se tiene por 
legítimo hijo de él y se inspira únicamente en el 
ideal del eterno progreso. 

Cayeron ya los viejos ídolos. La poesía no debe 
tener un tono dogmático, pues al fin es arte, y la 
principal misión de éste es agradar evitando toda 
pesadez, pero ha de ser algo más que una tenue 
nube que se desvanezca en la memoria apenas 
leído el último verso; ha de dejar en el público 
huella indeleble de su paso, y para eso es nece­
sario que diga algo y que resuma en sus estrofas 
las aspiraciones dominantes en la época en que 
nace. 

Los poemas de Homero, La Divina Comedia y el 
revolucionario misticismo de Milton, viven y v i ­
virán mientras exista el mundo, porque son como 
fotografías instantáneas que recuerdan el pensa­
miento de importantísimas épocas, y en cambio 
otras obras de gran valor artístico sólo conser­
van hoy una relativa gloria y son conocidas de 
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pocos, por lo mismo que pueden compararse á 
hermosos y cincelados vasos, cuyo interior está 
vacío. 

La poesía regional goza hoy próspera existen­
cia, pero aun aparecería más esplendente y ava­
salladora si en vez de tener la vista fija en el 
pasado, mirase al porvenir. 

Los dialectos, por desgracia, sólo se han em­
pleado hasta el presente (salvo raras excepcio­
nes) para cantar las glorias de ridiculas imágenes 
de santos y vírgenes autoras de milagros, cuya 
autenticidad testifica el bolsillo de la Iglesia; 
para enaltecer el derruido y odioso castillo feu­
dal, nido de crímenes, y pintar con risueños co­
lores al bestial caballero y á la casquivana seño­
ra, y para hacer la apología de las trasnochadas 
libertades políticas de la Edad Media, llorando 
su pérdida después de dos siglos y queriendo 
acomodarlas al siglo presente, como si fuera po­
sible vestir á un gigante con el trajecillo de un 
niño. 

La poesía, para ser considerada como tal, debe 
ser semejante al dios Jano, y con ambas caras 
mirar al pasado y al porvenir; pero es absurdo y 
digno de censura que únicamente tenga abiertos 
sus ojos á lo que ya desapareció, porque esto 
sea lo más cómodo y lo más seguro, y no se 
tome el trabajo de desentrañar el porvenir y 
aportar su esfuerzo á ese impulso sublime, que 
empuja cada vez con más fuerza á la Humanidad 
en su camino. 

Y no hay que decir que la poesía para ser tal 
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debe buscar su inspiración en las nieblas del pa­
sado, porque los vagos celajes que envuelven los 
cuadros históricos cuando se contemplan á gran­
des distancias, agigantan las ñguras, dan mayor 
relieve á los sucesos y se prestan mejor á que el 
poeta dé rienda suelta á su imaginación. Esto es 
un error que, si por desgracia llegase á conver­
tirse en verdad, daria derecho á creer que la 
poesía es un artificio que vive de la falsedad y de 
la mentira, y no que es la expresión artística de 
sentimientos sublimes que embargan á los seres 
humanos. 

La edad presente y los períodos históricos que 
aun están latentes y como al alcance de nuestra 
mano, presentan más ancho campo al poeta que 
el resto de la Historia. 

Desde fines del pasado siglo hasta el presente 
instante, se ha desarrollado una serie de sucesos 
que con su acompañamiento de choques, catás­
trofes y apoteosis, merece mejor que ningún 
otro período histórico la atención de los poetas. 
La filosofía enciclopedista ha atacado las religio­
nes positivas, no cejando hasta dar con ellas en 
el suelo; la doctrina republicana, removiendo los 
cimientos del mundo antiguo, ha derribado mu­
chos tronos y falseado otros, hasta el punto de que 
hoy están próximos á caer; la regeneración so­
cial ha apuntado con la enunciación de sistemas 
económicos, que ya han sido bautizados con san­
gre de mártires; la Humanidad entera se encuen­
tra hace más de un siglo en lucha con el abuso, 
la tiranía y la estafa intelectual, y este estado de 
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ánimo se manifiesta con agitaciones, protestas y 
derroches de inteligencia ó de maldad, que re­
claman la aparición de un poeta que los cante ó 
los maldiga. 

Más natural y procedente, en los presentes 
tiempos, es entonar un himno á la última cena 
de los Girondinos, hombres sublimes y valerosos 
que mueren después de iniciar la revolución que 
regenera al mundo, que glorificar la cena de los 
Apóstoles, conciliábulo del que hace surgir la 
Iglesia la odiosa autoridad de los Papas; la Mon­
taña de la Convención merece un estro que cante 
sus esfuerzos en pro de la libertad del humilde, 
como lo tuvo la grandiosa tragedia del Gólgota, 
y si en otras épocas la gótica catedral, erizada de 
caladas agujas y rasgada por las ideales ojivas, 
contó con vates que la celebraran como petrifi­
cada personificación de la fe religiosa, hoy que 
ésta, por fortuna, está ya moribunda, debe la re­
lampagueante barricada tener sus trovadores que 
la enaltezcan, como altar de sublimes venganzas 
elevado por los furores populares para sacrificar 
en ella al monstruo del despotismo. Que agote 
su inspiración el versificador, tomando por ideal 
de sus creaciones la personalidad incierta de Je­
sús, figura sin contorno, vida ni colorido, que en 
la verdadera historia apenas si tiene el valor de 
una sombra, pero que no falten poetas que reco­
jan las eternas maldiciones que exhalaban los 
herejes al sentir sus carnes chamuscadas por la 
inquisitorial hoguera, que recuerden las humi­
llaciones que á los genios de la ciencia hizo su-
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M r la clerigalla ignorante, que encierren en 
viriles versos los lamentos de todos los márti­
res de la emancipación intelectual, y después los 
escupan sobre la calva del diosecillo que alberga 
el Vaticano. 

En este período histórico que atravesamos, 
período que se inicia con la Revolución francesa 
y que no sabemos con qué vivificadora tragedia 
terminará, la poesía debe decir y significar algo, 
y si es que quiere interpretar las tendencias de 
la época, si es que quiere dejar alguna huella de 
su paso sobre las agitadas masas, debe ser repu­
blicana, racionalista y despreocupada, ó tradi­
cional, fanática y rastrera. 

Curros Enríquez es de los que rinden amoroso 
culto á la primera de ambas musas, y de aquí que 
su personalidad literaria sea para nosotros tan 
simpática y atrayente. 

Entusiasmado por el espíritu de libertad que 
preside la marcha del siglo, ha querido ver­
ter sobre el papel sus ideas y sentimientos, y 
como nació poeta, y la inspiración original, ar­
diente y varonil le acompaña desde la cuna, ha 
empleado la sublime armonía para expresar su 
pensamiento, produciendo los Aires d'a miña 
térra, ese libro, honra del dialecto en que está 
escrito y perpetuo monumento de gloria para 
su autor. 

Creo inútil hacer aquí un examen de tal obra 
cuando el lector, con volver tan sólo algunas ho­
jas, puede abismarse en el mar de puras delicias 
que encierra cada una de sus páginas. Esto equi-
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valdría á que á la puerta de un teatro, cuando 
ya la orquesta estuviera ejecutando los primeros 
compases de la overtura, un oficioso detuviera 
al dileüante queriendo explicarle el argumento 
de la ópera. 

En el libro de Curros Enríquez hay poesías, 
como el soneto ¡Peregrinos, á Boma!, formidable 
ataque que el autor dirige contra el gusanillo 
infalible que mora en la Ciudad Eterna, y que 
hace recordar á Víctor Hugo en su obra Los Cas­
tigos, cuando golpeaba con su lira de hierro la 
cabeza de Napoleón el pequeño; acusaciones tan 
justas y consoladoras para la dignidad humana 
como los versos titulados Ante una imagen de 
Iñigo de L'oyola, apóstrofo enérgico é iracundo 
que recuerda al escéptico Musset cuando, en la 
introducción de Rolla, dice la verdad á Cristo; 
La Iglesia fria, magnífica descripción de aque­
llos buenos tiempos de que nos hablan predica­
dores y vates neos, cuando eran omnipotentes 
los frailes y el mundo estaba manejado por YQ-
5res y papas; y... ¡pero á qué seguir relatando las 
bellezas de tal obra, si esto equivale á despojarla 
de una parte de su asombrosa novedad! 

Callemos, pues, y ya que del libro no es pro­
pio el ocuparnos, digamos algo de su autor, pues 
siempre interesa la existencia de los que logran 
la notoriedad reservada al verdadero mérito. 

Curros Enríquez no ha escrito solamente en 
gallego, pues también la literatura castellana le 
debe notabilísimas producciones. En La Ilus­
tración Republicana, que dirigía el infatigable y 
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popular escritor Rodríguez Solís, publicó una 
hermosa poesía contra las odiosas quintas, titu­
lada Tributo de sangre, y en Los lunes de El Im-
parcial dio á luz una valiente Oda á la Guerra 
civil, obra tan excelente y que de tal modo entu­
siasmó al público, que el propietario de dicho 
periódico, Sr. Gasset y Artime, comprendiendo 
que el joven poeta era una gran adquisición para 
el diario, le hizo entrar á ser uno de sus redacto­
res. En 1869 escribió, en colaboración de D. Vic­
toriano Rodríguez Morán, una crítica en verso 
contra la Constitución votada por los unionistas 
y progresistas, como siempre revolucionarios en 
la oposición y moderados en el poder, y tan chis­
tosa resultó dicha obra y de tal modo interpre­
taba la opinión popular, que en el mismo día de 
su publicación se vendieron en Madrid 16.000 
ejemplares. 

Desde aquella época hasta el presente, Curros 
Enríquez no ha cesado de escribir, y, como él 
mismo dice, de todas sus poesías se podrían for­
mar algunos tomos voluminosos; pero como son 
castellanas y les falta el aire de la tierra, no satis­
facen al vate gallego, que las olvida apenas pu­
blicadas. Suyo también es el hermoso drama 
titulado El Padre Feijóo. 

Ha sido el poeta español que más y mejor ha 
traducido á los vates portugueses, y entre sus 
versos castellanos figuran notabilísimas traduc­
ciones de Teófilo Braga, Guerra Junqueiro, An­
tonio Feijóo y Anthero de Quental, que se han 
publicado en E l Porvenir y en Las Dominicales 
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del libre pensamiento, j que tal vez algún día re­
produzca el traductor en un tomo que se titulará 
La Lira lusitana. 

En gallego ha publicado Curros muchas poe­
sías; pero, de todas sus obras, las que han alcan­
zado más éxito han sido Aires d'a miña térra y 
0 divino saínete. 

Fué una de esas audacias que por lo inmensas 
resultan sublimes, la publicación del primero de 
dichos libros en un país tan fanático j dominado 
por el clero como Galicia. Muchas veces del seno 
del inmundo estiércol surgen más fragantes flo­
res que de la tierra bien cuidada. 

En junio de 1880, pocos días después de ha­
berse publicado en Orense el libro Aires d'a 
miña térra, el obispo de aquella diócesis expidió 
un edicto en el que se condenaba la obra de Cu­
rros Enríquez por contener proposiciones heréti­
cas, blasfemas, escandalosas y algunas que mere­
cen otra censura. 

El edicto fué publicado en el Boletín Eclesiás­
tico; los curas de aquella vasta diócesis lo leye­
ron durante algunos domingos al ofertorio de la 
misa popular; las viejas beatas se santiguaron 
tres veces al saber que el diablo había aparecido 
en Galicia y se entretenía en escribir versos; los 
hombres pensaron que era muy del caso com­
prar y leer aquel libro, por lo mismo que de él 
se hablaba muy mal; los sacristanes lamentaron 
con amargas quejas que hubieran desaparecido 
aquellos felices tiempos en que por mucho me­
nos asaba la Inquisición á cualquier pelafustán; 



266 M. CURROS ENRÍQUEZ 

y el católico eacándalo, con todo su acompaña­
miento de excomuniones, rezos, funciones de 
desagravios y gerundianas declamaciones en el 
pulpito, tuvo digno coronamiento en el sumario 
de causa criminal que elJuzgado de primera ins­
tancia de Orense instruyó contra Curros Enrí-
quez, en virtud de oñcio del gobernador civil de 
la provincia, por ser autor de un opúsculo en el 
que figuraban tres poesías que era extraño hubie­
sen dejado de atraer sobre Galicia, no la- cólera 
de un Dios, sino la de todos los dioses que tenía 
el Olimpo. Las tres poesías eran La Iglesia fría, 
¡Peregrinos, á Boma! y Mirando al suelo. 

Esta última, imitación preciosa de Béranger, 
poeta insigne y popular, con quien Curros tie­
ne muchos puntos de contacto, fué la que me­
reció con predilección las iras de la evangélica 
gente. 

Era monstruoso, criminal y digno del mayor 
castigo hacer desfilar á los ojos del lector, en­
vueltos en el ropaje de armoniosos versos, todos 
los vicios, arbitrariedades y engaños que cons-
titúyen la hilaza de la tela social; hablar mal del 
sucesor de San Pedro, pintar la odiosidad de la 
pena de muerte, describir la miseria de los la­
briegos y los ostentosos despilfarres de los ricos, 
é ir relatando todos los desaguisados de los que, 
por lo regular, son protagonistas las gentes pri­
vilegiadas; pero aun era más censurable y mere­
cedor de eterna maldición el presentar á Dios 
bajo la forma de un viejo y bondadoso señor, 
atacado del reuma por causa de la edad, que se 
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siente cansado al menor paseo y que al mirar de 
lejos al terráqueo globo tiene que usar gafas ver­
des; y los irritados católicos, al protestar contra 
tal irreverencia, pensaban sin duda en lo artísti­
cos y dignos de respeto que son los figurones 
que en las iglesias evocan el recuerdo de ese ser 
creado por la imaginación de los fieles que, á 
pesar de todo su omnipotente poder, no logra 
evitar que sus adoradores lo adornen con unas 
luengas barbas de cáñamo y un triángulo dorado 
sobre la cabeza á guisa de tricornio de guardia 
civil. 

Por fortuna, no fueron todo persecuciones é 
injurias para el poeta. Una parte del público de­
claróse á su favor, y únicamente la gente que por 
no saber leer no podía enterarse del libro, y los 
representantes de las autoridades eclesiástica y 
judicial, combatieron al poeta y formularon mil 
acusaciones para perjudicarle. Excelentes aboga­
dos encargáronse de su defensa, tanto en prime­
ra instancia como ante el tribunal de apelación, 
y el autor fué absuelto libremente, terminando 
de un modo tan honroso para el poeta como r i ­
dículo para el obispo, aquella cuestión que puede 
considerarse como uno de los últimos mordis­
cos de la intolerancia religiosa, que ya está en 
la agonía. 

En aquel proceso hubo una rara coincidencia. 
La poesía Mirando al suelo, que fué la que más 
atrajo sobre la cabeza de Curros Enríquez las 
iras clericales, es imitación de la de Béranger 
titulada Le Bon Dieu, que valió al popular poeta 



268 M. CURROS ENRIQUEZ 

parisién el ser procesado y perseguido por la 
reacción borbónica en 1821 y 1828. 

Para el fanatismo no existen fronteras, es uni­
versal, y lo mismo atrepella en la patria de la 
Inquisición, que en la de la noche de San Barto­
lomé. 

Esta comunidad de desgracia reúne más al 
vate cantor de los risueños campos de Galicia 
con el Anacreonte de los empedrados de París, 
y si de Béranger se ha dicho que era un arpa 
cólica que tornaba en armonías los acentos de la 
multitud, de Curros Enríquez puede asegurarse 
que es la guerrera trompa de Rolando, y que así 
como éste conmovía las montañas, él remueve 
las caducas y absurdas creencias hasta derribar­
las, y despierta á los pueblos más embrutecidos 
por el fanatismo. 

En el Parnaso español debe existir un asiento 
para la poesía que toma al pueblo como musa, y 
ése nadie lo puede ocupar fuera de Curros En­
ríquez. 

Después de hablar del libro y de su autor, hora 
es ya que digamos algo de la traducción que el 
presente volumen contiene, no sin antes exami­
narnos para alejar todo amistoso apasionamiento 
que pueda enturbiar nuestros juicios. 

Si Constantino Llombart no tuviera una vida 
literaria que bien puede compararse á un des­
lumbrante mosaico de glorias y de triunfos; si no 
poseyera la alta honra de ser permanente per-
soniñcación de una de las literaturas regionales 
que, aunque no la más importante, tampoco es 
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la última; si no contara con la enciclopédica con­
dición de poder pasar á la posteridad como filó­
logo é historiador, poeta armonioso y prosista 
irreprochable, erudito como pocos y hombre de 
conocimientos casi universales; si no gozara de 
popular renombre como político tan avanzado 
en las ideas como desinteresado en los actos, y 
si no hubiera merecido el envidiable honor de 
que un genio tan eminente como D. Francisco Pi 
y Margall dijera de él que es una de las personas 
que más quiere como hombre, como político y 
como poeta, bastaría á hacer su nombre cono­
cido y respetable el servicio que presta á la lite­
ratura castellana traduciendo los versos de Cu­
rros Enríquez para que toda la Península pueda 
apreciar la inspiración de éste, sin que la forma 
pierda ni un solo ápice de su belleza. 

Es imposible encontrar un poeta y un traduc­
tor que mejor puedan compenetrarse, y que más 
identidad presenten en sus facultades y en su 
vida literaria. 

Curros Enríquez ha animado con su brillante 
estro la literatura regional de Galicia, y Llom-
bart ha resucitado la hermosa literatura lemosi-
na, dedicándose con su perseverancia sin ejem­
plo á su completa restauración; si el primero ha 
puesto á los pies de la imagen del siglo sus Aires 
d'a miña térra, el segundo ha compuesto sus 
Cantos Republicanos, que, en épocas más felices 
para nuestra patria, entonaban las masas obre­
ras, en la más poética de las provincias, como 
Be profundis de la muerta tiranía y la agonizante 
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superstición; y el autor de Mirando al suelo bien 
puede ser comparado con el que escribió La bo­
rrachera, imitación también de Béranger, can­
ción tan seductora como punzante que ridiculiza 
la soberbia de los Papas al declararse infalibles. 

Son, pues, el autor y el traductor de Aires d'a 
miña térra dos seres ilustres que se complemen­
tan y ajustan naturalmente, y el resultado de tal 
maridaje literario es el presente libro, en cuya 
antesala te encuentras, ¡oh benévolo lector! 

Termina de pasear tus ojos por esta desabrida 
prosa, y apresúrate á gozar las bellezas que pron­
to encontrarás, y yo te juro que si piensas igual 
ó aproximadamente al autor del libro, al traduc­
tor ó á este humilde prologuista, de seguro que 
en muchas ocasiones la expansión del entusias­
mo dilatará tu rostro al ver cómo hay poetas que 
se atreven á decir en forma hermosa las verda­
des que mil veces han acudido á la imaginación 
de muchos, pero que en unas ocasiones han sido 
olvidadas antes que dichas, y en otras, por expre­
sarse en burda forma, pasaron inadvertidas. 

Atraviesa rápidamente este vestíbulo y entra 
pronto en el eterno teatro del Arte, donde un 
hijo de las musas deleitará tus oídos, no con la 
dorada arpa de la molicie y la voluptuosidad que 
adormece á los pueblos y les hace grata la escla­
vitud, sólo porque las cadenas están cubiertas de 
flores, sino con la férrea lira que desde que exis­
ten en el mundo explotados y explotadores, se­
ñores y siervos, va pasando de mano en mano y 
guarda el recuerdo de Dante y de Milton, de 
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Rouget de Lisie y de Víctor Hugo, de Quintana 
y de Espronceda, de ese eterno instrumento que 
despierta á los déspotas de su sueño de gloria, 
y cuyas tres cuerdas, al sonar, conmueven el 
espacio, gritando el nombre de la trinidad mo­
derna: 

Libertad, Igualdad y Fraternidad. 

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ. 
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LO-S HIJOS DE GALICIA {n 

Un poeta orensano. 

Nay, ¡adorada nay!, mártir escura, 
Branca pombiña, arruladora e tenra, 
iAy! si souperas cómo me deixabas... 

Non te morreras, 

fAires cVa miña ierra.) 

Un gran poeta y un eminente cirujano: he ahí 
las dos ilustraciones de que se envanece, y con 
justicia, la villa de Celanova: el uno literato so­
bresaliente, cantor de la libertad; el otro clínico 
consumado, operador peritísimo; ambos gala y 
ornamento de las ciencias médicas y de las letras 
patrias : Manuel Curros Enríquez y Cesáreo Fer­
nández Losada. 

¿Quién no conoce á Curros Enríquez, el autor 
de libros tan populares como Aires d'a miña 
térra y El Maestre de Santiago? 

¿Quién no conoce, siquiera sea de oídas, á Fer­
nández Losada, por sus lecciones de Cirugía mi­
litar? 

Procuremos bosquejar la personalidad litera­
ria de Curros Enríquez, harto importante en tie­
rra de España. 

(22) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 



CURROS ENRÍQUEZ Y SU OBRA LITERARIA 273 

No faltan espíritus meticulosos y algún tanto 
suspicaces que se asustan, ó hacen creer que se 
asustan, de la literatura regional, por si afecta ó 
deja de afectar á la unidad de la patria. 

Los que así discurren no se fijan en que todas 
las provincias son españolas, sin que haya decaí­
do un solo instante el espíritu nacional. 

El dialecto, el traje, las costumbres y la tradi­
ción se conservan á través de los siglos y las 
generaciones, y no por eso se debilita, antes 
bien, se agranda, fortalece y propaga el amor á 
España. 

La centralización, más ó menos exagerada, 
podrá temer peligros donde fructifica la paz, 
podrá inventar rebeldías donde existe la concor­
dia, podrá ver antagonismos donde reine la ar­
monía; pero las gentes de buena voluntad reco­
nocerán que el cariño á la tierra y al pueblo del 
nacimiento constituye la base del cariño á la 
patria común de los españoles. 

Hablar y escribir en gallego, es como si se ha­
blara y se escribiese en español, porque Galicia 
forma parte del territorio nacional por los siglos 
de los siglos. 

Dejemos á un lado temores pueriles y sigamos 
nuestro camino, ó sea el derrotero emprendido 
por Rosalía Castro, José García Mosquera, Juan 

18 
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Antonio Saco y Francisco Añón, de imperece­
dera memoria. 

Todo tende á unida, ley, d'entre todas, 
A máis ineusorabre d'o Progreso; 
Y-él que de cen naciós un pobo íixo. 
U n idioma fará de cen dialeutos. 

Como paran n-o mar todol-os ríos, 
Com'os rayos d'o sol paran n-un centro, 
Todal-as lenguas han de parar n-unha, 
Qu'hemos de talar todos, tarde ou cedo. 

Esa fala pulida, idioma úneco, 
Máis qu'hoxe enriquecido, e máis perfeuto. 
Resume d'as palabras máis sonoras 
Que aquelas n-os deixaran como en herdo; 

Ese idioma, compendio d'os idiomas, 
Com'unha serenata pracenteiro, 
Com'unha noite de luar docisimo, 
Será — ¿qué outro sinón? — será ó gallego. 

I I 

¿Qué español no ha leído en gallego ó en cas­
tellano alguna ó algunas poesías del ilustre poe­
ta celanovense? 

Curros desde niño tuvo que andar por el mun­
do solo y errante, y tuvo que trabajar para vivir. 
De ahí que parezca un joven viejo por la expe­
riencia y por la reflexión. Amamantado en el 
infortunio, curtido en el trabajo y lleno de ins­
piración, se dedicó á cantar melancólicamente 
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las desdichas de Galicia j á versificar con gran 
vigor las excelencias de la libertad. 

Ni los desengaños, ni las amarguras, ni los 
quebrantos, ni el tiempo, han debilitado su fe, su 
entusiasmo y sus opiniones. 

La política le seduce poco; la literatura le atrae 
y le subyuga más. Y es que el carácter y la fan­
tasía se amoldan más á las letras que á las luchas 
de los partidos. 

Por eso Curros, con la independencia de su 
juicio y con la riqueza de su fantasía, ha pene­
trado en el campo de la literatura regional, ad­
quiriendo al punto personalidad propia, que le 
distingue de los demás cultivadores literarios. 

La versificación, el ritmo y la armonía de las 
composiciones de Curros Enriquez se advierten 
fácilmente. El poeta revela más predisposición á 
los asuntos que afectan á la vida del país, que á 
las ternezas y á los encantos del amor. Más se 
parece á Quintana, el cantor del Dos de Mayo, 
que á Ventura Ruiz Aguilera, el cantor de la ter­
nura. Y es que Curros agiganta su estro poético 
cuando las pasiones se desenvuelven en la plaza 
pública, con preferencia á los dramas íntimos 
del hogar. 

I I I 

Las composiciones de Curros, ó son meramen­
te descriptivas, en las que no tiene rival, ó entra­
ñan la defensa de una idea, de un pensamiento ó 
de un proyecto que interesa á la generalidad. 
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Describe como Zorrilla, y se eleva á las más 
altas concepciones como López García. 

En la leyenda, modelo de tradición popular y 
religiosa, La Virgen del Cristal, describe el pue­
blo, la ermita y los alrededores de Villanueva de 
los Infantes con tan vivos colores, que parece 
hallarse el lector frente a la realidad. 

En La boda en Einihó retrata las costumbres 
del país, inspirándose en aquellos cuadros de la 
vida campestre que tanto encanto producen en 
los forasteros. 

Y en El Gaitero presenta un tipo verdadera­
mente popular en Galicia, con sus arrogancias 
juveniles y sus eternas satisfacciones. 

Y si bien el poeta prefiere cantar el progreso, 
la democracia y las grandes conquistas de la 
civilización á través de la Historia, también rin­
de culto al sentimiento y á la nostalgia nativa, 
cuando nos dice en su hermosa composición Os 
mozos : 

¡Qué triste está a aldea, 
Qué triste e qué sola! 

¡A térra sin frutos, a feira sin xente, 
Sin brazos ó campo. 
Sin nenos a escola, , 

Sin sol ó hourizonte, sin fror asómente! 

A pedra y-as nubes 
A sembra arrasando, 

Agoiran un ano de fame sombría; 
Sin pan os labregos. 
Sin herba pra ó gando, 

¿Qué vay á ser d'eles n-acrua inverníí 
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Hace años que en Galicia tararean una mui-
ñeira, música de Alonso Salgado, con letra de 
Curros Enríquez. Empieza asi: 

N-o xard ín unha noite sentada 
O refrexo d'o branco luar, 
Unha nena choraba sin trégolas 
Os desdes d'un ingrato galán. 
Y-a coitada entre queixas decía : 
« X a n-o mundo non teño n inguén; 
Vou morrer e non ven os meus olios 
Os olliños d'o meu doce ben.» 

Os seus ecos de malenconía 
Camiñaban n-as alas d'o vento; 

Y-o lamento 
Repet ía : 

«¡Vou morrer e non ven ó meu ben!» 

Desde que Curros perdió á su santa madre, 
las producciones del poeta están impregnadas de 
melancolía: 

Dende que te perdín, a tér ra , ó ceo, 
Todo é pr'a min d'a mesma cor d'a morte; 
O sol non m'alumea-, nin os campos 

Pra min té'n frores. 

Y en los piadosos recuerdos de la infancia, 
nunca olvidados, y en el íntimo afecto que con­
serva á las tradiciones del hogar y de la tierra 
natal, se inspira el poeta para decir: 

Leutores, se olvidando d'o mund'os traball iños 
Vos fórades de paseo de Vilanova ó val. 
Entrado respetosos, entrado caladiños, 
N-a primorosa ermida d'a Virxe d'o Cristal. 
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Si escasos de fortuna bicades a sua pranta, 
Si á visitala vades faltiños de salú, 
Socorrerávos logo a milagrosa Santa; 
N-o mundo non hay outra que teña máis virtú. 

De tristes agarimo, de probos esperanza, 
D'os namorados guia, sostén d'o labrador, 
Canto de Dios quixere, tanto de Dios alcanza; 
Non hay quen lie non deba consolos e favor. 

Cando eu era pequeño, por miña nay levado, 
D'aparición pedinlle a lenda celestial; 
Si cal a deixo escrita non for d'o voso agrado, 
A culpa non botedes kVirxe d'o Cristal. 

IV 

El gaitero es en Galicia el encanto de la gente 
moza, y la gaita regocija nuestros oídos y nos 
consuela en nuestras aflicciones. Curros presenta 
á sus lectores el vivo retrato del gaitero de Pe-
nalta en los siguientes hermosos versos: 

Dendesd'o Lérez lixeiro 
As veigas que o Miño esmalta, 
Non houbo n-o mundo enteiro 
Máis arrogante gueiteiro 
Que ó gueiteiro de PenaLta. 

Sempre retorcendo ó bozo. 
Erguida sempre a cabeza, 
Daba de miral-o gozo: 
Era un mociño. . . , ¡qué mozo! 
Era unha peza..., ¡qué peza! 
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Calzón curto, alta monteira, 
Verde faixa, albo chaleque 
Y-o paño n-a fraltriqueira, 
Sempre n-a.gaita parleira 
Levaba dourado fleque. 

Xent i l , aposto, arrogante, 
En cada nota ó gueiteiro 
Ceibaba un limpo diamante. 
Que logo n o redobrante 
Pul ía ó tamburileiro. 

¿Puede darse lenguaje poético más sencillo, 
más natural y más apropiado? ¿Puede encontrar­
se poesía descriptiva, de costumbres populares 
gallegas, que encierre mayor parecido y más 
vivos colores? 

Curros no sólo es el continuador de Zorrilla 
en la leyenda y el heredero de Quintana en la 
forma poética, sino que sus aptitudes y su ima­
ginación y sus sentimientos le llevan á cultivar, 
con igual éxito, los más variados géneros litera­
rios. Bien puede decirse y afirmarse que el ilus­
tre hijo de Celanova es un poeta genial, trovador 
de altos vuelos en El Maestre de Santiago, román­
tico y caballeresco en A Virxe d'o Cristal, galle­
go enxebre en Cantigas y Alboradas, y amante d'a 
terrina en aquellos versos inimitables dedicados 
á Mariquiñas Puga, días antes de que nuestra 
joven paisana saliese del puerto de La Coruña 
para la Isla de Cuba: 

Pombiña mensaxeira 
De branca pruma, 
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Fálal le 6s emigrados 
D'a patria sua. 
Dilles, mimosa, 

Que d'eles apartada, 
Galicia chora. 

Dilles que pr'os seus lares 
Tornen axiña ; 

Que sin eles non queren 
Pintar as viñas. 
Regar os regos, 

Madurar as castañas 
N-os castiñeiros. 

Dilles que non hay t é r r a 
Mi l lo r que a nosa, 

Máis ridentes paisaxes, 
Máis frescas sombras, 
Máis puros ceos, 

N i n lúa .máis luscente 
N-o firmamento. 

MODESTO FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, f 
(Fernán-González.) 
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NUESTROS POETAS ' (23) 

Manuel C u r r o s E n r í q u e z . 

Ha nacido para la lucha. Así como del golpe 
del eslabón sobre el pedernal brotan chispas de 
oro en brillante cascada, así del choque de 
opuestas circunstancias que informan el proceso 
de nuestra vida literaria, brotaron los versos de 
Curros, vestidos con todas las galas del lenguaje 
y armados con lanza y escudo, á un tiempo arru­
llo é imprecación, canto de guerra y gemido de 
dolor, dulces y enérgicos, amorosos y batallado­
res. Su lira posee todas las cuerdas y á su dulce 
son canta ya la placidez serena de animadas es­
cenas campesinas, que describe con mágico en­
canto, ya la ardiente lucha de pasiones y senti­
mientos que al presente nos agita. Con la misma 
facilidad con que domina todos los asuntos, ma­
neja todos los metros, y precisamente esta faci­
lidad maravillosa, amén del nervio poético de 
todos sus cantos, han hecho que se le aclame sin 
reservas como uno de los pocos soberanos de la 
poesía gallega. 

Esta le debe no poco. Gracias á él y á Rosalía 

(23) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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atravesó el Sil y extendió su fama por España 
entera. La traducción que Angel Rodríguez Cha­
ves hizo de A Igrexa fría, aunque bastante de­
fectuosa, fué leída y comentada con avidez por 
todos los públicos españoles. El nombre de Cu­
rros contribuyó poderosamente á despertar en 
los literatos de las demás regiones el deseo de 
aprender el gallego para leerle en su idioma, y 
hoy no hay nadie que, siguiendo el movimiento 
literario aun de lejos, no conozca las poesías de 
Curros Enríquez, y no las tenga en tan alto gra­
do de consideración como las de los primeros 
poetas de otros países. 

Nadie puede dudar del mucho mérito de Cu­
rros, ascendido á la más alta jerarquía literaria 
por sufragio universal, cumpliéndose en él la que 
parece ley que rige la existencia de nuestros 
grandes maestros : Rosalía, Pondal y él. En 
efecto, ninguno délos tres ha corrido detrás de 
la fama para sujetarla por la suelta fimbria de su 
ligero manto que el viento agita: todos tres han 
vivido y viven (hecha lamentable excepción de 
nuestra insigne poetisa, que duerme para siem­
pre en brazos dé la inmortalidad) alejados del 
ruido del mundo, encerrados en su existencia 
modesta, pretendiendo anularse ante su público 
de devotos para todo lo que sea recibir honores 
y plácemes, y encerrándose en sus solitarios ho­
gares, que ningún extraño profana, desde los que 
derraman sobre Galicia, como lluvia de perlas, 
las sonoras cadencias de sus versos, que parecen 
armonías celestes.Ninguno de ellos es rico en ble-
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nes de este mundo, y todos tres han dado á Gali­
cia una riqueza más preciada que el oro: la honra 
que le reporta tener hijos tan ilustres; y, por últi­
mo, todos tres han recibido las mismas heridas, 
ganadas en el combate; y en la vida de todos ellos, 
entre los laureles plantados á la puerta por la 
admiración de sus paisanos, ha hecho su nido 
la amargura eterna, que parece ser patrimonio 
de los que han hecho un pueblo. Curros, amante, 
de su patria chica, vive alejado de ella; Curros, 
amante de la poesía, vive sujeto con ligaduras de 
hierro á la prosa aplanadora de la vida del pe­
riódico, monstruo insaciable que todo devora: 
salud, energías, altos pensamientos; y así, sujeto 
á un trabajo diario que tiene de fatigoso lo que 
el trabajo de los antiguos esclavos, siente la amar­
ga nostalgia del desterrado que vive siempre con 
la pena de no poder escapar de su prisión, ex­
tendiendo en el aire sus hermosas alas de pájaro. 
Él no está en Galicia, pero Galicia está en él. Su 
amor late, vivísimo y ardiente, en lo más hondo 
de su corazón, y para ella son los más secretos 
afanes de su alma siempre soñadora, de sus des­
fallecimientos, de sus horas negras. En una de 
éstas fué pasto del fuego aquella su colección de 
poemas gallegos titulada Brétemas, sobre cuyas 
cenizas llora nuestra poesía regional lagrimas in­
extintas. ¡Ah!, sólo Dios y el que las pasa saben 
cuán amargas son estas horas de absoluto desfa­
llecimiento en que el poeta reniega y maldice de 
sí propio y de su gloria, y con sus mismas manos 
destruye sus versos, que es lo mismo que arran-
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carse un pedazo del alma y echarla al fuego y 
verla arder. Después, aunque el tiempo pase y la 
herida se cicatrice y los años transcurran y nue­
vos dolores nos hagan olvidar el dolor pasado, 
no se pueden convertir los ojos á aquellos leños 
calcinados de la hoguera extinta y helada, sin 
sentir que ella ha destruido para siempre un pe­
dazo de nosotros mismos. 

Su historia es de ayer y su gloria es eterna. 
Posterior á Rosalía, á quien debemos nuestra 
poesía, que ella sacó de la nada; posterior á Pon-
dal (hablo sólo de los que han vivido lo bastante 
para alcanzar la plenitud de sí mismos), Curros 
está fuera del suelo que nuestro Murguía llamó 
de ZÍOS Precursores. Curros vino al mundo litera­
rio cuando nuestra poesía era ya nubil doncella 
que, armada, se había hecho lugar honroso entre 
los que (que ya los había) renegaban de ella y 
trataban de sepultarla de nuevo. Cuando el com­
bate estaba iniciado ya, cuando por todas partes 
se oían los himnos de las victorias que se iban 
obteniendo, entonces fué cuando Curros vino á 
la arena al frente de todos los soldados de hoy, 
que manejan las espadas ennoblecidas en la mano 
de los héroes de ayer. Apenas apareció, todos 
le rodearon y, aclamándole, le alzaron sobre el 
pavés y le hicieron caudillo de la legión nueva; 
desde entonces, la espada y el cetro fueron para 
Curros una misma cosa, porque no podían ser 
otra, porque no se combate agitando el ligero tir­
so, cuyo alegre ruido se escucha con deleite sólo 
en las fiestas de la paz. Tal vez fué más lejos de lo 
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que debiera y, cegado por el ardor del combate, 
estime enemigos á los que debiera respetar; tal 
vez extreme contra ellos sus ataques, obedecien­
do acaso á una secreta ley que haya informado 
esta primera etapa de su vida, que se condensa 
en su libro Aires da miña térra, en su novela 
El tributo de sanyre, en sus perdidas Brétemas; 
pero sobre todo en el primero de los libros cita­
dos. Su significación y su importancia condensan 
la significación y la importancia del autor. Vivo, 
inspirado y caliente en su estilo, realista en la 
más genuina acepción de este vocablo, tiene el 
secreto de conmover ó arrebatar el ánimo del lec­
tor. Curros tiene fe sincera y ardiente, defiende 
sus creencias y ataca las contrarias con fiereza 
leonina, de frente, á pecho descubierto, expo­
niéndose sin titubear á los tiros enemigos: va 
derecho á su fin y nada le detiene ni nada le im­
porta. La palabra usual tórnase en sus labios 
enérgica y precisa; la enérgica, dura; la dura, 
punzante y demoledora: por eso el gallego en 
sus labios ha acentuado sus tonos de pasión y la 
lengua del enamorado y dulce Macías, manejada 
por él, tórnase en ocasiones ronca como el soni­
do de la trompa épica, ó atronadora como el agi­
tado doblar de una campana que toca á reba­
to. En la indudable melosidad de su idioma ha 
encontrado como nadie acentos arrebatadores, 
capaces de arrastrar al pueblo en pos de sí, con­
gregado á su voz, poderosa como la de un titán 
que llama á sus hermanos á la conquista del Em­
píreo. Por esto, porque está en la plenitud de 
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sí mismo y tiene la conciencia de sus fuerzas, le 
amargó más la herida, punzóle la contrariedad, 
y extremando sus convicciones, llegó desde la 
obstinación del apóstol á la exageración del sec­
tario. Vióse corregido, y se revolvió con ira con­
tra su corrector; creyó que se le declaraba la 
guerra, y la aceptó con orgullo, sintiéndose allá 
adentro capaz de sostenerla, por muchos y pode­
rosos que fuesen sus enemigos, y de esta mala 
disposición de su ánimo nacieron más tarde sus 
ataques encarnizados, sus versos que manan 
sangre y atrepellan y hieren y contunden y fla­
gelan sin piedad y con furor reconcentrado. Aun 
en esta especial tesitura, que, hay que desenga­
ñarse, no es su manera de ser; aun en esta extre­
ma pendiente, en la que agota contra sus espe­
ciales antipatías el vocabulario de las más enér­
gicas reprobaciones, no desciende de su altura 
de gran poeta, y produce versos tan llenos, tan 
vigorosos, tan bellos, con siniestra belleza, como 
los que titula 0 Vento..., que Curros quiso hacer 
humorísticos y no hizo sino impregnados de una 
grandeza trágica tal, que no les ha hallado par 
en ninguna moderna literatura. Curros es, en 
nuestra literatura, el poeta de lo que se ha dado 
en llamar, con frase más ó menos bruta, la nota 
moderna, pero no (en sus poesías está la prueba) 
la nota antirreligiosa. Las que dieron origen á 
que el vulgo lo aseverase así, sólo son desahogos 
aislados que se salen de su carácter poético. Más 
que contra instituciones, se revuelve contra per­
sonas, y más que contra los dogmas, que al ñn y 
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al cabo ninguno niega directa ni indirectamente, 
contra interpretaciones de los mismos, que no 
respeta ni estima justas. No es, pues, antirreligio­
so Curros, ó mejor dicho, no se propone Curros 
atacar la Religión. Y á pesar de esto, pasa por 
antirreligioso y tiénesele por ateo, por hereje 
y por escéptico, cuando Curros, á mi ver, no es 
tales cosas, aunque en determinadas ocasiones-
haya dicho verdaderas herejías. No, no es esto 
Curros, sino algo diferente en esencia. ¿Quién 
ha calculado el sendero que seguiría si al co­
menzar los albores de su fama no se hubiera 
distraído su atención con las incidencias de su 
ruidosa causa? Después de la explosión que estos 
días conmueve nuestro mundo literario, ¿quién 
sabe si, monumentalizadas, como diría Alarcón,, 
estas pequeñas cosas, y libre Curros de su peso^ 
seguirá desembarazadamente y con nuevo brío, 
en él jamás apagado, la senda luminosa que le 
llevó á la cima? No es posible juzgar hoy por 
entero á nuestro poeta; todavía tiene mucha vida 
por delante y una misión muy grande que llenar. 
Él dirige á la hueste joven, que recita de memo­
ria sus versos con tanto entusiasmo como la ge­
neración anterior, en toda España, los de Espron-
ceda. Y si Curros falta, no hay nadie que le subs­
tituya, aunque hay algunos, y de no pocos alien­
tos, que le siguen. Aun hace pocas semanas he 
visto algunas de las magníficas acuarelas á una 
tinta con que Manuel Angel está ilustrando un 
nuevo libro de Curros que aparecerá en breve^ 
El Maestre de Santiago, en el cual veremos al 
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poeta tal como él es, siguiendo Ubérrimamente 
el vuelo de su fantasía, en una obra toda espon­
tánea y libre de influencias exteriores, y tras éste 
confío que liemos de ver otros que hagan brillar 
eon resplandor aún más vivo la dorada aureola 
del poeta. 

¿Cuál es el puesto que ocupa en nuestra lite­
ratura? Lo lie dicho ya. Curros es el caudillo de 
nuestros jóvenes poetas, es el que la mocedad 
gallega lee con más entusiasmo, porque parece 
que en sus versos bulle y alienta cierto fuego 
que enciende la sangre y despierta en el cerebro 
un brillante remolino de ideas, á través de las 
cuales se vislumbra la dorada perspectiva de un 
porvenir encantado con el encanto de lo desco­
nocido. Las emociones de la guerra, las gratas 
dulzuras de la paz, esa pasmosa elasticidad con 
que las imaginaciones juveniles se sienten irré-
misiblemente seducidas, lo mismo por la parte 
grata de la existencia que despierta con nosotros 
el deseo de entregarnos á dulces sentimientos, 
que por las asperezas de la vida que nos impul­
san á acometer empresas difíciles y levantadas, 
tras de las cuales no se busca más premio que la 
satisfacción de haber vencido, de sentirse fuerte 
y animoso, todo esto late en los versos de Curros 
y le ha asegurado la jefatura, por decirlo así, de 
la juventud de Galicia, que se ve subyugada por 
quien también es joven y tiene todos los subli­
mes anhelos y los bríos de los que serán dueños 
del mañana. Ante ellos se abre un nuevo ciclo en 
que emular las proezas de los que ya conquista-
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ron un jirón de gloría en que envolverse; ellos 
serán los qüe lleven la poesía gallega por los 
nuevos derroteros que las actuales tendencias 
señalan á todas las artes; ellos los que coronen el 
•edificio que tantas víctimas ilustres ha costado, 
los que lleven á la plenitud nuestra poesía regio­
nal. Curros amamanta á sus pechos esta legión 
brillante de poetas, que en sus versos beben el 
misterioso encanto de sus poesías, encanto sólo 
comparable al de algunos viejos poemas escan­
dinavos, y ese vivísimo sentimiento de indepen­
dencia que trae á la memoria el de los campesi­
nos sardos. Los versos de Curros (los gallegos) 
están por completo libres de influencias extra­
ñas, son por completo de la tierra á cuyo amor 
nacieron y cuyo amor anima cada una de sus 
estrofas. Y este amor pone en ellos tales acentos 
de verdad, tan poderosa fuerza descriptiva, tan 
amable encanto, que así como las novelas de 
Pereda despiertan el deseo de hacer un viaje á la 
Montaña, así Jos versos de nuestro poeta produ­
cen en quien los lee vivo afán de conocer la tie­
rra cuyos hombres hablan este admirable idioma 
en el que se pueden escribir tan lindas cosas. 
Los caracteres fisonómicos de nuestra raza, su 
vida, sus costumbres, sus desdichas, sus aspira­
ciones, están en los versos de Curros trasladados 
con arte inimitable, arrancando á la verdad sus 
propios acentos: por eso se lee á Curros en las 
aldeas donde, aun en aquellos lugares que parece 
debían estar apartados de todo comercio litera­
rio, no es su autor un desconocido. 

]3 
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Lo que aún no puede saberse es adonde llega­
rá. Su obra son, hoy por hoy, los Aires d'a miña 
térra, libro completo, aun desde sus primeras 
ediciones, que llena un vacío y cumple una mi­
sión que ha separado la primera etapa de la vida 
del autor de las que en lo sucesivo recorra. Ini­
ció su carrera con gloria. Mientras no nos pre­
sente otro libro de importancia, en cuyas páginas 
esté escrito otro canto del poema de su existen­
cia literaria, nada podemos prever, pues nadie 
sabe los anchos senderos por donde su musa, 
continuará en lo sucesivo su carrera de triunfos. 

AURELIO RIBALTA. 
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L A REPÚBLICA Y SUS HOMBRES(24) 

Curros Enríquez. 

Unid la más rica fantasía á la mayor profundi­
dad filosófica, la ternura más exquisita y la ener­
gía más vir i l ; sentimiento artístico rayando en 
lo épico y patriotismo exaltado hasta la sublimi­
dad; una lira de oro pulsada con diestra mano, 
arrancando acentos tan sentidos y poéticos que 
hacen vibrar las cuerdas más sensibles del cora­
zón; forma robusta, armónica y cadenciosa en el 
verso; clásica, acerada, firme y siempre intencio­
nada en la prosa: estos son los rasgos morales 
que caracterizan las obras del ilustre poeta galle­
go, la fisonomía interna del escritor político Cu­
rros Enríquez. 

¿Quién no conoce sus Aires d'a miña ierra? 
¿Quién como él ha sabido pintar esos cuadros 
llenos de melancólica luz que tan magistralmen-
te pintan la región gallega? No, no hay un solo 
paisano suyo que no recite aquellos incompara­
bles versos llenos de sentimiento y que traducen 
tan fielmente la nostalgia de los hijos de aquella 

(24) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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Suiza española, tan mal juzgada por la inmensa 
mayoría de los españoles. 

Allá en las verdes montañas de su país, en los 
risueños valles en que la Naturaleza brilla con 
esplendor incomparable, en las frescas riberas 
de sus poéticos ríos, en las playas de su mar 
Cantábrico y entre las abruptas rocas de sus cor­
dilleras, preguntad al pastorcillo, al marinero, 
al paisano ó al labrador quién es Curros Enrí-
quez, y os recitarán tiradas enteras de sus armo­
niosos versos, impregnados de sentimentalismo 
alemán. 

Y no solamente ha escrito como nadie en su 
dialecto; bien ha probado en El Caballero de Mal­
ta el corte puramente clásico castellano; fuera 
inútil y prolijo hablar de las demás obras de este 
querido hermano en letras; mas no hemos de 
omitir en manera alguna sus Comentarios, que 
diariamente servía al público en M Fais. ¡Con 
qué vigor atacaba siempre el acto político vulne­
rable! ¡Qué maestría para señalar siempre el de­
fecto! ¡Qué acierto para el ataque y qué energía 
para la defensa! Sus comentarios políticos serán 
siempre página de gloria en la vida del escritor. 

¿Qué más vida pública ha de tener el que no 
ha tenido tiempo más que para sentir y expresar 
su sentimiento con esa forma admirable que tie­
ne origen en el corazón ardiente del poeta, des­
arrollo en su caldeado cerebro y manifestación 
en sus admirables composiciones? 

Mas ¡ay!, como el atleta cansado del diario 
combate, abandonó las playas españolas por las 
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fértiles riberas de Cuba: allí ha sido acogido por 
sus paisanos como su genio merecía, y está al 
frente de una importante publicación, y nosotros 
siempre lamentando la ausencia de aquel repu­
blicano progresista de corazón, ardiente sacerdo­
te de la idea y noble propagandista del derecho 
moderno, siempre en beneficio de los pueblos. 

La ausencia no debilitará el cariño y admira­
ción que sentimos por el noble poeta ó ilustre 
republicano, del cual, no ya la futura República 
española, sino la raza latina, de la que es, como 
nosotros, decidido campeón, esperan mucho, 
pues es uno de los más fuertes campeones del 
derecho político de los pueblos. 

VICENTE DE LA CRUZ. 
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T R I B U N A LIBRE(2 

Curros Enríquez. 

De los poetas regionales gallegos, es quien más 
cariño y más fama ha logrado haber en su tie­
rra. Un tiempo luchó rudamente contra las envi­
dias, hallando en los enemigos rencores impla­
cables y sólo desamor en los hermanos. Su vida 
fué sañudo y constante batallar, con descansos 
fugaces de angustias y de penas. Por eso, al lucir 
la aurora dorada de la reivindicación, logró po­
pularidad y cariño; que el pueblo, en virtud qui­
zás de sabias intuiciones, únicamente se rinde 
ante el poeta cuando su obra es fecunda y es 
humana, cuando es verdadera obra de apóstol. 

Desde hace ya mucho tiempo Curros Enríquez 
vivía en países lejanos. Vuelve ahora á su tierra, 
y el pobre llega enfermo, vencido por una lucha 
constante y dolorosa. Tal vez espera curarse res­
pirando los aires de la región natal, bajo aquel 
cielo gris, con los olores agrestes de las campi-

(25) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del 
índice de este tomo. 
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I 

ñas y el canto saudoso de las zagalas. Mal de nos­
talgia debe ser el suyo, y muy bondadosa es la 
influencia de cuanto hasta ahora sólo pudo ofren­
darle el ensueño. 

Pasea aún por las rúas de las ciudades y de 
las villas gallegas aquella su figura, un tiempo 
arrogante y varonil. 

Los periódicos aroman con perfumes de in­
cienso al hermano que viene adolorido y sin 
fuerzas. Toda la gente pudo oir voces santas, un­
gidas con el bálsamo del amor, llenas con la fie­
bre del entusiasmo: «Si alguna vez pasa á vuestro 
lado, descubrios. Ha luchado por vuestra reden­
ción, ha sufrido por vosotros, á vosotros única­
mente consagró su vida.» ¡Qué hermosas son es­
tas palabras y qué alegría llevan á los corazones! 
Curros Enríquez vivió siempre en lucha; su voz 
alzóse ruda, obscureciendo todo otro rumor, vi­
brante, apocalíptica. Él ha dicho con versos de 
gran belleza, acoplados en forma arcaica y gentil: 

Triadas, miñas triadas. 
Que levadel-os tres ños 
D'as frechas envenenadas.. 

Miñas triadas valentes, 
Rachade os aires fungando 
Como fungan as serpentes.. 

Y á esta idea ajustó siempre su vida y su obra. 
Hasta él, la poesía gallega había sonado con ecos 
de lamentación doliente. Curros Enríquez co­
menzó ya haciendo algo distinto. Fué su voz pri-



296 M. CURROS ENRIQÜEZ 

mera canto melodioso y dulce. Tiene estrofas de 
aquel tiempo donde los campos de Galicia pare­
cen haber dejado todos sus aromas, todos sus 
colores. Vense allí los días siempre negruzcos,, 
con la sonrisa pálida de un sol bien triste; se 
oyen esas baladas humildes de los pastores y hay 
en ellas olores de menta, de fresa en sazón, de 
resina húmeda, de flores silvestres... En estas 
poesías eglógicas duerme ya un secreto fondo-
que hace vibrar en el alma amargurada las cuer­
das más íntimas del sentimiento. ¡Es que el poe. 
ta ve el paisaje de un modo suyo y llena la visión 
con fugaces resplandores de aquello que bien 
pronto había de explotar en cataratas de llamas 
iracundas! 

Y cuando la nueva forma principia á iniciarse, 
los versos braman y rugen. Son constantemente 
una evocación á los humildes, una voz hermana 
que se revuelve contra los verdugos. Ondulantes 
y flexibles, cimbréanse como serpientes, ciñén-
dose, mordiendo. Á veces llegan á movilizarse^ 
y cada verso es una flecha de cristal candente. 
Parece que el poeta ansiara herir deslumhrando. 
Todo lo sacrifica á la causa de los humildes, de 
los vencidos. Oye el grito del anciano que va 
solo por la vida, ya que sus hijos han muerto en 
la guerra; y lo oye junto con el sollozar de los 
huérfanos y el gemir inconsolable de las viudas. 
Oye las cuitas del labrador que ve perderse sus 
cosechas; oye la voz amarga del que emigra en 
busca de pan... Estos dolores le invaden el alma; 
y sus versos, entonces, parecen ansiosos de todos 
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los venenos y de todas las ponzoñas. Son casca­
das de odio; se iluminan con luces de incendio... 

Quieren los hombres amordazar al rebelde, al 
jabalí herido que los busca en vez de huir. Le 
condenan á varios años de prisión,, le absuelven 
después... Y el poeta, lejos de enmudecer atemo­
rizado, habla más fuerte aún, grita con vigor más 
grande. Sus versos, desde ahora, no son humil­
des un solo instante, ni tienen jamás acentos dul­
ces : corren como ríos de fuego por las campiñas,, 
encienden en los corazones sentimientos ador­
mecidos, van á estallar entre la alegría de los 
poderosos... 

Cansino, al fin, surcó los mares. Fué á Cuba. Su 
producción, lenta siempre, amenguó más desde 
entonces; pero su voz amiga no se mantuvo cons­
tantemente en silencio. Siempre que fué necesa­
ria, envió frases de consolación ó sonó con acen­
tos de rebeldía. Yo recuerdo instantes en que 
gentes humildes lloraban grandes cuitas; y las 
recuerdo, en otros días, lamentando deslealtades 
crueles. Evoco al poeta, y su voz me parece el 
zigzaguear glorioso de un relámpago, ó la veo 
como una luz divina, que es para el alma bálsamo 
de gran dulzor. 

Si alguna vez humilla algo el tono vibrante, 
aun entonces no son frivolos ni son infecundos 
sus versos; parecen el postrer sollozo de un arpa 
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que cantó sólo victorias, y que al romperse vibra 
en gemidos ondulantes y trémulos. Viene á nos­
otros enfermo. Viene buscando aires amigos que 
le den la salud del cuerpo y la paz del alma. Su 
•obra es inmortal y es fecunda: nos lleva hacia 
nuevas visiones, engendra ansias de sublime 
grandiosidad. Nacido en otro tiempo este poeta, 
al son de su lira hubiera, sin duda, infundido 
alientos en las huestes amedrentadas y hubiera 
guiado á los combatientes á la pelea: es aún uno 
de esos antiguos bardos que tenían á la vez in­
vestidura de guerrero y sacerdote. Su voz reso ­
nará años y años sobre aquellas campiñas: las 
campiñas verdes y húmedas, donde cae mansa la 
luz del sol, donde cae mansa la lluvia perenne 
de los inviernos largos, donde las almas son hu­
mildes y resignadas... 

Yo siento amor gigante por el bardo y por su 
obra. Aquellos versos que vengo escuchando 
desde niño supieron darme á menudo alientos. 
Unas veces han alumbrado mi peregrinación, y 
otras veces han sido para mí como el divino as­
tro de la leyenda bíblica, que señalaba el camino 
de los pastores. 

Dicen bien los periódicos gallegos. En la figura 
de Curros Enríquez hay algo de sagrado. Viene 
ahora á la corte, y se hace preciso que sepamos 
cómo es en la vida; si es recio ó menudo de for­
mas; si su barba, negra hace años, se ha encane­
cido ya; si sus ojos brillan aún, profundos como 
en otro tiempo, animados por la luz interior de 
la idea. Es necesario conocerlo. Y entonces, cuan-
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do le veamos junto á nosotros, que nuestras ca­
bezas se descubran como al paso de un apóstol ó 
de un Dios. ¡Sufrió por causa de los oprimidos y 
de los débiles, y en la pelea ciñó á su frente las 
espinas de todos los dolores y gustó con sus la­
bios la hiél de todas las amarguras! 

FRANCISCO DE CAMBA. 
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HOMENAJE DE JUSTICIA 

Hace ya bastante tiempo. Recuerdo que una 
tarde huroneaba por los rincones del desván de 
m i casa con esa curiosidad peculiar de la infan­
cia, instintiva y destructora, que no se da por 
satisfecha hasta que no encuentra cosas nuevas 
y lo ha mirado y revuelto todo. Después de apar­
tar una infinidad de objetos de un m o n t ó n en­
contró, ¡oh dicha mía!, un inmenso cajón lleno 
de libros muy polvorientos y amarillos, pero que 
á mí me parecieron interesant ís imos. 

Y pr inc ip ié á sacarlos y ponerlos en el suelo, 
al mismo tiempo que miraba su t í tulo. ¡Qué de­
licia tener tanto que leer! Pero ¿por cuál p r i n ­
cipiaría? Aquellos novelones de F e r n á n d e z y 
González eran demasiado voluminosos, y me 
acordaba del Gi l Blas de Sanü l l ana , que me dió 
para leer mes y medio; L a Araucana estaba i m ­
presa en caracteres tan diminutos que me can­
sar ían la vista; los viejos folletines coleccionados 
de E l Liberal y L a Correspondencia no los quer ía 

(26) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 
í n d i c e de e s t e t o m o . 
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para aquel momento; me encantaban las viñetas 
de la Señori ta del quinto piso, j hasta estuve por 
leer desde luego á Quintín Burvard; pero no, 
necesitaba saber lo que venía de t rás . 

Aquel cajón parec ía inagotable, y yo, domina­
do de un ardor febril , respirando el polvo que 
envolvían los viejos librotes, formaba en m i ce­
rebro una confusa amalgama de nombres y tí tu­
los. Por delante de mis ojos desfilaron las mejo­
res producciones de Pereda, Balzac, Dumas, Es-
pronceda, Xavier de Montepín, Pé rez Escricli y 
otros muchos, juntamente con opúsculos de JDe-
mófllo y antiguas colecciones de la Gaceta. De 
pronto, al coger un l ibro en rúst ica muy usado y 
maltrecho, se escapó una hoja suelta: eran unos 
versos preciosos en gallego. Me entusiasmaron 
de tal modo, que decidí leer primero, y antes que 
nada, aquella obra; me fijé en su título, y era 
Aires d'a m i ñ a tér ra ; busqué el nombre de su 
autor, y v i escrito Curros Enr íquez . 

No se dónde había oído decir que Curros En­
r íquez era enemigo de los cristianos y de los 
curas, y que el que tocase sólo sus libros cometía 
un pecado morta l que infaliblemente purgar ía , 
tos tándose en el infierno toda la eternidad. Sin 
embargo, cogí el l ib ro y lo leí con ansiedad, por 
lo mismo que se me prohib ía , y si admirable me 
parec ió al principio, por grandiosa tuve al fin la 
genial insp i rac ión de Curros. Y pensando en la 
campaña sin razón emprendida en contra suya, 
por reflejar en los ecos de su alma, que son sus 
versos, la verdad pura y diáfana exenta de incom-
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prensibles re tór icas , levanté ya entonces en m i 
infant i l pecho un altar de admirac ión al ilustre 
Curros y volví á guardar religiosamente el volu­
men en el fondo del inmenso cajón, mientras 
murmuraba entre dientes: 

Si esto é xusticia 
Qu'o demo me leve. 

I I 

Desde entonces he vuelto á saborear varias 
veces sus hermosas poesías . Y siempre me en­
cantaron por esa inagotable a rmon ía que, dando 
modalidad al pensamiento, nos conmueve; por 
el tesoro de ternura y del icadís imos sentimien­
tos acumulados en forma tosca á veces; por esa 
viva compene t rac ión del espí r i tu campesino y 
por los áureos resplandores brotados al calor 
de una inspi rac ión fogosa que abomina del des­
potismo, de la desigualdad y otras calamidades 
sociales, condensados aquél los , bajo el marco del 
más dulce dialecto, en sus sentidas estrofas, me­
lancólicas ó alegres, con su fondo inmutable de 
justicia, y todas sus poesías en que vaga esa nota 
melódica, sublime, arrobadora y fantástica, reco­
gida en el puro manantial de concepción que 
prestan los dulcísimos valles y escarpadas mon­
tañas de la hermosa tierra gallega. 

Y sobre todo, lo que hay que admirar es un 
acendrado cariño al suelo patrio, y ese espír i tu 
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moderno que se revuelve airado luchando con 
las opresoras garras de un clericalismo funesto 
y los podridos arquitrabes del armatoste sociaL 

I I I 

Por eso cuando supe hace pocos días que al 
insigne autor de A Igrexa fr ía se le había coro­
nado en el Teatro Principal de La Coruña entre 
ovaciones delirantes, expe r imen té una inmensa 
alegría , la viva satisfacción que nos embarga 
cuando una idea nuestra se completa y armoniza 
con la de otros. 

Yo también pensé siempre que el vate gallego 
era acreedor á una recompensa, y por tanto, al 
dedicarle varias sociedades de Galicia una coro­
na de oro y plata que simbolizase perpetuamente 
su admirac ión , no hicieron más que rendir un 
merecido homenaje al cantor por excelencia de 
aquella tierra, al famoso autor de Aires d'a miña 
térra. 

Curros Enr íquez ha sufrido inicuas persecu­
ciones. ¿Quién no las sufre cuando se trata de 
levantar la voz en medio de esta atmósfera satu­
rada del mayor nepotismo y de un ambiente de 
refinada hipocresía; cuando se protesta de fata­
les imposiciones dogmáticas, y en el momento 
en que con patr iót ico anhelo se pide mucha luz 
y mucha justicia para caminar con paso firme en 
ese mar p r e ñ a d o de sombras obscurantistas que 
se llama sociedad? ¡Ah! Es necesario que haya 
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muchos que se templen y acrisolen sirviendo de 
blanco á esas ruines asechanzas, porque será 
señal inequívoca de que la.corriente de salvación 
es impetuosa; es preciso que legiones enteras de 
hombres, imitando al insigne Curros, luchen 
denodadamente por extirpar del cuerpo nacio­
nal el virus inoculador de la más creciente y es­
pantosa de las ruinas. 

Luis MÉNDEZ CALZADA. 
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LITERATURA REGIONAL GALLEGA 

Manuel Curros Euríquez y la nueva generación. 

Mis simpatías y entusiasmos por la poesía ga­
llega tuvieron origen en las páginas de un l ibro 
cuyo m é r i t o me parec ió insuperable: Aires d'a 
m i ñ a térra, de Curros Enr íquez . Era yo demasia­
do joven para haber oído hablar del poeta; pero 
á pesar de ello y de las dificultades que para mí 
tenía la lectura de su lenguaje, que me era extra­
ño , no vacilé en consagrarle m i admiración. De­
letreando palabra por palabra, repitiendo estro­
fa por estrofa, saboreando una por una aquellas 
hermosas composiciones conmovedoras, hondas, 
sinceras, intencionadas y viriles, sentía yo algo 
como la a t racc ión de un imán poderoso que, ha­
ciendo vibrar las fibras de m i alma con amor á 
la infortunada Galicia, despertaba en mí el deseo 
de pelear t ambién por la hermosa región espa­
ñola para hacerme digno de gozar en ella la 
soñadora paz de sus frondosos castañares, el de­
leitable encanto del habla, al que un filósofo 
inglés l lamó el italiano de Occidente, la dulce cal-

(27) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u « figuran d e s p u é s d e l 
í n d i c e de este t o m o . 
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ma de las escenas campesinas, la serena placidez 
de aquel cielo, cobijador solemne de proezas y 
glorias. 

Después , tras algunos años, he sabido de Cu­
rros Enr íquez que nació en Celanova (Orense)^ 
que cursó la carrera de Derecho y fué desde sus 
mocedades periodista, y que los azares de sus 
campañas en la prensa y de su vida polít ica le 
obligaron, primero á emigrar á Londres y des­
pués á Cuba, donde desde entonces ha vivido 
soñando en su patria y deseado de ella. 

A l estudiar más tarde la l i teratura de Galicia 
he podido, por mí mismo, apreciar la influencia 
grande que las obras de Curros han ejercido en 
la poesía con temporánea de aquel pueblo. Y no 
sólo en la poesía. Acaso el fuego sagrado de la 
patria gallega, mantenido cada vez con mayor 
entusiasmo y afán, se debe más á los emigrados 
ilustres que á los que no han dejado de pisar el 
patrio suelo. A l otro lado de los mares, el nom­
bre sacrat ís imo de Galicia, diariamente bendeci­
do y glorificado, preside corporaciones doctas, 
ilustrados diarios y revistas, libros y publicacio­
nes notables. Defendiéndola y honrándo la viven 
allí sus hijos, en ese vivo amor que enciende la 
ausencia de la tierra querida y que tan enardeci-
damente inspira á los poetas, amor que llega lue­
go hasta nosotros vigorizado por los ambientes 
que cruza y envuelto en las más sanas y fecun­
das oleadas de regenerac ión y progreso. 

MARIANO MIGUEL DE VAL. 
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EN ELOGIO DEL POETA (28) 

Transformada una vez en ave de pío dulcísi­
mo y alas de nieve, de las que anidan en los cam­
panarios, bañándose en luz celeste y en las ondas 
del incienso que trasciende de la nave, canta una 
t radic ión devota y popular, aprendida de los 
labios de su madre, y con tan .sincero fervor 
como casi no es posible que brote de un án imo 
ajeno del todo á las creencias en que se inspira 

RVDO. P. FRANCISCO BLANCO GARCÍA. 7 
(Fraile agustino, profesor del Real Colegio del Escorial 

y autor de L a Literatura Españo la 
on el sii/lo X T X . j ' 

. (28) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de es te t o m o . 
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«EUPAÍS» Y CURROS ENRÍQUEZ 

Seguimos hoy bajo la dolorosa impres ión que-
nos causó en la madrugada de ayer la noticia de 
la inesperada muerte de nuestro antiguo compa­
ñero , el gran poeta Curros Enr íquez . 

Habremos de dedicarle en n ú m e r o s sucesivos 
repetidos recuerdos con la ternura que se con­
sagra á un hermano muerto. 

Hoy sólo escribiremos algunas l íneas b iográ­
ficas. 

Nació Curros en Celanova (Orense), en 1851. 
Su padre era notario en aquella población, muy 
bien reputado por su inteligencia y sus virtudes 
verdaderamente austeras. 

Pero chapado á la antigua é intransigente en 
materia religiosa, estalló en el hogar paterno una 
verdadera tempestad el día en que el adolescen­
te Manuel Curros reveló, no sabemos si en escri­
tos ó palabras, que ya no estaba de acuerdo con 
las práct icas y las creencias ul t racatól icas de su 
padre. 

Además , éste consagraba á su hijo á l a carrera 
notarial. Imaginaba en él un fidelísimo deposita-

(29) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 
í n d i c e de es te t o m o . 
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r io de su archivo y de la fe públ ica de aquella 
comarca. La protesta li teraria del hijo enojó tan­
to al padre como su protesta religiosa. 

Vino el rompimiento. Curros abandonó la casa 
paterna con lo puesto. Jamás su padre t ransigió 
con él. Hombre de carácter férreo, vivió hasta 
cerca de los noventa años sin querer oir hablar 
de los triunfos del poeta y mucho menos de sus 
campañas librepensadoras. Murió sin haber leí­
do n i un solo verso de su hijo, y éste no volvió 
á cruzar el umbral de la casa paterna. F u é aquél 
el choque de dos trozos de granito de la misma 
cantera, porque Curros era tan entero, adusto y 
noblemente intransigente como su padre. 

Adaptada á los tiempos modernos, aquélla fué 
una escena semejante á la del joven Cid con su 
padre Diego Laínez, cuando éste pone á prueba 
la paciencia del futuro Campeador. 

Bien joven, pues, casi niño, sintió Curros las 
amarguras de las luchas por el ideal y por la 
existencia, que debían de ser su corona de glo­
ria y de mar t i r io . 

Vino á Madrid, y no tardó en darse á conocer 
como insigne periodista. Durante la guerra c iv i l 
fué corresponsal y cronista, corriendo los riesgos 
del combatiente en más de una ocasión. 

Rupublicano de toda la vida, en la Prensa del 
partido halló constante acogida y cariñoso y de­
bido amparo. 

En 1880 publ icó sus famosos Aires Wa miña 
ierra, versos gallegos de exquisita factura, llenos 
del sabor de la pequeña patria, pero con hor i -
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zontes sobre España y Europa y con el ambien­
te de libertad de la poesía moderna. 

E l fanático clero gallego pers igu ió las poesías 
de Curros Enríquez. F u é procesado, fué conde­
nado en primera instancia por sus herejías líri­
cas en las composiciones que se han hecho céle­
bres, A Igrexa fría, Pelegrinas á B o m a y Mirando 
o chau. La Audiencia le absolvió. 

F u é aquélla una de las más escandalosas per­
secuciones inquisitoriales con que la Restaura­
ción avergonzó á España ante Europa, pe r íodo 
que empezó con Curros Enr íquez , siguió con 
Rizal y aun cont inúa ofreciéndonos el espectácu­
lo de condenados á presidio por anticatólicos, 
n i más n i menos que en los tiempos de Felipe 11. 

He aquí algunos de los libros más hermosos 
del gran escritor : E l Padre Feijóo, obra dramá­
tica; O Divino Sainete, poema; E l collar de perlas, 
novela; Paniagua y Compañía, novela; E l Maes­
tre de Santiago, poema legendario, y otras muchas 
leyendas y poesías. 

Los úl t imos días de su vida los consagró al 
periodismo casi por completo, redactando el 
Diario de la Marina, de la Habana. 

Allí ha muerto en la tarea devoradora y casi 
siempre anónima del periodista. Seguramente 
que la posición que supo conquistarse en Amé-
ca no bastó nunca para hacerle olvidar la lejana 
patria y los días luminosos de escaseces, de ins­
piración y de lucha de su primera juventud. 
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CUEROS ENBÍPEZ Y Lfl PRENSA COBHNfl (30) 

(Con motivo de la muerte del poeta.) 

E l Diar io de la Marina : 
Desde que la enfermedad le pos t ró vivimos 

bajo la tortura de una obsesión angustiosa. Día 
por día, hora por hora, llegaban tristes noticias de 
nuestro amado enfermo. Cada momento también 
fingía el car iño una esperanza, y con ella nos en­
gañábamos . Curros parecía no esperar; avanzaba 
hacia la muerte con entereza no sobrepujada por 
n i n g ú n hombre, con el consuelo de haber vivido 
fecundamente. Se dejaba conducir sereno hacia 
el país del reposo, y reposar parece desde que, 
al fin, cayó rendido. 

Quién era, lo que valía, lo que su espír i tu ate­
soraba, lo que hizo en su penosa carrera de la 
vida, sólo una pluma pareja de la suya pudiera 
escribirlo; una pluma como la suya es la sola dig­
na de su elogio. Necesi tar íamos, además, no sen­
t i r tanto como ahora sentimos para escribir una 

(30) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e d e e s te t o m o . 
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apología. Conturbado nuestro án imo por dolor 
acerbís imo, apenas si nos es dado trazar con lágri­
mas estas líneas, expres ión torpe de nuestros sen­
timientos en esta hora solemne en que aun con­
servamos indeleble la impres ión de la agonía y 
muerte de nuestro grande amigo. 

Gurros Enr íquez era como una luz en la comu­
nidad de nuestras tareas; su mesa de trabajo pa­
rece aguardarle todavía; hoy, sola y abandonada, 
parece que encierra en sí la flor de los misterios 
del alma de su dueño, que á ella se confiaba 
abiertamente, en toda la plenitud de sus in t imi ­
dades y en toda la extens ión de sus desventuras. 

Porque Curros Enr íquez era t ambién un m á r ­
t i r : el infortunio se hizo amante de su vida. Pero 
de los labios del hombre valeroso jamás b r o t ó 
una queja. Cada golpe, cada mordedura, cada 
pena le encontraban más fuerte. Su voluntad 
trazó recta la senda, y por ella caminaba sin vo l ­
ver a t rás las ojos, siempre noble, siempre bueno, 
siempre m a g n á n i m o , como si aquel golpear con­
tinuo de la desgracia no sirviera más que para 
templar sus energías y purificar más y más el 
vigor de sus propós i tos . 

Tristezas en su vida y en su canto fueron los 
galardones de su honradez. Y él supo dar á los de­
más sus propias tristezas convertidas en mieles.» 

E l Avisador Comercial: 
«La Prensa de Cuba ha perdido uno de sus más 

preclaros miembros; las letras españolas uno de 
sus maestros más insignes; la poesía un sacerdo-
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te ejemplar; Cuba un enamorado, y nosotros un 
c o m p a ñ e r o que re spe tábamos j queríamos.» 

E l Mundo: 
«El hombre fué un león con las zarpas cubier­

tas de flores. 
E l poeta fué una estrella que bri l ló melancóli­

camente en el cielo del Arte, bañando de luz sua­
ve los abismos de la conciencia humana. 

E l literato fué un mágico prodigioso, cuyas 
ideas, al cristalizar en la cuartilla, semejaban be­
llos cisnes que surcasen un lago fosforescente. 

El periodista fué una abeja de aguijón bri l lan-
tino, que he r í a sin zumbar, pero en lo niás pro­
fundo de su adversario. 

Hi jo de una raza fuerte, nacido en una tierra 
soñadora, educado en el fragor de la lucha, su 
voluntad no conoció l ímites, su espír i tu abr ióse 
al sentimiento art ís t ico, su mentalidad floreció 
como un cerezo de marzo. 

Galicia, cuna de tantas inteligencias superio­
res, le dió la elasticidad de su flero mar, la sono­
ridad de sus anchas rías, la placidez de sus tran­
quilos valles, la elevación de sus robustas crestas 
y la más inefable de todas sus gaitas. 

De ahí surgió el vate insigne, el prosador ilus­
tre, el combatiente incansable de la Prensa.» 

L a Unión Española : 
«El poeta de Galicia ha muerto. 
Su vida fué un canto de amargura dolorosa. 
Nosotros le lloramos como sintiendo todo el 



314 M. CURROS ENRÍQUEZ 

pesar de una desgracia propia, que nos Mere en 
ese fondo noble del alma, adonde el amor frater­
nal reside y la gratitud tiene su asiento. 

Él, caballeroso, apóstol cruzado en la orden 
sin reglas de la más augusta nobleza, era espejo 
de hidalguía, honrado sin tacha, luchador sin 
desmayo, corazón de artista y genio singular... 
Era el noble aventurero que paseaba por el mun­
do un génesis en la mente y un evangelio en el 
pecho. 

Esos hombres como Curros son glorias vivien­
tes; glorias sin pedestales de granito; glorias ex­
celsas que alientan, desl izándose tristes y dolien­
tes entre esta bulliciosa mascarada social...» 

L a Lucha: 
«No podía v iv i r . La muerte implacable le ace­

chaba, y por muchos que fueron los desvelos de 
la Ciencia, los cuidados de sus amigos y las ple­
garias que se elevaban al Cielo, sus días estaban 
contados, y á las nueve y veinte minutos de esta 
mañana exhaló el úl t imo suspiro. 

La noticia de la muerte del poeta gallego, es­
cr i tor insigne y hombre todo bondad y todo 
cariño, será recibida en todas partes donde se 
habla el castellano con verdadero dolor. 

Manuel Curros Enr íquez era un gran estilista, 
un maestro del idioma. Sus producciones mere­
cían la mayor est imación. Sus c o n t e r r á n e o s ado­
raban en él. Y cuantos disfrutamos de su amable 
trato ap rend íamos muy pronto á quererle y á 
estimarle. 
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Ya no existe. Nos sentimos muy contristados 
al escribir frase tan tremenda, y nuestro dolor 
pugna por manifestarse con lágr imas. 

Descanse en paz el hombre ilustre, el buen 
amigo, el excelente compañero., .» 

L a Discusión : 
«La muerte tiene también sus reciprocidades: 

ose duelo del Diario velando las primeras l u m i ­
narias de la v í spera con los negros cortinones 
del dolor, haciendo de la casa el hogar del com­
p a ñ e r o muerto, dedicándole frases que se escri­
ben con lágr imas y conceptos que brotan del 
corazón, y circundando el cadáver de todas las 
muestras del amor y de todas las pretensiones 
del sentimiento, son para Curros una compensa­
ción; él tenía al Diario un amor inmenso, y el 
Diario le corresponde como él lo hubiera desea­
do y agradecido. No siempre impera esa re lac ión 
de justicia y de armonía , n i en la muerte ni .en 
la vida. 

Á Curros escritor, poeta, periodista, caballero 
y patriota le conocían todos: á Curros ín t imo, 
muy pocos. 

Su fondo bondadoso, tierno, generoso y hasta 
infant i l estaba velado por una coraza de corte 
triste y casi h u r a ñ o : los sufrimientos de su. vida 
hab ían amargado y endurecido su exterior. Pero 
on lo ín t imo era cada vez más sensible, más bon­
dadoso y más dulce. 

De ese doble aspecto de su personalidad, tan 
combatida por el infortunio y tan abrillantada 



316 M. CURROS ENRIQUEZ 

por la bondad, derivaba la consecuencia de que 
no fueran muy numerosos sus amigos particula­
res; pero el que lo írataba, el que lograba comu­
nicarse con el Curros int imo, ése le tomaba i n ­
tenso, profundo é inextinguible cariño.» 

Á 
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MA&NA OFRENDA [31) 

Curros Enríquez . 

Espír i tu abrasado de sed de lo infinito; 
Alma que a rd ió inextinta cual taza de incensario; 
Llevaste en tus en t rañas un buitre solitario 
Que re torc ió tu boca con un eterno gri to. 

F o r m ó una iglesia fría con aras de granito 
T u congelado culto sin luz y sin sagrario; 
l íezaste con blasfemias, grandioso visionario, 
Y en versos inmortales quedó tu rezo escrito. 

Están en tus estrofas cual garfios vengadores. 
Colgados como en horcas, los viles y opresores 
Que son de la justicia ba ldón y vilipendio. 

Lanzas los trenos hondos del agrio Je remías ; 
Escupes á los cielos las brasas de Isaías, 
Y tienes en la lengua los filos de un incendio. 

x (31) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de este t o m o . 
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n 
Alma que fuiste sátira, blasfemia y alarido; 

Fué tu blasfemia espada, fué tu alarido truenor 
F u é b i s tur í t u sátira nutrida de veneno 
Ó barra de nitrato de plata enrojecido. 

Ardió tu vida en trenzas de fuego retorcido; 
Tu risa fué piqueta, tu burla duro freno, 
Y siendo á un tiempo mismo Luzbel y Nazareno, 
Retaste á Dios y á un tiempo lo amaste conmo-

[vido. 

¡Y bien!, ahora es el cielo tu cúpula gigante; 
Un buque audaz, el seno de tu a taúd triunfante; 
Tu séquito, la raza que consagrarte quiere. 

Y es órgano el Atlántico con salmos de pro­
betas 

Que extiende sus rodantes millones de trompetas 
Y canta á lo infinito tu inmenso Miserere. 

I I I 

Un rayo hecho corona puso en t u sien la ira; 
Te dió dardos terribles el dios de las batallas; 
Sitiaste con tus versos de lumbre las murallas 
Y la ciudad cercaste con lenguas de una pira. 

De tu flechero rojo salió morta l la vira 
Que atravesó los cascos y las guerreras mallas; 
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Para morder el pecho de inicuos y canallas 
Seis v íboras por cuerdas atástele á tu l ira. 

Y vienes con tu torvo cordaje de culebras 
Que seis monstruos retiene por seis t rágicas he-

[bras 
Y forman un azote que atóni to contemplo. 

Y en tu Pegaso ardiente con crines de chis-
[pazos, 

Marcando en las espaldas tremendos latigazos, 
Como una tromba bíbl ica penetras en el templo. 

SALVADOR RUEDA, 
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Fragmento de un articulo necrológico 
delicalo á Curros Enrípez. (32) 

En el teclado del divino órgano de la sublime 
poesía, tan sólo les es permitido poner las manos 
á muy pocos. Apenas si aparece uno que sepa ta­
ñe r lo de siglo en siglo para cuidar de que no se 
deteriore del todo. Los impíos , los blasfemos y 
los míseros desaprensivos, carecen de fuerza 
para mover sus teclas: Dios habita dentro de él 
y sólo al que le siente y adora dentro de sí mismo, 
le es dada la merced de arrancarle majestuosas 
a rmonías . 

Curros Enr íquez se acompañó en él sus can­
tos, compuestos del gemir de pechos, del l lorar 
de ojos, del anhelar de almas y del rugi r de gar­
gantas oprimidas por los verdugos de su idola­
trada tierra. 

Josí; OJEA, f 

(32) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e d e es te t o m o . 
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LA REBELDÍA DE CURROS (33) 

E l discordante de la normalidad de la vida so. 
eial, á quien sólo mueve el p ropós i to de satisfa­
cer concupiscencias, es un rebelde nocivo que 
debe ser atajado por todos los medios de repre­
sión en sus egoístas empresas. 

E l caballero de un ideal que con espír i tu puro, 
y despreciando los beneñcios mundanos, force­
jea para vencer las resistencias que le cierran el 
paso, es digno en su lucha de la más alta estima­
ción, porque con el poderoso influjo del ejem­
plo vigoriza á los débiles enervados por la rutina 
de las mezquindades cotidianas. 

La vida de nuestro Curros, desde su adolescen­
cia hasta su muerte, fué la de un rebelde contra 
todo géne ro de imposiciones; pero ¡qué rebeld ía 
la suya! Poseedor de todo un tesoro de exquisi­
tos sentimientos y de elevadas concepciones, lo 
p rod igó sin calculadas reservas en la satisfacción 
de anhelos ideales, rechazando con olímpico des­
dén sugestiones de medro personal. 

Curros fué de los que elaboran en la dignifica­
ción de la Humanidad, menospreciando el mun­
do y concentrando todas sus facultades de altí­
simo poeta en conservar la inmaculada pureza 
del hombre interior. 

JOSÉ RODRÍGUEZ CARRACIDO. 

(33) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

I n d i c e d é es te t o m o . 

21 
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El último abrazo. 
ALBORADA 

Sus últimos versos. ^ 

No esperábamos la fatal noticia. Sabíamos que 
una afección reumát ica articular le re ten ía en el 
lecho, pero no podíamos suponer que complica­
ciones de carácter cardíaco hab ían de a r r eba tá r ­
noslo para siempre. 

¡Pobre Curros! ¡Con qué crueldad y con cuánta 
saña te ha herido el destino! ¡Pobre!, ¡pobre Ga­
licia! ¡Con cuánta injusticia te arrebatan tus pro­
ceres y sucumben tus dioses y desaparecen tus 
ídolos! 

Él, sin embargo, parecía presentir su p r ó x i m o 
fin. Á raíz, precisamente, de su viaje á Galicia, 
reverdecida entonces la flora gallega con el sa­
ludo car iñoso del genio, hoy mustia, descolorida 
é inodora con su muerte, hermanos nosotros en 
sentimientos y aspiraciones, estrechamente uni ­
dos por vínculos sagrados de un afecto personal 
inquebrantable, pronto recibimos de él car iñosa 
salutación, en que nos decía : 

«No quiero referirle nada respecto á la velada, 
pues harto me conoce usted, y sabe cuán opuesto 

(34) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de este t o m o . 
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he sido siempre á demostraciones de esta índole . 
La de que se trata es un cáliz amargo, que me 
sentará como todas las pócimas que llevo toma­
das desde mi enfermedad, y que me hará más 
daño, porque ésta, como sucede con todos los 
favores, no p o d r é devolverla. Semejante agasajo 
en otra edad me hubiera estimulado; hoy, des­
pués de lo sufrido, me entristece profundamente 
y lo considero una fiesta fúnebre , una especie de 
entierro á que me hacen asistir en vida, como 
dicen que asistieron á los suyos D. Juan de Ma-
ñara y Carlos V el Emperador... 

> ... H a r é presentes sus recuerdos á los com­
p a ñ e r o s de redacción del Diario, cuando llegue 
á la Habana; pero antes de marcharme t endr í a 
sumo placer en darle m i abrazo de despedida, 
que ya será el último, PORQUE ESTO SE VA. Y las 
señas son mortales : ¡me aclaman!» 

Del alma gallega, de aquella alma grande y 
gloriosa de la patria, procedía la excitación, y 
por realizarla era indispensable esforzarse. No 
t ranscur r ió entonces mucho tiempo. Abrazados 
estrechamente dos días después ; repetido el 
abrazo á bordo del vapor que á Curros con­
dujo á Cuba, aquel abrazo fué el úl t imo en que 
se confundieron nuestros pechos: el del maes­
tro con el del discípulo, el del hermano con el 
del hermano: la luz esplendorosa y radiante del 
sol de las musas, con la pálida y mortecina de la 
luciérnaga poética. 
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Afirman algunos que la l i ra del poeta había 
enmudecido en las úl t imas épocas. No es exacto. 
Organizada en la Habana, hace unos tres meses, 
por el orfeón Ecos de Galicia, una velada necro­
lógica á la memoria inolvidable de Pascual Vei-
ga, arbitrando recursos, á la vez, para erigir una 
estatua en Mondoñedo al inmortal autor de la 
Alborada, en esa velada tomó parte Curros, leyen­
do magistralmente, como él sabía hacerlo, una 
he rmos í s ima compos ic ión , intitulada también 
¡Alborada!, que valió al poeta aclamaciones y 
ví tores inenarrables. Era la voz de la patria, re­
presentada allí por su cantor excelso y glorioso, 
en honor á la inspiración y al genio de la mús i ­
ca popular gallega. 

No quiso Curros publicar entonces aquellos 
inimitables versos, los úl t imos que su l i ra con­
sagró á Galicia. Deseoso el Diar io de la Mar i ­
na de reproducir ¡Alborada! en sus columnas, el 
poeta res is t ió ca r iñosamente el ruego de los su­
yos, alegando que tenia preparados para d a r á la 
imprenta los últimos versos que él consagraba á su 
pat r ia bien amada, entre ellos los que él leyera 
la noche anterior en el Teatro Nacional del Cen­
tro Gallego. 

Nunca, t ierra querida, más grande y más glo­
riosa, si en estos instantes, al enlutarse tu l i ra 
y al desaparecer por siempre tu egregio cantor, 
el cantor inimitable de Aires d'a m i ñ a térra, te 
aprestas á recoger, como reliquia gloriosa, las 
úl t imas inspiraciones del poeta, y á perpetuar 
su nombre er ig iéndole soberbio mausoleo, edi-
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tando sus obras, cubriendo de flores su cadáver , 
jurando sobre su cuerpo inerte defender cons­
tantemente sus ideales de redención, las aspira­
ciones perennes de aquella alma pura y noble, 
cuyas ansias const i tu ían anhelos de justicia, afa­
nes de re iv indicación y de gloria para su patria 
bien amada. 

¡Adiós, Curros; hermano, hermano querido! 
¡Sobre tu tumba, flores y lágrimas, mías y de los 
míos, besos y oraciones, hab rán de recordarte 
perdurablemente la devoción y el car iño que 
por t i sent íamos! 

¡Adiós; y pues tus únicos afanes fueron siem­
pre en la vida el porvenir y la grandeza de Ga l i ­
cia, vela, vela desde lo alto donde moras, á los 
pies de aquella Virgen Santa, á cuya venerac ión 
consagraste en Aires d'a m i ñ a térra estrofas su­
blimes é inmortales, por que en tu tierra idola­
trada resurja la voz de los precursores, llevando 
al corazón afligido de Galicia los consuelos y 
esperanzas de una era de r edenc ión y p r ó x i m a 
justicia! 

RAMÓN ARMADA TEIJEIRO. 
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MUERTO, AHÍ OS VA! (3S) 

Los restos de Curros Enríquez. 

Rumbo á la tierra de sus ensueños, 
Rumbo á Galicia, que tanto amó, 
Van los sagrados restos del vate 

Que aquí expiró . 

Vivió soñando con que la muerte 
En él su presa no hiciera acá. 
Cayó vencido, pero no importa; 

¡Muerto, ahí os va!... 

Buscadle un sitio donde repose 
En el regazo de esa reg ión . 
Por la que el bardo ver t ió á torrentes 

Su inspiración. 

Hacedle el lecho junto á su casa, 
Junto á la cuna donde, al nacer. 
Salió á la vida tras de la gloria, ' 

Para volver... 

(35) V é a n s e l a s N o t a s de l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de este t o m o . 

I 
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Cubran su tumba las ñoreci l las 
Que perfumaron su vida allá. 
Sobre ella el ave lance los trinos 

Que al aire da. 

Arru l len siempre su sueño eterno 
E l riachuelo murmurador, 
Y de los bosques el imponente 

sordo rumor. 

Que así tranquilo duerma el poeta 
Que de Galicia lejos mur ió . 
Ese concierto serán los ecos 

De aquella l i r a que enmudec ió . 

Cuando á vosotros lleguen sus restos, 
Cuando su cuerpo veáis después, 
E l alma suya no reclamarnos. 

Nuestra no es. 

Cer ró los ojos, lanzó un suspiro, 
Y en él envuelta voló hacia allá. 
E l alma inmensa de aquel poeta 

Ya por Galicia vagando está. 

ADELARDO NOVO Y BROCAS. 
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EL PROSCRIPTO DE SLPIENDHRES H CORROS ENRÍQUEZ (3G) 

Cal pino de Breogán alto e subido, 
Maníñco, arrogante, 
N-a ruda canle erguido 
Dereito e ben seguido, 
Armonioso e xiganjie 
Quezáis de edra cinguido 
Cando cae ferido 

Pol-os duros fios d'a segur cortante; 
Que sua pompa maníflca en redondo 
Soe espallar con fragoroso estrondo. 

E astillazos e polas, 
E ramas e carolas, 
E arpados arumes 

Niños de sinfonías e queixumes, 
E armoniosos ramaxes 
Que somellan cordaxes; 
Instrumentos acordes 
Por natura concordes 

A distancia g rand í s ima espallados 
Como nobres trofeos quebrantados. 

(36) V é a n s e l a s n o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de es te t o m o . 
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Tal t i , Curros amigo, 
Eterno honor d'o noso Chan antigd; 
Certo caestes non inadvertido, 

En un momento breve, 
Non como cousa leve, 
Que lanza un leve ruido; 
Mais como cousa grande 
Que o seu sonido espande. 

Con un forte e g rand í s imo sonido. 

Certo, tua caída estrepitosa 
Chorará para sempre Er in piadosa. 

EDUARDO PONDAL. 
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Á CURROS ENRÍQUEZ 

Insigne,poeta, alma del alma gallega y gloria 
de España entera: caíste por la ley del cruel des­
t ino impuesta al hombre -

Prescindiendo ahora de lo que algunos han 
dado en llamar anverso y reverso de la brillante 
medalla de tu labor, saber me basta que la mágica 
a r m o n í a de tu l i ra fué el soberano aliento del 
mismo Rey de la Creación, que en tu alma des­
p e r t ó el sentimiento de lo bello, de lo grande y 
de lo sublime, para cantar A Virxe d'o Cristal, a 
imaxe santa d'a bendita Nay de Dios!... 

JOSÉ MARÍA HIGUERA. MONTERO. 

(37) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de es te t o m o . 
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UN MUERTO ILUSTRE (38) 

Cuando el cable t ransmit ió la infausta nueva 
del fallecimiento del insigne poeta Curros Enrí -
quez, un gr i to de dolor j de indecible angustia 
se dejó sentir en todos los ámbitos de la r eg ión 
gallega. No debe causar sorpresa esta unán ime 
explos ión del duelo regional provocado por la 
muerte de un ingenio esclarecido, que dedicó á 
Galicia inspirados é imperecederos cantares. 

Los dioses mayores se van. Hace pocos años 
se nos fué Rosalía de Castro, musa elocuente del 
dolor, de la ternura y del sentimiento; la siguió 
luego Valent ín Lamas Carvajal, á quien la vida 
del campo a r r ancó conmovedores acentos, y 
ahora echamos de menos á Curros Enríquez, 
cuyo numen, abierto á los ideales del espír i tu 
moderno, impr imió á la poesía galiciana nuevos 
rumbos y vigorosos derroteros. 

Valent ín Lamas, Rosalía de Castro y Manuel 
Curros forman una t r i logía poética, que bas tar ía 
para repoblar nuestro Parnaso, si no contase éste 
antes de ahora, por fortuna, con vates renom­
brados, que son t imbre de gloria para la afortu­
nada r eg ión en que vieron la luz primera. 

(38) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de es te t o m o . 
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Curros Enr íquez residía ú l t imamente en la Ha­
bana, en esa hermosa perla de las que fueron, 
hasta hace poco, Antillas españolas; pero su alma 
continuaba siendo gallega y su corazón latiendo 
al un ísono de los nuestros. Galicia era el enérg ico 
imán de sus afecciones, el preferente objeto de 
su culto, la prodigiosa hada que tejía con hilos 
de oro la urdimbre de su existencia y que m i t i ­
gaba las contrariedades que la amargaban. 

En el hermoso drama de Schiller, M a r í a Stuar-
do, hay un episodio conmovedor. Momentos antes 
de subir al cadalso aquella hermosa cuanto des­
graciada reina, encargó á uno de sus leales ser­
vidores que le extrajesen, después de muerta, el 
corazón y lo llevasen á Francia; y luego exc lamó: 
Siempre lo tuve al l í . Algo parecido h a b r á pasado 
por la imaginac ión de Curros Enr íquez en el 
momento postrero, pues su corazón siempre lo 
tuvo aquí y aquí vuelve ahora, aunque, por des­
gracia, insensible y yerto, saludado con efusión 
por todos los corazones gallegos. 

Porque Curros Enr íquez amaba á Galicia, como 
O'Connell á su Irlanda, con delirio, con frenesí , 
con el mismo amor que se quiere a una esposa 
ó á una madre. No se apartaba su memoria de 
la encantadora Suevia, de sus floridos vergeles, 
entre los cuales se yergue la blanca torre de la 
iglesia parroquial; de sus frondosos bosques, 
que parece como que guardan misteriosos el 
dolmen sagrado; de las rientes colinas, do se 
asentaron un día los antiguos castres ó los roque­
ros castillos medioevales; de sus azuladas rías, 
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en las cuales la suave brisa gime dulcemente al 
hinchar la blanda lona; de su pur í s imo cielo, 
dotado de tan serena hermosura; de sus verdes 
maizales, por los cuales corre el hu raño jabalí 
acosado por bulliciosa trailla; de sus poéticas 
verbenas, de sus bulliciosas ferias y de sus ale­
gres romer ías . Todos estos recuerdos de la pa­
tria debían desñ la r por su mente en óptica i l u ­
soria; pero al volver á la vida de la realidad y al 
contemplarse ausente de los lugares que sonr ié-
ron á su infancia, en t regar íase probablemente á 
las mismas lamentaciones y tristuras que el pue­
blo israelita cuando lloraba sus cuitas bajo los 
sauces de Babilonia. 

Á quien sintió amor tan intenso por la peque­
ña patria, no puede por menos ésta que signifi­
carle profunda grati tud é imperecedero recuer­
do. A l hacerlo así, Galicia patent izará á los extra­
ños que siente con un solo corazón y piensa con 
una sola cabeza. 

Yo sólo puedo tributarle m i admirac ión des­
cub r i éndome é hincando la rodil la ante los ilus­
tres restos del inspirado autor de Aires d'a miña 
térra , de A Yirxe d'o Cristal y de otras composi­
ciones magistrales con que ha enriquecido la poe­
sía gallega. 

JOSÉ ANTONIO PARGA SANJURJO. 
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UN RECUERDO—UNA PROPOSICIÓN t39) 

Conservo de Curros Enr íquez el dulce recuerdo 
de la Nochebuena de 1876, que pasamos juntos 
en Madrid. La lucha por la vida en malas condi­
ciones acentuara la misan t rop ía de su carácter , 
j aquella noche estaba triste, muy triste. La falta 
de preocupaciones de m i si tuación de estudiante, 
me permitieron extremar en aquella noche la 
alegría, compañera de los pocos años, y al en­
contrarse en casa del amigo Vázquez Reyes su 
melancol ía y mis expansiones, tuve la suerte de 
contagiarle. Pasamos todos una Nochebuena r i ­
sueña, y cuando los dos solos, discurriendo hasta 
la madrugada por las calles de Madrid, hablába­
mos de la tierra, había en su corazón alegrías y 
esperanzas, y con ellas alientos para la lucha. Los 
editores que rechazaban su novela Fctniagna y 
Compañía eran su pesadilla, y juntos visitamos 
los días siguientes á muchos, sin obtener espe­
ranza alguna. 

No he vuelto á verle; sólo conservo de él el 
recuerdo de su rostro serio y triste y de su m i ­
rada vaga y profunda, propia de quien mira más 

(39) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de es te t o m o . 
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hacia el mundo de su espír i tu que al mundo ex­
terior. 

Y conservé este recuerdo porque entonces era 
ya para mí el verdadero poeta de Galicia. E l can­
tor de nuestra alma gallega, tan dulce, pero tan 
complicada. 

Hoy que su cuerpo viene á descansar en la tie­
r ra que amó tanto, es la ocasión de que al salu­
dar sus restos se rinda á su espír i tu el merecido, 
homenaje. 

¿Cual será el mejor? 
Curros Enr íquez era un gran poeta. Pero sus 

versos escritos en gallego, sólo pueden hoy hacer 
vibrar el alma gallega; para el resto del mundo 
es un desconocido, por la imposibilidad de leerlo^ 

¿Por qué no hemos de poner en castellano sus 
poesías para que toda España y la Amér ica espa­
ñola le lean? ¿Para que después puedan ser t ra­
ducidos á otros idiomas? 

Este es el homenaje que me atrevo á proponer 
para nuestro poeta regional. Que ocupe entre los 
poetas españoles el elevado lugar que le corres ­
ponde; que todos puedan saborear las bellezas 
literarias y la profundidad de pensamiento de 
A Virxe d'o Cristal y de Mirando 6 chau. Que los 
versos de Curros Enr íquez , como los de Bécker y 
Campoamor, los recite y los sienta toda la j uven ­
tud española: la de la Pen ínsu la y la de América^ 

MANUEL OLIVIÉ. 
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¡CURROST (40) 

No precisamos hacer la apología del poeta 
muerto; bás tan le sus brillantes versos, llenos de 
sentimiento y de fantasía unos; de escepticismo 
y de ternura inefable casi todos. 

Entre varios de sus panegiristas que acuden 
ahora á rendir el úl t imo tr ibuto al excepcional 
vate, algunos, llevados de un espí r i tu de secta, 
expresan que fué un conocido poeta, apostro­
fándolo de impío; y otros, de ideas abiertamente 
contrapuestas, enorgullecen se en ti ldarlo de i n ­
crédulo. 

Curros no ha sido lo que pretenden demostrar 
esos espí r i tus sectarios; ha sido y seguirá siendo 
nuestro pr imer cantor gallego, porque ante todo 
fué un alma cristiana; y el que lo dude, desconoce 
en absoluto la hermosa filosofía que e n t r a ñ a n 
sus rimas admirables... 

Pondal, el gran Pondal, no el bardo arisco, 
como le denomina un inocente escritor, sino el 
bardo de las sentimentales baladas, nos escribe 

(40) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

I n d i c e de es te t o m o . 
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desde su poética morada de Puenteceso, llorando 
la muerte de su hermano Curros: 

«Fué un soldado extremo —dice —de la rege­
nerac ión de nuestra Galicia por medio de la Poe­
sía y de las Letras. Estos soldados no deben mo­
r i r sino ocupando un lugar en la batalla de los 
intelectuales, bien diferente de los hombres póli­
ces en su mayor parte, que no hacen más que 
destruir y alborotar...» 

Más que amigo, fué el poeta nuestro hermano 
mayor, cuyos consejos observábamos con aque­
lla religiosidad á que obligaba el gran car iño que 
nos tenía. 

En sus úl t imas cartas, escritas hace poco tiem­
po, nos decía : 

«... Esta la trazo con ñ e b r e . No es nada; una 
jaqueca fuerte; pero no puedo fijar la vista. Adiós 
y recuerdos á todos...» 

« P r o b a b l e m e n t e , en abr i l espérame. P repá ra ­
me m i cuarto de Sergude... ¡Qué paz hay allí tan 
cara á los espí r i tus dolientes como el mío!...» 

Y efectivamente, el nunca bien llorado vate 
cumpl ió su palabra: en la fecha que marcó llega­
rá su cadáver, que r ecoge rá con amor la tierra á 
quien él amó tanto... 

Curros guarda perfecta analogía con el cantor 
de Dusselfort: era el mismo bardo en sensibili-

22 
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dad ardiente y en delicadeza exquisita; llena de 
contrariedades su vida, y de negruras su alma 
noble. 

Y lo que del ú l t imo expuso Eduardo Schuré , 
podemos aplicarlo con igual exactitud al pr ime­
ro, como poeta de corazón desgarrado que dice 
al mundo: 

¿Ves las heridas que me causaste? 
Y cuando las gentes se aproximan, se yergue 

y hace chasquear el látigo á sus oídos... 

FRANCISCO TETTAMANCY Y GASTÓN. 
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BANDO MEMORABLE (41) 

CORUÑESES: 

Hoy llega á esta ciudad, acompañado por el 
señor presidente y otros miembros ilustres del 
Centro Gallego de la Habana, el cadáver del poeta 
excelso Manuel Curros Enríquez, gloriosa figu­
ra del Parnaso español y orgullo de la región ga­
llega. 

Dispongámonos á rendir el merecido home­
naje á quien tanto enalteció la Patria, y al hacerlo 
así, más aún que al muerto esclarecido, nos hon­
raremos á nosotros mismos, porque el patrimo­
nio más preciado de los pueblos, el título que en 
pr imer t é rmino los hace acreedores á la consi­
deración universal, se hallan constituidos por los 
nombres y las obras de sus hijos ilustres. 

E l Ayuntamiento, la Academia G illega, la Aso­
ciación de la Prensa, las Sociedades de Recreo, 
los Centros de Enseñanza, las fuerzas vivas de La 
Coruña, en fin, trabajaron unidas para la realiza­
ción de fines tan pat r ió t icos . 

Los restos mortales de Curros Enríquez se 
expondrán al público en la Casa Consistorial des-

(41) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de e s te t o m o . 
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de las primeras horas de mañana hasta que sean 
conducidos al cementerio, á las tres de la tarde 
del p r ó x i m o 2 de abril , y con el fin de que todas 
las Corporaciones mencionadas puedan testimo­
niar púb l icamente su duelo, haciendo entrega de 
coronas al pasar la carroza mortuoria ante sus 
respectivos domicilios, r e c o r r e r á el cortejo fú­
nebre las calles siguientes: Plaza de María Pita, 
donde se organizará la comitiva, Riego de Agua, 
Real, Cantón Grande, Santa Catalina y San A n ­
drés , d i r ig iéndose por las de Cordoner ía y Pana­
deras al cementerio católico. 

No voy á formular una súplica, que no es nece­
saria para este pueblo noble, culto y amante de­
sús glorias; me l imi taré tan sólo á proponer á los 
vecinos de todas las vías mencionadas, que en la 
tarde del p r ó x i m o jueves adornen las fachadas 
de sus casas con colgaduras, poniendo en ellas 
algún distintivo que indique el luto que Galicia 
guarda por su poeta, y al comercio en general, 
que cierre sus establecimientos desde las dos de 
la tarde del citado día hasta que haya recibido 
sepultura el cadáver del inmorta l gallego. 

CORUÑESES: En la seguridad de que habéis de 
convertir en iniciativas vuestras las indicaciones 
mías, se une á vosotros para secundaros con 
orgullo y entusiasmo, vuestro alcalde, 

JUAN SÁNCHEZ ANIDO. 

L a C o r u ñ a , m a r z o 31 de 1908. 
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EN EL ENTIERRO DEL POETA ^ 

E l pueblo avanza lentamente: parece que quie­
re retrasar el momento terrible en que la nada 
es el final del augusto palpitar de la vida. 

E l sol se hunde en el Occidente, y sus ú l t imos 
rayos, pál idos, débi les , se esparcen como una 
orac ión por la mul t i tud que se agita alrededor 
del fé re t ro . 

Los estandartes refulgen sus colores, y en los 
aires se extiende el eco de la marcha fúnebre, 
como un suspiro de dolor que Galicia, la idola­
trada del poeta, exhala para l lorar la muerte de 
su excelso cantor. 

Los hombres, respetuosos, se descubren y 
murmuran una plegaria; las mujeres, las buenas 
mujeres del pueblo, se persignan y saludan él 
cortejo con frases car iñosas : todas piden sosiego 
para el gladiador brioso. 

«¡Que Dios te acompañe! ¡Pobriño, descansa en 
paz!» 

¿De quién es el cuerpo que se oculta bajo los 
ventanales de la carroza mortuoria? 

¿Será un rey? Porque sólo los reyes reciben el 
homenaje de los poderosos. 

(42) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , que figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de e s te t o m o . 
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¿Será un caudillo? Porque sólo las masas popu­
lares r inden culto á los héroes . 

¿Será un santo? Porque sólo la Iglesia adora á 
los apóstoles de la rel igión. 

¿Quién será, mejor dicho, qu ién fué el que se 
esconde en el fondo del ataúd? 

Es rey, es caudillo y es apóstol . Su poder es la 
musa inspirada; su valor es el centellear de su 
genio; su santidad es el amor profundo que 
derrama en el alma de los humildes. 

¿No recordá is cómo Guyan, el filósofo poeta, 
ausculta la Naturaleza y busca en ella el latido de 
un espír i tu misterioso que se revela en el estro 
del vate, asociándose á nuestros sentimientos? 
Pues en esa masa viviente que se mueve y agita, 
vibra el himno de gloria con que el pueblo salu­
da á su vate insigne. 

Ya han cesado los ruidos de la manifes tación 
imponente; allá queda en la sepultura el pobre 
trovador; los sauces velan su sueño, y en la fresca 
brisa hay una caricia para los corazones dolo­
ridos. 

Las pasiones todas enmudecen; ya no hieren 
aquella alma grande, altiva, las miserias de la 
tierra. 

Callad, que descanse el luchador infatigable. 
Alejaos de su tumba: él pide silencio, recogi­

miento, devoción. El gigante de fuego se envuel­
ve en sudario frío y quiere l lorar el ú l t imo llanto 
con que se despide del mundo que tuvo para él 
tan crueles infortunios. 

Has cumplido, pueblo gallego, con tu deber. 
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Así se honra á los genios, que son superiores á 
todas las potestades del mundo. 

Pero volved á la ciudad bulliciosa que goza con 
las alegrías de la apoteosis; dejadle en su sole­
dad; ¡quiere dormir el sueño eterno! Pobre poeta: 
descansa en paz. 

MANUEL CASAS FERNÁNDEZ. 
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fiLFBEBO VÍGEHTI fl CORROS EHRÍ||0EZt43 

• Miñas donas, meus seiuores... 

Así comenzaba el romance con.que en este 
mismo sitio, el 21 de octubre de 1904, se despi­
dió de vosotros el poeta. 

Es grata á mis labios la dulzura gallega de esa 
salutación, y creo que lo será también á vuestros 
oídos. 

Me parece, aL pronunciarla, que Curros habla 
dentro de mí, y que vosotros al escuchar m i voz 
no creéis que es mía, sino suya. 

Le coronamos aquella noche, y pocas horas 
después le acompañábamos al t rasat lánt ico que 
se le llevó á la hospitalaria Cuba, t ierra para él, 
más que de forzado destierro, de amistoso asilo. 
Temíamos que no volviese los que conocíamos la 
índole y la gravedad de las heridas de su cora­
zón; pero aun á los más pesimistas nos quedaba 
un asomo de esperanza: ahora no nos queda 
ninguna. 

Ayer volvimos á acompañar le . Pero det rás del 
esquife — por algo en nuestro vernáculo gallego-

(43) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de e s te t o m o . 
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lusitano se llama esquife á los a taúdes— no iba, 
como entonces, un pe lo tón de admiradores, de 
alumnos y de camaradas. Iba todo un pueblo. 
Este pueblo de La Coruña, que es grande j lo será 
más, porque siente, y ama, y acata las grandezas 
inmateriales, de que otros, mayores en riqueza ó 
en población, apenas si se forman idea. 

Tras él descendimos por las terrazas del campo­
santo como quien baja por los escalones de un 
muelle, y allí le dejamos en el camarote mortuo­
rio, donde la carne espera rá la t ransformación, 
que es r e su r recc ión , mientras el espí r i tu em­
prende su úl t imo, su eterno, su glorioso viaje. 

E l mar se nos lo llevó vivo y nos lo devolvió 
muerto. Este otro golfo del Finisterre, más pia­
doso, aunque más insondable, pe rmi t i r á que en 
las riberas de acá sigamos viéndole, oyéndole .y 
amándole , siquier su alma tenga en las riberas de 
allá el deseado y bien ganado reposo. 

Por él y por mí quiero, m i ñ a s donas, meus se­
ñores, daros las gracias. Y también por todos los 
descarriados, por todos los itinerantes, por todos 
los ausentes. 

En verdad os digo, que habiendo casi rodeado 
el mundo, no he contemplado jamás espectáculo 
tan bello, tan noble, tan grandioso como el que 
ayer ofreció La Coruña á los ojos y á las almas. 
Ni he sentido jamás emoción tan intensa, tan sa­
ludable, tan tónica. 

La ciudad que en 1881 queb ró la cadena del 
poeta; que en 1904 le dió á gustar, no la postrera, 
sino la primera alegría, y que ahora acaba de 

É 
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otorgarle una radiante apoteosis, sobre el t í tulo 
de capital que ya en justicia tenía, ha asumido el 
de madre espiritual de la familia gallega. 

Amorosos y agradecidos lo reconocemos los 
que hemos nacido en otras partes de la región . 
De igual manera lo reconocerán los miembros 
todos de esta raza esparcida por mares y conti­
nentes, y en quienes el afecto se depura y acri­
sola con la distancia, no de otra suerte que acon­
tecía á las colonias de la antigua Grecia, tal vez 
más enamoradas del suelo patrio cuando trabajan 
en Asia, en Sicilia ó en Marsella, que cuando mo­
raban en Atenas, en Esparta ó en Corinto. Sí; 
madre espiritual de todos desde los comienzos 
del siglo pasado. 

Como en otras eras las repúbl icas italianas, y 
como en época más reciente Barcelona, La Co-
ruña , dedicada al tráfago mercantil, ha honrado 
al mismo tiempo las Letras y las Artes, y ha pro­
digado amor, calor y respeto á los que, viniendo 
de distintas partes de Galicia, se acogían á sus 
muros. 

D í g a n l o ' — j hablo tan sólo de los muertos — 
aquellos grandes hombres, santiagueses unos, 
orensanos otros, que se llamaron Aureliano Lina­
res, Luciano Fuga, Juan Manuel Paz y Alfredo 
Vilas. 

Y den testimonio por tres generaciones litera­
rias los Juegos Florales de 1862, que fueron los 
primeros celebrados en Galicia, y de los cuales 
me complazco en evocar el recuerdo, por lo mis­
mo que hoy está en moda el dar de mano y aun 
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de pie á las pobres violetas y eglantinas de Cle­
mencia Isaura. 

Barcelona, invocada siempre como modelo, no 
ha hecho por su gran poeta épico, Mosén Verda-
guer, n i por su gran poeta cómico, Serafí Pitarra, 
lo que La Coruña, antes y después de la muerte, 
ha hecho por Curros Enr íquez . 

Yo v i cuando el cajón fúnebre rodaba sin pom­
pa n i aparato desde el muelle hasta el Ayunta­
miento—Ayuntamiento que es, por lo generoso 
y por lo hidalgo, digno d é l a ciudad—; yo v i san­
tiguarse á las mujeres y descubrirse á los hom­
bres. Y confieso que, no obstante el resecamiento 
interior, motivado por las contiendas y experien­
cias de la vida, senti pr imero escozor y luego 
humedad en los ojos, ante la tierna é ingenua 
sencillez del homenaje. Más tarde, en el entierro, 
lo grandioso de la manifestación popular me i m ­
pres ionó tanto como me había conmovido lo 
ín t imo y lo personal de las anteriores manifesta­
ciones de duelo, pues en tendí que millares de 
corazones, latiendo al un í sono , concur r í an á for­
mar el gigantesco corazón de la muchedumbre. 

Al to ejemplo de cultura y de civismo y conso­
lador ejemplo de discreta tolerancia. 

Se ha comprendido que Curros era el poeta de 
Galicia entera, de los rebeldes y de los sumisos, 
de los ingenuos y de los iracundos, y nadie ha 
pretendido vincularle en cotos cerrados, nadie 
ha querido restarle fieles, nadie ha osado meter 
bajo un ce lemín la luz universal de su gloria. 

Alabados sean los que entornaron piadosa-
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mente sus pá rpados . Alabados los que, c reyén­
dole suyo, entendieron que no era dable n i líci­
to monopolizar una fuente de salud, con cuyas 
aguas limpias y generosas tenían, tienen y ten­
drán derecho á refrigerarse dos millones de se­
dientos. 

No en vano escr ibió Curros la cántiga de L a 
Ei ra $o trigo, L a Virgen del Cristal, L a Iglesia 
fría. E l Mago, L a locomotora, los Tangaraños y 
E l Divino Sainete, que alternativamente regalan 
el alma de los n iños y las doncellas, de los que 
lian tambre de pan y los que han hambre de jus­
ticia, de los creyentes y los desengañados , d é l o s 
que miran á lo que se ha ido y los que tan sólo 
piensan en los advenimientos futuros. 

A todos amó, porque amor era hasta su odio 
vehemente á la iniquidad, y de todos se hizo en­
tender según el idioma y el corazón de cada uno; 
por eso en el instante de la suprema despedida 
le han rodeado y le han bendecido todos. 

Hay algo que sobrenada en los mayores nau­
fragios y que se salva en los más tremendos con­
flictos: la nobleza de la aspiración, ungida con 
los óleos del Arte. 

Testigo fué Toledo de no pocas matanzas de 
judíos . Y no obstante, la ciudad y la iglesia su­
pieron respetar las dos maravillosas sinagogas 
de Santa María la Blanca y el Tránsi to , ante las 
cuales coinciden ^hoy en la misma admirac ión 
hombres de las más enemigas confesiones y 
sectas. 

Bien haya La Coruña, que ha registrado é ins-
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cri to t í tulos de una propiedad que antes se con­
sideraba fantástica y nula. 

Razón tiene, porque el patrimonio espiritual 
que no mengua n i caduca es el que más enaltece 
á los pueblos y á las colectividades. Los otros pa­
san, se desmenuzan, se liquidan. Éste subsiste, 
incó lume y perenne. 

Los ricos, los fuertes, los poderosos, si volvie­
ran al mundo después de un centenar de años, no 
encon t ra r í an n i rastro de su hacienda, y ver ían 
cómo los propios descendientes los rechazaban 
por presuntos usurpadores. 

E l poeta, el bienhechor de la Humanidad, al 
resucitar á vuelta de años ó de siglos, r ecobra r í a 
ín teg ro su patrimonio y lo hallaría agrandado 
por el reconocimiento de los pueblos, llevadores 
del usufructo. 
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FBflGPIENTOS DE DN ELOGIO FUNEBRE (44) 

Triste cosa es, y á tristes comparanzas nos 
inclina, la ocasión de reunimos para rendir el 
úl t imo homenaje á quien sólo pueden alcanzar­
le ya oraciones y recuerdos. Empleando estas 
dos palabras no estoy muy convencido de ex­
presar dos ideas: quizás sean una sola y una 
misma, que si el rezo es la plegaria de los cre­
yentes, el recuerdo es la orac ión de los i nc ré ­
dulos. 

Y allá se i rán en fuerza y en valor, en inten­
sidad y en eficacia, ante el Omnipotente Saber 
y la Suprema Misericordia, las voces de los que 
claman amedrentados y el gemir de los que su­
fren silenciosos... 

Yo no sé bien la historia juven i l del poeta, n i 
conozco á palmos su úl t imo caminar por la t ie­
rra hasta que bajo tierra lo dejamos, pero sé que 
amaba la Poesía, y esta diosa no concede sus 
favores á los felices. Cuando alguno, por su es­
t irpe, como Byron ; por su ministerio sagrado, 
como Verdaguer; por su independencia, como 
Tennison; por su altivez, como Carducci, ó por 
su cinismo, como Baudelaire, pudo estimarse al 
abrigo de pasar miserias, ó de humillarse en es-

(44) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de e s te t o m o . 
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pí r i tu ante las que pasaba, pronto acudió la Musa 
para demostrar una vez más á sus elegidos que 
la Poes ía es fruto de dolor y que la inspiración, 
como la hermana de la Caridad, no acude sino 
cuando la invocan sufriendo. 

Sé que amaba y cantaba á su tierra, la nuestra, 
la de bravuras en el mar y nieblas en el mar y 
en el aire; la del sol pál ido como galán que ena­
mora y aguarda, no como galán indiscreto que 
desafía y se pavonea; la de los montes suaves y 
los valles abiertos, y en los montes árboles y en 
los valles prados; la que tiene un milagro en 
cada ermita y una supers t ic ión en cada aldea; la 
que ama el t e r r u ñ o y sueña con la emigración; 
la que ha tardado más en comprender que el 
amor pudiera ser pecado, creyendo sólo que era 
amor... 

Sé que la amaba y tuvo que v iv i r lejos de ella. 
Sé que las aves de rap iña y los pájaros más 

asustadizos, las fieras y los hombres, cuanto res­
pira y tiene movimiento en la Creación, aunque 
sea á rastras, vuelven á mor i r en el nido, en el 
cubil ó en el hogar. 

Curros m u r i ó lejos. 
Y sabiendo ya que amaba á su patria, que vivió 

alejado y que no pudo mor i r aquí..., ¿qué más 
necesito saber para asegurar que fué desdicha­
do...? 

¿Qué compendio mayor, n i qué hoja de l ibro 
más precisa y más clara? ¿Qué va á relatarnos 
una angustia con más aterradora concisión que 
este hecho brutal de un destierro y este desapa-
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recer t rágico de un desterrado á quien consue­
lan otros desterrados como él...? 

No pretendo, pues, contaros su existencia, y 
dejo para otros la grata labor de halagar vues­
tros oídos con el rimado murmullo de sus ver­
sos. La mía, hoy, no es más que una voz que se 
une á otras voces, á manera y semejanza del 
coro en las tragedias griegas, cuando prolonga­
ba el gemido de los hé roes al terminar la rela­
ción de sus homér icas peleas... 

¿Y qué es una vida que acaba sino una histo­
r ia que termina...? ¿Qué es la luz de una in te l i ­
gencia que se extingue más que una sombra que 
empieza para nublarnos con mayor obscuridad 
las lindes insondables y misteriosas de esa t ierra 
que llamamos cielo, porque nos repugna llamar­
le t ierra otra vez...? 

Y si aquí, por cima de prejuicios ó de rumo­
res, de ideas que tuvo ó de ideas que le a t r ibu­
yen, flota una inmensa verdad, la verdad inexo­
rable de la nada, en que ya se ha confundido y de 
la muerte en que ya reposa, ¿qué más verdad 
buscaremos para darle derecho á nuestra com­
pasión—? 

Si mor i r es aniquilarse, aniquilado está; si mo­
r i r es renacer á un eterno castigo ó á una gloria 
eterna, dejémosle á Dios la inmensidad de su 
ju ic io . 

Para los que veneramos el numen del poeta 
y la transcendencia social del pensador, el nom­
bre de Curros Enr íquez será siempre un guía y 
un respeto; y á vosotros, aquellos que os creáis 
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más distanciados ó más ofendidos por sus opi­
niones, t ambién os pido que améis el nombre 
del poeta, diciendo con el evangelista: «Amad 
á todos, á vuestros amigos y á vuestros enemigos, 
á los que os hacen bien y á los que os liacen mal, 
á todos..., que no amar sino á los que os aman á 
vosotros, es poco amor para un cristiano...» 

He dicho: perdonadme lo que dije. 

MANUEL LINARES RIVAS. 
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SAÚDO (l5 

¡Saúde, compañei ros d'o loitador xigante; 
D'a alma solitaria que tanto nos amou!... 
¡Saúde, hirmaus queridos d'o trovador errante,. 
Qu'a t é r ra en que nacerá hastra morrer loou! 

E l foy de longos mares as illas misteriosas 
D'as penas prisioneiro e-altiva-a honrada sen, 
Creeu..., dudou..., cingueuse d'espiñas máis que 

[rosas;: 
¡Sufren...! Para aldraxalo non ten razón n inguén . 

E l era quen d'as noites de lúa erara, inxentes^ 
Os ritmos vagorosos sabía adivinar. 
Maldixo d'os tiranos, d'os déspotas serpentes, 
E tuvo pr'a virtude seu peito sempre altar. 

Eu veño, ala d'Arousa, dJas prayas feiticeiras? 
D'as r ías briladoras tenxidas de zafir, 
D'os vales prefumados, d'as v í rxenes ribeiras, 
A-os vosos frolecidos e célt icos xa rd íns . 

(45) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de este t o m o . 
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Eu veño, nobre Gruña, c'o corazón dóente, 
D'o morto idolatrado seus restos a bicar; 
O labio esmorecido, sin lus n-a torva frente, 
O pensamento murcho, a l i ra sin cantar. 

¡Saúde, camaradas d'6 loitador xigante; 
D'a alma solitaria que tanto nos amou!... 
¡Saúde, hirmaus queridos d'o trovador errante, 
Qu'a t é r r a en que nacerá hastra morrer lembrou! 

L l S A R D O B A R R E I R O . 
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HOMENAJE Á CURROS í46; 

SEÑORAS Y SEÑORES: 

Las excusas que hasta este momento opuse, 
no las impu té i s á rebeldías de la voluntad; jus t i ­
ficadas venían por el natural temor de ocupar 
una tribuna que, si honra y enaltece, va por 
modo obligado á denunciar mis deficiencias. 

Pero hay deberes que nos interpelan con des­
potismo ineludible. 

Celanova, m i pueblo, el que sintetiza cuanto 
de dulce 'con sus encantos, cuanto de doloroso 
con sus amarguras, tiene para mí la vida, quiere 
que hable, y yo debo estimar como honor i m ­
pagable el sacrificio que me impone. 

Degenerado el hijo que desoye los llamamien­
tos de la madre, que si son siempre sagrados, lo 
son doblemente cuando, envuelta en crespones 
de luto, retuerce el corazón desesperado por la 
muerte del mejor de sus hijos. 

Que nadie se moleste por el concepto. Curros 
llevó nombre y gloria á ambos hemisferios. 

E l verbo del sentido común, la voz de la ver­
dad, que dotó á todos fundamentalmente de la 
misma conciencia, la reina del mundo, la op in ión 
pública, d ic taminó ya la valía y grandeza de nues­
tro vate. 

(46) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e f i g u r a n d e s p u é s d e l 

í n d i c e de es te t o m o . 
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Mellado afirmando que fué uno de los poetas 
que más intensamente sintió; escribiendo Moret 
gallardos ar t ículos sobre el Nocturno; admirando 
Alfredo Vicenti la poesía A su madre; emocionán­
dose Linares en la Muerte de su hijo, y ar rodi l lán­
dose todos ante L a Virgen del Cristal, que el so­
li tario de Cortegada prologara, proclaman el en­
canto del detalle, para que resulte la grandiosi­
dad del conjunto y la apología del poeta. 

Y cuando los que lo saben y lo entienden, y 
por nada to rcer ían la rectitud de sus juicios; 
cuando esas clases directoras, que van i l u m i ­
nando el camino de la cultura humana con el 
faro de su inteligencia, proclaman la excelencia 
de Curros, nosotros, los suyos, los de casa, nada 
podemos decir n i hacer que no sea compartir, 
por ley de solidaridad, por derecho de familia, 
el aplauso universal que se tributa al poeta que 
tiene en las primeras estrofas de su primer poe­
ma arrestos h o m é r i c o s y bellezas dantescas, y 
que encierra, por que resalten ingenio y fecun­
didad, tres imágenes en un solo verso, que todos 
saben y yo quiero recordar aquí para solaz de 
vuestros esp í r i tus : 

Primeiro desengaño d'o noso amor primeiro 
Que tras contigo o frío d'unha maná sin sol, 
Tú roesnos com'os vermes a fror d'o naranxeiro 
Y-o corazón nos trocas en seco pirifol. 

-No voy, pues, á definir al poeta de los fogo­
sos arrebatos, de las tremendas osadías; pero 
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poeta también de lirismos suaves y santos asce­
tismos, que así era de compleja y varia la poesía 
de Curros; no vengo á decir de él absolutamente 
nada de lo que dije en otra velada más numero­
sa, no más entusiasta, pero menos familiar y ca­
sera que ésta. Vengo á poner al hijo de Celano-
va fuera de las sombras que sobre él quisieron 
proyectar espír i tus que, acostumbrados á la luz 
crepuscular, se perturban con la intensidad me­
ridional; que es cosa averiguada que, cuando no 
se puede regatear al poeta, se vayan las envidias 
por otros caminos para regatear al hombre. 

Dijese de Curros que en su duro corazón no ha­
bía una fibra que respondiese al amor. Mentira. 

Yo también quiero aportar la voz de m i agra­
decimiento á la justificación de sus bondades; 
que nadie como yo, volviendo la vista á aquel 
pe r íodo calamitoso en que me faltó la mía, pudo 
advertir cuán acertado anduvo el que dijo que la 
sociedad nos da un hermano en el amigo, y que 
es la amistad concordia suprema de las almas; y 
si dudáis de m i palabra, que tengo por honrada, 
ahí está Cástor Méndez, testigo inmediato de las 
prodigalidades del afecto de Curros conmigo. 
Mas yo quiero probar con el poeta mismo las 
ternuras del poeta. ¿Quién de vosotros desco­
noce aquella poesía A la muerte de su hijo, en 
que se lee: 

Non me acordó qué tempo m'estiven 
Sobr'o berze de dor debruzado; 
Sólo sey que m'erguín c'o meu neno 
Sin vida n-os brazos? 
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Yo no sé que Tirso, Selgas, n i Balart n i cuan­
tos querá i s seleccionar como tipos de delicado 
sentimiento entre nuestros poetas, hayan acer­
tado á formular nada más tierno. Un padre que 
al peso del amor cae débruzado sobre su hijo, que 
cubre maloliente viruela y manda desde el co­
razón corrientes de amor al cerebro que apagan 
el sentimiento, haciéndole perder la noción del 
tiempo, es grupo, es cuadro tan sublime, que yo 
no sé que más mimoso lo haya pintado pensa­
miento humano. 

Así eran los afectos, así era el corazón de Cu­
rros; y esos afectos y ese corazón tenían, seño­
ras y señores , una or ientación obligada, porque 
si el poeta convierte en realidad sensible la be­
lleza concebida; si á sus versos no transmite sino 
los adentros de su ánimo, y si en las poesías de 
Curros no se ven otros nombres que Celanova, 
Villanueva. Cristal, Soutoverde, Milmanda, Pe-
nalta y Ein ibó , no cabe dudar que en nuestros 
valles y vegas, en nuestros sotos y colinas for­
mó su inspi rac ión, que aquí infundió su án imo 
en pur í s imos deleites, que con nosotros vivió 
vida permanente de espiritual comunicac ión , 
por lo que quiero pensar que á estos homena­
jes veníamos obligados por ley de reciprocidad, 
por ley de gratitud, por ley que tiene fuerza co­
activa para toda alma bien nacida, por ley que 
encadena los corazones obl igándonos á querer 
á quien nos quiso y amar á quien nos amó tanto. 

Dijese t ambién que en su corazón incrédulo 
no estaba consagrada ninguna re l ig ión. Mentira. 
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Cuando llegaba á La Coruña, los librepensadores 
pensaron apoderarse de los despojos del poeta, 
y como yo haya escrito á la eximia poetisa F i lo ­
mena Dato anhelante carta para que lo estorba­
se, arguyendo en favor de su comunión cristiana, 
y buena parte de la prensa gallega me haya he­
cho el honor de reproducirla, el juez de Valla-
dolid, Sr. Serantes, y el forense de Vigo, s e ñ o r 
B r a n d ó n , ap re su rá ronse á escribirme para que 
yo corroborase mis afirmaciones con sus testi­
monios, atinentes á demostrar un signo inequ í ­
voco de predes t inac ión : ellos vieran á Curros la 
ú l t ima vez que estuvo en Vigo con el escapulario 
de la Virgen. ¡Ah, señores!; yo, que conocía la 
altivez de aquel carácter indomable; yo, que sé 
que jamás llevó antifaces quien fustigó rabiosa­
mente la hipocres ía ; yo, que conocía la dignidad 
de su' espír i tu , yo sé que, de no haber sentido 
movimientos é inclinaciones del alma hacia la 
fe, pesar ían sobre él y le agobiar ían con morta l 
disnea las telas santas del bendito escapulario. 

Pero t a m b i é n con el poeta quiero justificar al 
poeta creyente. En el Adiós á Mar iqu iña conclu­
ye con este verso: 

Y agora voa, 
Pombiña , e que te guíe Nosa Señora . 

¿Creéis que un hijo de Celanova invoca a Nues­
tra Señora sin que se levanten en él y asocie á la 
invocación todos los recuerdos benditos de nues­
tra niñez? ¿Quién otra es Nuestra Señora para 
un hijo de Celanova que la Virgen de la Ermita, 
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interpuesta entre los que no son y los que viven, 
entre nuestros padres, que duermen sueño de 
muerte en San Verísimo, y los que nos agitamos 
en este tráfago de la vida, empujados por el ca­
mino del bien, porque Ella pone alientos de vida 
sobre los g é r m e n e s santos que al pie de su altar 
depositaron en nuestros pechos nuestras aman­
tes madres? 

Soplos virginales..., rocío del cielo..., g é r m e n e s 
de vida..., manos amorosas..., cultivo cuidadoso..., 
leyes biológicas..., haced vosotros el discurso, ya 
que apremios del tiempo p e r m í t e n m e sólo pro­
clamar aquí que el que amó y cantó en sus poe­
sías á Nuestra S e ñ o r a lleva en su pecho las teolo­
gales virtudes de fe y de esperanza; y si no hu­
biese poesía, hab r í a lógica, que es ley del enten­
dimiento y enseña por inductivo método que el 
corazón muerto no puede generar la vida, que el 
espí r i tu lleno de negaciones no puede producir 
las afirmaciones sublimes de la belleza. 

Curros ha creído; Curros ha querido. 
No quiero abandonar esta tribuna sin d i r ig i r 

un requerimiento á la gente moza. Jóvenes cela-
novenses, cuyo corazón se mueve á impulsos de 
sentimientos nobles y generosos, en cuyas venas 
arde la sangre de la juventud: yo os requiero á 
que un día enseñéis el nombre de Curros á vues­
tros hijos y se lo señaléis como un modelo, que 
bien merece serlo el que, además de su labor 
poética, la tiene per iodís t ica infatigable en de­
fensa de la verdadera libertad, que es el pr imero 
de los conceptos en el tr i logio de la emancipa-
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ción humana; que bien merece serlo el que vivió 
concertada sociedad interior entre una inteligen­
cia creadora y luminosa y una voluntad recta y 
enérgica . Yo os requiero á que mantengá i s las 
corrientes de cultura que hoy cruzan los hor i ­
zontes de m i pueblo, que ofrece lista inacabable 
de hombres ilustres; y sin referirme á los que 
hoy se agitan y tanto valen y significan en nues­
tra vida activa, permitidme que desde aquí man­
de un santo recuerdo á Manuel Asensio, que dejó 
fama de teólogo en nuestro almo Seminario; á 
Burdeus, que no hubo menester de Universidad 
para ser un modelo de erudición; á Cástor Ellees, 
entre cuyas bellas poesías se destaca As follas 
secas, que bastaran á darle puesto en el Parnaso; 
á Povadura y Enríquez, modelo de sabios y rec­
tos Jueces; á Eladio Casáis y Teófilo Saavedra, 
que br i l laron como una aurora en las Universi­
dades de Valladolid y Compostela; á Leonardo 
Mármol, que inundó con labor mer i t í s ima nues­
tra prensa regional; á Modesto Fernández , publ i ­
cista notable en materias de Hacienda pública, y 
á Luciano Puga, que dejó reguero de luz á su 
paso por el Supremo. 

¡Maldita sea la generac ión que, anémica, pasiva 
ó negligente, consienta que descienda á su ocasó 
el sol que hoy alumbra esplendoroso la vil la de 
San Rosendo! 

JOSÉ PORRAS MENÉNDKZ. 
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IN MEMORIAM (471 

No se puede entrar y salir en el valle de Cela-
nova sin que la salutación y la despedida levan­
ten enfrente nuestro la imagen becqueriana de 
la musa errante de Curros Enr íquez . Desde que 
nos aproximamos hay más soledad, huele á tre­
mentina, á madreselva, á lejanas brisas resino­
sas, a las ramizas que alfombran los pinares y á 
la humedad de labradíos. 

En los restos del castillo de Villanueva, en el 
santuario de la milagrera, de la agarimosa Virgen 
del Cristal, en la rústica capillita de la Encarna­
ción, y en este grandioso monasterio que á todos 
nos cobija para celebrar — por simpático COD-
traste — la fiesta necrológica del poeta, revolotea 
su musa, flota aún en lo alto de la torre el espí ­
r i t u generoso é independiente de Curros, como 
surge en los altares de la Encarnac ión y de la 
Santa Pastora de su inmortal leyenda el senti­
miento piadoso y el culto de la delectación su­
blime á su madre. 

N i un solo instante podré i s alejar de vuestra 
memoria la sonora sinfonía de los delicados ver­
sos de vuestro poeta ausente; pero sus notas han 

(47) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de es te t o m o . 
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de sonar siempre más dulces y efusivas en la 
campiña refrescada por la l luvia caudalosa y en 
el anfiteatro de cordilleras y bosques, porque en 
esas robledas, por entre esas retamas espesas y 
derechos juncos, tocaba sus dolientes alboradas 
el gaitero de Penalta, y se juraron promesa de 
casamiento los enamorados mozos de Ein ibó . 

JUAN NEIRA CANCELA, f 
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MI OFRENDA [48)-

En vuestra iglesia parroquial se ostentan las 
reliquias de muchos santos, y es esta vil la y su 
tierra la cuna de los Feijóo, Riveras y otras no­
bles familias; de generales como Francisco de 
Novoa, que lleva su ilustre nombre hasta el Po­
tosí, y patriotas dist inguidísimos como Domingo 
Rodr igáñez de Araújo, fundador de la iglesia 
parroquial de Santo Domingo de Orense; del no­
table Colegio de PP. Calasanz; de jurisconsultos 
y literatos como los Iglesias, Porras, Lezón, Ojea, 
Ellees, Marquina, Brandón , Míguez, etc., y espe­
cialmente del eximio é inolvidable Curros Enr í -
quez, en honra del cual os halláis aquí reunidos. 

Curros, hombre de clarísimo talento, nuevo 
Munio de Veiga, de Penalta y Einibó, como el 
pr ior de los caballeros de Santiago de la Espada, 
levanta el estandarte de la libertad y de la inde­
pendencia de su pueblo y rompe lanzas contra la 
forma de todas las t i ranías; maneja la l i ra como 
espada de dos filos, que lo mismo suena como 
ave de p ío dulcísimo, que dijo un severo crít ico, 
cantando tradiciones devotas y populares apren­
didas de labios de su madre, como escala forta­
lezas, derriba castillos y arrolla supersticiones. 

(48) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de es te t o m o . 
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E l espír i tu que rige su cuerpo débi l y flaco, 
emprende así la cuesta de la vida, seca y ár ida y 
desierta, y con tan admirable t esón como luci­
dez, derrama fulgor por doquiera, brillando en 
cada asunto que toca la luz.de aquella su orgu-
llosa inteligencia, siempre ol ímpica y suprema. 

Astro de elevada magnitud, fué marcando su 
estela .de oro, celeste, luminosa. Alma sin hogar, 
pájaro sin nido, vive como fuera de su cuerpo, 
sufriendo con heroica paciencia traiciones de la 
envidia, golpes de fortuna, mudanzas y adversi­
dades, y sin respetos mundanos combate la t i ra­
nía de los poderes, el orgullo de los soberbios y 
defiende la justicia de los desheredados. 

Arrojado por el aluvión del infortunio, deja su 
ingrata tierra natal, buscando favor en extranje­
ras playas más hospitalarias; y Curros Enr íquez , 
respondiendo á su promesa, por tierras y por 
mares habla de la patria gallega á los desterrados 
y de la libertad á los siervos. 

Adondequiera que va nuestro poeta, los hados 
llevan también su morr iña , nostalgia de la t ierra 
amada, melancolía..., tristezas..., y á semejanza de 
Homero, Virg i l io , Dante y Camoens, graba con 
péño la de oro sus épicas jornadas, legando mo­
numentos indelebles para la tierra d e , E s p a ñ a . 

Sus poemas literarios serán honra inviolable 
y firme para Galicia, especialmente para Celano-
va, su cuna, sin duda para que vuestro ardiente 
deseo de dulce emulación no se desvanezca. 

BENITO FERNÁNDEZ ALONSO. 
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PÁRRAFOS DE UN DISCURSO (49) 

De Celanova, donde recibió el pr imer beso 
de amor de las musas el alma solitaria j errante 
del poeta que glorificamos; donde lanzó el p r i ­
mer gemido, porque allí d e r r a m ó la primera lá­
grima del humano dolor, que nunca l e abandonó 
en su triste caminar por la tierra, os traigo, se­
ñores , mensaje de adhesión cariñosa, tributo do 
bendiciones y de lágrimas ardientes de gratitud; 
de gratitud, sí, porque vosotros habéisnos hecho 
l lorar dos veces : de pena y de agradecimiento; 
de pena, por el poeta para siempre ido; de agra­
decimiento, por vuestros arrestos generosos, por 
vuestras ofrendas de admirac ión y de amor de­
positadas en los altares que habéis levantado al 
genio céltico, que encarnó en áureos versos, en 
estrofas de inspi rac ión altísima, el genio de una 
civilización y de una raza. 

Sí, en el hermoso valle de Celanova, que rodea 
con un c in turón de eterno verdor el ex monaste­
r io de San Rosendo, fundado por el santo tauma­
turgo de la Edad Media, exhaló el primer hál i to 
de vida el poeta inmortal; allí fué por Dios ungi­
do el vate errante, porque obra de Dios es la 

(49) V é a n s e l a s N o t a s de l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e d e es te t o m o . 
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Poesía, con el óleo santo de la inspiración; allí 
s int ió los primeros acariciadores aleteos de las 
musas el poeta de las tristezas hondas, y allí de­
r r a m ó las primeras ardientes lágr imas de sangre. 

Por eso cantó constantemente el dolor, que 
nunca en la t ierra le abandonara; por eso la obra 
de su insp i rac ión lleva ese sello de infinita tris­
teza de las melancól icas tardes otoñales y de las 
tonalidades grisáceas de nuestro horizonte; por 
eso tuvo, á veces, rugidos de tempestad y fiere­
zas de anatema; por eso fustigó á los tiranos y 
pid ió consuelo para los esclavos y para los már ­
tires coronas; por eso l loró lágr imas de sangre 
por los ancianos sin pan y sin hogar, por los h i ­
jos si4 padre y abandonados, com'os teus fillos— 
decía á su santa madre—, por los que l loran y 
por los que sufren, por los que han hambre y 
sed de justicia, por todos los caídos en el calva­
r io de los humanos dolores; por eso hizo gemir 
hondamente su l i ra con acentos patét icos, con 
imprecaciones de apóstol , por los dolores de 
cuerpo y alma de tantos seres sin ventura. 

¡Ah, Dios mío . Dios mío!, que la inspi rac ión , 
como la hermana de la Caridad, al decir de escri­
tor ilustre, sólo acude cuando la invocan sufrien­
do; y Curros Enr íquez invocóla en él calvario de 
los humanos dolores, que no tienen nombre en 
el defectuoso lenguaje del hombre. 

Furores paternos ar ro já ronle , en edad tem­
prana, de los patrios lares; en t ró ya en los domi­
nios de la Historia, y dueña es la posteridad de 
sus juicios. Su madre, su santa madre, quedóse 
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clamando á la Virgen del Cristal — que el poeta 
había de cantar más tarde en estrofas de áu reo 
misticismo j de inspiración soberana — piedad 
para el hijo sin ventura. 

Y allá se fué, víct ima de las adversidades del 
hado implacable, el vate errante. 

Llevaba en su mentalidad vigorosa luz, mucha 
luz, el instinto creador, casi profetice; en su co­
razón, sed insaciable de amor, que luego se tra­
duce en dolores inenarrables; en su espír i tu i n ­
gente, el tormento de lo infinito, el vér t igo de 
la inmensidad... 

Ansias inextinguibles del ideal, del ideal inase­
quible, hacían en su alma presa para apartarle 
de lo ef ímero y perecedero del v iv i r terrenal y 
hacerle interrogar el arcano del Universo. 

Él, que mucho amaba; él, que mucho sufría, 
porque amaba mucho; él, que sentía el tormento 
de lo infinito, que sienten todas las grandes vo­
caciones que, en ascensión espiritual, en vuelo 
gigantesco, se levantan por encima del polvo v i l 
del camino de la vida; él, que nacido en cuna de 
oro, v iérase arrastrado por adversidades del des­
tino á todos los dolores de cuerpo y de alma, que 
fueron el cortejo inseparable de su peregrinar 
por el mundo, no podía, no, del dolor desasirse. 
¿Qué mucho, pues, que fuese el poeta del dolor?; 
¿qué de ex t raño tiene que él fuese una de las 
musas constantemente inspiradoras de sus crea­
ciones inmortales? 

Alfredo de Musset, Carducci, Leopardi, Heine, 
Balart, ¿acaso como ellos, y más que ellos, no 

24 
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apuró el bardo que lloramos las heces del caliza 
de amargura? 

Más que ellos, sí; que ellos, al fin y al cabo, l lo ­
raron en la adorada tierra nativa, y nuestro vate,, 
¡ah!, l loró en el destierro, y en el destierro cayó 
en medio del fragor del combate por la idea; en 
el batallar rudo y tenaz por la r edenc ión de su 
Galicia idolatrada, por la m a n u m i s i ó n de los pa­
rias de los modernos tiempos. 

... Poeta del dolor, de la ternura y del amor,, 
bien pudo de sí decir lo que de sí Alfredo de 
Musset dijera: «El único bien que me queda en 
el mundo es el haber llorado algunas veces. Nada 
nos engrandece tanto como un gran dolor.» 

Y aun añadir p u d i é r a m o s , ahondando en Ios-
océanos del alma del poeta, palabras que Guyán,. 
en luminoso estudio psicológico, aplicara al poe­
ta de allende los Pirineos, que, al mezclar á todos 
sus amores las ansias infinitas del ideal, que no 
pueden extinguir los pechos de bronce de la 
realidad, compara el deseo clavado en tierra, y 
aspirando siempre hacia lo alto, con el águila he­
rida, que muere sobre el polvo, abiertas las alas 
y fijos los ojos en el sol. 

Tal fué, c reédmelo , c reédmelo , el vate que l lo­
ramos, y al que, en esta apoteosis gloriosa, enal­
tece «La Oliva», bajo la inspi rac ión de su cultí­
simo presidente D. Manuel Gómez Román, que 
tiene tan grande el corazón como la inteligen­
cia, y á quien tanto debe el embellecimiento de 
este gran pueblo de Vigo... 

Decidme ahora si quien, cual nuestro Curros, 



C U R R O S E N R Í Q U E Z Y S U O B R A L I T E R A R I A 371 

en cimas tan altas explayó, como poeta, su vuelo 
ingente y en su alma sintió los aleteos pu r í s imos 
del patriotismo é hizo lat i r , con los estremeci­
mientos del éxtasis, tantos corazones, que aquí y 
allende los mares alientan, no merece que per­
pe tué i s su memoria en lápidas y bronces, en 
mausoleos y estatuas; decidme si habiendo alta­
res en las almas que sienten las glorias de la pe­
queña patria, altares en las almas no tienen para 
el que tan santo amor en la tierra tuvo y amor 
tan divino en la inmortalidad debe gozar. 

¡Ah!, que cuando con furia insana el dolor cla­
vaba sus envenenadas garras en el corazón lace­
rado del poeta de las tristezas hondas y de los 
cantos nostálgicos, y dábale un beso t rágico en 
su alma, tuvo rugidos de tempestad y fierezas de 
anatema; que cuando la copa amarga y envene­
nada de vida tan tormentosa cual la suya l iba­
ba, p roduc ía le exaltaciones de embriaguez y ha­
cíale, de vez en cuando, asomarse á los abismos 
de la duda sin caer en las negruras del escepti­
cismo; que momentos hubo en que sint ió frío en 
el alma, quien en el alma también sintiera fe 
acendrada y fragua de amor santo. ¡Ah, Dios mío , 
Dios mío! ¿Y cuál de nuestros genios explorado­
res de las misér ias de aquí abajo, en un mundo 
de tantas lacerias sociales, no lo sintió? -

... Una mujer excelsa, una mujer extraordina­
ria de nuestra tierra, de la que tuve yo t amb ién 
el honor de tejer su corona de gloria, que fué 
águila caudal y explayó su vuelo ingente por los 
cielos inconmensurables de la Ciencia; que esca-
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ló, con su mentalidad soberana, alturas genera­
doras del vér t igo de la inmensidad, y descendió, 
á manera de buzo, á la sima del humano dolor, á 
los antros de la suprema miseria humana; una 
mujer que pred icó la caridad y el bien, que pudo, 
del dolor por ella glorificado, decir que purifica 
lo que está manchado, santifica lo que es bueno 
y diviniza lo que es santo, tuvo anatema fiero, 
sangriento á veces, para los vicios sociales, para 
las babi lónicas orgías que se ostentan con res­
plandores siniestros en las alturas, y tuvo, en 
cambio, arrullos de tór tola amante para los dé ­
biles, para los pobres, para los que sufren y para 
los que lloran, para todos los caídos en la espi­
nosa senda, en la efímera y tormentosa jornada 
de la vida. 

Pues así Curros Enríquez. 
Los grandes genios de la poesía; los que reco­

rren, en vuelo gigantesco, los cielos del ideal; 
los que se elevan por encima de la masa á alturas 
inaccesibles; los que sintieron sobre su frente el 
aleteo misterioso y divino de la insp i rac ión y l le­
van en el alma el tormento de ló infinito, no en 
las plácidas corrientes del arroyuelo del v iv i r , 
que serpentea por entre los verdes juncos de la 
alegría y de la esperanza, sino enlas tormento­
sas olas del mar de la vida, b a ñ a r o n su espír i tu . 

Mas entendedlo bien; entre cuantos al dolor 
pagan tributo y del dolor recibieron el beso pu­
r í s imo de la inspiración, los unos, cuando el do­
lor cantan, creen y esperan, y esperando y cre­
yendo, rezan y lloran; rugen los otros porque no 
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creen, y maldicen porque desesperan. Forman 
para éstos montañas de espuma las olas encres­
padas del mar de nuestra vida, y ofrécense para 
aquéllos serenas en su imponente majestad; pero 
amargas son siempre del mar las aguas, y en el 
fondo, ¡ah!, en el fondo está siempre el abismo; 
mas hay para las almas creyentes otro Océa­
no sin fondo en esas alturas, que producen el 
vér t igo de la inmensidad y que están por enci­
ma de los astros, adonde explayar anhelaran su 
vuelo. 

... Pues Curros Enríquez, que recorriera todas 
las tonalidades del sentimiento y las notas todas 
del pentagrama del alma, fué creyente, y con 
arpa de oro cantó en estrofas inmortales á la Vi r ­
gen del Cristal, que viera subir en magna visión 
esplendorosa á los cielos, en la hora solemne de 
su comunicac ión espiritual con las musas, en la 
hora augusta de su inspiración, y cantóla como 
sólo pueden los que llevan en el alma el lumi ­
nar bendito de la primera fe; y reanudando las 
cántigas marianas con que en el dulce y tierna­
mente melancól ico dialecto gallego honrara en 
los medioevales tiempos el Rey Sabio, dijo de 
esta suerte: «Yo soy el ave de p ío dulcís imo y 
alas de nieve que sólo anidar en los campanarios 
sabe, y que bañándose en las ondas del incienso 
que trasciende de la alta nave, va á cantaros una 
leyenda recogida de los labios pur í s imos de m i 
madre en los días venturosos de la infancia. Vió 
eclipsarse la estrella de su pequeñue lo , y, padre 
amant í s imo, d e r r a m ó lágrimas de infinita ternu-
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ra. Contempló á su madre muerta, y con lamen­
tos que desgarran el alma, l lamóla 

Mártir escura, blanca pombiña 
Arruladora e tenra...» 

Pudo ver legiones de emigrantes, combatidos 
por la negra ola del infortunio, lanzarse á las 
tenebrosidades del Océano, á las incertidumbres 
del porvenir, y cruzar para extrañas tierras ma­
res de hiél, y conturbado su espíri tu, hizo gemir 
hondamente su l i ra excelsa con los dolores de 
cuerpo y de alma de tantos seres sin ventura, y 
fué para ellos golondrina de píos amorosos, cobi­
jándolos con sus negras alas, tan negras como 
la pena que anidaba en su alma, y ar ru l lándolos 
con cantos de amor y de esperanza. Vió en" su 
derredor millares de parias, los nuevos siervos 
de la gleba, que viven como gehenas, y entonces 
tuvo acentos de noble ind ignac ión y fulminó el 
rayo del anatema, del anatema fiero, contra los 
tiranos, y pidió consuelo para los esclavos y para 
los már t i r e s corona. Que escrito él lo dejara, para 
que olvidarlo no podá i s : 

Que eu pr'a querer nacin todo caído, 
Pr'a dar a man á todo desoraciado. 

Pues si fué creyente, y creyente cantó, en los 
centelleos de su inspiración, á la Virgen del Cris­
tal, y si fierezas del destino, adversidades del 
hado implacable, j amás negruras del escepticis-
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mo, generaron á veces en su alma desmayos, cre­
yente m u r i ó cantando á la Virgen del Cristal en 
la rica y sonora lengua de Cervantes, en que 
piensan y sienten dos mundos, en que piensan y 
sienten los setenta millones de almas que se dila­
t a» por el planeta. 

¡Ah!, viles gusanos que os ar ras t rá i s por el pol­
vo de los caminos de la vida y que ni , aun muerto, 
le pe rmi t í s descansar; ahora que desprendido del 
barro deleznable del mísero v i v i r terrenal su­
m e r g i ó s e en el pié lago insondable de la eterni­
dad, sed, por Dios, piadosos; dejadle dormir en 
paz el sueño postrero; dejadle, sí, dejadle bañar ­
se en luz divina allá en las inmensidades de Dios. 

Y ahora, señores , escuchad este ruego que el 
alma arroja á mis labios temblorosos: cuando 
paséis por delante de este monumento, que eri­
g ió la culta y floreciente Sociedad «La Oliva», 
compuesta por almas caldeadas por las divinas 
llamaradas del ideal y el fuego sacro del amor 
patrio, para perpetuar un nombre para nosotros 
tan querido, en esta apoteosis del poeta excelso, 
arrebatado á las charcas cenagosas del v iv i r terre­
nal, míse ro y caduco, para entrar, con irradiacio­
nes triunfales, l ibre ya de la mácula infecta de 
la carne, sin cadenas de dolor, n i gemonías , n i 
arreos de martir io, n i cilicios de pasión, ni mor­
deduras de canibalismo, en las regiones de la 
inmortalidad y del misterio, en el reino de la 
justicia y del p e r d ó n misericordioso, recordad, 
Dios mío , que él p red icó el amor entre los suyos, 
el amor, la l ibertad y la solidaridad fraternal en 
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la p e q u e ñ a patria y en la patria grande, en las 
patrias materiales y en las patrias espirituales; 
recordad, sí, que él l loró lágr imas de sangre po r 
todos sus hermanos caídos en el calvario de los 
humanos dolores; recordad que r o m p i ó cadenas 
y d i jo : «Levantaos, s iervos»; que fué após toLde 
r edenc ión económica y social, pidiendo para sus 
hermanos el alborear de un nuevo día sin quin­
tas, sin foros, usuras n i pleitos, y que un nuevo 
sol de ventura esplendiese para su bien amada 
Galicia, alumbrando sus hoy negros destinos; 
recordad, sí, aquellos sentidos versos que son 
como el canto del cisne: 

¡O terrón! ¡Ay! ¡Aldeíña 
Onde se nace e se crece, 
Que inda de lonxe parece 
Que nos aceña e aloumiña! 

¡O terrón, que cobre os osos 
D'os vellos qüe abandonamos, 
E que con fondos recramos 
Chamando están pol-os nosos! 

¡O terrón! Se a sorte cruel 
Me fay ó mundo deixar 
Fora dé) e d'o raeu lar, 
¡Gallegos, levaime á él, 
Alí podre y descansar! 

Sí, tú quer ías reclinar la cabeza, por la postrera 
vez, en la nativa tierra; tú quer ías dormir en ella 
el ú l t imo sueño, que ahí está t u testamento póé-
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tico, s ímbolo augusto de tu mart i r io en el mun­
do, en ese gr i to hondamente nostálgico que, 
como el vago y apagado lamento de un mor i ­
bundo, se escapó de tu alma solitaria. ¡Oh!, que 
acaso, cuando estos versos escribió, mantuviera 
su estro creador, desde las lejanas playas de 
Cuba, á t ravés de los mares, en la hora s'olemne 
de su comunicac ión espiritual con las musas, ese 
diálogo misterioso con la madre Naturaleza, que 
llamaba á la materia al sueño perdurable de la 
muerte, en la tierra bendita de sus amores, y con 
el cielo, que llamaba al espír i tu, evocador de la 
Virgen del Cristal, á las inmensidades de Dios. 

Suelo adorado, bendito, suelo fecundizado con 
las lágr imas de tus már t i res y tus músicos y tus 
poetas, que sintieron tus hondas penas y l lora­
ron, en estrofas y cantares de ternura infini ta , 
tus desventuras. ¡Oh, idolatrada pequeña patria, 
donde nuestros mayores yacen en el eterno repo­
so!, tú sola nos cubr i rás con las flores que festo­
nean y embalsaman el ambiente de tu espléndida 
floresta y nos besarás amorosa con las tenues 
auras de tus amenos bosquecillos y los murmu­
llos de tus fuentes cristalinas y de tus rías de 
plata, cuando el soplo helado de la muerte nos 
brinde por sepultura el florido lecho de tus cam­
posantos, arrullados por el toque de Ánimas de 
los campanarios de tus iglesias, que yérguens® 
gallardas por entre las verdes crestas de los fron­
dosos castaños y pinares de tus montañas , como 
un suspiro del alma á Dios. 

Galicia, hermosa Suevia, idolatrada p e q u e ñ a 
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patria, por la que estamos unidos en dichosa 
comunidad de afectos y aspiraciones á la patria 
grande; nereida gentil que, reclinada sobre un 
lecho de flores y cubierta por el regio manto de 
p ú r p u r a de los crepúsculos de tu cielo, pareces 
mecerte voluptuosa en las rizadas ondas de tus 
mares, que cruzan blancas gaviotas, para ser 
arrullada por las druídicas canciones de tus bos­
ques seculares, que murmuran en sus frondas 
plegarias de amor, acariciada por las rielantes 
corrientes de tus rías de plata, en que reverbera 
el infinito azul y el verde esmeralda de tu flores­
ta espléndida, y coronada, ya por las graní t icas 
cordilleras, que te abrazan, fuertes como tu raza 
de héroes y de már t i res , ya por las verdes cres­
tas de los pinares rumorosos y los penachos de 
tus castaños frondosos, que parecen confundirse 
en amoroso beso con las ondulaciones e téreas 
del horizonte; despierta, sí, despierta, levántate 
y anda; sacude el yugo que te oprime; rompe las 
gemonías que te aprisionan; alza, alza tu noble 
frente, ungida de Dios, que tan bella te hizo; co­
bra br íos de t i tán y marcha, con paso firme y 
án imo resuelto, á la real ización de los redentores 
ideales del progreso. Adelante, adelante, siem­
pre adelante... 

Tú no mueres, no puedes morir , no quiere 
Dios que mueras; aun tienes que cumplir en el 
mundo grandes destinos. 
. Antes de poner á mis palabras remate, permi­
tidme que del luchador gigante que mur ió con 
melancolías de añoranza en el destierro; del pre-
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cursor del resurgimiento glorioso; del que subió 
eon cruz de mart i r io al calvario del progreso, y 
en medio de la mon taña del progreso cae y en la 
jornada sucumbe, como el águila herida que cae 
con las alas tendidas sobre el polvo y mirando 
el Sol, os recuerde aquellos sentidos versos, que 
son gr i to hondamente nostálgico del alma lace­
rada del poeta sin ventura en la tierra: 

Si cand'á loita vaya 
Tropezó n-unha foxa, 
Os que, cal eu, subides 
A traballosa costa, 
Cuando chegués á cima^ 
Sagrada e vitoriosa, 
¡Arpas gue saudedes 
D'a nosa pátrea a aurora, 

D!a y-arpa acordaivos qué fúnebre queda 
N-a noite d'o olvido xemindo sin groria! 

¡Ah!, ya no l lorará tu arpa sin gloria en la no­
che del olvido. Ahora que fúnebre sudario te 
envuelve, Vigo acoge la úl t ima palp i tac ión de tu 
corazón grande y generoso y rodea tu nombre 
de aureola inextinguible. Ya puedes en paz dor­
mir , ya reposas en el céltico suelo, en la p e q u e ñ a 
idolatrada patria; ya te besa, acariciadora, la tie­
r r a bendita de tus amores; ya perduras en el 
amor de los tuyos y en la memoria de los buenos. 

Y vosotros, señores , sabedlo. Si dicen, y dicen 
bien, que Dios bendice á los pueblos que honran 
á sus hijos ilustres, á los que son á manera de 
luminarias del pensamiento, que alumbran los 
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humanos destinos en la yerta obscuridad del mí ­
sero v i v i r terrenal; vosotros que, con nobles 
arrestos, habéis erigido altares al genio y en los 
altares del genio depositasteis ofrendas fervoro­
sas, bien merecidas tenéis las bendiciones de 
Dios y el reconocimiento de la Historia. 

MANUEL LEZÓN. 
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TRHBHJOS ESCRITOS PHBfl E S T E TOPIO 

CARTA ABIERTA 

SR. D. ABELARDO CURROS VÁZQUEZ. 

M i querido amigo: Me honra usted mucho al 
pedirme unas cuartillas para que figuren en el 
quinto tomo de las Obras de su padre, el insigne 
Curros Enr íquez , recordando que he tenido el 
honor de presidir, como alcalde de La Coruña, el 
grandioso homenaje que Galicia entera t r ibu tó á 
los restos mortales del gran poeta, entregados á 
nuestra ciudad por la más alta represen tac ión del 
Centro Gallego de la Habana, y guardados amo­
rosamente desde entonces por este pueblo, que 
aplaudió con entusiasmo á su Ayuntamiento, 
cuando acordó la cons t rucc ión de un edificio que 

(50) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s de l 

í n d i c e de es te t o m o . 
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l levará el nombre de Curros Enr íquez , y es tará 
destinado á la enseñanza y á guardar las cenizas 
del poeta inmortal . 

Pocas veces se hab rá visto á un pueblo movido 
por sentimientos tan elevados. 

No se trataba de pasiones polít icas, de luchas 
de intereses, de corrientes de opinión, frecuen­
temente ficticias y con frecuencia t amb ién rec­
tificadas por los mismos promovedores ó por 
quienes, engañados , los corearon. 

Nadie esperaba recompensa por sus iniciativas, 
y nadie hab r í a de sufrir perjuicios por dejar de 
secundarlas. 

Un pueblo, una reg ión en masa, sin d is t inc ión 
de clases n i opiniones, testimoniaron su duelo 
por la pé rd ida de una de sus glorias más precla­
ras, y demostraron con su unanimidad, con sus 
acentos y con sus emociones, que no hay amor 
comparable al que inspira la Patria, n i glorias 
tan imperecederas y tan gratas para la Humani­
dad, como las cimentadas por una gran inteligen­
cia y un gran corazón. 

Créame usted su amigo afectísimo q. 1. b. 1. m. 

JUAN SÁNCHEZ ANIDO. 

S a p t i e m b r e 4-1910. 
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CARTA ABIERTA (5i) 

SR. D. ABELARDO CURROS. 

Madrid. 

Mi distinguido y estimado amigo : Me pide us­
ted, h o n r á n d o m e con ello, en su atenta carta de 
1.° del pasado mayo, unas líneas para que for­
men parte de una especie de corona poét ica que 
cierre con llave de oro el penú l t imo l ibro de las 
Obras completas de su ilustre padre, agregan­
do que no me otorga escape n i disculpa alguna, 
dada la circunstancia de haber acompañado des­
de aquí los restos mortales de aquél hasta darles 
sepultura en tierra de Galicia. 

Comprendo que las alegadas por Usted son po­
derosas razones; pero así y todo, convencido de 
que debía usted eximirme de tal encargo, por 
impedirme realizarlo, como es debido, m i falta de 
aptitud para el caso, requer i r ía , para lograrlo, 
de usted su benevolencia, si no temiera me tuvie­
se por desatento, ó no pudiera juzgarse que, más 
por causas del puesto de presidente del Centro 
Gallego de esta ciudad, que desempeñaba en 
aquel entonces, que por espontáneo impulso, 

(51) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de es te t o m o . 

25 
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acepté el honros í s imo cometido de acompañar á 
la madre patria los restos del más notable de lo& 
poetas gallegos. 

No cor responderán , pues, estas líneas, querido 
amigo, á lo que siento y quisiera con ellas expre­
sar; mas, así como en los campos se dan humi l ­
dísimas florecillas de poca apariencia y aroma,, 
para que podamos por el contraste apreciar la 
hermosura y fragancia de otras más bellas, así 
esta pobr í s ima ofrenda mía pod rá servir para 
hacer resaltar el mér i to de otras producciones^, 
que serán como las rosas imperecederas del ge­
nio, que hagan deslumbrante la corona que, r i n -
diendo culto á su amor filial y á la gloria de. su 
padre, se propone usted formarle. 

Á m i juicio, aparte la belleza de forma, son de 
apreciar en la obra poét ica de su señor padre 
tres marcados caracteres que le dan gran relie­
ve y la ha rán inmortal , sobre todo para los hijos 
de nuestra amada Galicia. Me refiero ai espír i tu 
regional que la domina; al concepto transcen­
dental ó filosófico, apareado á la profundidad de 
pensamiento que en seguida se nota en todas las 
producciones que la constituyen, aun en aque­
llas que tratan de asuntos sencillos, y en lo per­
sonal de la misma, por reflejar claramente, sin 
el más leve disfraz n i disimulo, la idiosincrasia 
de su autor, circunstancia que las hace ser tan 
sentidas é intensas. 

E l espíri tu regional, en efecto, de tal manera 
se muestra en todas sus poesías, que aun aquellas 
escritas en castellano, revelan el temperamento 



netamente gallego de su autor, por su estilo, giros 
y desarrollo de las ideas. 

Del concepto filosófico, debido á la profundi­
dad del pensamiento que en todas se observa, 
es buena prueba su Nouturnio, tan admirable­
mente estudiado por el Sr. Moret en el trabajo 
que remi t ió para que se leyera en la velada que 
se celebró en Coruña en honor á la memoria 
del poeta, á raíz de llegar sus restos á dicha ciu­
dad, y en cuyo trabajo señala el Sr. Moret cómo 
dicha composic ión en pocos versos, y bajo una 
apariencia de extraordinaria sencillez, expone lo 
inexorable de las leyes que rigen al Universo, al 
par que, agregamos nosotros, contiene una acer­
ba y justa crít ica de la crueldad con que nos tra­
tamos los hombres. 

Sobre el tercero de los indicados aspectos nada 
debo decir, pues magistralmente se refiere á él 
nuestro insigne poeta Rueda en la carta qüe usted 
pone de p ró logo al segundo tomo de las Obras 
de su ilustre padre; pero sí me parece del caso 
señalar una circunstancia muy especial á tal res­
pecto; y es que, para darse cuenta exacta de ello, 
era necesario haberle conocido y tratado. Hom­
bre á e bien á carta cabal y de extraordinaria sen­
sibilidad, no podía menos de dejarse llevar ya de 
las ideas, ya de los sentimientos profundamente 
grabados en su alma, y como algunos de éstos, 
sobre todo en los buenos, como él, suelen estar 
en contradicción con parte de aquéllas, porque 
las ideas, producto del estudio, conocimiento del 
mundo, cambio incesante de las cosas y madurez 
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de juicio que se va adquiriendo con la edad, no 
es posible coincidan exactamente con los senti­
mientos que la educación y tendencias predomi­
nantes en el tiempo y en el hogar donde se des­
lizaron nuestros primeros años, dejaron indele­
blemente impresos en nuestro corazón, de ahí 
que exista en nosotros cierta dualidad, sólo así 
explicable, por v i r tud de la cual, y sin ser h ipó­
critas, lloramos, movidos por el sentimiento, la 
ruina de cosas que nos fueron y nos son amadas 
por los recuerdos que nos traen, no obstante ha­
ber contribuido, á lo mejor, á tal ruina, llevados 
por la idea que nos impuso hacerlo como man­
dato imperioso del deber. 

Á m í siempre me pareció ver en Curros E n r í -
quez, torturando su alma, esa dualidad en alto 
grado: ¿no habrá exclamado por eso, en su her­
mos ís imo poema A Virxe d'o Cristal, 

Si amo tanto 
O progr-eso y-a lus, ¿por qué n-a frente 
Grabado hey de levar ó desencanto 
D'esta doce ilusión qu'o peito senté? 
Por qué, cando profétecos levanto 
O porvir os meus olios, tristemente, 
Fírame a seu recordamento xordo, 
E d'os pasados tempes me recordó? 

Suyo afectísimo amigo y s. s. 

JOSÉ LÓPEZ PÉREZ. 
(Abogado y ex presidente 

del Centro Gallego de la Habana.) 

H a b a n a , j u n i o 22 de 1911. 
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COLORA 

¡Ay, d'os que levan n'o bico un cantar! 

Así dijo, y en verdad que harto lo sabía, el des­
graciado, que no tuvo en la vida n i paz n i sosie­
go para su alma n i para su cuerpo, agobiado bajo 
el peso de todos los infortunios. Porque si hubo 
en el mundo poeta á quien el Cielo hubiese i m ­
puesto la irremediable carga de expresar en sus 
versos las aflicciones que le abatían, él fué uno. 
Quien lo dude, lea los que produjo, mitad blanda 
queja, mitad implacable desesperación é i ron ía 
amarguís ima. Como de fuente turbada, brotaban 
abundantes, ún icos : no grato pasatiempo á un 
ánimo afligido, sino hijos de cuantos dolores 
pueden estrechar al hombre ante cuyos ojos se 
cierran todos horizontes 

Mucha culpa tuvieron en ello el carác ter del 
poeta, corazón duro como el hierro, para resis­
t i r toda violencia y toda herida; pero alma sen­
cilla, de n iño casi, para cuanto era piedad y amor 
para el desgraciado. Y ¿quién es el que vence, si 
viene al mundo en semejantes condiciones? No 

(52) V é a n s e l a s N o t a s d e l recop i lador^ q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e d e e s t e t o m o . 
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sería él, que parecía desafiar las inquietudes que 
le hostigaban, las luchas crueles que le afiigían, 
y en cuyo ánimo, verdaderamente heroico, de 
que estaba dotado para el sufrimiento, hacía 
suyas todas las amarguras que le cercaban, así 
sangrasen, así doliesen y matasen. 

Ni aun leyendo sus versos, en los cuales las as­
perezas de la vida soportada aparecen de mani­
fiesto, p o d r á nunca adivinarse la intensidad de 
la tristeza que encierran en lo más oculto. Para 
ello es necesario haberle seguido en su peregri­
nación y obtener sus ínt imas confidencias: verle 
en el mundo y verle en su encierro. Sólo así se 
puede penetrar en los secretos que le agobiaban 
y en su sellado silencio. Por eso cuando en una 
hora de paz desbordaban en sus labios las pala­
bras que se referían á los breves momentos feli­
ces de su vida, podía comprenderse con cuánta 
piedad le t ra tó el Cielo, ce r r ándo le los ojos para 
siempre en una hora de descanso, y tal vez en el 
momento deseado. Como no me fué vedado el 
conocer el fondo de aquella alma atormentada 
como pocas, puedo decir que el amargo tedio, 
como él le denominaba, no le dejó un momento, 
fué su compañe ro de toda hora y todo momento, 
reflejándose triste y sombr ío en su p roducc ión 
literaria. Era forzoso, siendo, como fué, un gran 
poeta l ír ico, que dominase en su obra la nota 
personal; que el dolor que á toda hora le ten ía 
encerrado en su cárcel, predominase hasta el 
punto de que el amor—ni aun el que pudiera su­
ponerse le her ía ó subyugaba—tiene en ellos la 
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gran influencia que era natural. E l odio sí que es 
las más de las veces maniñes to . E l odio, hijo del 
infortunio, pasa sobre los versos como una fría 
onda que apenas templan las agitaciones del bon­
dados ís imo corazón del poeta. Odia éste al tirano, 
no tanto por lo que es, como por lo que ama y 
compadece al que soporta las crueldades del láti­
go que le Mere. Si en su poder estuviera romper 
cuantas cadenas atan al hombre á las tormentas 
de la vida, hechas pedazos caerían; si sus manos 
pudiesen abrirse y derramar la riqueza sobre los 
infortunados, las abr i r ía sin tasa. Es más : aquella 
alma, que algunos se complacieron en suponerla 
alejada del cielo, n i siquiera negaba la ofrenda 
de sus oraciones á cuantos de su est imación no 
necesitaban ya de otro auxilio. 

Qu'inda recey pol-a probé d'a tola 
Eu, que non teño quen rece por min! 

exclamó dolorido al pie del sepulcro de aquella 
cuya obra fué su preferida, porque como él se 
vió maltratada de la suerte, clavada por el mis­
mo dardo, sangrando por la misma herida. Igual 
desamparo los había envuelto en sus sombras y 
hecho hermanos por el destino contrario. Diríase 
que en su soledad buscaba el amor de los muer­
tos, pues los vivos le parec ían adversos. Dir íase 
que le rodeaba la soledad de sentimientos, la so­
ledad de ideas, la soledad de todo, menos la del 
agrio sufrimiento que le separaba de los demás, 
le hacía aborrecible la vida, le amargaba los más 
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felices instantes j pon ía un vacío inmenso entre 
sus agobios y el consuelo que le deb í an los cielos 
compasivos. 

Y tan es así, que en aquella para él y para Ga­
licia dichosa noche, en la cual espontánea , cari­
ñosís ima, tuvo lugar en La Coruña su corona­
ción, no fué para nuestro infortunado tan santo 
tr iunfo todo lo satisfactorio que debiera presu­
mirse. Parec ía que una duda involuntaria lo em­
pañaba, que un misterioso recelo le entr is tecía y 
velaba la ínt ima satisfacción que debía experi­
mentar en tan gloriosos momentos. Y eso que el 
poeta amaba La Coruña y no dudaba de su leal­
tad. En las sentidas estrofas de su poema Satido 
puede verse cuánto la amaba y cómo conservaba 
todavía su alma algo de los alegres días de su 
niñez, porque para él había sido entonces, y era 
ahora, una ciudad franca abierta á todas las co­
rrientes, á todas las glorias positivas, á los más 
generosos sentimientos. Porque al decir ¡Adiósl 
á su país , á toda esperanza y hasta á la misma 
vida, lo había hecho desde su puerto y entre los 
buenos amigos que le rodeaban en tan, amargo 
momento. 

En verdad, él agradeció con toda su alma esta 
despedida, como agradeció el amor con que se 
le rec ib ió á su vuelta, la corona que el entusias­
mo públ ico costeó, y el entusiasta aplauso con 
que fué saludado en el escenario en que tuvo 
lugar su coronación . Conociendo su lealtad, ase­
guro que en aquel instante fué tan grande su 
reconocimiento, que nada en el mundo podía 
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aminorarlo. Sería sin l ímites, si pudiese adivinar 
entonces que había de ser tan grande, tan espon­
tánea como fué la prueba de amor que dio La 
Corufia al poeta el día que recibió como una ma­
dre dolorida los restos mortales de Curros Enr í -
quez. Las cuarenta m i l almas que le acompaña­
ron á su úl t ima morada, llenas iban de dolor y 
de aquel santo respeto que la muerte de los gran­
des hombres impone á las multitudes. Porque 
en tales momentos no se ñnge , el duelo sale del 
alma, de la sencilla pero amorosa alma popular, 
que sabía que algo suyo, algo que merec ía el su­
fragio de su pena, algo, en fin, que le per tenec ía ; 
porque en aquel corazón que había cesado de 
latir no hubo nunca sino piedad y amor para los 
heridos por la desgracia. 

Puedo decirlo así; es más, debo decirlo; ¡porque 
fueron tan pocos aquellos a quienes merec í prue­
bas de es t imación en días más que amargos!... 
Sería un ingrato si así no lo dijera y si en honor 
de aquella grande alma no hiciese en este mo­
mento, como quien dice, mi confesión. Procla­
mando en estas páginas el generoso auxilio que 
le debí en momentos tan difíciles, que equival­
dr ían á la muerte, pues me v i despojado de todo, 
no trato de l ibrarme del peso de m i reconoci­
miento, porque éste me es grato é inolvidable 
y porque — perdonad m i inmodestia — hay algo 
de honroso para quien recibe beneficios, si el 
que los r inde es digno del general aprecio. Dios 
que todo lo ve y todo lo juizga y pone en la ba­
lanza la justicia más estricta, sabe bien que si 
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recibí de la mano bondadosa de m i amigo la 
necesaria ayuda, n i Mee menos los favores reci­
bidos, n i quiero que queden ignorados. Espero 
que el Cielo me pe rmi t i r á verle bien pronto — 
pues por mucho que tarde, la partida está cer­
cana—, y entonces p o d r á n las dos sombras con­
tinuar los terrenales coloquios que una muerte 
inesperada vino á interrumpir . No deseo otra 
cosa, pues allá me esperan los que amé en este 
mundo. Y dejando á un lado toda la triste i m ­
pedimenta de las ingratitudes humanas, par t i r 
libre, en busca de la paz que sólo puede hallarse 
en los lugares en que todo dolor se pierde y 
toda piedad se alcanza. 

MANUEL MURGUÍA. 

L a C o r u ñ a , s e p t i e m b r e de 1911. 
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MANUEL CURROS ENRÍQUEZ 

Yo ap rend í sus versos de memoria; y como yo, 
los ha aprendido el pueblo gallego; la cantiga JV'o 
x a r d í n unha noite sentada; los versos Ten a sere­
na ó canto, a serpe ó alentó; la poesía burlesca 
Tangaraños , han pasado á formar parte del cau­
dal de la música y la poesía popular en nuestra 
Galicia y en esa gran Galicia espiritual que se 
extiende al otro lado del Atlántico, donde dos 
millones de gallegos sienten palpitar, en la t r i s ­
teza inmensa de la ausencia, las fibras del alma 
regional. 

Es Curros el p r ínc ipe de nuestros poetas, como 
es Cervantes el p r ínc ipe de los escritores de Cas­
til la; como es Shakespeare el gran poeta de Ingla­
terra, y Dante el patriarca de las letras italianas. 

Desde que allá, en el siglo x i , dió su primer 
vagido la musa galiciana hasta el renacimiento 
li terario regional de nuestros días, no hubo un 
artista del habla gallega tan grande, tan excelso, 
tan inspirado como Manuel Curros Enr íquez . 

Hace ahora diez y ocho años, cuando el autor de 
L a Virgen del Cristal estaba en el apogeo de sus 
maravillosas facultades, en torno de su corona 
de laurel y encina, de su corona de poesía y de 

(53) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 

í n d i c e de es te t o m o . 
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civismo, se enroscaban las serpientes de la envi­
dia y de la calumnia. Entonces pub l iqué m i l ib ro 
E l Regionalismo en Galicia. Dediqué todo un ca­
pí tu lo á Manuel Curros Enr íquez , j demos t r é que 
era Curros —lo que hoy reconoce Galicia ente­
ra—el pr imer poeta de la más poét ica de las len­
guas de la Península . 

Y si se compara á Curros con los otros grandes 
poetas españoles del siglo x ix , será vencido por 
Zorr i l la en la música y el r i tmo de la rima, no 
igualará á Núñez de Arce en la clásica a r m o n í a 
de los versos, n i compet i rá con Campoamor en 
intención, filosofía y humorismo; pero s u p e r a r á 
á todos en entonación, en energía, en arrogancia 
v i r i l ; desde Quintana á Curros, no apareció en 
España un poeta de tanto nervio y que llevase tan 
de acuerdo sus actos con sus obras. 

La musa de Curros es la musa triste de los pue­
blos que perdieron su personalidad, musa de 
quejas y de protestas como la musa rumana y la 
musa polaca; pero hay en el vate gallego tan alto 
esp í r i tu de rebeldía , tal sublimidad y grandeza en 
los apóstrofes, tanta valentía en el estilo, tanta 
arrogancia en la frase, que elevan al poeta á las 
cumbres más altas de la gloria, recordando á 
Dante en las invectivas del Divino Sainete, y reme­
morando á Víctor Hugo cuando, en la Virgen del 
Cristal, describe la muerte t rágica de Mart iño, 
tan semejante á la muerte de Gilliat en Los tra­
bajadores del Mar. 

LEOPOLDO PEDREIRA. 
L a C o r u ñ a , n o v i e m b r e de 1911. 
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CURROS ÍNTIMO (54) 

... Que non abrir a porta cando chama/a, 
E d'Jiomes ruis, non de /idalgospeitot. 

M . CURROS ENRÍQXÍEZ. 

P o e s í a « A Sociedade Lírica d'Habana». 

Y como yo no soy, n i he sido, n i seré jamás 
hombre ru in , y como por otra parte fermentan 
en m i pecho todas las hidalguías — con la venia 
de la modestia y sin rendir p le i tes ía 'á la vani­
dad—, he aquí que con toda suerte de buenas 
intenciones, abro de par en par las puertas de m i 
voluntad al llamamiento de Adelardo Curros 
Vázquez, sin parar mientes en el éxito de m i em­
presa y sólo atento á que reclama m i coopera­
ción para la suya, en nombre de su padre, de 
aquel gran hombre que yo amé, y del que he sido 
amado; que conmigo r ió y l loró conmigo, y que 
en las horas grises en que las almas de.los bue­
nos se asocian para sentir, las nuestras, unidas 
por el v ínculo de la simpatía y el car iño, han co­
mulgado juntas en el altar de los recuerdos, que 
tiene un ara para los días alegres de policroma 
y radiante coloración, y otra para las noches 
tristes de espantable obscuridad. 

(54) V é a n s e l a s N o t a s d e l r e c o p i l a d o r , q u e figuran d e s p u é s d e l 
í n d i c e de es te t o m o . 
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Todos cuantos de Curros Enr íquez hablan en 
sus tertulias y en sus mudas conversaciones con 
el públ ico, merced á los caracteres impresos, 
aseguran que lo han comprendido, y todos des­
conocían á Curros Enr íquez , porque al mencio­
narlo veían en él al ser de potente mentalidad, 
al cerebro privilegiado que legó á su patria in­
mortales producciones literarias, al excelso -vate 
en cuyas manos el arpa de la divina poesía vibra­
ba con seductores acentos, en los que ondulaba 
toda la gama de la inspi rac ión; pero al Curros 
afectivo, al Curros familiar, al Curros ín t imo, á 
ése, pocos, muy pocos pueden vanagloriarse de 
haberlo conocido y comprendido, porque el ín­
clito poeta, amargada su existencia por engaños 
é ingratitudes, habíase formado una segunda na­
turaleza, y escudado tras ell*a como en inexpug-
ble baluarte, escondía, h u r a ñ o , sus pensamientos, 
para apartarlos de la profanación de que fueran 
víctimas aquellos otros de su adolescencia y de 
sus viriles días de t i tánica lucha. 

No fué Curros Enr íquez , por unas y otras cau­
sas, gran sembrador de afectos, y aun aquellos 
pocos que esparció, no siempre cayeron en suelo 
grato; esto le to rnó desconfiado, y tal vez en al­
guna ocasión injusto, porque el dolor del des­
encanto b o r r ó de sus labios la sonrisa, a r rugó su 
entrecejo, puso saetas en sus mirares y endure­
ció su corazón, determinando todo ello el escep­
ticismo que e n g e n d r ó la melancolía , ya para 
siempre compañe ra suya inseparable. 

Mortificado desde su infancia por crueles con-
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trariedades, presumía de excéntr ico , y displicen­
te seguía su ruta hastiado de todo. 

No pudo ser estoico y no quiso oficiar de cíni­
co, quedándose en un perfecto misán t ropo . 

Era preciso prodigarle mucha tolerancia, mu­
cho car iño, mucha disculpa para sus genialida­
des, si se quiere extravagancias, para ganar su 
voluntad y conquistar su confianza. Entonces, 
aquella almita enferma é infantil se entregaba, 
porque siendo asequible á todos los bellos afec­
tos y sentimientos, se dejaba apresar, moldeán­
dose á merced de quien, acariciándola, la trans­
formaba. 

Y éste era el secreto de nuestra en t rañab le é 
indisoluble amistad. 

Nunca su errabundo paso t ropezó con la diclia; 
no pudo ser feliz, no ensayó el abyecto caraco­
lear para conseguir la fortuna. ¡No debía ser 
feliz! E l serlo, prerrogativa es de los que mil i tan 
en la legión del egoísmo, de los vulgares, no de 
aquellos que él, compadeciéndolos , cantó en es­
culturales versos: 

¡Ay d'os que levan n a frente unha esti'ela 
¡A.y d'os que levan n-o bico un cantar...! 

* * * 

Poco más de un año antes de venir á E s p a ñ a 
por la primera vez, Curros Enr íquez leyó en el. 
Teatro Tacón de la Habana, la noche del 11 de 
enero del año 1903, en la velada conmemorati-
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va del X I I I aniversario de la fundación del Cen­
t ro Gallego, una valiente poes ía titulada A espi­
na, en la que ponía de relieve el proceder de al­
gunos que hab ían convertido en odio la venera­
ción que por todos conceptos merecía ; él, que no 
vaciló en arrostrar toda clase de sinsabores y t i ­
rar su porvenir por la ventana en holocausto al 
buen nombre de la colonia gallega; yo, en 20 de 
jun io del mismo año pub l iqué en m i bien recor­
dada y quer id ís ima iitewsící Gallega la composi­
c ión mía 0 dardo, como respuesta á la suya, en 
la cual me dolía de la s inrazón con que era com­
batido el ama'do poeta, y denostaba á los que tan 
desconsideradamente lo trataran. 

A l ag radecérmelo dec íame: 

«Celebro le hayan complacido mis versos A 
espina. La llevaba dentro y me la saqué en pú­
blico. La chusma b ramó porque le cogí la cara y 
se la abofeteé de lleno. Ya sé que no debía me­
dirme con ella; pero debo prevenirme contra las 
calumnias y justificar m i desvío de esta Galicia 
lazarina que, sin saber leer n i escribir, viene 
aquí á escupir sobre su historia y la de sus padres. 
Felizmente, los de esa Galicia son los menos, y 
hoy, faltos del apoyo que les daba España, vense 
impotentes; pero ellos me hicieron todo el daño 
que han podido, y yo, que he vivido y vivo sin 
ese apoyo, estaba en el deber de demostrarles 
que no había muerto.. .» 

La carta á la que pertenece el párrafo trans-
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crito, .vió la luz en el n ú m e r o del 23 de agosto de 
1903 en la referida Bevista Gallega, y al ser conoci­
da en laHabana levantó tal polvareda entre los que 
con sus desatenciones habían originado los apos­
trofes del ofendido, que al mortificarle con sus 
denuestos recrudecidos, hicieron buena la razón 
que le asistiera para devolverles en parte míni­
ma algo de la ponzoña que sobre él tan copiosa­
mente, impíos y rencorosos, habían vertido, por­
que en el mundo mientras á unos suele enalte­
cérseles por sus maldades, á otros por sus bonda­
des se les deprime, por raro que parezca el caso. 

Yo concep tué deber de amistad volver por sus 
fueros y lo hice en números sucesivos de m i heb­
domadario, exponiendo enérg icamente verdades 
que borbotaban en m i cerebro pugnando por ex­
pansionarse, que t ambién los que no sabemos 
ofender tenemos á veces necesidad de defen­
dernos: lo contrario sería hacernos indignos del 
respeto y de la est imación de los buenos, y con 
esto no transige ninguna conciencia honrada, 
n ingún hombre de honor. 

He de referirme, siquiera sea someramente, á 
la fecha más culminante en la historia de Curros, 
su coronac ión por Galicia y su apoteosis en La 
Coruña; y he de recordar, también de uña ma­
nera sucinta, otra fecha memorable: su entierro 
en La Coruña y el homenaje que á su egregio 
poeta muerto t r ibu tó Galicia. 

26 
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Pero antes daré unos ligeros datos biográf icos 
del insigne pensador, del rimador sublime. 

Don Manuel Curros Enr íquez y Nogueira nació 
el 14 de septiembre de 1851 en la vi l la de Cela-
nova, provincia de Orense. 

Desde su primera edad sint ió irresistible se­
ducción por la literatura en general y especial­
mente por la poesía, publicando muy hermosos 
versos en diversas hojas per iódicas . 

Cuando apenas se iniciaba su adolescencia 
hubo de abandonar el paterno solar, comenzan­
do la odisea que t e r m i n ó con el fin de su vida. 

A causa de un art ículo que á raíz de la revolu­
ción de septiembre de 1868 publ icó atacando a l 
general D. Leopoldo O'Donnell en E l Combate, que 
en Madrid dirigía el agitador D. J o s é Paul y An­
gulo, se vió obligado á expatriarse, huyendo á 
Londres, donde se ganó el sustento dando lec­
ciones de lengua española á una familia inglesa 
que llegó á profesarle en t r añab le car iño. 

Sintiendo enervantes nostalgias por la patria,, 
r eg resó á ella, es tableciéndose en la Corte, y al 
paso que aprobaba en la Universidad Central al­
gunos cursos de Derecho, colaboraba en varios 
per iódicos republicanos de los de más renombre, 
haciéndose notable por sus viriles art ículos, pues 
era Curros un polemista contundente que esgri­
mía denodado su agresiva péñola . 

Veinte años contaba cuando se casó con la se­
ñ o r a D.51 Modesta Vázquez, nacida en Puebla de 
Sanabria (Zamora), y de los varios hijos que tuvo 
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en su matrimonio, sólo al presente viven dos: 
Adelardo y Manuel. 

En 1873 fué redactor en la Gaceta de Madrid, 
dir igida á la sazón por su excelente amigo don 
Felipe Picatoste, y ya en esta época el nombre 
de Curros Enr íquez gozaba de la merecida repu­
tación que le daban sus escritos. 

Una bell ís ima oda que dedicó á la Guerra ci­
v i l , en 1875, le valió ser nombrado redactor de 
E l Imparcial , siendo más tarde corresponsal de 
dicho diario en el campo de batalla, publicando 
admirables crónicas con el epígrafe Cartas del 
Norte. 

P r ó x i m a m e n t e en la misma fecha se le premia­
ron en un certamen literario, celebrado en Oren­
se, su inspi radís imo poema gallego A Virxe d'o 
Cristal y sus encantadoras poesías descriptivas 
O Gueiteiro y Unha hoda en Einibó. 

A l promediar el año 1877 marchó con su fami­
lia á Galicia para desempeñar un modesto empleo 
en la Administración de Hacienda de Orense, con­
sol idándose entonces el apogeo de su bril lante 
historia literaria, que tan justamente había de 
confirmarse andando el tiempo. 

En Madrid escribiera su ensalzada leyenda E l 
Maestre de Santiago, prologada por el sabio quí­
mico y catedrát ico santiagués D. José Rodr íguez 
Carracido, y diera comienzo á su l ibro sin r iva l 
en la poét ica galaica Aires d'a m i ñ a térra , que 
p ro logó el malogrado erudito cortegadense don 
José Ogea, cuyo l ibro se impr imió en Orense. 

La publ icac ión de este volumen marcó el p r i -
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mer paso en el horrendo Via crucis que hubo de 
recorrer el poeta filósofo. 

F u é as í : 
En 1880, el entonces obispo de la Sede orensa-

na, Dr. D. Cesáreo Rodrigo (bien es dar el nom­
bre para que por su impertinencia é intoleran­
cia se pe rpe túe y reciba su merecido de cuantos 
respiren aires de libertad); el obispo orensano, 
repito, anatemat izó y denunc ió las composicio­
nes que integraban la obra, por heréticas, blasfe­
mas, escandalosas y excesivamente censurables. 

E l autor fué procesado, y en Orense, como no 
podia menos de suceder, se le condenó á destie­
r ro , indemnizac ión de daños y perjuicios y pago 
de las costas, no obstante la admirable orac ión 
forense que en defensa de aqué l hizo el ilustre 
jurisconsulto D. Manuel Paz Novoa. 

No se conformó — y era natural — Curros con 
la sentencia del Inferior , y apeló al Superior, 
v iéndose de nuevo la causa en la Audiencia de 
La Coruña. 

E l Sr. D. Luciano Puga y Blanco, insigne letra­
do de bien cimentada fama, se encargó de defen­
der al autor atropellado, y tal habilidad puso en 
su e locuent ís ima y doctrinal defensa, y de tal 
modo supo d i r ig i r su discurso á la inteligencia 
del Tribunal, que éste, convencido y subyugado 
por la arrebatadora palabra del defensor, falló 
absolviendo á Curros Enr íquez , declarando las 
costas de oficio y manifestando que la formación 
de la causa en nada perjudicaba el buen nombre 
y repu tac ión del autor del l ibro, mandando de-
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volver los ejemplares secuestrados y cancelar la 
fianza prestada... 

¡El día 4 de marzo del año 1881, Themis se ata­
vió con sus más preciadas galas y se presentó en 
la Sala de Audiencia de la capital de Galicia para 
entonar su más vibrante y armonioso himno de 
democracia y redención!.. . 

Á consecuencia de este fausto acontecimiento, 
el nombre de Curros fué llevado en tr iunfo y 
repetido con admirac ión por todos los ámbi tos 
de la Penínsu la y Américas españolas, y de Aires 
d'á m i ñ a t é r ra se hicieron nuevas y copiosas edi­
ciones, agotadas no bien vieron la luz. 

Esta ha sido la malaventurada victoria del 
señor obispo de la diócesis de Orense, doctor 
D. Cesáreo Rodrigo (q. e. p. d.). 

En Orense fundó y dir igió Curros ui} per iód ico 
titulado E l Trabajo, del que era propietario su 
gran amigo el impresor D. Antonio Otero, editor 
asimismo de la obra denunciada y absuelta. Tam­
bién en Orense es t renó su admirable loa ElPadre 
Feijóo. 

Vuelto á la Corte en 1882, fué redactor de E l 
Porvenir, ó rgano zorrillista que defendía la polí­
tica de D. Manuel Ruiz Zorri l la, y más tarde cola­
boró en E l Progreso, publicación asimismo repu­
blicana avanzada, que vivió pocos años. En E l 
Porvenir publ icóse como folletín La, L i r a Lusita­
na, t r aducc ión de las mejores obras de los poetas 
portugueses Guerra Junqueiro y Teófilo Braga. 

Publ icó en 1888 su famosísimo poema en ocho 
cantos O Divino Sainete, escrito en rotundas tr ía-
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das, estructura poét ica genuinamente gallega. 
Sus tr íadas recuerdan los sublimes tercetos 

con que el Dante cons t ruyó su Divina Comedia, 
y, como ésta, E l Divino Sainete se dirige á fusti­
gar vicios sociales y personales, falacias é hipo­
cresías, fanatismos y convencionalismos que ejer­
cen su maléfico influjo en pueblos, familias é 
individuos. 

En este poema se destacan el nervio r í tmico 
flagelador y la inspi rac ión del autor. 

Por esta época tradujo el hermoso drama por­
tugués de Pinheiro Chagas A Morgadinha de Val-
flor, con el t í tulo de L a Condesita, obra admira­
ble por las bellezas que Curros aumen tó á las 
muchas del or iginal . 

A l fundarse en Madrid E l P a í s , se le n o m b r ó 
redactor-jefe, y en él esculpía diariamente sus 
notables Comentarios, hasta 1893, en que pa r t ió 
para la isla de Cuba, con gran sentimiento de los 
que, como hombre y como intelectual, le que­
r íamos . 

Poco tiempo después de su llegada á la Ha­
bana, fundó y dirigió su memorable revista L a 
Tierra Gallega, y fué entonces que, por caballe­
ro, desinteresado é independiente, le ocurrieron 
á Curros cosas de las que ya resulta ex temporá­
neo tratar, pues se relacionan con las causas que 
motivaron la publ icac ión de A espina y con lo 
expuesto por él en el pá r ra fo que dejo trans-
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«r i t o de su carta, y no es bien oficiar de Eolo 
cuando la bonanza acalló ya las furias de la tem­
pestad. 

Desaparecida L a Tierra (ra^e^a, ingresó Curros 
como redactor polít ico, teniendo á su cargo la 
crí t ica de la Sección de la Prensa, en E l Diar io 
de lá Marina, y en este puesto le so rp rend ió la 
muerte en 7 de marzo de 1908. 

Tanto la Redacción de este importante pe r ió ­
dico cubano como la colonia gallega, represen­
tada por su glorioso y patr iót ico Centro, se por­
taron en esta ocasión de un modo que son pocos 
todos los elogios para encomiar su conducta. 

Una tarde de la primera semana del mes de 
mayo del año 1904 fondeó en la bahía de La Co-
r u ñ a el hermoso trasat lántico Alfonso X I I , á cuyo 
bordo venía Curros Enríquez. 

Su llegada, aunque se esperaba, so rp rend ió á 
sus amigos, pues con objeto de evitarse emocio­
nes que empeorasen su quebrantada salud, sólo 
á muy pocos nos hizo saber el vapor en que se 
embarcara. 

En la Habana fuera despedido por cuantos ele­
mentos constituyen la actividad intelectual, en 
todas sus manifestaciones, de la capital de Cuba. 

Cuando, al vernos, en un abrazo fuerte, intenso, 
sintetizamos todos los sentimientos que nos em­
bargaban, algo detuvo la voz en las gargantas, y 
sólo humedecidos los ojos, hablaron con esa elo-
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cuencia muda que algunos sprits forts se esfuer­
zan en ocultar, siendo así que su manifestación 
es la mayor prueba de v i r i l idad que el hombre 
puede dar cuando una causa superior le impele 
á esa bendita expansión. 

Curros llegaba muy enfermo; desmoronábase , 
respiraba fatigoso, jadeante. 

— ¡Vengo muerto, querido!... — me dijo. 
Yo p r e t e n d í quitar importancia á su dolencia; 

él me sonrió; m i humanitaria in tención no le en­
gañaba. 

Pasaron días; me conver t í en su enfermero, en 
su inseparable acompañan te . ¡Cuánto charlamos! 
¡Qué de ilusorias esperanzas juntos forjamos! 
¡Cómo actuamos de profetas desacertados, pues 
irrealizables han sido todos nuestros designios!... 

Algo restablecido, se marchó á recorrer la Ga­
licia de sus nostálgicos amores, yendo á deposi­
tar un ramo de flores en el mausoleo que. en la 
iglesia de Santo Domingo de Compostela custo­
dia los adorados restos de la divina soñadora Ro­
salía de Castro, flores cuyo más preciado y pe­
netrante perfume era el recuerdo y la admira­
ción del genial bardo peregrino... 

Y luego, á Madrid... 
Mucho había en la Corte que le reclamaba: fa­

milia, amigos, memorias de cosas que fueron, 
compañeros de vigilias periodíst icas y escarceos 
literarios, correligionarios y personajes encum­
brados que no supieron adivinar el ansia de Cu­
rros de no volver á su ostracismo consumidor 
de sus días, pues si e spon t áneamen te se le hu-
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biera ofrecido un puesto en la Prensa ó en otro 
lugar en consonancia con sus disposiciones, él, 
^que por delicadeza y caballerosidad nada quiso 
insinuar, no se hubiese ido otra vez de su patria, 
y los que bien le amábamos probablemente dis­
f ru tar íamos todavía de su amistad. 

Pero el pecado de los que no acertaron á adi­
vinarlo no debe imputárse le exclusivamente á 
los que, sin comprenderlo, en sus manos tuvieron 
los destinos de Curros; el mal ya se ha generali­
zado; la egolatr ía ar ra igó en las ent rañas , y los 
seres superiores y altruistas ya se agotaron en el 
mundial comercio de gentes. 

Mientras d u r ó la excurs ión de Curros, Galicia 
se p r e p a r ó para festejar á su poeta predilecto, y 
en la noche del 21 de octubre de 1904 el Teatro 
Principal de La Coruña se pobló de eminencias 
que de todos los pueblos de la reg ión y de fuera 
de ella acudieron á rendir tr ibuto de honor, 
amistad y admirac ión al excelso cantor del alma 
gallega. 

Cultivadores de las bellas artes, estilistas del 
bien expresar, poetas y músicos, cuanto vive y 
bulle en las esferas del entendimiento con ful ­
guraciones talentosas, formaron alrededor del 
genio, le vitorearon clamorosos, le ungieron con 
el óleo de la inmortalidad, alzáronle pedestal, ci­
ñ é r o n l e la áu rea y argentada corona que Galicia 
le ofrecía, y e leváronlo á la altura y nivel de los 
ínclitos maestros Quintana y Zorri l la . 

E l acto fué solemne, majestuoso. 
. Mientras las voces aclamaban, las manos aplau-
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dían y lloraban los ojos, y ha sido aquel momen­
to, quizás, el más emocionante y memorable de la 
vida del gran hombre. 

Todos los poetas dir igieron las producciones 
de su estro á ensalzar el talento del que en la 
magnífica velada reconocieron como rey suyo, 
como insuperable modelo: yo canté á su alma, 
simbolizada en su hijo Manuel, que se llevaba 
consigo á otro mundo, del que al poco tiempo 
volvió tornando á su Madrid querido, porque su 
organismo no estaba templado para soportar el 
padecer de las nostalgias de la patria y del hogar. 

La gloriosa efemérides que en la historia de 
Curros Enr íquez señala este tan notable suceso, 
al par que ga la rdón para el glorificado es honra 
para Galicia, que demos t ró por medio de sus 
hijos más distinguidos que sabía enaltecer y re­
cordar con entusiasmo y amor al que amoroso y 
entusiasta la había recordado y enaltecido. 

Dos días después de la coronac ión del poeta, 
és te embarcó en el vapor L a Champagne, con 
rumbo á la Habana. 

La población entera acudió al muelle de La Co-
ruña para despedirle, y á bordo del t rasat lánt ico 
fueron Comisiones de todas las corporaciones y 
clases sociales para decirle «¡Adiós!...» 

J a m á s hombre alguno, sin más condiciones y 
circunstancias que su valimiento personal, mere­
ció agasajos tan unán imes y sinceros como los 
ofrecidos al insigne vate al par t i r por segunda 
y úl t ima vez á su destierro, destierro tanto más 
triste cuanto, pocos meses transcurridos, volvió 
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á encontrarse nuevamente solo, con la única com­
pañía de su melancólica y destructora morr iña , 
que fué minando su existencia hasta invadirle el 
corazón y paralizar en él sus palpitaciones... 

¡Y se me murió!... 

* * 

E l día 8 de marzo de 1908—tres años y medio 
más tarde de la partida de Curros Enr íquez —, 
Galicia se vistió de luto al recibirse la funesta y 
t r i s t í s ima noticia de la muerte de aquél, acaecida 
en la Habana á las ocho de la m a ñ a n a del día 
anterior. 

Aquel portentoso cerebro ya no genera r í a más 
ideas; la insp i rac ión enmudeciera; el coloso se 
rindiera, y su alma, l ibre de las trabas carnales y 
emancipada de las sugestiones de la inteligencia, 
e n t r e g á r a s e al Eterno... 

A l Eterno, sí, porque Curros Enr íquez era cre­
yente: uno de los testigos de sus ú l t imos instan­
tes aseguró que había recibido los auxilios espi­
rituales, y es muy posible que al empañarse sus 
ojos para no ver más la luz, haya resbalado por 
sus labios la misma consoladora frase que selló 
los suyos en el inmenso y universal lírico, el 
creador de Notre Dame, de Par ís , el inmortal 
Víctor Hugo:! 

¡Creo en Dios!... 

E l 31 del referido mes de marzo ar r ió anclas 
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en el puerto coruñés el palacio flotante Ji/cm-
so X I I I : en él venía embalsamado el cadáver de 
Manuel Curros Enr íquez , 

Coincidencia ex t raña : cuatro años antes con­
dujera al poeta enfermo, pero lleno de esperan­
zas y con algunas ilusiones, el vapor Al fon­
so X I I , y era el Alfonso X I I I el que, al presente, 
nos t ra ía los sagrados restos del amado patricio. 

Hay simbolismos fatales ^para el destino de 
ciertos seres... 

Yo residía ya en Madrid y conceptué deber 
de amistad afrontar las molestias del pesado via­
je para recibir y acompañar el cuerpo r íg ido del 
querido hermano. Todo me lo merecía . 

Su hijo Adelardo también quiso, con la pena 
consiguiente, cumplir la filial impos ic ión de i r á 
sumarse, el primero, á la gran manifestación de 
duelo que Galicia y España rend ían á su esclare­
cido padre. 

La recepc ión de las adoradas cenizas; la expo­
sición del cadáver en un salón del Ayuntamiento 
herculino convertido en lujosa capilla ardiente, 
cuyos enlutados muros desaparec ían tras el cen­
tenar de coronas r iquís imas enviadas de todas 
partes; el paso por las calles de la fúnebre comi­
tiva, presenciado por millares de personas; la 
concurrencia al majestuoso acto de cuanto en el 
mundo de la inteligencia bri l la , para acompaña r 
al pobre muerto en su ú l t imo viaje; todo ello ha 
sido de una tal magnificencia cual no se recuer­
da nada que pueda comparárse le . 

El pueblo de La Coruña, siempre noble y gene-
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roso, y su digna represen tac ión concejil, han es­
tado sencillamente grandes: sólo á los héroes , á 
los caudillos se ies prodigan honores tan fastuo­
sos, tan espontáneos, como los que Galicia y su 
capital t r ibutaron al eximio vate, cuya tumba 
está defendida y custodiada por las ondas oceá­
nicas que, rompiendo en Punta Herminia, al pie 
del gigantesco faro de Hércules , resbalan por 
San Amaro y mueren en los Pelamios. 

A l sepelio siguió la velada necrológica, que 
revis t ió igual solemnidad y el mismo esplendor 
que aquella otra gaya de glor iñcación en que 
todos cantaban y reían, en antagonismo con la de 
ahora, en que todos gemían y rezaban. 

Sólo una p e q u e ñ a discrepancia se señaló en el 
entierro, y ha sido que algunos elementos de los 
que todo pretenden convertirlo en propaganda 
de sus ideales, dando un alcance e r róneo , si no 
intencionado, á los del finado, quer ían que dicho 
entierro fuera c iv i l : Adelardo Curros vacilaba; 
consul tó pareceres y, con muy buen criterio, se 
le aconsejó que depositara á su padre en lugar 
sagrado, como así se efectuó en un nicho adqui­
r ido á perpetuidad por el correc t í s imo Ayunta­
miento coruñés , merecedor de toda loa. 

Y muy bien hecho: Curros, ya lo he dicho, era 
creyente. 

P o d r í a menospreciar determinados convencio­
nalismos doctrinales y no estar conforme con 
procedimientos que suelen metamorfosear la se­
riedad del dogma en jovial caricatura; pero allá 
en el fondo de su pensamiento, en lo sacrosanto 



414 M . C U R R O S E N R Í Q U E Z 

de su fuero interno había fe, como en su con­
ciencia caridad, que es amor, y con semejante 
consorcio no hay quien no abrigue esperanzas de 
un algo de abstrusa realización, y he aquí cons­
tituida la t r i logía teologal, base de la creencia de 
un alma pura. 

Además , no es, no puede ser ateo — caso que 
el a teísmo realmente exista — quien, como Cu­
rros, ideó aquella bel l ís ima y míst ica leyenda 
A Virxe d'o Cristal; que escr ibió en su poesía 
¡Sola!... este endecasí labo: 

¡Quén tan dichoso que topase á Dios! 

que en la encantadora despedida á M a r i q u i ñ a s 
Fuga, la espiritual hija de su insigne defensor, 
arrebatada á la vida cuando ésta le ofrecía p r ó ­
diga todos sus dones, le dice: 

Y-agora voa, 
Pombiña, e que te guíe 

Nosa Señora, 

y muchís imos versos más en los que repetida­
mente nombraba á Dios, á Jesús y á su Madre. 

Y esto no era puro l ir ismo, no; esto era..., lo 
que era; lo que puso de manifiesto en un templo 
católico al visitar el sepulcro de Rosalía, ante el 
cual se pos t ró con la frente inclinada. 

Conmigo pene t ró en humild ís imas iglesias al­
deanas, y yo v i la unc ión en su semblante y oí 
los suspiros profundos que exhalaba: tal vez estos 
suspiros eran una plegaria mental en subst i tución 
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de las oraciones quizás olvidadas, y como tal 
hab rá ascendido llegando adonde su pensamien­
to la enviaba, sin que esto implique fanatismo 
n i h ipocresías , como quieren s igniñcar los h ipó­
critas fanatizados por la idea del no pensar n i 
sentir, que los esclaviza, encer rándolos en el es­
pinoso cerco de sus libertades, aunque el con­
cepto asi expresado resulte paradój ico . 

Curros, á pesar de su misantropía , y bien pu­
diera ser por esto mismo, lo repito, era creyen­
te... ¡Quién puede descifrar los misterios que se 
elaboran y anidan en el espíri tu! 

No esté, pues, pesaroso Adelardo de que el 
cuerpo de su progenitor repose donde yace: ante 
él se entonan preces; si se pierden en la oque­
dad del ambiente por falta de sitio en que aco­
gerse, siempre llevan consigo par t ículas de res­
peto y de afecto que llegan á alguna parte, por­
que las genera el corazón de los buenos que 
creen y esperan y aman la memoria de los que 
en el pasional ajetreo del v iv i r también han sido 
buenos, nobles y leales. 

Adelardo Curros Vázquez sintió renacer en su 
pecho los chispazos de filial car iño que entre ce­
nizas se ocultaban, y para demostrarlo de una 
manera palpable, se ar r iesgó en la aventurada 
empresa de re impr imi r las obras de su inolvida­
ble padre, el cual, si no es un mito la conviven­
cia psíquica, desde las regiones en que vague su 
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alma, agradecerá por el car iñoso culto brindado 
á su labor intelectual, y bendeci rá , como sanción 
de reconocimiento, á quien por tal modo honra 
su memoria. 

Merece, por lo tanto, Adelardo — que t amb ién 
es poeta y tampoco debe nada á la fortuna—que 
se estime su proceder, tanto más, cuanto algunos 
de los trabajos de su ilustre padre estaban ago­
tados y otros inédi tos . 

Á mí acudió, y si bien en un pr incipio sent í 
recelos, concluí por atender su deseo, y al correr 
de la pluma, obediente al imperativo de la con­
cepción, escrito queda cuanto se me ocur r ió re­
lativo á aquel genio que en el mundo se l lamó 
Manuel Curros Enríquez, que amé y que l loro, 
porque no en vano duele el corazón cuando un 
rudo golpe hace estallar sus fibras, y las del mío , 
con la para mí honrosa invitación de Adelardo, 
estallaron con amenaza de romperse. 

Queda satisfecha su petición. 
No me lo agradezca, porque al complacerle 

pago una deuda sagrada de amor, ya que su pró­
ximo ascendiente, el hermano mío de mi alma, 
que recuerdo y nunca olvidaré, desdeñando ne­
cias y presuntuosas inmodestias, me ha enseñado 
con autoridad de maestro 

...Que non abrir a porta cando chaman, 
E d'homes ruis, non de fidalgos peitos. 

GALO SALINAS RODRÍGUEZ. 

M a d r i d , d i c i e m b r e de 1911. 



índice de las materias pe contiene este tomo. 

Á guisa de prólogo 5 
La Lira Lusitana 15 
La Señorita de aldea 87 
De mi álbum 107 
Artículos y poesías 169 
Curros Enríquez y su obra literaria 247 
Notas del recopilador 419 

27 





NOTAS DEL RECOPILADOR 

(1) Á guisa de prólogo.— Escuchando el Nou-
TURNIO. (Pág. 5.) 

Nos lia parecido tan soberanamente bello este tra­
bajo subscrito por el Sr. Moret, que no hemos vacilado 
un punto en que ñgure al frente de este tomo. 

Es Nouturaio una de las más hermosas, de las más 
hondas concepciones que brotaron del numen altísimo 
de Curros Enriquez. 

En todo el poema vibra una grandeza trágica que 
abisma, late una ironía cruel que hiela la sangre en las 
venas. 

Leyendo los versos maravillosos, que unas veces in­
vitan á la ternura y otras ponen en el alma una ráfaga 
de odio para la Humanidad, se comprende mejor y se 
admira más la suprema inspiración del poeta. 

El ilustre hombre público. D. Segismundo Moret ha 
hecho un estudio concienzudo de la obra del vate, quin­
taesenciándola en unas cuantas líneas, que por su con­
cisión y energía merecen la alabanza de propios y ex­
traños. 

(2) L a L i r a Lusitana. (Pág. 15.) 
Así como el gran Teodoro Llórente — muerto tam­

bién para desdicha de las letras patrias—supo, como 
ningún otro poeta español, comprender y traducir las 
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magnas creaciones de Schiller y Goethe, no cabe dudar 
que Curros Enríquez fué el único en España que mejor 
y de manera más acabada ha trasladado al idioma de 
Cervantes cuanto de más grandioso y excelso ha pro­
ducido el estro de los poetas de la patria de Camoens. 

Los versos de Guerra Junqueiro, á las veces demole­
dores y á las veces plenos de una ternura incompa­
rable, no tuvieron mejor intérprete en cas.tellano que 
Curros Enríquez. Muestra de los primeros, pueden ad­
mirar los lectores de estas Obras completas la famosa 
Circular que publicamos en el tomo I I I ; de los segun­
dos, basta leer Tragedia infantil, que se inserta en 
este volumen y es un verdadero primor. Leído en por­
tugués este idilio soberano, indudablemente el espíritu 
del lector ha de experimentar una grande emoción ar­
tística; pero leído en castellano, las bellezas de la tra­
ducción cautivan y embelesan. 

Estas excelencias de la traducción hecha por Curros 
Enríquez las hemos apuntado ya en el tomo II I de estas 
Obras completas al hablar de La Condesita, el her­
moso drama que avaloró el poeta orensano, acumulan­
do bellezas á los hermosos pensamientos con que el gran 
Pinheiro Chagas esmaltara su Morgadinha de Valflor. 

Las producciones de Teófilo Braga, tan insigne poe­
ta como pensador insigne, fueron también fidelísima-
mente trasladadas por Curros Enríquez á nuestro idio­
ma. Ahí están, para demostrar cuanto decimos. La 
sombra del Profeta, Samiasa ó el amor de los ángeles. 
Fin de Satanás y La infancia de Homero. 

La L i ra Lusitana insertóse en forma-de folletín en 
el periódico El Poroenir^—órgano del partido republi­
cano zorrillista—, que se publicaba en Madrid por los 
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años de 1883 al 86. Este diario, que tenía su redacción 
en el número 14 de la calle de la Luna, esquina á la de 
la Madera, dejó huella imborrable en la historia del 
periodismo español, asi por la valentía de sus campañas 
como por la exquisitez de sus trabajos periodísticos y 
literarios. Propietario de EL Porvenir lo fué un entu­
siasta progresista asturiano, D. Enrique Menéndez, 
quien gastó en el periódico casi toda su fortuna, que era 
respetable. 

Dirigía el susodicho diario un periodista notable, don 
Eduardo Peña, que ya rindió su tributo á la muerte, si 
nuestra memoria no es infiel; y la redacción de EL Por­
venir hallábase constituida por una verdadera pléyade 
de escritores y periodistas brillantísimos, entre los que 
recordamos á Curros Enríquez, Pedro Ruiz de Avila, 
José Miralles, los sabios doctores Escuder y Gordillo, 
Segovia Rocaberti, Serrano Barradas, Fernández Dié-
guez y otros. Casi todos los anteriormente nombrados 
ya no existen. 

(3) L a Señorita de aldea. (Pág. 87.) 
Este notable opúsculo —que algunos biógrafos de Cu­

rros han hecho pasar por novela—se publicó en Heral­
do Gallego, que fundara y dirigiera en Orense el gran 
poeta D. Valentín Lamas Carvajal, allá por los años 
de 1875 al 78. 

La Señorita de aldea es una fidelísima pintura de la 
señorita lugareña, con relación á la época en que su 
autor escribió dicho trabajo. De entonces acá las cir­
cunstancias han variado muchísimo; y á buen seguro 
que de escribirse hoy La Señorita de aldea, su autor 
hubiera modificado no poco su texto. Desde que el fe­
rrocarril, primero, y el automóvil después, han llevado 
desde las metrópolis á las aldeas, y desde las ciudades 
á los villorrios, bocanadas de un aire progresivo y cul-
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to, ya no es la señorita de aldea lo que fué en otro tiem­
po, por más que aun hoy conserve reminiscencias de 
antaño, heredadas por ley de la costumbre. 

(4) De mi álbum. (Pág. 107.) 
Aunque nos propusimos guardar un perfecto orden 

cronológico en la inserción de los trabajos que integran 
este tomo V, comenzando por los de fecha más anti­
gua y siguiendo por los que su autor escribiese en fe­
chas subsiguientes, liémonos visto precisados á alterar 
aquel orden, en razón á que las composiciones poéticas 
que constituyen De mi álbum no pueden conceptuarse 
como una composición aislada, sino que forma lo que 
debe incluirse por derecho propio en la categoría de 
obra completa. A partir De mí álbum, y en cuantos 
artículos y poesías insertamos á continuación, segui­
mos el orden de fechas, que estuvo siempre en nuestro 
ánimo guardar. 

Las múltiples composiciones poéticas que bajo el epí­
grafe de De mi álbum publicamos, nos fueron remitidas 
desde la Habana por D. Ramón Armada Teijeiro, el 
año de 1911. En atentísima carta que con los versos 
recibimos de nuestro querido amigo, nos decía éste que 
había recogido cuidadosamente los originales enviados, 
del cajón de la mesa donde Curros Enríquez trabajaba 
en El Diario de la Marina. 

Es de suponer que se escribieran estos versos desde 
el año 1897 al 1907, y no es aventurado creer que ellos 
constituyen toda la labor poética gestada y laborada 
por el poeta en los últimos años de su vida. 

Nosotros agradecemos • profundamente el honroso 
cumplimiento de un deber que llevó á efecto nuestro 
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queridísimo amigo Sr. Armada Teijeiro, pues de lo con­
trario, verianse privados nuestros lectores de admirar 
la labor del poeta y su facundia extraordinaria. 

Abrumado Curros Enríquez ante la diaria petición 
de un autógrafo, vióse precisado á improvisar un día y 
otro versos y más versos para cuantas señoritas de la 
capital de Cuba solicitaban una peregrina muestra del 
talento del vate insigne. 

Algunas de estas composiciones—escritas al correr de 
la pluma y alternando con otras ocupaciones del perió­
dico, que al poeta robaban tiempo y energías — basta­
rían por sí solas para dar patente de poeta glorioso á 
quien ya la tenía de antiguo conquistada. Dominando 
•en unas la más exquisita de las ternuras, en otras la 
amarga ironía, en éstas un acendrado patriotismo y en 
estotras la estridente carcajada de un terrible escép-
tico, campea en todas una inspiración grandiosa y pri­
vilegiada. 

(5) Confidencias. (Pág. 171.) 
Insertamos en este tomo, con sumo gusto, el hermoso 

prólogo que Curros Enríquez escribió para la novela 
que lleva por titulo el epígrafe de esta nota, y se debe 
á la pluma galana del meritísirao publicista D. Luis 
Pardo, amigo entrañable del poeta. Esta novela fué 
escrita el año 1S88 y publicada á principios del 91. 

Por más que se trate de un prólogo, que como es 
natural, forma parte de una labor ajena, no hemos que­
rido omitir su publicación en estas Obras completas, 
para que en ellas fígure todo aquello que fírmado va 
por el autor insigne de Acres d'a miña térra. 

(6) L a mujer gallega. (Pág. 176.) 
El día 27 de mayo de 1893 publicó la revista madri-
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leña Blanco y Negro un número extraordinario, dedi­
cado á la mujer española. 

Torneo glorioso fué aquél, en que todas las liras y las 
péñolas todas se conjuraron al unisono para enviar á 
nuestras incomparables mujeres un tributo de admira­
ción idolátrica. La lira de José de Velilla, desbordán­
dose en halos de luz multicolor, cantó á la mujer andá-
lusa como él solo sabía hacerlo; «Kasabal», para la ma-
drileña, puso en su pluma todos los donaires, y con 
ellos formó un palio de flores, para que bajo de él pa­
seara su belleza triunfante la que es encanto de las ver­
benas y sabe enredar en los flecos de su pañolón de 
Manila todos los corazones masculinos que cruzan por 
su senda; Sinesio Delgado glosó las gracias de la mujer 
castellana con su proverbial donosura; la aragonesa 
tuvo en Royo Villanova su cantor prodigioso. Y así, en 
gradación ascendente de piropos, fueron incensadas con 
la mirra de sus ditirambos, por otros ingenios cuyos 
nombres no recordamos, la nescacha polita, moradora 
de los caseríos de Euskeria, la chiqueta bonica, que 
refulge en las barracas levantinas, y la intrépida astur, 
que lleva en sus sayas poemas de reconquista. 

Como no podía menos de suceder, Curros Enríquez 
fué invitado á terciar en el palenque, y, armado de 
punta en blanco, sobre alazán brioso, fuese á la pales­
tra, pluma en ristre, decidido y animoso, para entonar 
su romance de gesta en loor de la mujer gallega. 

Él la coloca por sobre el nivel de las demás mujeres 
españolas; si apasionado fué, que en esto no hay duda,, 
no es menos cierto que todos llevaron su pasión al límite 
máximo en la respectiva defensa de sus mujeres. 

Y después de todo, lógico es y natural que esto ocu­
rra, siempre que de cantar á la mujer se trate. Cada 
uno hallará bellezas y encantos insuperables en la de su 
región, siendo así que, colocándonos en el campo neu-
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tral, éstas y aquéllas, por el solo hecho de ser mujeres, 
merecerán nuestra alabanza, pues que de ellas naci­
mos y en ellas consagramos á nuestras madres y á 
nuestras esposas. 

(7) Morsamor. (Pág. 180.) 
Este admirable juicio crítico de la novela asi titulada 

del inmortal Valera, se publicó en El Diario de la Ma­
rina, de la Habana, á los pocos días de ponerse á la 
venta Morsamor, el año 1899. 

Coincidiendo la publicación dé la novela susodicha 
con el epílogo de la hecatombe colonial, Curros Enrí-
quez desmenuza con garra de león la obra del autor de 
Pepita Jiménez, haciendo muy atinadas observaciones, 
que podrá apreciar en toda su significación quien lea 
detenidamente este juicio crítico y conozca la novela 
del maestro Valera. 

(8) E l Mayorazgo de Villahueca. (Pág. 187.) 
Con el mismo título de la novela de Atanasio Rivero, 

redactor de El Diario de la Marina y compañero de 
Curros Enríquez, se publicó este admirable juicio crítico 
en Reoista. Gallega, e\ año 1904. 

Revista Gallega, fundada y dirigida en Coruña por 
nuestro querido amigo — y entrañable del poeta—Galo 
Salinas y Rodríguez, cesó en su publicación desde el 
punto en que Salinas trasladó su residencia á la Corte, 
obligado por el importante cargo que ocupa en la Can­
cillería de la República uruguaya. 

El trabajo origen de esta nota fué escrito expresa­
mente para la hebdomadaria revista por su autor, y 
enviado desde la capital de Cuba á la de Galicia. Pu­
blicamos gustosísimos esta labor de Curros Enríquez, 
por las mismas razones que expresadas quedan en la 
nota 5. 



426 NOTAS D E L E E C O P T L A D O R 

(9) Horas de ocio. (Pág. 197.) 
Para la colección de artículos literarios de J. Ra­

món Somoza, intitulada Horas de ocio, publicada en la 
Habana el año 1905, escribió Curros Enriquez el bien 
escrito prólogo que incluimos en estas obras, por las 
mismas razones que exponemos en la nota 5. 

(10) E l aniversario. (Pág. 207.) 
Este bello articulo, que es ante todo y sobre todo un 

viril canto á la libertad de los pueblos, insertóse en la 
revista Remedios Ilustrado, de Remedios (Cuba), en 
junio de 1906, habiendo sido escrito en la Habana el 
mes de mayo de aquel año. 

Es cosa fácil que los espíritus malévolos tachen de 
antipatriota á Curros Enriquez por cantar á la libertad 
de Cuba en su primer aniversario; pero no hay que ol­
vidar que Curros fué ante todo un poeta de altísimos 
vuelos, y un poeta de su estirpe está obligado á entonar 
un himno de alabanza á todo pueblo, cuando éste sacude 
el yugo de sus tiranos. 

Nadie más patriota que Curros en la Habana. Él 
siempre concitó á la paz, á la unión. 

Acaso y sin acaso fueron los antipatriotas aquellos 
hombres de memoria infausta que nos llevaron á un 
desastre ominoso, que nos cubrió de oprobio y de ver­
güenza, sin que un poeta de alientos vigorosos rompiese 
su lira para maldecirlos y execrarlos. 

Un reparo, no obstante, habremos de poner a este 
hermoso himno de salutación á un pueblo libre, que es­
cribiera Curros Enriquez, solazada su alma de poeta 
ante la buena nueva de la emancipación de un Estado. 

Se escandaliza Curros, rememorando un episodio de 
la noche en que se proclamó en Madrid la República 
española, cuando un ladrón salió al encuentro del poe­
ta y trató de desvalijarle en un barrio apartado de la 
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villa y corte.' ¡Ali, esas son'las tremendas caídas que 
el ideal experimenta frente á la realidad grosera de la 
vida! Quizás aquel hombre fuera un desalmado, un la­
drón de oficio; pero, también, ¿por qué no suponer que 
se tratara de un desdichado padre de familia que, en 
medio de las férvidas aclamaciones de entusiasmo de 
un pueblo, veíase precisado á exigir por la fuerza un 
pedazo de pan para sus hijos, que le negaba esta socie­
dad cruel y atávica? 

(11) A nena n-a fonts. (Pág. 211.) 
Esta composición poética aparece inserta en Heraldo 

Gallego, de Orense, año í, núm. 25, 1874. Suponemos 
que se trata de una co'aboración para dicho periódico, 
por cuanto en aquel entonces residía Curros Enrlqucz 
en Madrid con su familia. 

No terminaremos esta nota sin hacer constar que, 
como hemos separado las composiciones escritas en ga­
llego de las en castellano, el orden cronológico de las 
fechas en que fueron publicadas tiene que ser indepen­
diente, así en unas como en otras. 

(12) A fonce d'o abó. (Pág. 212.) 
No podemos decir á ciencia cierta la fecha ni el pe­

riódico donda se publicó esta hermosa poesía, por la 
•sencilla razón de haberla visto reproducida en distintos 
periódicos y semanarios gallegos. Sin embargo, cree­
mos firmemente que se trata de una composición escrita 
por su autor el año 1874, é insertada en Heraldo Ga­
llego el propio año que la anterior. 

(13) A Cristobo Colombo. (Pág. 213.) 
En 1892, La Correspondencia de España tuvo la ex­

celente idea de abrir un certamen en honor del descu­
bridor de América, llamando á todos los poetas regio-
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nales para que cantaran el glorioso acontecimiento, 
llevado á efecto por el que un día se creyó genovés de 
origen y quizás dentro de poco tiempo quede aclarado 
c|ue nació en Galicia. 

Por aquellos días se celebraba en Madrid el cuarto 
aniversario del descubrimiento de América. Á dicho 
concurso acudieron los vates más inspirados. Curros 
Enríquez, por su brillante historia literaria, no podia 
faltar al llamamiento, y escribió este magno soneto, en 
el que campea, como en todas las producciones del poe­
ta celanovense, un viril acento de epopeya. 

Para dar fin á esta nota, y por que se vea de qué 
modo tan mezquino se pagan en España las produccio­
nes artísticas, solamente diremos que La Correspon­
dencia pagó á Curros Enríquez la exigua cantidad de 
20 pesetas, habiendo sido nosotros portadores de un re­
cibo en blanco, que subscribió nuestro deudo, y entrega­
do fué por nosotros al insigne periodista y ex ministro 
de la Corona D. Andrés Mellado, director entonces del 
popular diario madrileño. 

(14) H-a apertura d'o Centro Gallego. (Pág. 214.) 
La noche del 27 de marzo de 1893 será recordada 

siempre con profundo cariño por los gallegos que en 
Madrid residen y fueron testigos de aquella gratísima 
función. Se inauguraba el Centro Gallego de Madrid, y 
para solemnizar acto tan transcendental, organizóse una 
velada en el Teatro de la Comedia. Todos los elementos 
de más valía ofrendaron en la fiesta memorable su sin­
gular tributo. Y aquella noche Curros Enríquez, des­
pués de la frenética ovación con que sus paisanos paga­
ban su estupenda, su magnífica poesía, fué coronado por 
la mano de D. Manuel Becerra, aquel hombre que supo 
colocar su honra por encima de toda merced cortesana. 

Respecto del mérito que la poesía de Curros Enríquez 
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atesora, callamos nosotros para dejar la palabra á El 
Globo correspondiente al 28 de marzo del año que se 
cita. El diario posibilista—en aquel entonces—decía lo 
que copiamos á continuación: 

«En la segunda parte fué lo más principal una poesía 
admirable del gran Curros Enríquez. Muerta Rosalía 
Castro, es Curros el mayor de los inspirados que en 
Galicia quedan y pueden figurar entre los mejoras es­
pañoles con la categoría de primus ¿nter páribus. 

»En sus manos se ennoblece y acrisola el dialecto, des­
cubriendo su buena sangre helénica y latina. 

»Ya otra vez lo hemos dicho: la lengua poética de Cu­
rros es comprendida de seguro por provenzales é italia­
nos con tanta facilidad para ellos como pudo serlo para 
los habitantes del Ática el dialecto de los eolios. 

»La estrofa sale rotunda y clásica, sin que el nervio de 
erudición que la anima quite nada á su facilidad co­
rrecta y armoniosa, ni enfríe el palpitante calor interno. 
Del barro hace ánforas, y dentro pone el más nuevo y 
generoso vino. Aparte va la poesía, de la cual debe enor­
gullecerse el Centro Gallego, porque también se ufanará 
con ella la patria literatura. Curros Enríquez fué acla­
mado por la concurrencia, cuyo entusiasmo rayó en el 
límite extremo cuando, en nombre de todos los asocia­
dos, ofreció la Junta una corona al primer poeta de Ga­
licia.» 

(15) Aturuxos. (Pág. 219.) 
Á últimos de noviembre del año 1907, es decir, cuatro 

ó cinco meses antes de morir el autor de O DÍGÍIIO Saí­
nete, publicó un libro de cantares, en la capital de Cuba, 
nuestro querido amigo Ramón Armada Teijeiro, nomi­
nado Aturuxos, al que puso Curros Enríquez el sentido 
prólogo que insertamos en este volumen, por las razo­
nes que expusimos en la nota 5. 
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Escrito el prólogo de referencia en el dulce dialecto 
gallego, los gallegos saborearán con deleite la ironía, la 
sal ática y el patriotismo que encierran aquellas pocas-
líneas de su paisano insigne. 

(16) E n corso. (Pág. 222.) 
¡Qué valiente y qué patriótica esta composición! ¡Y 

aun habrá quien, después de leer estos versos, dude si 
Curros Enríquez fué ó no patriota! 

¡Es un bello apóstrofo que el poeta lanza contra los-
norteamericanos, que á socapa y prevaliéndose de la 
anemia do una nación y de la cobardía de sus gober­
nantes, nos arrebataron, sin lucha, lo que no era suy,or 
ni nuestro, en última instancia! 

Nosotros ignorábamos la existencia de esta composi­
ción. Nuestro querido amigo el ilustre gallego D. Ma­
nuel López Peña, director de El Acreedor del Edado, 
nos la íacilitó, ya en prensa los primeros pliegos de este 
tomo. 

López Peña, que combatió en Cuba por la integridad 
de su patria, y que es un ent'Jsia&ía por todo lo de su 
íerrlña, copió los versos de Curros de un periódico y 
se guardó la copia, habiéndose ésta traspapelado entre 
el inmenso fárrago de sus papeles. Regresado á España 
López Peña cuando la repatriación dolorosa, buscó mu­
chas veces la copia de aquellos versos, y tantas como lo 
hizo con afán creciente, obtuvo negativo resultado. Mu­
chas veces nos habló de e.itos versos, desde que nos de­
paró el destino la fortuna de conocer á López Peña, ha 
seis ó siete años. 

Y cuando menos lo esperábamos, como antes decía­
mos, y ja en prensa este tomOj halló López Peña la 
copia ansiada y se apresuró á facilitárnosla. 

No podemos precisar, pues, en qué periódico se pu­
blicó En corso, ni la fecha. Lo más acertado es suponer 
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que tal vez se publicara en Tierra Gallega, periódico 
que dirigió y fundó en la Habana Curros Enríquez, y 
que veía la luz pública en la época de la declaración de 
guerra á España por los Estados Unidos. 

No hay para qué decir cuánto estimamos á López 
Peña la atención que ha tenido para con nosotros. 

(17) A espina. (Pág. 225.) 
Aun juzgando nosotros un deber de conciencia traer 

á estas Obras completas todo cuanto escribió Curros 
Enríquez, hemos vacilado en más de una ocasión si dar 
ó no á la publicidad esta hermosa poesía, que revela la 
amargura que en el ánimo de su autor pusieran un día 
reales ó aparentes agravios, cometidos contra su per­
sona. 

Á nadie jdebe extrañároste reparo que en determina­
dos momentos sentimos nosotros, si en cuenta se tiene 
el magno proceder, digno de todas las alabanzas, que 
con ocasión del fallecimiento de Curros Enríquez llevó 
á efecto el Centro Gallego de la Habana, trasladando á 
sus expensas los restos mortales del insigne poeta desde 
la capital de Cuba á la de Galicia. Por acción tan meri­
toria, la familia de Curros Enríquez conservará siempre 
debido recuerdo de imborrable gratitud. 

Si diferencias hubo entre Curros Enríquez y determi­
nados elementos del Centro Gallego de la Habana, no 
somos nosotros los llamados á comentarlas ahora. A 
nosotros, imparcialmente y en conciencia obrando, sólo 
nos es dable publicar la composición, y al propio tiempo 
dedicar al Centro Gallego de la capital de Cuba, y á su 
entonces dignísimo presidente, nuestro querido amigo 
D. José López Pérez, un entus-iasta, un sentidísimo tri­
buto de admiración y de reconocimiento, al que s-e hi­
cieron uno y otro acreedores por su conducta, verdade­
ramente ejemplar. 
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Galicia y España entera pusieron honroso comento 
en marzo de 1908 á la gestión de ambos, y fuera ocioso 
repetirlo, pues que vive impreso en la memoria de 
todos. 

Muerto el poeta, y con él desaparecidas las diferen­
cias que originaron A espina, sólo nos resta hacer pre­
sente que la familia de Curros Enriquez testimonió en 
su día la inmensa gratitud que profesa al Centro Galle­
go de la Habana, donándole la corona que el pueblo 
coruñés dedicara al poeta la memorable noche del 21 
de octubre de 1904 en el Teatro Principal de Coruña. 

Humilde, humildísima fué la ofrenda dada, en rela­
ción á la magna labor del Centro Gallego recibida; pero 
quien, como la familia de Curros Enriquez, vive en me­
dio de honrada pobreza, no podía demostrar su gratitud 
de otra manera. ¡Ojalá que el Destino hubiérale pro­
porcionado oíros medios para mejor demostrarlo, que á 
buen seguro lo habría hecho de manera espléndida! 

Y por lo que al insigne muerto atañe, sí existe alguna 
convivencia espiritual entre los que se van del Cosmos 
y los que en el Cosmos quedan, creemos firmemente 
que el espíritu de Curros Enriquez se enorgullecerá de 
haber pertenecido, en vida, á ese Centro Gallego, que 
tan altos colocó siempre los timbres de la augusta región 
que en Cuba representa. 

(18) N-a tumba de Rosalía. (Pág. 237.) 
Cuando, al mediar el año 1904, emprendió el poeta 

su postrer viaje á la tierra de sus ensueños, no bien 
hubo pisado el solar de sus mayores, fuése á ofrendar el 
recuerdo de su admiración al sepulcro donde yacen las 
cenizas de aquella gran poetisa que en vida se llamó 
Rosalía Castro. 

Llevó el poeta á su compañera un ramo de flores y 
la hermosa poesía, que publicaron, á poco de ser cono-
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cida, todos los periódicos de las cuatro provincias ga­
llegas. 

Campea en toda la composición una ternura infinita 
para la llorada cantora, y las dos últimas estrofas, por 
lo viriles y rotundas, cautivan y estremecen. 

¡Quién sabe—dice Curros Enríquez—SÍ mañana, en 
este recinto santo, no quedará ni piedra sobre piedra! 
Y ¡quién sabe — repite —st este sepulcro algún día lle­

gará á ser, tras bélicas empresas, el mostrador de yan­
qui mercancía ó pesebre de bestias japonesas!... Apos­
trofe tan grandioso parece rememorar la lira brava del 
sublime Tirteo. 

(19) A o pobo cruñés. (Pág. 239.) 
La noche del 21 de octubre de 1904 marca en los fas­

tos gallegos una fecha memorable. 
El Teatro Principal de Coruña ofrecía un aspecto des­

lumbrador. Galicia entera estaba allí en cuerpo y en 
espíritu para consagrar á Curros Enríquez con el óleo 
de su admiración. De todos los ámbitos de España fué 
un hálito del alma nacional para sumarse al homenaje; 
cuanto en arte y ciencia vale y significa, envió á Curros 
Enríquez tributo de admiración entusiástica. ¿Á qué 
citar nombres? No hace falta. Con versos, flores, palo­
mas y aplausos, testimonió el pueblo gallego su cariño 
y su admiración al poeta, cuando éste, fatigado, con la 
respiración anhelosa y asomando lágrimas á sus ojos, 
comenzó á leer su despedida á quien de tan solemne 
manera le tributaba ofrenda semejante. 

Y así que Curros Enríquez terminó la lectura de su 
viril romance, una corriente de duda y otra corriente 
de pena, fueron recorriendo los corazones todos, Y es 
que todos se preguntaban: ¿Será ésta, acaso, la vez pos­
trera que los labios del vate se abran para dedicarnos 
las exquisiteces de su .lira augusta? 

28 
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Epílogo hermoso de aquella fiesta memorable, fué la 
valiosa corona de plata y oro que La Coruña ciñó á las 
sienes del poeta. ¡Por desgracia, la poesía hermosa y 
vibrante de amor á su patria chica, fué la última que 
escribiera el bardo celanovense en España! 

Á los cuatro años, no cumplidos, de partir allende los 
mares con la idea de pisar'otra vez los amados terruños, 
traían su cadáver á La Coruña, que nuevamente se des­
bordó en lágrimas y en plegarias para recibir los restos, 
del hombre que tanto había amado á su tierra. 

(20) «A alborada» de Veig-a. (Pág. 244.) 
Llegamos á la última nota explicativa de cada una de 

las composiciones que forman este volumen; y como la 
más importante, de intento la dejamos para que ocupe 
el último lugar. 

«A alborada» de Veiga es el postrer vagido de la musa 
de Curros Enríquez. El plectro del poeta aparece de 
pronto vestido con todas sus galas, mejor diríamos que 
resurge de sus cenizas, como el ave fénix, para asombrar 
á los que creían muerta para siempre aquella musa. 

Escrita la composición tres meses y días antes de la 
muerte de su autor, sobrecoge el ánimo tanta grandeza 
encerrada en un pequeño número de palabras rimadas. 
La critica más descontentadiza seguramente pusiera 
toda la gama de sus adjetivos para esta poesía, é igual­
mente para la que su autor leyó otra noche memo­
rable en el Teatro de la Comedia de Madrid, al inaugu­
rarse el Centro Gallego. Ambas figuran en este tomo, y 
ambas nos parecen no sólo bellísimas, sino estupendas, 
por lo grandiosas. 

Lá noche del 20 de diciembre de 1907 celebróse en el 
Teatro Nacional de la Habana una velada para arbitrar' 
recursos á la erección de un monumento que en Mon-
doñedo (Galicia), pueblo natal del célebre músico don 
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Pascual Veiga, perpetúe su memoria. Curros Enriquez 
asistió á la velada, y en ella leyó su magna poesía, que 
el público que llenaba el teatro acogió con una estruen­
dosa ovación. 

¿Quién no conoce, ni quién no ha sentido su alma 
transportada á las regiones puras del ideal, escuchando 
las notas sublimes de esa Alborada bella? En todo el 
mundo conocido, la Alborada de Veiga se escucha siem­
pre con arrobo, y es sencillamente porque en sus notas 
va reflejada el alma do un pueblo triste, que llevó á 
todos los ámbitos del planeta ecos dulcísimos de una 
añoranza ancestral. 

Curros Enriquez, para identificarse en un todo con el 
alma musical de Veiga, que se desbordó magnifica en 
el pentagrama, hizo estremecer con el .tañido de las 
cuerdas de su lira el alma de Galicia; y en la velada 
memorable, retumbaron sus versos con el estruendo épi­
co que perdura y vive siempre grabado en las almas y 
en los espíritus de una raza. 

(21) Curros Enriquez y su libro. (Pág. 253.) 
El hermoso trabajo del insigne autor de La Barra­

ca que publicamos en este tomo, sirvió de prólogo á la 
traducción que de Aires d'a miña ierra (primera edi­
ción) hizo un poeta valenciano de merecido renombre: 
Constantino Llombart, íénecido también, para duelo de 
las musas levantinas, ha varios años. 

Llombart, en vez de trasladar los versos de Curros al 
dialecto de Guillén Scrolla, los trasladó á la rotunda 
lengua de Cervantes. Muchas veces oímos decir á nues­
tro deudo que no le satisfacía del todo la traducción 
hecha; pero también recordamos que siempre tuvo Cu­
rros frases de reconocimiento para Llombart, pues en 
algunas de las poesías supo traducir fielmente el pensa­
miento del vate gallego. 
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Luchando Llombart con las dificultades propias que 
siempre ha de encontrar el que pretenda traducir fiel­
mente los versos gallegos al idioma castellano, no hay 
duda que supo salir airoso de su empeño, y que es digna 
de pública alabanza su labor, honrándonos nosotros 
hoy con dedicar un sentido recuerdo á su memoria. 

Y vamos á otra cosa. 
Dice Blasco Ibáñez en su prodigioso artículo-prólogo, 

que Curros Enriquez escribió en 1869 una critica en 
verso de la Constitución votada por los unionistas, en 
colaboración de D. Victoriano Rodrigues Morán. Efec­
tivamente, de este trabajo hemos oído hablar muchas 
veces á nuestro deudo, quien se lamentaba de no poseer 
ni una copia. 

Infructuosas han sido las pesquisas por nosotros he­
chas después del fallecimiento del poeta para obtener 
un ejemplar. ¡Ojalá que hubiésemos encontrado uno! Á 
buen seguro que figuraría en estas Obras completas. 

En cuanto á La L i r a Lusitana, que forma parte de 
este tomo, dice el Sr. Blasco Ibáñez que Curros Enri­
quez publicó, además de los versos de Guerra Junqueiro 
y Teófilo Braga, otros de Antheiro de Quental, Olivei-
ra Martins y Antonio Feijóo en Las Dominicales del 
Libre Pensamiento. Las que á nuestro poder han l le­
gado, coleccionadas y publicadas en El Porvenir, son 
sólo las que ven la luz en este libro. 

Otra afirmación hace el autor de Arroz y tartana al 
decir que con las poesías castellanas que ha escrito 
Curros Enriquez podríanse formar algunos tomos volu­
minosos. 

El Sr. Blasco Ibáñez parte de un error. Curros Enri­
quez escribió muchos versos en castellano, pero todos ó 
casi todos se han publicado en estas Obras completas; 
y si alguno quedó desperdigado, no ha sido ciertamente 
nuestra la culpa en no coleccionarlo, sino la de no ha-
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ber quedado ni rastro de muchas publicaciones donde 
aquellos versos se insertaran. 

Nadie mejor que nosotros sabe lo mucho que hemos 
buceado por esas bibliotecas de Dios para topar con 
producciones de nuestro deudo. 

Y nada más se nos ocurre decir en esta nota sino 
alabar como se merece el magno prólogo que el insigne 
autor de La Catedral eszv'ihió para la traducción de 
Aires d'a miña cerra, hecha por aquel gran poeta le­
vantino que se llamó en vida Constantino Llombart, y 
que con Llórente compartió el cetro de la lírica valen­
ciana. 

Para terminar, diremos que la traducción referida se 
publicó en Valencia el año de 1892, siendo editores de 
la misma los Sres. Sempere Hermanos, quienes tan 
buenos servicios han prestado á las letras patrias con 
su Biblioteca Económica, llevando y difundiendo los 
destellos de nuestras más genuinas celebridades á todos 
los ámbitos del mundo. 

(22) Eos hijos de Galicia. (Pág. 272.) 
Don Modesto Fernández y González, de grata recor­

dación para los gallegos, hizo célebres dos seudónimos: 
«Fernán-González» y «Camilo de Cela».. Con este último 
publicó en La Correspondencia de España magistrales 
articules, todos dedicados á su pequeña patria, á la que 
amaba con delirio. Nacido en Celanova, en la misma 
villa, cuna de Curros Enríquez, fué uno de los más en­
trañables amigos del poeta, debiéndose á su iniciativa 
el certamen que premió A Virxe d'o Cristal, O Guei-
teiro y Unha boda en Einibó. 

El célebre cirujano Fernández Losada, también cela-
novense, que se cita,en el artículo de «Fernán-Gonzá­
lez», ha fallecido ha pocos meses en Barcelona, después 
de haber prestado relevantes servicios á España en la 
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campaña colonial. Fué una gloria de la ciencia médica, 
y sus obras son admiradas dentro y fuera de la Penín­
sula. 

El articulo objeto de esta nota se publicó en un perió­
dico de Galicia, allá por los años de 1888 al 90, si no es 
infiel nuestra memoria. 

(23) Nuestros poetas. (Pag. 281.) 
En el número 9 del tomo I I de la revista Galicia, 

correspondiente al mes de septiembre de 1888, figura el 
trabajo que, debido á la pluma del ilustre escritor ga­
llego D. Aurelio Ribalta, publicamos en este volumen. 
Dirigía la revista en cuestión el meriíísimo D. Andrés 
Martínez Salazar, á quien tanto deben las letras galle­
gas por su célebre Biblioteca, en la que colaboraron los 
más eminentes escritores. . 

Aunque pudiéramos oponer no pocos reparos á diver­
sas manifestaciones que hace el Sr. Ribalta, no es opor­
tuna la ocasión para entrar en discusiones, máxime 
cuando todo lo que podemos hacer en este caso es agra­
decer de manera grande al Sr. Ribalta sus manifesta­
ciones encomiásticas para Curros Enríquez. 

Como aclaraciones á algunos datos que aporta el gran 
escritor, cúmplenos manifestar lo siguiente: al hablar 
de la producción del poeta celanovense, cita el Sr. Ri­
balta «como novela» Tributo de sangre. El Sr. Ribal­
ta está en un error. Tributo de sangre no es novela; se 
trata de una magnífica composición poética que Curros 
Enriquez publicó en La Ilustración Federal, áivigida, 
por Rodríguez Solís, en los años subsiguientes á la 
revolución del 68. La composición aludida, qüe es una 
viril protesta contra las quintas, aparece inserta en el 
tomo íl de estas Obras. 

Habla el Sr. Ribalta de unas perdidas Brótenlas (nie­
blas, en castellano). Verdad será su afirmación, y tal 
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vez en un momento de pesimismo arrojase al fuego 
nuestro deudo los versos expresados; pero, honrada­
mente hablando, nosotros también podemos afirmar que 
jamás tuvimos noticia de semejantes Brótemas. 

Para poner fin á esta nota, sólo se nos ocurre hacer 
constar que, en la época en que se publicó el admirable 
artículo del Sr. Ribalta, aun no habla publicado Curros 
Enriquez El Maestre de Santiago, ni otros trabajos con 
los que acabó de consolidar su fama como altísimo 
poeta. 

En cuanto á la opinión del Sr. Ribalta de que Curros 
haya dicho muchas herejías, no estamos conformes. 
Todo gran poeta está llamado á decir grandes herejías, 
si por tales se tienen el condenar las grandes, las atro­
ces injusticias que se cometen por aquellos que están 
llamados á dar ejemplo de alto civismo. 

(24) L a República y sus hombres. (Pág. 291). ^ 
En este hermoso artículo del Sr. D. Vicente de la 

Cruz, publicado en El País el año 1897, más que como 
poeta, se habla de Curros Enriquez como político y pe­
riodista. 

Para nadie es un secreto que Curros Enriquez fué 
toda su vida un republicano convencido, y que sr exce­
lente fama gozó de poeta, en el periodismo alcanzó me­
recido renombre. 

Si la labor periodística de Curros Enriquez no hubie­
ra sido anónima y sus céXehres Comentarios figura­
sen con la firma del autor de Aires d'a miña térra a' 
pie de cada uno de ellos, por cosa segura tenemos que 
el Curros periodista acaso rebasara la gloria del Curros 
poeta. Y conste que no decimos hada que á sacrilegio 
se le parezca. 

Con aquellos Comentarios que en El País escribió 
Curros Enriquez años y años, podrían formarse varios 
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volúmenes. ¡Lástima grande que la índole de aquellos 
admirables trabajos nos haya privado de la satisfacción 
de publicarlos en estas Obras completas! 

Nos habla el Sr. Cruz de una composición de Curros 
Enrlquez, EL Caballero de Malta, obra para nosotros 
desconocida. Existirá, sin duda; se habrá perdido, qui­
zás; pero ¿no querrá referirse el Sr. Cruz á El Maes­
tre de Santiago? Nosotros creemos que se trata de un 
error. 

Repetimos que nunca tuvimos noticia de la existen­
cia de tal Caballero. ¡Ojalá que, de existir, leales admi­
radores de nuestro deudo hubiéranla hecho llegar á 
nuestras manos! ¡Cuánto se lo hubiéramos agradecidol 

(25) Tribuna libre. (Pág. 294.) 
Este artículo del Sr. Camba (D. Francisco), que hizo 

célebre en las letras el seudónimo-de «El Hidalgo de 
Tor», se publicó en El Globo, de Madrid, correspondien­
te al año 1904, ó sea por los días en que Curros arribó 
á las costas de España. 

Este trabajo del Sr. Camba está magistralmente es­
crito, y hace en él una fidelísima pintura del poeta. 

Nacido Camba en Galicia, y siendo un escritor que 
siempre prodigó en sus producciones la rebeldía, lógico 
es y natural que sienta por Curros Enríquez, otro rebel­
de, una admiración entusiasta. 

(26) Homenaje de justicia. (Pág. 300.) 
Cuando nos disponíamos á coleccionar los diversos 

trabajos que en loor de Curros Enríquez escribieran sus 
amigos y admiradores, encontramos al azar este her­
moso articulo, que firma un escritor desconocido para 
nosotros. Debe ser el tal un mozo de valía, á juzgar por 
la brillantez de su bien tajada pluma. 

Rindiendo, pues, debido tributo á la justicia, publica-
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mos con sumo placer tan meritísimo trabajo en lugar 
preferente de este tomo. 

Homenaje de justicia aparece inserto en El Porvenir 
Asturiano, semanario de Navia (Oviedo), correspon­
diente al día 26 de noviembre de 1904. 

Don Luis Méndez Calzada pertenece, sin duda, á una 
honorable familia asturiana que legó á España hombres 
de ^privilegiado talento y reconocido patriotismo. Ahí 
están, para no desmentirnos, D. Rafael y D. Carlos Cal­
zada, ex diputado á Cortes el primero, excelente abo­
gado el segundo, y ambos paladines incansables de la 
causa republicana. Vayan, pues, para el Sr. Méndez 
Calzada—que no puede negar que es astilla de un palo 
ilustre—nuestro parabién y nuestro reconocimientcf, ya 
que en Homenaje de justicia se juzga la labor literaria 
de nuestro deudo con un acierto digno en verdad de 
justas alabanzas. 

(27) Literatura regional gallega. (Pág. 305.) 
Debido á la galana pluma de Mariano Miguel de Val, 

que honra la literatura de su patria chica (Aragón), 
enalteciendo al par la de su patria grande, aparece 
inserto este articulo notable en Diario Universal, de 
Madrid, correspondiente al día 24 de septiembre de 1905. 

(28) E n elogio del poeta. (Pág. 307.) 
El tan discutido P. Blanco García, muerto ha pocos 

años, dice de Curros Enríquez, refiriéndose á la leyenda 
A Virxe d'o Cristal, las frases que se consignan en el 
lugar correspondiente, y que copiamos del tomo I I I de 
La literatura española en el siglo X I X , obra del céle­
bre agustino. 

(29) «El País» y Curros Enríquez. (Pág. 308.) 
Por ser este simpático periódico en el que escribió 
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Curros Enríquez muchos años—fué uno de sus redacto­
res fundadores—, insertamos con mucho gusto el ar­
tículo necrológico objeto de esta nota. Se publicó el día 
9 de marzo de 1908, ó sea al siguiente de conocerse en 
Madrid la triste noticia del fallecimiento del gran poeta. 

Cita El País entre las obras de Curros Enríquez la 
novela El collar de perlas. El querido colega está en un 
error. El collar de perlas fué el primitivo título de una 
zarzuela, que más tarde cambió su autor por el de El 
último papel, y que nosotros incluímos entre las pro­
ducciones que forman el tomo I V de estas Obras com­
pletas. 

(30) Curros Enríquez y la Prensa cubana. (Pá­
gina 311.) 

Por haber fallecido el poeta en la Habana, nos ha 
parecido oportuno insertar en este tomo los comenta­
rios de duelo escritos por los más importantes diarios 
de la metrópoli de Cuba. No hay para qué decir cuánto 
agradecemos las sentidas frases que dedican á nuestro 
deudo. 

(31) Magna ofrenda. (Pág. 317.) 
Salvador Rueda, ese admirable brujo que hace de la 

rima cuanto quiere, trocando en oro de ley lo que en 
otras manos no pasaría de dublé fino, publicó en He­
raldo de Madrid, á los pocos días de morir Curros En­
ríquez, los tres magníficos sonetos, cuyas bellezas in­
númeras saborearán con deleite los lectores de este 
volumen. 

Curros Enríquez, sin conocer personalmente á Rue­
da, rindió culto de admiración idolátrica á la obra poé­
tica de nuestro querido amigo. Prueba de cuanto deci­
mos, es el admirable prólogo que figura en el último 
libro de poesías del bardo malagueño. 
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Los sonetos son, como obra de Salvador Rueda, insu­
perables, estupendos, grandiosos. De «ofrenda magna» 
merecen reputarse, y por cuenta propia pusimos tal 
epígrafe, creyendo con fe sacratísima que es el más ade­
cuado y merecido. 

(32) Fragmento de un artículo necrológico. 
(Página 320.) 

Á los dos días de conocerse en Madrid la noticia del 
fallecimiento de Curros Enríquez insertó El Liberal un 
hermoso articulo, del que copiamos tan sólo uno de sus 
párrafos, el mejor y el más sentido. Por carecer de es­
pacio nos hemos visto precisados á reproducir no más 
que un fragmento. Basta y sobra, en verdad, con lo 
transcrito para comprender las bellezas de la labor del 
gran D. José Ojea, quien ha tres años rindió su tributo 
á la muerte. 

Ojea, nuestro entrañable amigo y maestro, el «Soli­
tario de Cortegada», fué el prologuista de Curros Enrí­
quez en Aires d'a miña ¿erra, amigo del alma de su 
autor y uno de los literatos gallegos de más enjundia. 
Diputado á Cortes el año 1872, vino al Parlamento y 
en él pronunció enérgicos discursos. Al ocurrir los me­
morables sucesos del 3 de enero, separóse de las hues­
tes del inmortal tribuno D. Emilio Castelar y mar­
chó á Cortegada, de donde no volvió más á salir hasta 
el año 1904, en que acudió á hacer acto de presencia 
en el magno homenaje que La Coruña dedicó á nuestro 
deudo. 

¡Bien hayan los hombres que, como Ojea, desprecian 
asqueados el vivir de la farsa cortesana para consagrarse 
á las supremas delicias del hogar! El ilustre autor de 
El mundo rural, á semejanza de Carmen Sylva— aque­
lla gran reina de Rumania—, hizo de su confortable casa 
solariega hospedaje preciado para los poetas. 
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(33) L a rebeldía de Curros. (Pag. 321.) 
Del sabio Carracido, honra y prez de la ciencia espa­

ñola y de las letras patrias, es el admirable artículo que 
con el título que antecede se publicó en Galicia Soli­
daria, de Coruña, correspondiente al 30 de marzo de 
1908. Todo el número está dedicado á la memoria de 
nuestro deudo, y de su texto hemos copiado varios tra­
bajos de otros distinguidos literatos, que también figu­
ran en este tomo. 

Goza el maestro Carracido de renombre tal, que sería 
vano empeño el de dedicarle un ditirambo más. Carra­
cido no los necesita; sus obras son su mejor elogio. 

Curros Enríquez y Carracido se profesaban un frater­
nal cariño y una mutua admiración. El prólogo que 
para el El Maestre de Santiago escribiera el doctísimo 
catedrático de la Universidad Central, es una página 
exquisita soberanamente bella. 

(34) E l últ imo abrazo.—Alborada. — Sus últ i ­
mos versos. (Pág. 322.) 

Ramón Armada Teijeiro, amigo queridísimo, y á 
quien debemos no pocas de las composiciones de nues­
tro deudo, que creíamos perdidas, ha escrito un her­
moso artículo, digno por todos conceptos de figurar en 
este volumen. En todos los tomos de estas Obras com­
pletas escrito está el tributo de nuestro reconocimiento, 
que repetimos hoy para que nunca ni por nadie pueda 
tachársenos de i noratos. Y baste con lo dicho. 

(35) ¡Muerto, ahí os va! (Pág. 326.) 
Poesía de Adelardo Novo y Brocas, inserta en Follas 

Novas, semanario científico y literario de la Habana, 
correspondiente al día 15 de marzo de 1908. 

Es nuestro homónimo un periodista notable y un ins­
pirado poeta. Desciende de una familia para nosotros 
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muy querida y de recordación siempre grata. Victorino 
y José Novo, padre y tío, respectivamente, de Adelar-
do, dejaron huella endeleble en el periodismo y en la 
literatura regional. Rama de árboles de tan buena sa­
via, lógico es que heredara de ellos vigor y lozanía. Por 
su talento, logró pronto Adelardo Novo ocupar el pues­
to que por derecho propio le correspondía, y desde ha 
dos lustros bien cumplidos, dirige con singular pericia 
EL Diario Español en la metrópoli cubana. 

Adelardo Novo fué uno de los contados seres que 
asistió con solicitud filial á los postreros anhelares de 
nuestro deudo, y por este solo hecho acreedor es á nues­
tro reconocimiento, que nos complacemos en testimo­
niar con estas líneas. 

La composición poética ¡Muerto, ahí os va! nos pa­
rece notable de veras. ¡Lástima grande que los anhelos 
de Novo no se hayan cumplido por tristes designios de 
la fatalidad! Celanova primero y Orense en última ins­
tancia, debieran haber rivalizado en querer guardar las 
cenizas de su poeta más glorioso... No fué así, y sin 
duda no debió ser. Coruña supo salir por los fueros de 
Galicia, y la que un día rompió las cadenas que un obis­
po de recordación triste quiso poner al pensamiento de 
un rebelde, acogió como madre amorosa los restos de 
Curros Enríquez, dando así una severa lección de pa­
triotismo á otras regiones, en las que aun parece levan­
tarse, tétrica y sombría, la hopalanda del inquisidor. 

(36) E l proscripto de Almendares á Curros 
Enríquez. (Pág. 328.) 

¿Quién es el proscripto de Almendares? Uno de los 
Precursores que el insigne Murguia cita en su libro así 
titulado, el poeta glorioso, autor de La campana de An-
Llons, el venerable Eduardo Pondal, que hoy, octoge­
nario y decrépito, mora en la ciudad herculina, espe-
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rando tranquilo el último viaje á la región del eterno 
permanecer. 

Pero este hombre, ya caduco de cuerpo y siempre de 
alma joven, tuvo alientos para cantar de manera exqui. 
sita el dolor que le produjo la muerto de su compañero; 
el plectro del anciano bardo aun pone en las cuerdas de 
su lira augusta tañidos de titán, cuando rememora la 
rebeldía que vibró en otra lira, rota por las manos im­
palpables de la muerte. Tan bella composición aparece 
publicada en Galicia Solidaria, de Coruña, en su nú­
mero correspondiente al 30 de marzo de 1908. 

(37) Á Curros Enríqnez. (Pág. 330.) 
El sabio catedrático que fué del Instituto de La Coru­

ña, Dr. Riguera Montero, publicó en el periódico alu­
dido en las anteriores notas un sentido artículo necro­
lógico, dedicado á Curros Enríquez, del que copiamos 
un fragmento tan sólo, por carecer de espacio para re­
producirlo integro, como fuera nuestro deseo. 

(38) Un muerto ilustre. (Pág. 331.) 
Don José Antonio Parga Sanjurjo es un afamado 

escritor gallego. Mucho nos complace, en verdad, dar 
sitio preferente en ec-te tomo á su admirable trabajo 
acercado nuestro deudo. (Galicia Solidaria; Coruña, 
30 marzo 1908.) 

(39) Un recuerdo.—Una proposición. (Pág. 334.) 
En nuestro deseo de que figure en este volumen 

cuanto de honrar trate la memoria de Curros Enríquez, 
publicamos de bonísima gana el hermoso artículo ne­
crológico de D. Manuel Olivié, á quien no tenemos el 
gusto de conocer. Dice el Sr. Olivié que los corsos de 
Curros Enriques, escritos en gallego, deben ser tradu­
cidos al castellano. No dude el cariñoso amigo de núes-
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tro deudo que ese, su deseo lo experimentamos nosotros, 
y que en día no lejano, si el Destino nos da vida, pro­
curaremos llenar ese vacío que se deja sentir. (Gali­
cia Solidaria; Coruña, 30 marzo 1908.) 

(40) ¡Curros! (Pág. 336.) 
Don Francisco Tettamancy Gastón es un notable pu­

blicista que conquistó un nombre en las letras por su 
talento y laboriosidad. Si otros títulos no ostentara el 
Sr. Tettamancy que los que posee ganados en honrosa 
lid, existe uno que le hace acreedor á nuestro reconoci­
miento: el de haber sido un amigo entrañable de Curros 
Enríquez. (Galicia Solidaria; Coruña, 30 marzo 1908.) 

(41) Bando memorable. (Pág. 339.) 
No cumpliríamos con los dictados de nuestra con­

ciencia, que impone ahora el imperativo categórico de 
la gratitud debida al pueblo de Coruña y á su entonces 
dignísimo alcalde, Sr. Sánchez Anido, si no insertáse­
mos en este tomo el memorable bando que apareció 
fijado en todas las esquinas de la capital gallega en las 
primeras horas de la mañana del 31 de marzo de 1908. 

Honra de igual manera este documento — que nos­
otros no tenemos inconveniente en reputar de «histó­
rico»—, así á la culta ciudad herculina como al presi­
dente de su ilustre Concejo, ya que de consuno, una y 
otro, testimoniaron ante España entera de qué modo 
sabe comportarse un pueblo cuando de rendir tributo 
se trata á las glorias de sus hijos predilectos. 

Todas las fuerzas vivas de la cultísima Coruña res­
pondieron de manera gallarda á la invitación de su 
alcalde, y nosotros, testigos presenciales de aquella ma­
nifestación grandiosa, imponente y magnífica, conmo­
vidos, rememorándola, no vacilamos en declarar que 
no hemos visto, en los años que contamos de vida, acto 
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semejante que compararse pueda con el llevado á efec­
to por La Coruña. 

Roma con sus Césares y Bizancio con sus empera­
dores, no pudieron hacer más que hiciera Coruña con 
nuestro deudo, en la inolvidable tarde del 2 de abril de 
1908. Sólo tiene par con acontecimiento tan solemne el 
tributo por París ofrecido cuando el cadáver de su 
hombre incomparable, del gran Víctor Hugo, mirábase 
bajo el arco de la Estrella, endoselado por los rayos del 
sol y santificado por las lágrimas que Francia vertía en 
holocausto de su hijo inmortal. 

Si en aquellas horas — en que el cadáver de nuestro 
progenitor era visitado en la capilla ardiente por todo 
un pueblo — experimentamos muy hondas amarguras y 
fuimos objeto de toda clase de dicterios por ciertos y 
determinados elementos, que sin consideración á lo 
atribulado de nuestro espíritu nos hicieron blanco de 
sus iras, hemos arrojado ya su recuerdo á la insondable 
sima del olvido, para rememorar sólo la grandiosidad 
de aquel homenaje, en que el pueblo gallego puso su 
alma toda, dando ejemplo altísimo del acerbo dolor que 
sentia por la muerte de su poeta, en cuya lira vibraron 
siempre las cuerdas para maldecir y execrar á los ver­
dugos de Galicia. 

(42) E n el entierro del poeta. (Pág. 341.) 
Ya hemos dicho que el Sr. Casás Fernández fué uno 

de los factores más importantes para todo cuanto rela­
ción tuvo con la velada necrológica verificada en me­
moria de Curros Enríquez en el Teatro Principal de 
Coruña la noche del 2 de abril de 1908. Publicamos con 
sumo placer el galano artículo que, debido á su bien 
acreditada pluma, aparece en las columnas de La Vos 
de Galicia de la capital gállega, correspondiente al día 
3 de abril de 1908. 
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(43) Alfredo Vicent i á Carros Euríquez. (Pá­
gina 344.) 

Puso digno remate á las exequias de nuestro deudo 
la magna velada necrológica celebrada en el Teatro 
Principal de Coruña la noche del 2 de abril de 1908, En 
esa fiesta triste, porque en ella glorificábase al poeta 
ausente de la vida, pusieron á contribución sus talentos 
los primates de la literatura gallega. 

El ilustre director de El Liberal, el maestro de perio­
distas, D. Alfredo Vicenti, ocupó en aquel homenaje 
postumo el puesto de honor que en derecho le corres­
pondía. 

Ofrecemos íntegra á los lectores .de este tomo la bellí­
sima oración por el Sr. Vicenti'leída y al poeta muerto 
dedicada.. 

Á nosotros, que hemos aprendido las lecciones amar­
gas de la vida, estudiadas en el libro de la experiencia, 
nos repugna ofrendar culto á los hombres y preferi­
mos rendírselo á las ideas, que son lo inmanente, lo 
que vive y perdura á través de los siglos y de las razas. 
Por esta razón no somos cortesanos del Sr. Vicenti, ni 
formamos en el coro de sus turiferarios, por más que 
admiremos muy de veras su labor periodística y sus 
indiscutibles talentos literarios, sin apenas cruzar con 
el maestro nuestra palabra, ni menos solicitar de él 
merced, favor ó venia. 

El que se llamó siempre amigo entrañable de nuestro 
progenitor — y nosotros creemos con fe sacratísima que 
lo fué — , en trance decisivo tuvo para nosotros algo de 
olímpico desdén; y á buen seguro que no se lo hemos 
tomado en cuenta, porque, como antes decimos, la ex­
periencia nos ha hecho grandes, á pesar de nuestra 
infinita pequeñez. 

Sabemos muy bien que los pigmeos no deben com­
partir con los gigantes su convivencia: quedemos nos -

29 
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otros en nuestra humilde choza, viviendo nuestra po­
breza honrada, que á nada ni á nadie debemos el pan 
que es sustento de nuestra familia, sino á nuestro pro­
pio esfuerzo, y en buen hora lo digamos; y gocen de 
las primicias de sus dorados alcázares los que. en buena 
lid penetraron en ellos por la justicia merecida de sus 
talentos privilegiados. 

La hermosa oración del Sr. Vicenti, que con sumo 
gusto publicamos en este tomo, no necesita de nuestros 
elogios; ya en ocasión oportuna se los prodigó á manos 
llenas la Prensa y el público. Resplandece en ella el 
talento singular que fué y es patrimonio augusto del 
actual diputado á Cortes por Canarias. 

Hay un párrafo magnifico en esa oración por el señor 
Vicenti dedicada á nuestro deudo, que merece grabarse 
en letras de oro. El maestro ofrendador dice del maes­
tro ofrendado: Los ricos, los fuertes, los poderosos, si 
volvieran al mundo después de un centenar de años, no 
encontrarían ni rastro de su hacienda, y verían cómo 
los propios descendientes los rechazaban por presuntos 
usurpadores. 

Parafraseando nosotros las admirables, las proféticas 
palabras del insigne director de El 'Liberal, diremos 
solamente: Muchos de aquellos grandes hombres que 
ya no existen, y en vida confiaron en los que se llama­
ran sus cormanos é amigos et firmes vasallos, si volvie­
ran al mundo después de unas cuantas semanas de 
ocurrir su muerte, reirían con homérica carcajada, al 
ver en qué paran las cosas de esta vida miserable y 
engañosa, y con ellas el cariño y la amistad tantas 
veces decantados. 

Y no decimos más, como no sea tributar al maestro 
Vicenti nuestro sincerisimo reconocimiento por su her­
mosa, por su incomparable ofrenda á nuestro proge­
nitor. 
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(44) Fragmentos de un elogio fúnebre. (Pági­
na 350.) 

Hermoso de veras es por todos conceptos el elogio 
fúnebre que en memoria de Curros Enríquez pronunció 
en la velada necrológica el insigne dramaturgo D. Ma­
nuel Linares Astray. 

Enemigo en ideas políticas de Curros Enríquez, tuvo 
el Sr. Linares el singular acierto de apartarse de aqué­
llas para rendir sincero tributo de admiración á la obra 
literaria del vate fenecido. 

De propósito hemos dejado para su inserción en este 
tomo los párrafos más bellos y esculturales del elo­
gio. 

Los que lean todas y cada una de las frases que inte­
gran su texto, han de sentirse admirados ante las belle­
zas de pensamiento que lo avaloran. 

Tenga por seguro el celebrado autor de Aire de fuera 
que nosotros compartimos esa admiración entusiasta 
con el lector, y que guardamos para el Sr. Linares As­
tray ;Una profunda gratitud por el trabajo realizado en 
loor de nuestro llorado deudo. 

(45) Saúdo. (Pág. 354.) 
De las risueñas playas de Arosa, rincón galaico el 

más hermoso de la provincia de Pontevedra, vino á su­
marse al homenaje tributado por Galicia entera á su 
poeta muerto, en la memorable velada necrológica, 
otro poeta que vive para encanto de las musas, y se 
llama Lisardo Barreiro. 

Saúdo es una hermosa, una bellísima oración hecha 
rimas, digna de figurar en este tomo. 

Nosotros, que apenas conocemos á Barreiro, pues 
sola una vez estrecharon las suyas nuestras manos, nos 
ufanamos en que tan bella ofrenda á nuestro deudo 
figure en estas páginas. No nos lo agradezca el señor 
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Barreiro; nosotros somos los que en primera y en últi­
ma instancia le debemos gratitud, y por eso se la testi­
moniamos aquí, insertando su admirable, su sentida 
composición poética. 

(46) Homenaje á Curros. (Pág. 356.) 
En las postrimerías del año 1908, y con motivo de la 

colocación de una lápida en la casa en que naciera Cu­
rros Enriquez — lápida que costearon admiradores del 
poeta de allende los mares—, tuvo lugar en Celanova 
una simpática fiesta de honor, en la que tomaron parte 
principal varios amigos y paisanos del bardo celano-^ 
vense, pronunciando sentidos discursos. 

La noche de aquel día, y en él salón de actos del his­
tórico monasterio de San Rosendo, celebróse una vela­
da en loor á la memoria del bardo. Casi íntegro publi­
camos el hermoso discurso pronunciado por D. José 
Porras Menéndez. 

Este querido amigo nuestro, que es un abogado pres­
tigioso y posee un verbo cálido, ya en la velada de Co-
ruña testimoniara su afecto á nuestro progenitor con 
otro discurso magistral. 

Respecto á las afirmaciones hechas por el notable 
orador en su discurso, no somos nosotros los llamados á 
hacer comentarios. De hacer alguno—y créanos el ex­
celente amigo Porras que no es aviesa nuestra inten­
ción—, nosotros, en lugar suyo, hubiéramos lanzado tre­
nos de justa indignación para condenar el olvido en que 
Celanova y Orense incurrieron cerca de la memoria del 
magno poeta, que supo cantar como ninguno sus cos­
tumbres y su carácter. 

Y nada más decimos, sino enviar con estas líneas un 
efusivo abrazo al excelente jurisconsulto gallego que 
honra el foro de su pequeña patria por manera no­
table. -
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(47) I n memoriam. (Pág. 363.) 
Don Juan Neira Cancela, escritor á las veces festivo y 

á las veces serio, pero poeta siempre —que no sólo son 
poetas aquellos que escriben renglones cortos—, supo 
testimoniar de modo galano su fervorosa admiración á 
nuestro deudo. 

En la velada de Celanova dejó bien puesto el pabe­
llón de su prosapia literaria, y ahi está, para que los 
lectores de este tomo aprecien en lo que vale, la her­
mosa oración fúnebre que con exquisitez suprema salió 
de los labios del malogrado Neira, quien duerme ya el 
eterno sueño. 

¡Descanse en paz nuestro infortunado amigo! 

(48) M i ofrenda. (Pág. 365.) 
Es D. Benito Fernández Alonso un erudito insigne, 

á quien deben no pocos descubrimientos la arqueología 
y la heráldica de Galicia; es también un literato de la 
buena cepa, y sobre todos estos títulos honorables tiene 
uno, para nosotros preeminente: el de haber sido el 
amigo mejor y más entrañable de Curros Enriquez. 

Así en las horas sedantes como en los momentos gri­
ses del poeta muerto, Fernández Alonso fué su mejor 
consejero y su más desinteresado camarada. 

Si de tales virtudes —hoy, por desdicha, bien raras 
en la amistad—no hiciéramos en estas líneas público 
testimonio, faltaríamos á uno de los más elementales 
deberes que imponen la verdad y la justicia. 

Y es más de apreciar y de reconocer cuanto dejamos 
manifestado, teniendo en cuenta que el Sr. Fernández 
Alonso—con cuya amistad nos honramos desde niños— 
milita en campo político diametralmente opuesto al en 
que militó Curros Enriquez durante toda su vida. 

La ofrenda testimoniada á Curros Enriquez por el 
Sr. Fernández Alonso en la velada de Celanova cons-
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tituye una página sincerísima de admiración, que por 
lo sencilla y conmovedora hace asomar lágrimas al bal­
cón de nuestros ojos. 

¡Ojalá que todos los que se titulan amigos entraña­
bles del bardo desaparecido, hubieren imitado el ejemplo 
del erudito Fernández Alonso!... 

(49) Párrafos de un discurso. (Pág. 367.) 
La culta Vigo, siguiendo á LaCoruña en la hermosa 

obra de enaltecer y glorificar la memoria del poeta 
orensano, se ha hecho digna del reconocimiento de Es­
paña entera. 

De ese reconocimiento somos nosotros los más deudo­
res, y con estas líneas enviamos á cuantos elementos 
coadyuvaron á la realización de tan excelso homenaje 
el testimonio de nuestra eterna gratitud, ya que asumi­
mos la representación de la familia del vate glorificado. 
. Á la iniciativa del gran periodista y literato D. José 

Ortega Munilia, al magno desprendimiento de la So­
ciedad coral «La Oliva» y al talento artístico del próxi­
mo descendiente de aquel insigne novelista que en vida 
se llamó D. Juan Valera, deben España y Galicia que la 
memoria de su poeta regional se perpetúe en mármol, 
para que sirva de recordación á las generaciones futuras. 

Antes de entrar en la explicación de varios puntos de 
esta nota, copiamos á renglón seguido cuanto acerca 
de la inauguración del monumento erigido á Curros 
Enríquez escribía EL ImparciaL al siguiente día de la 
fiesta cívica celebrada en Vigo el día 12 de agosto 
de 1911: 

aHomenaj'e á un poeta. — El monumento á Curros 
Enriques.—Por telégrafo. (De nuestro corresponsal.)— 
Vigo, 13 (3,40 tarde). — En el paseo de Alfonso X I I se 
organizó esta tarde una procesión cívica en honor del 
poeta Manuel Curros Enríquez. En la comitiva figura-
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ban las autoridades, Circuios y Sociedades obreras, la 
Prensa y colectividades de todas clases, una represen­
tación de Cuba, en cuya tierra murió el poeta, y más 
de veinte carruajes llenos de coronas. La procesión re­
corrió varias calles de la población y se dirigió á uno de 
ios jardines de la Alameda, donde está emplazado el 
monumento, de mármol blanco, rematado por el busto 
del poeta, obra de Coullant Valera. En el momento en 
que el alcalde tiraba del cordón, dejando caer la ban­
dera de Galicia que envolvía el monumento, las bandas 
de música entonaron vibrantes aires gallegos, entre los. 
frenéticos aplausos de millares de personas que presen­
ciaban el solemne acto. Pronunciaron discursos el se­
ñor López Mora, como presidente honorario de «La 
Oliva», Sociedad que ha erigido el monumento; D. Ma­
nuel Lezón, registrador de la Propiedad y representan­
te de Celanova, pueblo natal del vate, y el alcalde de 
Vigo. Las coronas fueron depositadas al pie del monu­
mento, ante el cual desfilaron cincuenta hermosas jóve­
nes, dejando ramos de flores. Entre las coronas figu­
raba una del Círculo de Bellas Artes de Madrid, que 
estaba representado por el arquitecto Sr. Palacios. Ter­
minado el acto, se celebró en el Hotel Moderno un ban­
quete, organizado por «La Oliva», en obsequio de las 
autoridades, de los oradores y de las representaciones 
que asistieron á la procesión. Hubo brillantes brindis, 
dedicándose un cariñoso recuerdo al Sr. Ortega Muni-
lla, iniciador de la idea del monumento, y k El Impar-
cial, en cuyas columnas brillaron tantas veces los des­
tellos de la inspiración del poeta.—Pascual.» 

Debemos una explicación á los lectores de estas 
Obras completas, y nos complace sobremanera dársela 
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muy cumplida en este tomo, ya que la ocasión mués-
trasenos propicia. 

Habrá parecido extraña nuestra ausencia en aquel 
homenaje con que Vigo honró la memoria de nuestro 
deudo; y como los espíritus malévolos suelen interpre­
tar á su capricho ciertos actos, de ahí que necesaria­
mente tengamos que hacer un poco de historia para 
dejar sentadas las causas que nos impidieron concurrir 
á la inolvidable fíesta cívica de Vigo. 

Dos ó tres días antes de inaugurarse el busto de Cu­
rros Enríquez, recibimos un telegrama de la Sociedad 
«La Oliva» invitándonos al acto y recordándonos una 
caria que decía habernos dirigido con anterioridad. El 
telegrama en cuestión fué dirigido á El Liberal, y de 
El Liberal enviado á nuestro domicilio por el cariñoso 
amigo D. Galo Salinas Rodríguez. La carta á que el 
telegrama se refería, según nos dijo Salinas, sufrió ex­
travío en la redacción del periódico aludido, y claro-
está que por esta causa ni la recibimos ni menos podía­
mos contestarla. 

Por aquellos días hallábase enferma de algún cuida­
do nuestra madre; y á mayor abundamiento de peripe­
cias, nuestro hermano, con su señora é hija, habíanse 
dirigido á un puerto de la costa cantábrica para reponer 
la salud de la niña, también enfermita. No teniendo 
nadie que al cuidado de nuestra madre quedara, no 
creímos oportuno dejarla sola en trance como aquel, y 
nos apresuramos á contestar al telegrama exponiendo 
las causas que nos obligaban á no acudir al acto de 
Vigo, bien á nuestro pesar. Y como en el telegrama era 
difícil puntualizar aquellos motivos, prometimos expli­
carlos más extensamente en carta por separado, como 
así lo verificamos á las pocas horas de depositar el des­
pacho telegráfico. 

La Sociedad «La Oliva», ó mejor dicho, su dignísimo 
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presidente, no contestó á nuestra atenta y expresiva 
carta, ni al telegrama anterior; y como á nosotros no 
nos duelen prendas, y de la verdad de nuestras anterio­
res aseveraciones puede testificar nuestro entrañable 
amigo Sr. Salinas Rodríguez, hacemos aquí punto, de­
jando que el lector haga el comentario que le plazca. 
La verdad de lo acaecido es ésta, y nuestra conciencia 
tranquila queda, porque la verdad la informa. 

Don Manuel Lezón, sociólogo eminente, jurisconsulto 
notabilísimo y amigo entrañable de nuestro progenitor, 
'llevó á la fiesta de Vigo la representación de Celanova; 
y de su discurso magno, de su oración magistral, he­
mos copiado los párrafos más importantes, lamentando 
de todas veras que la extensión de este volumen nos 
haya privado del placer de insertar integra la pieza ora­
toria. Casi entera va, y los lectores de este tomo sabo­
rearán con verdadero deleite las innúmeras bellezas de 
pensamiento que encierra, la ternura exquisita que res­
plandece en cada una de las frases, y la grandilocuen­
cia soberana con que el orador supo expresar su grati­
tud á la culta Vigo, á la ilustre Sociedad «La Oliva» y 
á todos los elementos que fueron alma y vida de aquel 
homenaje solemne é inolvidable. 

Celanova, la que debía haber reclamado para sí los 
restos de su más glorioso cantor, tuvo su único acierto 
al nombrar emisario tan insigne como el Sr. Lezón 
para que la representara en la memorable jornada de 
Vigo. La modestia del Sr. Lezón, que es tan grande 
como su talento, aunque no lo diga, opinará segura­
mente del mismo modo que nosotros. 

El orador, con su discurso estupendo, ha vindicado á 
Celanova, y la cuna del poeta muerto, gracias á la ma-



458 NOTAS D E L R E C O P I L A D O R 

ravillosa elocuencia del Sr. Lezón, halló en ella el Jor­
dán que la redimiese de sus culpas. 

Los fragmentos del discurso del insigne abogado, hon­
ra y gloria del' foro español, ocupan en este tomo el 
lugar que por derecho propio les corresponde, y al no 
insertarlos hubiéramos cometido un pecado horrendo 
de lesa ingratitud. 

Gratitud inmensa le guardamos al ilustre amigo, y 
muy gustosos se la testimoniamos, así en nombre pro­
pio como en el de nuestra familia. 

(50) Carta abierta. (Pág. 383.) 
A l hablar en la nota correspondiente á Bando memo­

rable del magno homenaje que La Coruña dedicó á 
nuestro progenitor con motivo de la recepción de sus 
restos, primero, y del entierro, después, hemos elogiado 
la labor de este hombre insigne, que era entonces al­
calde-presidente del Concejo coruñés. 

El Sr. Sánchez Anido, cifra y compendio de aquella 
inolvidable apoteosis de gloria para Curros Enríquez, 
defíriendo á nuestro ruego, nos envió unas cuantas 
lineas para que figurasen en lugar preferente de este 
libro. Lean, pues, los lectores de estas Obras completas 
la hermosa Carta abierta del hoy gobernador civil de 
Sevilla, en la que rebosa una sinceridad desusada en 
estos tiempos y una fervorosa admiración sentida y de­
mostrada hacia el autor inmortal de Aires d'a miña 
ierra. 

(51) Carta abierta. (Pág. 385.) 
Todo cuanto decimos en la nota anterior, agrade­

ciendo la gestión llevada á cabo por el Sr. Sánchez Ani­
do, repetirlo debemos en ésta para testimoniar nuestra 
gratitud al Sr. López Pérez, presidente del Centro Ga-
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llego de la Habana en la triste ocasión del fallecimiento 
de nuestro deudo. 

A l comenzar el año próximo pasado nuestra tarea 
laboriosa de reunir materiales para el tomo presente, 
creímos cumplir un sacratísimo deber pidiendo unas 
líneas al ilustre abogado para que figurasen en el volu­
men que hoy publicamos. Quien como el Sr. López 
Pérez se portó de tan gallarda manera en ocasión para 
nosotros memorable, derecho tiene á honrar con su 
firma el penúltimo tomo de las Obras completas de Cu­
rros Enríquez. 

Por más que algunos espíritus mezquinos hayan he­
cho aparecer á nuestros ojos como un enemigo del poe­
ta muerto á nuestro amigo respetable, en la obra rea­
lizada por el Sr. López Pérez está patentizado el más 
rotundo mentís. Nosotros no olvidaremos nunca el pro­
ceder caballeroso del ex presidente del Centro Gallego 
de la Habana, y en la memoria de los buenos gallegos 
seguramente vive impreso el gratísimo recuerdo que en 
Galicia dejó., 

Mucho, muchísimo hemos agradecido al Sr. López 
Pérez la hermosa epístola que á nuestro requerimiento 
tuvo la bondad de escribir para este tomo. Tenga, pues, 
la seguridad nuestro respetable y querido amigo que la 
familia de Curros Enríquez le vivirá siempre muy reco­
nocida. 

(52) Dplora. (Pág. 389.) 
Del venerable D. Manuel Martínez Murguía, del his­

toriador gallego más eminente de los tiempos contem­
poráneos, del que fué compañero de aquella excelsa 
poetisa cuanto infortunada mujer que en el mundo se 
llamó Rosalía Castro, es la Dolora que en loor de Cu­
rros Enríquez figura en este tomo, y para él fué expre­
samente escrita. 
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Hay un párrafo en esa Dolora que nos ha conmovido 
profundamente: Martínez Murguía no canta sólo el 
dolor que le produce la muerte de su amigo, de su com­
pañero; Martínez Murguía hace público reconocimien­
to de pruebas de estimación recibidas de Curros Enrí-
quez en momentos amargos, en días crueles, en instan­
tes críticos... 

¡Y es tan íntima, es tan sincera esta confesión, que 
nuestros ojos se nublan de lágrimas y nuestro corazón 
se oprime de pena!... 

¡Ah, lectores queridos, y qué altísimo, qué noble es 
el ejemplo dado por el insigne historiador gallego! 

Muchos que en vida del poeta muerto se llamaron 
sus amigos «entrañables», y á los cuales hemos negado 
hasta el saludo, después de leer innúmeras cartas que 
poseemos, y que una bendita casualidad trajo á nues­
tras manos, debían á Curros Enríquez acaso todo lo que 
son y todo lo que valen, y ninguno de esos caballeros 
tuvo el nobilísimo rasgo de Murguía. 

Vaya, pues, joara el Sr. Martínez Murguía, con estas 
líneas, el tributo de nuestro reconocimiento, que bien 
acreedor á él se ha hecho por la sentidísima Dolora 
con que nos ha honrado. 

(53) Manuel Curros Enríquez. (Pág. 395.) 
Más de veinte años van transcurridos desde que nos 

honramos con la amistad del Sr. Pedreira y Taibo, 
hombre de clarísimo talento, por todos reconocido. 

Muy joven, y sin otro auxilio que su propio esfuerzo, 
ha llegado á ocupar honroso puesto en el profesorado, 
después de reñidas y brillantes oposiciones, en las que 
demostró á sus jueces aptitudes nada vulgares. 

La publicación de su libro El regionalismo en Gali­
cia levantó tempestades de indignación en unos y de 
clamoroso aplauso en otros, lo cual supone que Pedrei-
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ra fué discutido, y esto dice mucho en pro de nuestro 
querido amigo. 

Pretendiendo demostrar las excelencias del color ver­
de sobre las del negro, sostuvo una ardorosa polémica 
con el llorado poeta Alfonso Tobar en La Revisto, Con­
temporánea, que le colocó en el número de los literatos 
de la buena cepa. 

Á nuestro requerimiento escribió las cuartillas que 
con sumo placer figuran en este tomo, y no hay para 
qué decir cuánto hemos agradecido al cariñoso amigo 
el hermoso articulo dedicado á la memoria de nuestro 
progenitor. 

(54) Curros íntimo. (Pág. 397.) 
Hermoso, de veras es el artículo con que Galo Salinas 

nos ha honrado. Patentiza en él su autor de manera 
admirable el inmenso cariño que á nuestro deudo pro­
fesó; y de su pluma brotan como de su alma notas agu­
das de un acerbo dolor. Algunos reparos habremos de 
oponer, sin embargo, no á la hermosa ofrenda del ami­
go, sino á juicios erróneos en que ha incurrido Galo por 
lo que respecta á nuestra persona, 

¿Qué éxito podía prometerse nuestro querido amigo 
en su empresa at abrir de par en par las puerteas de su 
voluntad al llamamiento nuestro, de que su nombre 
figurase en este tomo? ¿Á qué hablar igualmente de 
recelos sentidos? 

Galo Salinas no tiene derecho á decir cosa semejante 
de nosotros. 

Como queremos muchísimo á Galo Salinas, y siempre 
de la persona que más se quiere es de la que más duelen 
las injusticias recibidas, creemos con sacratísima fe que 
Galo ha sido notoriamente injusto con nosotros en esta 
ocasión, y por eso no tenemos inconveniente en pro­
clamarlo aquí de manera rotunda. Desde el instante 
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mismo que pensamos en que figurasen en este tomo 
diferentes trabajos literarios de amigos y admiradores 
de nuestro progenitor, Galo Salinas fué uno de los pr i ­
meros, por no decir el primero, á quien nos dirigimos 
en sohcitud de un artículo dedicado á la memoria del 
inmortal poeta, su amigo del alma. 

Bastaba, pues, este honroso título, .por nosotros te­
nido en cuenta, para que creyéramos un deber de con­
ciencia que el nombre de Galo Salinas figurase por de­
recho propio en este volumen. 

Si es verdad que en algunos momentos Salinas puso 
hgerísimos reparos á nuestra petición, no es menos 
cierto que aquéllos eran fundados en una exagerada 
modestia, pero nunca por lo que atañe á nuestra leal­
tad, jamás con él desmentida, ni á nuestra intención, 
que tuvo siempre por guía el recuerdo de la amistad 
entrañable que existió entre Manuel Curros Enríquez v 
Galo Salinas. 

Y dicho esto, justo es que consagremos por entero 
toda la gama de nuestros elogios para el hermoso, el 
sentido, el vibrante artículo necrológico que á nuestra 
instancia, y con el exclusivo fin de que figurase en el 
lugar más preferente de este tomo, salió de la bien 
tajada pluma de un hombre bueno y honrado, porque 
Galo Salinas Rodríguez es, ante todo y sobre todo, eso: 
bueno y honrado. 

Galo Salinas posee un alma de niño, y á veces, como 
los niños, tiene la hermosa vehemencia del impúber. 
Poeta, autor dramático, escritor, periodista v literato,' 
en todas estas manifestaciones del saber ha conquistado 
un nombre y una posición brillantes, que no debe á na­
die más que á su firmeza en el trabajo y á su probidad 
en la concepción literaria. 



NOTAS D E L RECOPILADOR 463 

Galo Salinas ha sufrido en Galicia una odisea grande, 
y desde su célebre Reoistá Gallega defendió los justos 
intereses de la región galaica, poniendo todas las iras 
de su alma honrada en combatir al cacique y al oli­
garca. 

Gomo todos los hombres honrados que desprecian el 
artificioso y miserable vivir logrado á costa de doblar 
el espinazo. Galo Salinas supo siempre mantener en­
hiesta y firme su voluntad, sin que la rindiesen jamás 
el favor ni la dádiva. 

Nosotros nunca podremos olvidar á Galo Salinas 
aquella hermosa poesía que dedicó 'á nuestro querido 
hermano Manuel, cuando éste partió á Cuba en unión 
de nuestro progenitor á la Habana el año 1904. El alma 
de Curros, cuyo era el título de la bellísima composi­
ción, arrancó lágrimas acerbas á los ojos de cuantos la 
escucharon, y patentiza de manera palmaria el gran 
amor que Salinas profesaba á Curros Enríquez. 

Hemos querido nosotros que el hermoso artículo de 
Galo cerrara con llave de oro esta especie de corona 
poética con que ponemos fin al tomo V de las Obras 
completas de Curros Enríquez, creyendo firmemente 
que cumplimos un sagrado deber de gratitud. 

Respecto de algunas frases que en este artículo nos 
prodiga el entrañable amigo, no se las agradecemos, por 
creer que son hijas de la más estricta justicia. 

Efectivamente, nada debemos á la fortuna y todo á 
nuestro esfuerzo propio, ó á lo sumo, al cariño de la 
familia materna. Nada debemos tampoco, y hemos de 
repetirlo en buen hora, á aquellos que pudieron ayu­
darnos en horas aflictivas y de dolor supremo. ¡Mejor 
para nosotros, pues de esta manera no tenemos derecho 
á guardar ciertas y determinadas gratitudes, ni mucho 
menos á rendir culto á ídolos falsos! 



464 NOTAS D E L RECOPILADOR 

NOTA F I N A L 

En los postreros días del mes de junio, y ocupándo­
nos en la corrección de las últimas pruebas de las^Votos 
de este volumen, la Casa editora de estas Obras comple­
tas nos envió una carta que, con el sobre á ella diri­
gido, decía lo que á continuación copiamos ad pedem 
literce: 

«Habana, 22 de mayo de 1912.— Señores editores de 
las obras de Curros Enríquez.—Muy señores míos: Ten­
go el gusto de remitirles algunas poesías, recogidas en 
recortes, de tan ilustre poeta, para que las publiquen en 
el tomo V, en publicación. A l mismo tiempo les mando 
un trabajo literario que el autor dedicó á los niños de 
Ares, y forma parte de una Memoria que se publicó en 
esta capital. Sin más, de ustedes, — Un admirador del 
poeta.n 

Acompañaban á la carta del anónimo admirador de 
nuestro deudo una Ríbeirana, escrita en el dulce y 
agarimoso dialecto gallego; Vacüación, hermosa poesía 
en castellano; un fragmento de otra poesía en gallego; 
un artículo en prosa dedicado á los niños de Ares, fe­
chado en la capital de Cuba el año 1906; «A alborada» 
de Veiga y A espina (estas dos últimamente citadas se 
insertan en el presente volumen). 

Lamentamos de todas veras que las composiciones 
amablemente remitidas hayan llegado tarde á poder 
nuestro, y que por la razón apuntada de estar ya con­
cluso el tomo, nos veamos en la imposibilidad material 
de insertarlas. 

Á haber sido más oportuno en el envío el descono­
cido admirador de Curros Enríquez, tenga aquél la se­
guridad de que estos trabajos verían la pública luz en 
el presente tomo. 
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Agradecemos en lo mucho que vale, y para nosotros 
dignifica, la bonísima intención del anónimo caballero, 
y crea de buena fe que sentimos mucho no conocer su 
nombre ni las señas de su domicilio, para escribirle y 
demostrarle nuestra profunda gratitud. Téngala por 
expresada con estas líneas, aunque más nos complace­
ría el testimoniársela á cara franca y nombre descu­
bierto. 

F O S T SCRIPTXTM 

Después de innúmeras vigilias y de ímprobos traba­
jos hemos llegado al fín de nuestra empresa con la sa­
tisfacción única de haber cumplido, en la humilde me­
dida de nuestras fuerzas, el deber que nos impusimos. 

Fué nuestro deseo que en la recopilación de estas 
Obras hubiera presidido un perfecto orden cronológico, 
por lo que respecta á las fechas en que las poesías y los 
artículos de Curros Enríquez se publicaron. Esto nos 
ha sido materialmente imposible. Excepción hecha de 
Aires d'a miña térra, O Divino Saínete, El Maestre de 
Santiago, Paniagua y Compañía y El Padre Feijóo, el 
resto de la obra literaria de nuestro progenitor estaba 
desperdigado en libros, periódicos y revistas. De aqué­
llos y de éstas se ha dado el caso repetido de no existir 
ya colecciones ni en bibliotecas públicas ni en particu­
lares, y por tal causa., dicho está que no nos fué posible 
la obtención de algunas producciones. 

Lo que decíamos en el primer tomo de estas Obras 
completas — y queremos referirnos al prólogo que por 
designios de la fatalidad nos vimos precisados á escri­
bir — habremos de repetirlo hoy: todas las deficiencias 
que el lector haya podido observar se deben á nosotros, 
y fuera indigno no proclamarlo con honrada firmeza. 

Si las nulidades de nuestro talento fueron la causa 
( 30 
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primordial de deficiencias tales, conste de ahora para 
siempre que nuestra intención fué la de haber querido 
acertar. Hecha, pues, esta sincera declaración, sólo nos 
resta encomendarnos á la benevolencia de todos, ya 
que nuestro deseo dedicado por entero estuvo á hon­
rar y enaltecer la memoria de nuestro progenitor, dan­
do al público lo que a nosotros llegó de su labor i n ­
mortal. 

Si algunos trabajos han dejado de publicarse en estas 
Obras, expuestas y razonadas quedan las causas, que 
repetimos fueron ajenas á nuestra voluntad. 

Lo que reputarse debe por obra completa en estos 
lomos fígura, y con esto nuestra conciencia tranquila 
queda, pues hemos cumplido el sagrado deber impuesto. 

El Estudio bi.O(/r:á/ico-politico de Eduardo Chao, que 
ha de constituir el sexto y último tomo do estas Obras, 
hubiera ocupado el lugar quinto, de no haberlo impe­
dido dificultades de orden privado, que hasta el presente 
no hemos podido vencer y que en plazo brevísimo han 
de quedar orilladas. 

Y para concluir. Por lo que respecta á los trabajos 
que en este volumen figuran y escritos fueron por ami­
gos y admiradores de Curros Etiriquez, nada hemos de 
decir, como no sea tributar de nuevo á todos y á cada 
uno de ellos nuestra profunda gratitud. 

Si unos colocan á Curros Enriquez eií distinta mira 
que otros lo hacen, en lo atinente á las creencias del 
poeta fenecido, no somos nosotros los llamados á po­
ner un definitivo comento Nuestro inmortal progenitor 
pertenece á la posteridad, y su obra literaria ahí queda; 
para que los hombres presentes y las generaciones futu­
ras puedan juzgarla. 



Errata.—En la página 376, linea 14, donde dice «¡O 
terrón! ¡Ayl lAldeiña», debe decir «¡O terrón! ¡Ay! ¡A 
aldeiña». 
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