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N A 1 ! 

D' a garimosa nai n-o doce séo, 
pr' o curazou que c' ós clelores morre, 
«leixoimos Dios a sucursal d' o C«o. 

El é d' amor inespngnabre torre 
n-a cal non ten o esquecemento entrada 
uin nad' hay qu' o sen cariño borre. 

Ou miña nai, uaiciña ben amada, 
canto che diga é pouco pr' alabarte, 
¡teño un corpo y-unh' alma pr' adourarte 
niais pra pagar o que che debo... nada! 

1890. 





|®m*cnsiño, mcu (?i)nven5e!„. 

Ourense, feiüzo d' os mortales, niño d' os 
meus amores, canto t' en amo!... Ahí estás, 
meiga d' a fermosnra, cibdá bendita, cal pomba 
durmindo entre cheirosas troles, y-arrolada 
pol-o Miño que manso corre pol-os teos pés, 
Ourense... 0 viren se, qu 'estranías sinto lonxe de 
tí, de tí, nai garimosa, verce d' os meus Cli­
sónos, testigo d' os meus xogos infantís, garda 
d' os meus mais caros sentimentos, ispiradora 
d' as miñas risoñas espranzas, lembradora d' as 
miñas tristuras y-esconsolos... 

Ahí n-eses amaneceres que t i tan solo tés, 
n-eses amañeceres en que todo é poesía, sonó 
mi l veces. 

Aló cando as bré temas d' a noite van fu-
xindo y-o sol aparece cheo de preguiza dou-
rando a cume d' os altos picoutos, e tremboroso 
mirándose n-os barulleiros regatos e n-as era­
ras fonteliñas, en tanto que centos de páxoros 
saudan o novo día con cantéeos d' amor, mez-
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erando seüs armoñosos gorxeos c' o balar me-
douento d' as ovellas v-cníinidá de marmurios 
misturados e confusos qu' enchen a yalma de 
felicidá y-o corazón de dicha. 

N-eses amaneceres sobrimes é incompara-
bres que tí solo tés, foi onde comencei á sentir, 
foi onde conecin qu' ó meu peito faguía falta 
un algo que non podía definir, ni comprender. 

N-as tuás romaxes e fiadas, ó son el' a cél-
teca mumeira, entr' o ruido d' os foguetes que 
axordan c' os seus ostrales ó mesmo Lempo 
que feitizan á vista, entr' os ecos d' os parrafeos 
y-as copras, ant' aquelas end'mnadas mulleres 
íjiie c' o sen dengue de grana y-a sua poli ña d' 
albayaca, pasaban antemin cal volvoretas, xa 
tecendo e destecéndo n-as rodas d' a mu i ñ eirá, 
semellando como cand' as gal!ñas van fuxindo 
íV o galo que lie fai a roda, ou xa n-os puntos 
d' a xota, ou n-os brincos d' a carballesa, m i ­
rándome co-aqueles olios n-os que se ve mez-
crado lumeadas de inocencia e pudor con lava-
redas d' amor, e sourrindo, sempre sonrrindo 
co-aqueles beizos húmedos que sometían a co­
rola d' unha frol húmeda pol-as pingas d' or-
ballo, co-aqueles beizos cuyo recordó inda me 
fai batuxar a sangue á borcalladas y-arrepiar o 
corpo..; alí, alí, foi onde conecin que topara o 
que me había d' encher aquel algo, alí foi onde 
escomencei á amar 

E por fin, pra che demostrar qu' en tí apren-
din todo, cando n-os apardeceres contemprába 
aquel sol que s' iba pouco á pouco cal si tra-
ballo lie costara o marchar d' as tuas encanta-
ftoras ribeiras, cando oubia o canto d' o rei-
señol que vela o sonó d' a sua no i va en tanto 
que os outros páxaros pian dencF os poleiros, e 
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•cando sintía entr' o renxer d' os carros, o cantar 
d' os grilos y-o xumiar d' o vento que fai des­
prender d ' as alboredas dolces queixumes, 
cando sintía ó lonxe os vagos ecos d' un alalá... 
d' ese canto indescriutibel que xa parece que 
celebra as dichas como que chora as coitas mez-
crándose c' a voz dórida d' as campanas d' a 
ermida que tocan as oraciós. . . estonces á miña 
y-alma, elevándose á rexiós desconocidas, com­
prenden que había un Ser superior y-outra vida 
distinta y-aprendeu á ter forza pra chorar as 
coitas y-os desengaños. . . 

¿Pero pra qué recordar tempes que xa non 
volverán? ¿Pra qué recordar aquelas noites de 
branco luar y-aquelas tardes de vran en que a 
miña chola de neno s' enchía de ilusiós e r i -
soñas esperanzas? 

¡Probos ilusiós! Pasoubos o que lie pasa as 
follas, que dempois de lie dar galanura ó álbore, 
ven o vento e por premio azoutas pol-o bulleiro, 
así á vos, o vento d' o desengaño foivos levando 
á todas! ¡Inda son cuase un neno e xa pouqui-
ña s quedaron! < 

Ourense, meu Ourensiño, ó pensar en tí 
sinto pracer e door ó mesmo tempo. 

¡Que feitizada eres e que Jinda, cibdá ben­
dita! 

Parece qu' estás grabada n-a miña mente, 
pois sempre te recordó. Recrinada en frondo­
sos viñedos, n-os que se ven casiñas brancas 
cal pombas, dorines ou sonas. 

Pareces un ramallo de cheirosas froles fan­
tasioso mirándose n-as angas d' as fontelas, ou 
un brilante caído d' a corea d' a Virxen, que 
as nereidas d' o Miño apreixaron en esmeral-



10 HERACLIO PEREZ PLACER 

das sementadas de pelras e m b í s , que tal pa­
recen os teus tremborosos e frescos lametros 
y-as tuas recendentes campías bordadas con 
13raneas e roxas froles. 

Os catro ríos que te cercan, formando coro 
c' os miles de regatos e fontelas, parece quo 
che dan seranata ou que t' adormen. 

Por un lado o xogueton d' Loña formando 
bulidoras cascadas cubertas con riscadas bróll­
elas y-espumosos encaixes esbarando de laxa 
en laxa, e de penedo en penedo, eníiand' as 
augas pol-as brilantes áreas, xumiando xorda-
mente y-ocultándose de vez en cando pra logó 
aparecer mais brllante, descompoñendo a luz 
en mi l coores, hasta que vay morrer ó Miño 
maxestuoso, que cal anguía de nikel corre si­
lencioso, quizáis cheo de fantesía por levar n-o 
seu seo o o uro que lie regala o Sil, ou quizáis 
por non te despertar vai caladiño mirando as 
feitizadas ribeiras, n-as cales se' prende cal si 
quixese quedarse, e formando multi tú d' isliñas 
hasta que se perde pol-o Ribeiro, por aquel 
país celestial que cría mulleres cal anxos, d' 
aquel país cuya fermosura canta en sentidas 
trovas o xilgaro de San Clodio, o ispirado vate 
Eladio Rodriguez. 

Pol-o outro lado cínguente os dous ríos d' o 
Polvorín, qu' esbarando entre cheirosas tro­
les, baixo bóvedas de alboredas formadas por 
altos amieiros que entretexen á porfía as s i l -
veiras y-os xazmís, as madreselvas y-as cepas, 
véñense á reunir mesmo veira d' as tuas casas, 
¡ira formar o marmurador Rarbaña. . . 

Ou! ríos d' o Polvorín, ríos queridos, alí 
onde vos xuntades formando unha especie de 
péninsul iña, alí n-aquela humilde chouza ó 
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n-aquela pequeña horta, n-a que parece se de-
ron cita todal-as froles d' os xardís e todol-os 
páxaros d' o mundo, alí foi ond' eu nacin, alí 
onde m' arrulou a nai d' o curazon, alí onde 
conecinapormeira muller que amei, alí... pero 
¿pra qué seguir, si cando me bañaba n-as vo­
sas eraras augas conteivos todol-os meus sa-
cretos?... 

Vos tamen sodes o símbolo d' os homes. 
Corredes t ranquíos pol-os verdes campos, 

briland' as vosas augas entr' as herbas trem-
borosas e sourrindo con brando rumor hasta 
chegar ó pe d' a cibdá, estonces os teus lindos 
cristaes, esnaquizándose n-o rodicio d' os mui­
rlos, retórceste con furor, ximes con angustia, 
emporcaste n-as inmundicias d' a vila y-a tua 
fermosura desaparece pra sempre... 

Así lie pasa ó home, vive tranquío n-a sua 
infancia n-o medio d' as froles d' a inocencia, 
pero apenas adoescente rasga o velarlo que U' 
encobre á sociedá, esnaquízanse os cristaes 
d' as suas ilusiós, retorcese de impotencia e de 
door, xime d' angustia e desesperación, e pou-
e' á pouco vaise embulleirando n-os vicios e 
pasiós, pra xa nunca mais recobrar o candor 
y-a pureza d' a infancia 

Pero volvamos atrás, os dous ríos d' o Pol­
vorín cínguente pol-o outro lado, un ven de 
cerca, y-o outro ven d' as llanuras d' o Limia, 
cuyos romaxes e tradiciós nos fai conocer o 
xóven e simpático poeta Manuel Nuñez, e dem-
pois de dar mi l voltas e revoltas xúntanse c' o 
outro, e formando o Barbaña, veñen morrer os 
teus pés. 

Ourense, Ourense, pátrea de Feixóo, é tanta 
a tua galanura, inspiras tanto c' os teus encan-
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tos, que de tí saen poetas á centos. Si eant' as 
tuas penas y-escon solos Carvaxal, aláudat ' e 
aléntate Ferreiro, en tanto qu' a bellísima F i ­
lomena qhora dende Madril por non estar xunt' 
á tí. 

¡Salve, salve cibdá d' as Burgas, ninfa d' o 
Miño! Non sollo son eu á cantarche, outros sin 
ser teus filies che cantarán, tamén. 

Fai dous anos, n-unha d' as tuas brancas 
casas reuníanse cinco rapaces, d' os cales o 
mais vello contaría dazanove anos; ali ensayá-
bans' os seus probes versos, e sos, sin axu-
da de naide, cofrexíans' unhos os outros como 
podían. 

D' eses, non send' un, xa son todos coneci-
dos en Galicia, dous xa son redautores d' ilus­
trados periódicos, e un xa foi premiado n-un 
certame literario; pois ben, eses que en tí sinti-
ron a pormeira ispiracion, ¿eres tí que non 
festexarán a tua belleza singular?... 

Adiós, adiós, dend 'e iquí ionxe, envolto n-es-
tas brisas que pasan xogando c' os meus cábe­
los e bicando as miñas páledas meixelas, che 
mando centos de salayos qu' a tua ausencia 
m' arrinca d' o curazon, per' antes vouch' á 
contar o que me dix' un ánxel ó tempo d' en 
tí pensar: «Fas ben, filio d' Ourense, fas ben 
en líe cantar, porqu' é a obra maestra que 
Dios ten de reserva pra cand' os ánxeles y-os 
santos se cheguen á cansar d' os pensiles ce­
lestiales)). 

¡Ourense, meu Ourensiño!. . . 

Avila. 1884. 



€orpo sin txhxux 

atroz sarcasmo 
de un Dios infame, que á traición se burla. 

O. WALLIN. 

¡Qué ben tocaba! En sete legoas á redonda 
non había quen repinicase as campás millor 
q u' él. 

Parés qae com' o Quasimodo de Víutor 
Hugo, tamén él s' había namorada d' elas, ase-
gun o modo que tiña de tócalas. 

Faguías mesmamente Mar , y-en verdá que 
non era extraño, porque criado dende peque-
nino n-a casa d' o señor abade, a eirexa foi 
onde pasou o tempo, y-as campás os seus xo-
guetes. 

A nai d' él decía qu' era párenla d' o crego, 
por mais qu' a xente marmuleas' unha chea 
de desvergonzas, e que se botas' á r i r cand' o 
rapaz lie chamaba señor tío. Faladurias d' a 
xente. 
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Hoxe com' a sua nai s' entangarañou d' as 
pernas, vive co-ela n-unha choaza, n-a que 
van vivindo gracias os auxilios d' o crego, e 
c' o pouco qu' él gana de sancristan d' a pa­
rroquia. ^ 

Pol-o demais Anxelo, esr é o nome d' o dito 
sancristan, é un bó rapaz en tod' a estension 
d' a palabra. 

O dito de bón rapaz, enténdese naturalmente 
que se di referindose ó seu moral. 

En canto ó físico non é desgraciado de todo. 
Si non fora, como din as mociñas d' a vila, si 
non fora por ese aire mariqueiro que ten, inda 
se lie podía chamar goapo. Alto, muy alto, pro 
tan endebre, que paree' unha d' esas prantas 
esfianchadas, que medran á sombra entr' as 
paredes d' un convento. 

Anque algo cargado de hombros, a sua es­
tatura disimula, e ten un corpo bastante ga­
rrido, que ten por remat' unha cabeza pequeña 
e ben cortada. 

O seu caris non tén nada de particular, á 
non ser unha nariz un pouco longa, enriba d' 
unha boca fruncida sempre por un xesto de 
delor, e unhos olios pardos, grandes, fermosos, 
c' unha mirada tan melancóneca e tan doce que 
non tiña un mais remedio que sintir simpatías 
por él. 

Pro a gran virtú que tén Anxelo é o cariño 
que lie porfesa á nai, aquelo xa raya en idola­
tría, cóidaa e ar róupaa co-a tenrura c' unha 
nai lio faría á un filio. 

N-a época que nos acupa xa é un home feito 
e pronto acabará a carreira de crego, qu' o se 
ñor tio lie costea. 

Non é íiliz nin desgraciado. 



CORPO SIN ALMA 

Gand' era pequeño, un día que viña d' o 
monte, dixéronlle qu' o tio o chamaba e foi 
ond' él, anque non de muy boa gana, porque, 
eso sí, o señor abade tiñ' un xenio com' un 
can, e anqu' o r e s t a b a n , todos lie tiñan un 
medo que non é pra contalo. 

Cando chegou á habitación d' o tio, pasea­
bas' éste d' un lado pr' antro, co-as maus bo­
tadas pr' atrás, e co-elas cruzadas enriba d' a 
rés , e tan preocupado andaba que nin xiquera 
lie contestón as boas tardes con qu' o saudou. 

Anxelo quedó use parado n-a porta y-alí s' 
estivo dándolle voltas a gorra entr' as maus e 
contemprando xa á sua nai que n-un rincón 
d' a estancia estaba, coberta c' o mantelo de 
picote pol-a cabeza e que non daba un chio por 
mais e inais señas que lie fagula, ou xa con­
temprando a sotana d' o señor crego. 

Y-en verdá qu' era moita sotana aquela, ape­
nas s' había anaco que non tivese seu lamparon. 

Si se cocerá n-un pote de fixo que daba ela 
sola mais grasa que lie botan ó caldo todol-os 
teigreses d' a parroquia n-un ano enteiro. 

De súpeto o señor abade paró use e, sacn-
dindo a chola, dixo:—Vamos á ver, Rosa, tí 
queres c' o ten filio sea crego? 

—Señor,—dixo ésta toda trembante'—en... 
xa ve... 

—Caráspeta, acabarás d' unha vez, sí, ou 
non? Os gastos y-o demais corro eu co-eles. 

—Si é así... enton... bueno...; pro haberíalle 
([Lie perguntar ó rapaz, porque si non lie tira a 
idea... 

Anxelo, ¿queres ser crego ou non?—dixo o 
tio con descompasada voz e dirixíndose car1 ó 
rapaz que escoltaba todo asustado. 
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Anxelo calón por un anaco, pro n-o sen ma-
xin de neno deben fagner comparanza entr' a 
cómoda casa d' os cregos y-a chonza miserable 
d' os labregos, y-entr' a vida d' os unhos e d' os 
ontros, porque ó fin, contestón que sí. 

¡Qué sabía o coitado! Non se falón mais, 
dend' aquel momento quedóu concertado que 
sería crego, e así foi que apenas estivo en dis­
posición de comenzar os estudios, dedicónse 
á el es. 

Así foi pasand' o tempo sin ter outras d i -
versiós qu' as funciós d' eirexa y-as angueiras 
en que axndab' á. na i . 

P robé naiciña, solo por ela deseaba ter a 
carreira concruida pra que descansas' a probé, 
pois o abad' anque lies dab' alg' era tan tacaño 
que pasaban mi l privaciós e m i l traballos. 

Pro cando ven a desgracia nunca ven sola. 
Un día a nai tomón un refriado e quedóu 

varada d' as pernas. 
O cariño que lie tiña Anxelo en vez de dis­

minuir aumentóu , y-o probé ñxo verdadeiras 
heroicidás d' amor filial. 

Namentres a naiciña estaba sana, el' era 
quen faguí' as cousas d' a casa, pero agora ha­
bía que se valer d' as preseas d' a fora. 

En tocantes á comid' e demais angueiras 
d' a casa, inda él se fora inxeniando como po­
día, non sin que de vez en cand' unha vecina 
Qe botas' unha mau. 

Pro había que remendar e surcir a roupiña 
branca e non houbo mais remedio que chamar 
unha costureira. 

Ben é verdá que se lie poido dar a roupa 
pr' a sua casa, pero á tía Rosa quer ía ter a cos­
tureira xunto á ela pra lie dar as direuciós. 
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A costureira foi, pois, chamada, e unha ma­
nan cedo c' o dedal n-o dedo e a tixeira pindLi­
rada n-a cintura alí se presentóu. 

Er' a primeira muller que, non sendo a nai, 
v iñera pr' a casa. 

Probé Anxelo, non se deprocataba él d' a 
infruencia qu' había d' exercer n-a sua vida. 

I I 

'A costureira chamábanlle Frolinda, e Dios 
n-o mais seductor ensoñó, non poido faguer 
cousa mais fermosa. 

Aqueta cara facia derreter a nevé co-a en-
vexa, e aqueles olios azues somellaban dous 
lirios d' o regato ou duas frotes d" o liño. 

Aqueles beiciños roxos parescían as doas 
cT o cabrmfollo, ou ben ramallo de carabeles, 
entr' os cales gorxeaba un reisiñor acuito. 

Pro era d' un caráuter tan vergoños ' e tan 
tímido que s' acobardaba por calquera cousa, e 
calquer milindrinada a facía chorar. 

Anxelo, abofe!las que nunca lie mirara pr' o 
caris á unha muller, así foi que se quedóu parvo 
cao do notóu que non todas a tiñan engurrada 
•é negra, com' a nai. 

Aquelo foi un meigallo que He botaron ou 
unha mala fada. _ 

Pro o demo, den des que ven o xuncras d' a 
costureira pr' a casa non dorme nin acouba, 
anda d' un lado pr' antro, sin saber o que fai. 

Cando axudóu ó tío á decir misa, por pouco 
non lie rompe a cabeza c' o hisopo por lie bo­
tar auga n-o cáliz y-en cambeo lavarll' as maus, 
con vino. x> 

0 gandaineiro, seica botab' as contas que 
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He bastab' o que bebía pol-o día en diante. Pro 
o pior é que sentía unha lavareda de fogo que 
lie rubia pol-o corpo e que parés que o quei-
maba. 

Non había que lie dar voltas, aquelo er' o 
derno e de nada lie valía o que pasas' horas e 
mais horas de xinollos n-a eirexa. Ademáis 
non por estar n-a eirexa atopaba millor aquela 
soedá. 

Aqueles r incós escures e misteriosos falá-
banlle de non sei qué , aquel cheiro, mezcra 
d' incensó e de pávilos d' as velas e sobre todo 
aquel olor, que hastra entonces nunca notara é 
que agora 11' arrecendía por enriba d' os outros, 
aquel olor á muller que as señoritas d' a viia 
deixaban tras de sí, anque non era mais que 
d' os polvos d' arroz e d' outros mexurxes pol-o 
estilo, á él facíair espertar deseos e pasiós has­
tra estonces pra él desconecidas. 

Deinpois, medio tolo, saía d' a eirexa pro 
non iba xa com' antes c' os olios baixos, sinon 
que ben miraba pra todas partes. 

Y-enton ó ver aquelas parexiñas de namo-
rados aconchegados contr' os r incós víñaselF 
as mentes qu' o rapaz ben podía ser él e a. ra­
paza Frol inda. 

Non había que lie dar voltas, er' o demo 
que se He meterá n-o corpo. 

Chegab' á cas' e andab', andaba dando vol­
tas o redor d' a costureira, cal andan as ave-
íaiñas ó redor d' a lus, e dempois íbase pr' o 
corredor en busca de soedá. Pro alí tamen an­
dab' o meigallo. 

Aquel olor que rubia d' os boñigas inda 
quentes, aquel alentó húmedo d' os animaes é 
d5 as cortes, e aquel tufo.que desprendían os 
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burraallos, púñano fora de sí e alritáball' os 
üervos . 

Pro alí n-o medio d' o corral, aquel con-
<laiiado d' aquil galo botándoll ' as poutas por 
riba d' o lombo as galiñas, aqueles cacarexos 
y-a.quelas cofeaduras facíanll' arripiar o corpo. 

Pro o que mais enrabiaba á Anxelo era que 
6 acabar, e dempois de sacudir as prumas, pú­
nase á cantar de car' á él botando un cacaracáaa 
de satisfaución con que parés que lie facia a 
bulra. 

Así pasaban os dias e cada un d' eles pares 
que traguía ocasiós pr aumentar os sufrimen-
tos d' Anxelo. 

X ' er' o dedal que se lie caía á costureira e 
qu' ó baixars' os dous á collelo topeñaban co-a 
cabeza, xa tiñan qu ' incorporar á vella, e 
n-aquel' operación estaban os dous xuntos, 
xunt iños , y-en fin por est' estií' outra porción 
de cousas. 

Pol-as tardes er' un verdadeiro martirio. 
Aquetas tardes arden tes e abrasadoras en que 
as prantas medio muschas dobraban a cabeza 
e os paxaros atafegados apenas si chiaban n-as 
alboredas, a Frolinda c' o paño medio soltó e a 
corcheta d' a chambra desabrochada, deixaba 
ver un peito braneo, sudoroso, trembante, con 
duas pelas de manteiga, as que a respiración 
facían bambear e que volvían tolo ó sancristan, 
•que paseando c' un libro n-a mau facía qu' es­
tudiaba cand' en realida non facía mais que 
mirar pr' a sua costureira. 

Por outra part' á ela non lie debía él de ser 
indifrente, posto que tamen o miraba de vez en 
ímndo. 

T o r fin chegóu o últemo dia de costura, que 
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lodo n-este mundo chega, pro pol-o mesmo 
que er' o ú l temo, había que deixar todo revis-
lad', e n-unhas cousas e n-outras votóuse a 
uoit' encima. 

A costureira vivía n-un pobin algo lonxe 
d' a vila, y-anque non era moit ' a distancia, non 
era custion de deixala ir soil' aquelas horas. 

En secuencia, Anxelo foi n-a sua compaña. 

I I I 

A noite non podía ser mais fermosa. A bris, 
saturada c' os arrecendentes cheiros qu' o val 
He rouba, xogaba trouleante entr' as follas d' 
os albores, desprendendo debles e apagados 
rumores que se mezcraban co-eses ruidos con­
fusos e misteriosos, co-eses concertos d' as 
montanas, y-esas vagas a rmunías que se des­
prenden d' as angas, d' os bosques e d' a térra. 
D' o ceo caían reírexos prateados qu' esbaran-
do pol-os albores embaixo dábanlle un aspeuto 
imponent' e maxestoso. En fin er' unha d' 
esas noites propeas pra sumir en estasis arrou-
bador a yalma d' un poeta ou d' un artista. 

Anxelo e mais Frolinda camiñaban un o 
lado d' outro sin falar unha palabra. 

A él rebulíalle unha idea n-a chola pro non 
sabía como s' espricar, hastra que de súpeto, 
cal si tomara unha resolución, prantóuse n-o 
medio d' o camiño. 

Frolinda ó velo parar tameh ela se paróu 
v mi róuno con estranía. 

—¿Sabes unha cousa, Frolinda? 
—Si non m' a dis. 
—Pois... pois, qu' eres muy fermosa, diox 

Anxelo sin saber por onde romper. 
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—¡Ave María purísima!. . . Seica tés gana de 
leria... ¿e pra eso paraste?... o contó non ch' é 
pra menos, seica me queros levar d' ama. 

—Si non é d' ama pódete levar de mulle)-, 
dixo Anxelo xugand' o todo pol-o todo. 

Frolinda calón, pr' o encanto estaba roto, e 
tras un día veu outro e pronto entr' os dous s' 
estabreceron internas relaciós. 

Pro Anxelo non s' estrevia á decirU' ó tio 
que quería prantar a carreira, e un día deixá-
bao pr' outro, e sempre así. 

Mais chegou o caso de que xa non podía se­
guir así por mais tempo. 

I V 

Unha noit' estaba Frolinda soila n-a casa e 
Anxelo rubín xunt' el a. 

Goapa ela, cheo de deseyos él, er' o trasgo 
fpien dispuña as cousas. 

Pro Frolinda resist íase, y-él cada vez a 
apreixaba con mais forza e c' os beizos trem-
bantes bicábaa ó tempo que a envolvía c' un 
alentó cálido e luxurioso. Frolinda xa non po­
día resistir e medio es váida caía n-os brazos d' 
Anxelo, cando unha racha de vento axitóu o 
cmciflxo que pinduraba veira d' a cama ó mes-
mo tempo que un rayo de lúa, caindo riba d' él, 
o faguía brilar. 

Enton Anxelo créu qu' o Señor enrabexad' o 
miraba, e tolo, soltando a rapaza, escapóu sin 
cumprir os seus desees e botón á correr á tra­
vés d' os campos. 

Por fin o aire d' a noite refrescóu a sua 
chola y-entón poido refleusionar. 

Era perciso evitar ocasiós com' aquela. 
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'O outro dia, apenas foi hora, t ímido pero 
disposto á todo, presentóuse n-a casa d' o se­
ñor tio e sin mais nin mais como quen di «ei 
vai eso» espetóulle ó bó d' o señor erogo tod' o 
que lie saín d' adentro. 

0 tio quedóu parvo e póndose as antiparras 
miraba com' aquel hastra entonces menguiñas 
talaba e mais talaba d' amoríos. 

Sin dar un chio tan xiquera deixóuno falar 
un bon anaco, pro cando mais entusiasmado 
estaba, sinte riba d' as costas unlios bateiazos 
que He íixeron baixar o tombo e o crego co-a 
sotana remangada y-un pau n-a man He berra-
ba:—Anda, galopín, anda; qu' eu che darei os 
amoríos; non queros ser crego pois and' á ga­
nar o pan pra tí e pra tua nai, e marmuleando 
por est' estilo deulle co-as portas n-os fuciños. 

Anxelo bufaba, e sin deixar d' andar apresa 
volvía a cabeza de vez en cando pr' a reutoral. 

Faguía com' os gatos que lamben o fociño 
cando lie quitan a tallada d' a boca. 

N-aquel mongas que hastra entonces non 
í i xera o a t rás xudiadas que beber o vino d' as 
vinaxeiras e papar as hostias, rebulíalle a san-
gue de indinacion ó ver que o trataban á. paus 
como si fose un chiquillo. 

No, si non fora quen era, habiallas de pagar 
ben caras. 

Que se figuraba o porco d' o tio, que á él 11' 
había de faltar traballo n-o país, xa 11' ensearía 
qu' él er' abonado pra ganar canto necesita­
se; vaya, vaya, promeiro morrena que volver 
xunt' él. 

Pro as contas non lie saíron como pensaba-
Aquel corpo endebre y-esguiciado non afeito 

ó traballo, nin resistía os ardores d' o sol, nin 
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os seus brazos podían manexar a aixada, e tivo 
que disistir de traballar como xornáleiro. 

Oficio non sabía ningún, e por outra parte o 
do c' o galio de que volvese os seus estudeos 
iraballaba por baixo de malí pra que non lie 
desen traballo en ningures. 

Así pasóu algún tempo; os míseros aforros 
«íu' había acabáronse, os vecinos cansáronse 
de dar, y-a miseria chamou á porta. 

Anxelo quitaba os anacos d' a boca, pra líos 
dar á nai, pro chegóu un momento que nin 
unha codea tiña. 

A fame ceibóuse n-o corpo d' a prob' enfer­
ma, y-a frebe y-o delor puxérona as portas d' a 
mor té. 

N-o medio d' o seu delirio borraba por pan 
e acusaba ó seu filio de lio roubar, dempois 
calmábase e con voz -prañideira berraba á A n ­
xelo que lio trouxese. 

Aquetas noites, sin lume n-a lareira, sin 
caldo o pote, sin luz a casa, era un inferno pr' o 
probé Anxelo que co-a cabeza apoyada n-as 
maus xumiaba n-un r incón ó tempo que as 
vágoas 11' escorrían pol-a cara embaixo. 

N-unha d' elas xa non poido resistir mais, e 
medio tolo saín d' a casa e dirixiuse á de Fro-
linda. 

Veira d' a porta baix' un parral había un 
asento de pedra, n-o cal acostumaban á parolar 
os dous novios. 

Faguía días que non iba e pol-o tanto Fro-
linda non estaba alí esperando, ó menos así o 
pensaba éL 

Mirón e non-a v iu , as vágoas cubríanll ' os 
olios, y-as pernas trembeleábanlle tanto que 
<'-aíii de xinollos. 
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Adiós Frolinda. .. adiós pra sempre, tu eras 
a úneca ilusión d' a miña vida e o destino lé­
vame de xunto á tí. 

Vinte y-ameite, e cando xuníab ' as pallas 
pra faguer o niño, a miña sorte maldita esbo-
rrallando d' un sopro meas ensonos, dime: «ou 
i;ua nai, ou Frolinda». 

Y-eu qu' hei de facer, tí non quererás ó 
filio que deixa morrer de fame á sua nai... tí 
non saberás o sacrificio que fago, e culparás-
me... adiós, adiós pra sempre, pomba adourada. 

Adiós, Anxelo,—dixo unba voz trist' e agu-
tiiante—consuma o sacrificio, qu' eu... eu... 
sempre te amarei : y-a probé Frolinda que tal 
er' a qu' alí estab' e que Anxelo non vira, caíu 
desvaecida os seus pés . 

Amañecía; os paxaros chirlaban docemente 
y-os vecinos d' aldea entreabrían os pechos co­
rredores. 

Anxelo botóulf unha ollad' á Frolinda, cin-
guíuna con Ir' o peito, bicouna con frenesí é 
botón á correr de car' á reutoral. 

'O pasar pol-a sua casa guichóu pol-a entr' 
aberta porta e ouviu que ind' a nai seguía he­
rrando por pan. 

Corren, corren sin parar á casad' o abade e 
con sentí u en todo con tal de lie levar alimento 
á sua naiciña. 

Aqueta noite a tia Rosa, roía pan fresco, o 
abade frotab' as maus con satisfaución, y-eu 
cambeo dous ríenos c' o corazón desfeito, pa­
saron a noite pidíndolle á Dios que os levase, 
pr' onde á sí 
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V 

As campas repinican alegremente, os fo-
guetes c' os seus estroncios anuncian qu' é íes-
ta, e a gaita maina, mainiña, deixa oubir con 
dozura as mais gratas melodías. 

D' a casa d' o crego saía Incida comitiva e 
vai de car' á eirexa. 

N-o medio d' ela, rodeado por alegres com-
paaeiros, vai un home, cuase un neno, que 
co-a cabeza inclinada sobr' o peito parés que 
o levan ó patiblo. De vez en cando obrigado 
pol-os amigos, non ten mais remedio que botar 
unha sourrisa, pro ó mesmo tempo rebúldan-
U' as bágoas n-os olios. 

Calquera que se fixe un pouco reconocerá 
n-él ó antiguo sancristan d' a parroquia, ó 
prob' Anxelo. Non é o mesmo mozo d' antes; 
o sen caris de adoescente vese surcado por 
prematuras engurras e as suas xuveniles mei-
xelas están muschas cal as d' un vello. Vai de­
cir a pormeira misa e d' ahí porque son as 
bombas e os foguetes, pois o señor abade ó ver 
q ue con seguí u traer á corte a descarriada ove-
lla, bot' a casa pol-a ventana. 

As xentes d' o pobo saúdan' ó pasar, y-ó 
velo SOLÍ i TÍ r eré qu' é filiz. ¡Probé Anxelo, vai 
pr' a eirexa com' a ovella pr' o matadeiro! 

A comitiva chegóu á eirexa, o padrino co-
ileuno pol-a man e todos entraron clrento. 

A múseca calón, cataron as campas e o lo­
gue teiro paróu. 

A misa empezaba. Anxelo de volt' a xento 
sentía trembelear o corpo e as vagullas, cegán-
doll ' os olios iban esbarando, esbarando pol' as 
páledas meixelas hastra cair pol-a domada capa. 
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Chegaron á Santos, a folla d' o misal den a 
volta e ant' os olios d' Anxelo apareceu o Cristo. 

Trémolo, palpitante caíu de xinollos, pare-
céulle que He botara unha mirada de com­
pasión. 

Emocionado, casi sin forzas, seguíu a misa 
créndo á cada paso qu' iba á cair desfallecido. 

Chegaron á alzar; a voz d' o órgano, grave e 
imponente, perdíase pol-as bóvedas d' o tempro 
e resoaba melancóneca cal queixido d' agunía. 

Anxelo colleu a branca roda que representa 
o sacrificio d' o Señor, y-ergueuna car' ó ceo. 

De súpeto o u b í u s e i m berro doído, agunian-
te, e unha muller que n-un rincón xumiaba 
caíu ó chau desvaecida. • 

'A ouzar aquel berro Anxelo sintíu qu' o 
curazon se lie desfaguía e apenas mirón, tivo 
qu' apoyarse contr' o altar pra non cair ó chau. 

N-aquela muller, que medio morta sacaban 
d' a eirexa, había reconocido a sua Frolinda. 

V I 

É de noite, tod' está en silenzo, a chuvia, 
azout' os cristas d' as vidreiras e o vento fai 
xemir as derrengadas portas. 

A tia Rosa morre e non hay remedio que 
sálvala podia. Anxelo, de xinollos ó pe d' a 
cama, bica unha man d' a moribunda nai y-es-
consolado chora. 

Entr' os queixidos d' o vento, óuzase de vez 
en cand' o canto agoreiro d' a curuxa y-o lúgu­
bre oubear d' os cás. 

De siípeto, rompend' o medroñento silenzo 
d' a noite, a campá d' a eirexa anuncia con 
pausada voz, o fin d' unha eusistencia. 
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Aquel toque d' agunía, sin saber por qué , 
fai estremecer á Anxelo. 

Sin pódelo remediar asomas' á ventana y-6 
promeiro que pasa, pergúntalle por quen tocan. 

E por Frolinda a costureira — contéstalle 
unha voz. 

Non oubíu mais : páiedo, c' os olios estra-
veados, perdeu os sentidos e caíu riba d' o leito 
da sua nai. 

Si non houbera perdido o sentido conocería 
ó cair qu' en vez de nai, tiña un cadavre 

'O outro dia as campas d' a eirexa dobraban 
sentidamente. 

N-o camino d' o cimeterio topáronse dous 
enterres. Eran o de Frolinda y-o d' a tia Rosa, 
que ambas camiñaban xuntas. 

N-a ventana d' unha chouza, hay un home 
n-o cal se ve o contraste que form' áquela cara 
xuvenil eo-aquelas guedellas brancas. 

Adiós canto en amei—di ó ver aquelas cai-
xas xuntas.—De vos soilo queda n-este mund' o 
corpo, pois xa as almas fuxiron pr' o ceo. 
Adiós. . . adiós. . . con vos marchóuse á miña 
yalma e xa soilo son, por mais que vivo, un 
corpo sin alma 

¡Probé Anxelo, cantos com' a tí n-o mundo 
cu sis ten! 

1877. 

/ 

m ^ 4 & 4 + - -»ÍÍÍ 
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Xa fai moito tempo que foi; a vila d' Oa-
rense, inda non era mais que un fato de malas 
casas, suxeto sempre as arbitrariedades d' os 
condes de Lemus e Monterrey, e mais d' unha 
vez sirviu de loita intestina entr' estos doús 
sustentadores d' o despotismo y-a tiranía. 

Entr' os varios castelos d' aqueles señores 
que cheos de fárragos e pergamíos exercían 
sobre d' o pobo toda caste d' abusos, contábase 
o d' o conde de ¿Castel-Ramiro)). 

Os donos d' i l tiñan un solo filio chamado 
D. Alonso, en quen fiaban tod' a sua espranza 
de qu' había de seguir honrand' o sen nobre 
linaxe, como lie correspondía á un filio d' un 
conde, tan conde, com' o de Castel-Ramiro. 

Per' o fungan d' o trasgo, que sempre s' ha 
meter onde non-o chaman, meteuse n-a cabeza 
d' o rapaz, y-o probé d' o moz' er' o terror d' os 
páis y-a pesadilla d' os maridos, pois non había 
moza que lie non gustara (estonces x' os rapa­
ces d' as Burgas eran com' os d' agora) nin 
quen He gustara, que non fora tras d' ela." 
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Os probes d' os labregos rosmaban e mais 
rosmaban, pero como seu pái er' o señor de 
torca e coi te lo, tifian que meterse a lingua en-
tr' os denles y-amocarse, y-o que tifia filias ou 
mulleres goapas, gardalas. 

Un d' estes gardadores er1 o tio Liborio, de 
quen agora vamos falar. Este bon labrego vivía 
ond' agora están os muiños d1 a Siia y-efa va­
sallo e tributario d' os señores condes. Quedara 
viudo ó pouco tempo de se casar e quedáralle 
unfia rapaciña com' un sol, chamada Basila,, 
que como n-aldea tifian a costume de 11' acortar 
o nomo, todos lie chamaban Sila. 

Andand' o lempo, como d' un gran de cen-
teó sai unfia espiga, asi d' aquela rapazota saín, 
a moza mais feiticeira que criaron as ribeirás 
d' o Miño. 

Eran os seus olios, azules com' a frol d' o 
liño, y-os seus cábelos dourados com' espigas, 
páresela un anaco de ceo cand' asoma en Ir' as 
rayólas el' o sol. 

1 A sua cara somellaba únha cunea de leite 
con carabeles enriba, ou xazmís misturados 
con follas de mapolas. Os seus beizos eran un 
lariño de grana que liña n-o medio en vez de 
denles folepiñas de nevé, y-o seu lindo corpo 
era tan xeitosiño e dáballe tanto aire os caclrís 
canelo andaba, que se figuraba un ó vela qU' 
eran as espadañas que mov' o vento y-entr' as 
qu' o regato marmura docernente, e compre-
taba mais a ilusión o cubila cantar, pois pares-
cía eran os re iseñores que gorxeaban n-as es­
padañas , en fin pr' acabar direi, que mais que 
mu i !cr er' un fe i tizo. 

Com' a sua chouza estaba tan acuita n-os 
ameneiros v-ademais o tio Liborio tiñaa sempre 
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on garda por medo non-a vise D. Alonso, cuas-
que non era de naide coñecida. 

Mais com' o tio Liborio foi vendó que nunca 
t) . Alonso baixaba por aquela parte d' os seus 
eidos, foi adiquirindó confianza pouco á pouco 
hasta qu' a deixou en liberta compréta, liberlá 
que mais tard' o probé vello había de chorar. 

I I 

Er' un ha mañancíña moy cedo. 0 sol esta-
rricando os seus beizos d' ouro por entr' as 
nubes iba bebend' as pingadas d' orbaílo qu' as 
troles gardaron pol-a noite n-o seu seo. 

As meninas, aturuxando alegres, tahguían 
pr' o monte o gando, y-entr' as follas d' os al­
bores qu' o vento movía con 'brando rumor, 
brincando de galla eri galla chirlaban ospáxaros . 

O Barbaña marmuraba docemente por baixo 
os azues amieiros e trouleador corría por entre 
ramiños de cheirosas fiólos, que amantes do-
bregando o sen ramaxe, facíanlle brandiña 
y-nmonisa cama. 

Sentada por baixo d' un salgueiro estaba 
Basila peinándose e kogando c' os pés n-a auga 
pr' escorrentar os peixes que viñan á mordela. 

A sua dourada crencha pol-a espalda solta, 
somellaba unha presa de frebas d' o sol; o seu 
panizo medio soltó, deixaba adivinar nnhos 
peitos com' a manteiga, y-a saya refucida ense-
ñab;i unhas pernas com' a nevé. 

De repente den un berro e poñéndose de 
pe, tapón o peíto c' os seus cábelos. 

Mesmo á carón d1 ola aparecen fornido 
mozo. 

Er' alto; os seus nebros olios rol ocian como 
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lostregos; a sua cara tiña ese cor que toma o 
leí te cando He botan unhas pingadas de café 
y-os seus húmedos lábeos apenas estaban som­
breados por lixeiro bozo. 

—Non fuxas—dixo D. Alonso, pois ist' er* 
o xentil mancebo,—non fuxas, feitizo ou ánxel, 
que calquera d' esas cousas pareces, que nin 
son lobo pra te comer nin diaño pra t' espantar. 

—Ouh señor—dixo Sila, poñéndose roxa 
com' as cereixas,—non fuxo por vos... pero 
logo virá meu paiciño. . . e voulle facer o xantar. 

—Non, non te vayas—dicía D. Alonso con-
í emprando aquí i prodixio de fermosura y-adi-
mirándose non conócela antes.—Non te vayas 
e séntate n-este penedo pra parrafear un pou-
co... déixame mirar eses teus olios qu' en vez 
de mininas teñen duas virxes... déixame. . . 

—Señor, señor , déixeme marchar—dixo Sila 
arrecOlléndo o peine y-o paño.—¿Qué coidará 
a xente que nos vexa?... 

—Cala, cala meiga d'amores; dende que te 
vin teño un inferno n-a yalraa y-un volcan n-o 
curazon; qué reme un pouco, dame unha m i -
galla d' est' amor que m' atafega e fai cinsa o 
curazon, dé ixame que beba n-a tua boca o teu 
alentó, un bico teu e dareiche a vida, un teú 
abrazo... e vay' a miñ ' alma ó inferno...—e c' 
os lábeos tremborosos y-entrabertos, entr' os 
que brilaban os dentes cal nacre, bicab' ardo­
roso á probé Sila e latexante de luxuria apertá-
baa mais e mais contr' o seu corpo. 

—Señor. . . señor . . . deixand' esta probé horfa 
que non ten mais riqueza qu' a sua honra... 
pra muller vosa non me querendes... e pra 
cortega, nin Dios o manda. 
A vos sóbranvos mulleres millores qu' eu 

nm eu o quero. 
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deixándem' e bicarei o chau qae vos pisedes... 
sirvireivos de rodelas... serei vosa escrava... 
voso can... 

E xumiandó, e vertendo torrentes de vagu-
llas, loitaba por se desprender d' aqueles ner­
viosos brazos, el' aqueles lúbricos beizos, d' 
aquel frebil corpo qu' a estreitab' e cenguía cal 
as cobras ó álbore. 

¡Probé Sila!... Naide viña n-a sua axuda, 
y-as suas queixas solo contestab' o Barbaña, 
que con monótono rumor parece facía bulra 
d* ela, y-o marmullo d' o vento n-alboreda que 
somellaba o sofrir d' a sua naiciña, que dend' ó 
outro mundo vía á sua filia e non lie podía va­
ler... naide... naide lie valía, hastra que cansa 
de loitar, perdeu o sentido e caíu esmaída n-os 
brazos de D. Alonso. 

Pouco despois non s' oubía mais qu' o triste 
marmullo d' o rio, interrumpido por frenéticos 
bicos y-entrecortados sospiros. 

I I I 

Pasaron oito meses, y-o tio Liborio volvíase 
tolo pr' adiviñar porqu' a sua filia andaba trist' 
e chorosa, non comía nin descansaba. 

Probé Sila! Gando volveu en sí e s' atopóu 
n-os brazos de D. Alonso, pensóu volverse tola 
d' angustia e desesperación. 

Dend' enton a sua vida foi un martirio con­
tinuo, unha lenta gunía e pra mais tormento, 
nin o seu delor podía amostrar, pois tiña qur 
acuitar as vágoas pra que seu paí non se de-
procatase. 

Cantas veces se ría e n-as risas 11' iban fre-
bas d' o curazon! 
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Per' o tempo y-o disimulo ibas' acabando, e 
pront' o tio Liborio ib ' o coitado saber a des-
fionra y-a desesperación da sua filia. 

¡Probé pai, inalpocada filia!... 

I V 

Er' unha noite fria e chuviosa, os arbres sin 
tolla parescían xigantes esqueleutos entr' os 
que xemia o vento. 

O desbordado rio bruaba con estrépeto es-
barando n-os petoutos y-enchendo de pavor 
enxordecía. 

A l ' o lonx' oubeaban os lobos e de vez en 
cando rasgab' as nubes un lostrego. 

Faguía un pouco que n-o rilós deran as doce^ 
cando s' abriu caladiñamente unha porta d' a 
casa d' o tio Liborio e unha soma aparecen 
vacilante. 

Con paso medroñento arreconchegóu a por­
ta, apoyóu a cabeza n-as paredes, oubíronse 
doentes salayos, e despois botón á andar, non 
sin mirar antes pr' atrás á cada paso, temendo 
qu' a seguirán. 

As nubes, rasgand' os seus mantelos, empe­
zaron á derramar xerros d' auga que logo con-
vertiron os caminos en lagorzas y-as lagorzas 
en regatos. 

Entr' as covas d' os difuntos, cal volvoretas 
de íbgo, baixaban, rubian, viñan, marchaban e 
daban mi l xiros caprichosos os fogos fatos, que 
os iñorantes labregos creían eran as bruxas. 

N-un buraco d' eirexa cantab' a curuxa tris­
turas y-esconsolos aguniando, y-o ferrancho d' 
a veleta renxendo c' o aire parecía histérica 
carcaxada d' as calaveras d' osario. 
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'O pe d' unha cruz medio derrengada riba d' 
unha fosa cubería pol-as ortigas est' a miste­
riosa enlutada de xin'ollos xumiando. 

De vez en cand' es t remécese c' o frió, e 
deix' escapar doidos salayos que somella que 
Ú' arrincan a y alma. 

—Nai—xumiaba—naiciña adourada que ape­
nas coñocin.. . veñ' á decirche... que me espe­
res logo... 

Eu beu conservei a pureza que me lega-
ches. . 

Criada soliña sin mais agarimo qu' o probé 
d' o meu pai... sin mais quereres qu' as vacas 
y-os carneir iños. . . qu' a casiña y-o regato... 
qu' as frotes y-os paxariños. . . sin mais cobiza 
qu' i r logo xunt' a. t í . . . a miña yalma estaba tan 
pura com' as augas d' a fon tela... p r ' o un dia 
en maldecida hora, saín d' a casa y-alí... nai... 
nai, baix' e di l l ' o meu paiciño.. . dille que sem-
pre fun a honrada Sila... a frol sin muschar... 
a fontela sin embulleirar... 

Dime que sonó. . . dime que foi mentira... 
e re torcéndos ' as maus, xumiaba c' o delor. 

—Mais tí non baixas... tí non dis nada... 
probé de rnin... soila, soiliña e deshonrada... 

E choraba... choraba... y-as curuxas rian, 
as taruxas beilaban, a chuvia caía cada vez mais 
tria, y-aló n-o ceo estoupaban os tronos y-os 
rayos deslumhraban con fulgores de sangue... 
e naide, naide viñ' en ausilio d' a probé horfa, 
d' a disgraciada Sila, qu' est' er a enlutada 
misteriosa. 

Por fin brilando u-os seus olios suprema re­
solución, levantóuse e caminóu presurosa car" 
a sua casa . 

—Adiós, casiña, lie dixo—adiós. . , en tí pa-
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sei feliz as horas d' a miña inocencia... baix' o 
teu tellado a r ru lóum' a naiciña.. . adiós. . . adiós 
vaca marela... adiós carneiros brancos... adiós 
froles cheirosas... adiós páxaros ten ros... adiós 
gasalleiro pai... adiós, adiós. . . 

E correndo, correndo c' os pelos desguede-
Uados de penedo en penedo, de lax' en laxa, 
chegóu dond' o rio, facend' un remans' era 
mais fondo, mi rón o ceo, despois a casa donde 
dormia o pai ciño, e mostrand' os puños ó Gás­
telo, lanzóuse n-a corrente d' o desbordado 
rio, ó mesmo tempo qu' un rayo desfaguía o 
ceo y-un trono abouxab' o mundoI.. . 

'0 outro día levantúus ' o tio Liborio y-aso-
mous' á ventana que da sobr' o rio. Levóu as 
maus os olios e riuse... volveu á mirar, e vo l -
v e u s ' á r i r . «Seica sonó», dixo... Ay! non so­
ñaba, non, o probé vello; o que v iu er' o corpo 
d' a sua Sila que fluctuaba n-o rio baix' a ven­
tana. .. 

Estonces o vello, lonco, rind' á carcaxadas, 
rnbíus ' á ventana e rindo, sempre rindo, bo-
tóuse sobr' a filia y-os dous desapareceron n-a 
corriente. 

Desd' en ton o pobo deull' o nome d' o «Puzó 
d' a Sila» ó siteo onde ésta s' afogóu e ainda os 
nosos abós se pers iñaban ó pasar por veira d' i l 
en mamoria d' a probé e fermosa nena. 

Hoxe tan soilo s' escolta o rumor d' o vento 
n-os ameneiros y-o susurro d' auga cntr' es­
padaña. . . 

1885. 
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Era noite, o vento roncaba éntr ' os petoutos, 
os lostregos raxaban o ceo en mi l anacos, sc-
mellando regué i ros de sangue entre farrapos 
negros, y-os tronos estrondando parecía qu' 
eran os sangrentes regos, qu' esbaraban de 
penedo en penedo e de laxa en laxa. 

Aló ó lonxe ouzábanse n-a ser ra oubear os 
famentos lobos, e d' o agro saían volvoretas de 
fogo, ant' as cales a xente se persinaba con 
espanto.. 

Deron as nove; as campas d o convento lo­
caron lúgubremente, apagárons ' as luces, pe-
chárons ' as portas, e pouco dempois n-a vila 
d' Ourense, non s' oubía mais ruido qu' o d' a 
chuvia, interrumpido de vez en cando pol-o 
brando y-agarimoso falar d' os nolvos que s' 
arrulan cal pombiñas . 
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N-o cas telo de Castel-Ramiro todo era silen­
cio. Faguía pouco qu'as enfarruxadas cadeas 
renxeran ergaend' o ponte levadizo, e qu' as 
altas porternas se pecharon queixosamente. 

Todol-os seus habitantes estaban retirados, 
non send' os vixias que n-as altas torres, apre-
guidos c' o frió e trembeleando c' o medo, es­
taban enguruñados n-un rincón. 

Os lostregos seguían lumeando c' os seus 
lívidos fulgores y-os tronos estrondaban mais e 
mais, misturand' o seu bruar c' o d' os desbor­
dados ríos. 

Os cortinaxes d' o leito de D. Alonso acabá­
ronse de correr, y-arregrando as cabeceiras 
dispúñas ' á durmir, cando sonou un trono ho-
rribre que fixo retembrar o castelo n-os seos 
cimentos, ó mesmo tempo que un rayo raxando 
en mi l anacos a ventana, deixaba penetrar raxa 
de vento que cal touro, en t rón apagand' a tus 
e derribando muebres. 

Despois todo quedóu en silencio. Poi-a es-
naquizada ventana comenzaron á entrar tongas 
angulas de fogo que brincando e retorcéndose 
corrían pol-o leito y-as'paredes, y-enxordecenclo 
c' os seus berros entrón bandada de corvos e 
noitébregas curüxas. 

Lonco de terror, D. Alonso quixo borrar e 
pegóuselle a lingoa á boca; quixo fuxir, y-os 
pes parece lios era varan ó chau. Tolo, c' os 
pelos de punta e rétorcend' as maus de delor e 
desesperación, levantóu os olios ó ceo pra pe­
dir socorro, pero retroceden d' espanto. Soou 
unha carcaxada, unha d' esas carcaxadas ner­
viosas, mezera de delor y-angustia, desespera­
ción e loucura, venganza e queixas. N-o medio 
d' a ventana aparecen fantásteca figura. 
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Er' un vello, velliño, que vertendo vagoas 
de sangue, reía, reía sin parar. 

N-os seus brazos, cuberto con branco paño, 
iraguía un bulto, pingallando auga, e tras d' él 
longa ringuileira de bruxas e de trasgos co-as 
costelas d' os difuntos alumeaban tristemente, 
en tanto qu' os tronos retumbaban mais e mais. 

—¿Conécesme?—díxoll ' á D. Alonso con voz 
en que s' adiviñaba un mundo de reproches. 
' —TÍO Liborio! — m a r m u r ó u D. Alonso 

queixosamente. 
—Si.. . tío Liborio.. . o tío Liborio qu era un 

probé . . . El non tifia nada e tí eras rico... él 
traballaba dia e noite pra manter o seu señor e 
tí. . . tí, ladrón.. . viñécheslf á roubar o úneco 
que tifia... sua riqueza, sua honra, seu con­
solo... a ;miña Sila, a miña Silifia... Ela era o 
espolio onde me miraba... a fontela onde bebía 
a vida... a frol que me daba cheiros... e tí . . . tí, 
ladrón de honras... rompíchel ' o espello, cega-
ches a fontela e muschaches a cheirosa frol.. . 
¡Maldito, maldito seas!... 

E chorando reía, reía apreixand' os denles 
nerviosamente. 

Y-as curuxas chirraban, as bruxas collén-
dose pol-as maus corrían ó redor de D. Alonso 
herrando: ((Maldito, maldito», y-os rayos lu-
meaban con roxizos resprandores. 

—Miña Sila... meu amor, miña yalma—se­
guía dicindo—El' er' o cristal de pureza que 
m' alentaba n-os traballos... o limpo ceo que 
me dab' espranzas pr' os meus dores... E t i . . . 
lí, marran... emporcaches o cristal e nubraclr o 
ceo con loito e sangue. 

¡Miña Sila! eiquí a teño. . .—decía corrend' o 
paño branco y-estreitando contr' o seu peito á 
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probé Sila, qu' er' o bulto qu' alí levaba—Ei-
qui a teño. . . aquetas mapolas d' os seus beizos 
volvérons ' azuceas y-os seus olios xa' non tu­
rnean... Aqueta crencha dourad' onde os reisi-
ñores se pousaban crénd' eran espigas de rúbeo 
millo, colga lacia y-enmarañada cal íiañas.. . 

Chorado, chorado vaquiñas marolas, carne!-
riños brancos... que vosa Basila xa mais non 
virá á darvos de comer. . .—decía o tio Liborio 
olvidándose por un momento d' o seu ouxeto.— 
Fuxinde peixes d' o Barbaña, que xa non ir ' a 
Sila batuxar n-a yauga... Adiós Siliña, adiós.. , 

Y-alá lonx' o eco repetía «Adiós... adiós», 
y-as bmxas y-os COEVOS, y-os lostregos y-as cu-
ruxas todos herraban adiós.. . adiós. 

Despois o tio Liborio adiantóu dOus pasos e 
Qiirand' á D. Alonso, díxolle: 

—Vas morrer: a tua hora x' é chegada. 
— Perdón—xumióu D. Alonso. 
—¡Perdón!. . . ¡cremencia!.. . ¿e tivóchela tí 

d' os doores d' este vello e d' a inocencia d' 
esta nena?... ¡Perdón!.. . non hay perdón; vas á 
morrer afogado como morreu ela; pr' o mais 
embaixo de dond' ela s' afogóu, pra qu' as an­
gas que pasen porten riba che recorden o leu 
crime. 

I I 

Soaron os tronos, estrondando de tal ma­
no ira que somellaba qu' o mund' esboirab' en 
mi l anacos, y-os lostregos socedianse con rapi­
dez asombrosa figurando que s' incendiaba o 
ceo, os acloecidos lobos oubeaban, muxían n-as 
cortes os touros y-as cobras snbiaban. 

As voadoras bruxas collerón á D. Alonso e 
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seguindo tras d' i l con hoíárono pol-o aire 
abouxadoras voces. 

O castelo re tumbón n-as suas paredes e 
dand' un estalo fundius' en mi l miaxas. 

D. Alonso caía, caía e nunca chegaba. O seu 
lado ib' o tio Liborio y-a coitada Sila e pone' á 
pouco víñanse xuntando chorosas mulleres que 
aceneándoU' á D. Alonso non paraban de be-
rrar : «Maldito, maldito)), eran entras víctimas 
d' a sua luxuria. 

Por fin n-o medio d' o rio, entr' un volcan 
de fogo y-entre indescriutible Babel de brasfe-
raas e maldiciós saín o demo cheo d' alegría á 
recolier á D. Alonso. 

As bruxas borraban de contento, os lostre-
gos ó son d' os tronos beilaban riba d' as nubes 
y-os enormes móns t ruos mezefados co-as an­
gujas de fogo brincaban entr' os ameneiros que 
sacudían tamen o seu ramaxe pra demostrar o 
seu contento. 

Os verdes carballos y-as retortas cepas con-
virtírons' en xigan téseos lagartos y-empozoña-
das salamántegas, que borraban, xemían, iban 
e viñan en mi l distintas direuciós, e d' as tum­
bas salan aguniantes queixas qu' arripiaban os 
asombrados vecinos. 

X' as maus d' o demo iban tocar a D. Alonso 
cand' a pobre Sila levantand' os olios cheos de 
vágoas ó ceo, dixo: «Señor... Señor en pe rdó -
noíle, perdonadle vos... 

Estonces rasgándos' as nubes saíu un fer-
moso ánxel que resprandecente de fermosura 
e luz, púxose diante de D. Alonso. 

Er' o Arrepentimento. 
C os seus olios azues mirón tenramente á 

I). Alonso e colleuno pol-a man. 
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D. Alonso baixand' a cabeza deixábas ' i r , 
cand' o deioo, rabeoso de ver que He levaban a 
sua presa, ruxindo co-a cólera botóus ' ó ánxel 
pra loitar co-él. 

Todo quedóu en süenzo, seguíu a loita e 
cand' o ánxel iba vencend' ó demo y-os infer­
nos bmaban d' impotencia, ven a Soberbia aga­
chada e facendoir a tramp' o ánxel tirón co-él. 

Xemeu a térra, abrius' o ceo gomitando ra­
yos, batérons ' os petoutos ns c' os outros y-en-
tve lavaredas de xofre desaparecen D. Alonso 
e tras d' i l bruxas, demos e lagartos, en tanto 
qu ' o pro bino ánxel marchó u pr' o ceo, cho-
roso cal ferida pomba... 

I I I 

O outro dia os asustados labregos pergun-
tábanse unhos os outros o qu' aqueta no i te 
pasara. 

D' o cas leí o soilo había un montón de ruinas 
e d' o medio d' o rio erguíase unha colunia de 
negro fume. 

O pobo cleuir á tal siteo o nome d' o Pazo 
d' ó Inferno. 

Despois puxeron ese rústeco cruceiro qu' 
indo pr' o Polvorín está aínda entr' o puzo d' a 
Sila y-o d' o Inferno, e cando n-as tardiñas de 
vran, doces e sereas andan os rapaciños que 
se van á bañar en porranchino ó pe d' o cru­
ceiro, non falta vella que diga y-asegure que 
por mais qu' outra cousa pareza, son anxeliños 
que mand' a Sila pra pedir por D. Alonso. 

188-5. 



D. Xan el' a Coba e Gómez, autor de coa-
rent' obras literareas, o coñocid' e moi lem-
brad' esquirtor d' a cibdá d' Ourense ten en-
tr' outras moitas habilidás a de ser escultor. 

Asina fai un Santo Cristo de barro qu' unha 
Pur ís ima de carballo. 

Como todol-os xéneos ten unha chea de co-
bizosos, pol-o cal non debe causar estranía ó 
ouzar que marmulen de si o seus santos son 
así ou andando y-hasta ver algún mais estre-
vido que non arrepare en xurar que son mais 
mal feitos qu' os versos de Lois de Maside ou 
de Piñal d' o Carballiño, qu' entre nos sea dito, 
son piores qu' on dór de barriga. 

Anque n-o mundo tod' é posibel, quen da 
creto ó que di a xente. 

A D. Xan dásell' unha íiga todo canto mar­
ro ulean, y-a proba d' a sua validencia é que non 
ten maus pra dar feit' os encargos que lie cho-
ven de cote d' as aldeas. 
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Pro de todos eles o que lie den mais nom-
bradia foi o San Roeiue que 11' encargaron os 
veciños de Cudeiro. 

Ind' hoxe cando lie montan o contó se r i 
con certa sorna anque xurando, eso sí, qu' a 
culpa tivérona eles, ¿quen lies mandón lem-
brarse cando non había tempo pra faguer as 
cousas como Dios manda? El x' os adivirtira 
diñantes. 

I I 

O contó foi o siguiente: Encargáronll ' un 
San Hoque co-a obrigacion de telo feito n-im 
térmeno fixo. 

Era pone' o tempo, mais D. Xan puxo maos 
á obra, y-o día siñalado entregóu o santo, feitó 
e direito, por mais qu' inda levab' a pintura 
fresca. 

Garto riba caito, pagáronll ' o importe y-él 
quedóu contento d' os'parroquianos y-os pa­
rroquianos d' i l . 

Saliu o santo n-a percision e despois foi 
posto n-o altar mayor causando a adimiracioii 
d' os labercos. 

Asina pasaron as cousas cand' os tres ou 
catro días escomenzaron á notar os veciños 
qu' o can de San Roque debecía. 

O crego non sabendo darlle xeit' ó socedido 
maxinóu qu' er' un milagre c' o cal noso Señor 
<iuería votarUe os feigreses n-a car' a pouca. 
limosna que lie dan á eirexa c' o cal choveron 
n-aqueles dias limosnas, por toclol-os choveres. 

En tratando d' encher o papo sempre foron 
os cregos páxaros de conta. 

Con todo y-apesar d' as limosnas o can <j :-



Q CAN DE SAN ROQUE 

foecia á todo debecer e púñase mais fraco que 
se puxo Alfredo Brañas con tanto rexionalismo 
e tanto ripio. 

A xent' estab' asustada, y-o mesmo crego, 
á pesar de qu' estaba como todos iles curado 
d' espanto, comenzab' á preocupar o choyo 
y-asina andaban as cousas, cand' o milagre que 
por tal se tina cheg.óu os oídos d' o señor Bis-
po, o cal ordeóu qu' á toda presa lie levasen o 
sanio á sua presencia pra ver pol-Os seus olios 
a verdá d' o caso. 

En secuencia meteron o santo n-un gueipo 
e con tod' o coidado posibel leváronll ' á sua 
ilustrísima. 

Miróuno éste por todal' as veiras e non 
crendo q ue Dios s' entre ti vese en tales parva­
das e moito menos c' un santo tan carrancudo, 
livo recelia de qu' alí debía d' haber algún]ta 
mangancha, e mandón chamar o sen autor. 

C o "gabán en che i to de grasa y-a sua cara 
de sancristan xubilado presentóuse D. Xan dis-
p o s t ' á contestar á todo canto lie perguntafan, 
por supuesto m en tras lie conviñese. 

Kurar, xuraba que non se procataba porqu' 
o can clebécía, pro tant' e tant' o apretón ir 
señor Hispo qu' ó fin tivo que botar for' o que 
tiña dentr' e pux' ó descuberto tod' o nagocio, 
faguendo qu' a sua ilustrísima, o mesmo qu' os 
demais qu' alí estaban, tiveran qu' apretar co-as 
duas maus os cadris pra non irse correndo pr' 
outro mundo á forza de tanto rir . 

A cousa non era pra menos. .Como lie deran 
tan pouco lempo pra faguer o santo, fixer' o 
can de nabo e xa se sabe que cand' éste se 
seca, debece de todo v-enmirúñase. . . 





Jrol nvuschit 

Ei'1 a írol iríais termosa d' o xardin; pregá­
base ccíquetoa ó bico d' os paxar iños , bambeá­
base íantaseosa ó paso d' a bris y-entreabría a 
branca corol' ó primeiro rayo d' o Sol. 

N-as ncites de luar er' a preferida pel as ia -
yoliñas d' a Lúa, que tolas d' alegría c' o recen-
dente cheirc d' a íermesa frol, brincaban tren-
leantes entr' os seus pétalos. 

Pro apesar de seré tan fermosa que sobre-
saía por riba de tcdal-as demais troles, sempr' 
estaba triste e melancóneca e mais d' unha vez 
sacudiun' a bris enrabexad' e ceosa por cnbir 
sespirar sin saber por quen. 

¡Probé frcl! estaba namcrada, ela misma lio 
ce tritón á unha vclvoreta amiga sua. 

Sí, estaba namorada d' unha nena que te­
da t-as t nanas viñ' á paseyar pol-c xardin. 

Er' a nena Elvira, a nona de cábelos de sol 
y-ollos de cec. 
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¡Que olladas lie botaba cando pasaba diante 
d' ela! 

Enton berreante foncha movía as follas pra 
lie chamar a atención, espallab' os mais re-
cendenles cheiros pra obsequíala e cuasemente 
>e sentía mnschar de pena ó vela marchar. 

Por fin un día eren estremecerse de pracer 
6 ver a fermosa nena pararse diante d' ela e 
trembaleóu emocionada ó sentir baix' o sen 
ráliz imhos dedos de naere qu' apreixaban ca­
riñosos. 

N-o medio d' a sua dicha sintíu o dór que 
lie producía o ser separada d' o tall' onde se 
criara, pro aqnel deixo d' amargura que sempre 
se sintc ó abandoar o sitio ond' un nace, p ron to 
Ibi esquécid' ó sentirse bicar por dous roxos 
beizos que somellaban os mais fermosos cara-
beles d' o xardin. 

¡Como se berreaba fantaseosa riba d' opeito 
d' a nena de cábelos roxos! 

Alí n-aquit siteo sentía os latexos d' o cura-
zon d' a sua dona y-oubía a sua fala que lie 
somellab' o gorxear d' os rousírieles que tantas 
veces oubira n-as noites de luar. 

Sí, a nena, talaba c' un garrido mozo y-a 
probé frol axitábase tremante d' o qu' oubía. 

—Amete—-decía il—nena d' o roxo pelo, 
teus ellos son o ceo que me da espranza, ten 
alent' é a bris que me da vida—e pasándoll ' un 
brazo pol-a cintura trataba d' apreixala contra, 
si en tanto qu' ela casi nin forza tifia pra re­
cházalo. 

—Déixame, déixame—decía con voz debre, 
i noy debre—déixame mozo d' os olios negros 
(fue me queimas co-eles, eu tamen t' amo, pro 
déixame que ven a, noif e teño medo... 
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Pro i l sin fagaer caso apreixaba contraste 
latexante xuntóu seus beizos de fogo c' os da 
fermosa nena e soóú un bico, ardente, amoroso, 
gróngado. 

A probé frol sintíus ' apreixada, apreixada, 
dobráronseH' as follas, rompéusel l ' o cáliz, pro 
I ivo antes de morrer o consolo d' ouzar á nena, 
que tanto quixo, que decía ó ver as brancas 
follas n-o chan, con voz entre risoña e doida: 

¡Groel, desfollaches a mais fermosa frol 
que tiven!... 

1890. 



í 
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No, hoxe non pasa asina... eü lie direi can­
tas son duasetres... non faltaba mais senon 
que namentres ese preguizeiro anda de rióla 
esté sua nai agardando por i l . . . vaya, vaya... 
no, pois en pol-o mala, acordóme ben... 

Mire, esté caladiña, tia Rosa, e non volva 
por quen non-o merés . . . ¿il ten xeit' o que so-
cede? non-o ten, non señora estar feita unha 
escrava, de cote dia e noite pra tragúelo á i l de 
señorit ' e darll ' unha carreira e decir que nin 
por esas... pois xa sabrá hoxe quen é sua 
nai... 

¿Qué me deite? ¿qué xa vendrá?. . . canté, eso 
é o qu' i l quixera pra v i r as tantas d' a noite..., 
heino d' esperar pra chamarlle cantas hay... 
y-ademais pensa vosté qu' eu podría dormir 
sin pechar olio... quen sab' o que lie pode pa-
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sar... gandaineiro, saber que non acoubo meo-
tras non está rt-a casa y-él por ehí metid' ó 
mellor n-unha casa de papaxílgaros.. . no, cada 
vez qu ' o pensó reférvem' a sangue... sí señora, 
sí, canto inais queremos os íillos é pior... pero 
hoxe val saber quen son en... déixeo v i rque 
11'ei léf a cartilla... esta vida non ten xeito,,. 
ou s' arripinte, ou que se vaya... sí señora, que 
se vaya... eu pra nad' o perciso... xa verá des-
pois si todas esas churrianas que lie chupan os 
cartoSj lie dan o que ten n-a casa. 

¿Arretírase, tía Rosa?... vayase, sí, que x' é 
hora... moitas graceas pol-a compañía. . . ¿que 
teña pacencia? xa tendrei, xa que, como dix' o 
outro, á mal ano boa cara, vaya, boas noites, 
descansar... 

I I 

Dios mió, xa pasaron duas horas y-él sin 
vire.. . van tocar á y-alba... si teria algo... pro 
qu' había de ter, o qu' é que non se lémbra d' a 
sua nai pra nada... estén inorta de sonó. . . vóu-
tne deitar... pro non, non quero, qu' agora p é -
tam' estar á pe pra lie decir catro verdades... 
vaya, seica está ahí. . . andan n-o támbelo d ' a 
porta... xa. rnben as escaieiras... paráronse . . . ; 
entran n-o coarto d 'o lado... non é i l . . . é o ma­
rido d' a Pepa, outro que ven baila... 

Xa amanece, sinto pasos n-a calle, vou YGT 
«píen é... ¿quén ha ser? o callambrú d' o Sobri­
no d' o crego... Ei . . . Xan... ¿viches por ahí ó 
meu fiüo?... ¿qué dís?.. . ¿qu estaba saindo d 'a 
taberna d' a Vitoriana?... bueno... gracias... 
adiós . . . 

Non-;» dicía... é sabido... cada vez qu' o 
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pensó danme ganas de lie retorcer o pescozo o 
tnesmo que 011 pito... 

Volven andar n-a porta... agora non m' en-
gan' é i l , xa robe... deix' o entrar... voiülo cha­
mar cantas hai... Y-a tia Marica ergueuse, e 
direita, c' o entrecexo engorrado e fixo mirando 
pr' a porta, esperando qu' entrase, pnxos' á 
discurrir a nomeada pior, caldraxe mais atroz, 
o al cura e mais báixo. Por fin entrón. . . borra­
cho, bambeándose pr' os lados, co-aroupa toda 
emporcada, e aínda teinpo non Uvera cuase 
d' entrar cando x' a tia Marica lie botar' as maus 
o pescozo... y-acuítando a cabeza n-o peito d' i.l 
marmuróu , medio afogada pol-as vágoas: «¡Fi­
l io. . . meo f i l ioI . . . 

1889. 





(su 
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Acordaste Segundo d' aquel as tardes arrou-
badoras de Mayo, en que collidos d' o brazo 
Íbamos pol-os acultos sendeiros d' as campías 
de Santiago, ti á roubarU' os seus máxicos cores 
y-os seus lindos paisaxes, pra logo c' o ten pin­
cel d' artista trasladar os teus ispirados lenzos, 
y-eu á escudr iñar os currunchos y-as ruinas 
íes toadas de xaramago y-edras en busca dé 
léñelas e tradiciós? 

E como non t' has de lembrar si n-elas" pa­
saron as horas mais filices d' a nosa vida. 

Sollos, respirand' a cheirante bris, que lie 
roub' os prefumes as troles d' a veiga e d' os 
vals, xa rubindo pol-os altos piricoutos, den de 
cuya cima contemprábamos a Atenas gallega, a 
monumental Compostela co-as suas artísticas 
torres perdéndos ' aló n-o eco, xa correxando 
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pol-as sombrizas carballeiras ou coñtemprando 
impresionados a salvaxe poesía d' a medroñen-
ta Selva-negra, ou xa as órelas d' o barullante 
Sar, baix' aquelas bóvedas de loureiros, sangui­
nos e ameneiros qu' entretexen á porfía madre­
selvas e correólas , descansando n-o verde cés-
pede, ond' en agradabre confusión rebuidan 
violas e margaridas, namentres que pol-as bam­
beantes frondas contemprábamos anaquiños de 
ceo, dourados por un sol poñente , e víamos 
ceñios d' alegres paxariños brincar de ponía en 
pon la, ó lempo que d' a sua gorxa salan á r m e ­
nosos trinos. 

¿Cómo non lembrarnos, como non, d' aque­
las tardes de dichas e feitizos, en que a nosa 
imaxinación voaba por un ceo de risoñas es-
pranzas e douradas ilusiós? 

Pois ben, unha d' elas en que cansados d' a 
larga caminata sentámonós baixo aquel trist' e 
misterioso piñeiral, onde solo nos viñ' á inte­
r rumpir o vento que zoaba entr' os piñeiros, 
ou os asubios d' o tren qu' enfrente de nós cru­
zaba pol-a enfurruxada via, quedadles impre­
sionad' ó contemprar unha derrengada cruz de 
pau, que medio cuberta pol-as edras y-as sil-
veiras s' alzaba xunt' un balado. 

'O ve)' alí sola, n-aquel apartado curmncho, 
a veira d' aquel sacreto piñeiral, a tua imaxina­
ción d' artista créu ver n-ela unha historia de 
delor. 

Non t,' engaña ches. 
Enton nada poiden contestar as tuas per-

guntas, pro hoxe voucho contar tal e com' á 
min m' o contaron. 
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I I 

Frolinda er' a rapaza mais fermosa qu' as 
órelas d' o Sar viran. 

Alta e garrida, cando andaba somellab' o 
xunco bambeado pol-as angas d' a fontela: bran­
ca, tan branca qu' a nevé ó vela derretíase co-a 
envexa, e c' unhos beizos tan roxos que pouco 
pr* a comparanza foran os roxos caraveles. 

Pr' o que chamaba mais a atención eran 
aqueles olios azues, grandes, fermosos, que t i -
ñan unha espresion tan lánguid' e esmaida que 
era imposibel o vela e non amala. 

Xacinto er' o tipo mais aposto, moreo, c' us 
beizos de sangue, cubertos apeas por lixeiro 
bozo, c' unhos olios negros n-os cales se vían 
refrexos que faguían adivinar un mundo de 
pas iós , pro dotado d' unha alma de poeta, 
gustáball ' a soedá y-o misterio que ofrecen 
as campías. 

Aquel piñeiral er' o sen favorito porque 
nunc' atopaba n-él á naide y-alí iba todal-as tar­
des, por eso grande foi a su a sorpresa cando 
n-unha d' elas s' atopóu alí con Frolinda que 
andab' apañando un feixe d' águilas d' os piñei-
ros e que ó velo ergueuse ruborizada. 

¿Qué pasóu n-a yalma d' os dous? Naide o 
poidería espricar; non se falaron, e sin embargo 
ó marcharse n-a mirada que se dirixiron deixá-
base adiviñar que ningún d' eles faltaría ó outro 
día n-o mesmo sitio. 

Así pasóu, e tras unha tarde veu outra, y-an-
que ambos pro seu interior faguían xuramento 
de non volver, volvían, e pronto entr' eles se 
estabreceron internas relaciós. 
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I H 

enervante e xuguetona 

Er' un apardecer : o sol fuxindo tras d' as 
I ex anas lomas tinguía os campos d' ese cor 
rousado e lánguedo propeo d' os crepúsculos 
vespertinos. 'O lonxe oubíans ' as esquilas d' as 
ermidas y-o rousear d' os carros. 

A bris saturada de recendentes cheiros en­
volvía c' unha atmósfei 
e contábair as troles mi l sacretos 

N-o escuro piñeiral, y-arrimados contr' o 
valado están Frolind' e Xacinto. 

Están tan xuntos qu' ouzar podría un os la-
téxós d' o curazon d' outro. 

De vez en cando Frolinda colle co-as duas 
maus a cara de Xacinto e bícao, bicá'o, n-os 
beizos, n-os olios, n-as moixelas cal si quixese 
cómelo. 

Despois apártase d' i l cal si fuxir quixera, 
pr' o volve como si forza sacret' a retives' alí, e 
voív' apreixalo con freesi e con tanta forza que 
cuasementc o afoga, e xunta, xunta con loucurá 
aqueles beizos ele rosa contr' os d' i l de tal ma-
neira qu' os seus atentos confúndense y-os bi -
cos d' o un al contra n eco n-a entreaberta boca 
d' outro. 

—AnioU', ámote con tolería—decía ela con 
voz apagada pol-as vágoas—ámote y-aborré-. 
zote, porque ti vas á ser a cansa el' a miña per­
dición. 

-Non digas e.so, porque t i eres a úneca 
mu 11er á quen ádouro—decía Xacinto ó mesrno 
fcempo qu' o sen corpo d' adoescente s' estre­
mecía nervioso e frebil, e qu' a ilusión lie for-
xaba un mundo de deleites hasta enton pra i l 
desconocidos o pol-o tanto mais ansiados. 
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—Pois ben, fuxe de min si é certo que me 
amas, porqu' eu non peder ía resistir por mais 
tempo e t i non quere rás a miña deshonra. 

—Fuxir, fuxir de t i querer d' os meus que­
reres, é imposibre, porque lonxe de t i morro 
ú e pena—y-ardoroso apreixabas' á ela y-o seu 
corpo cenguía con forza. 

Ela queríase apartar pro non podía; aqueles 
olios negros queimábana e Xacinto achegaba a 
sua morena cara á de Frolinda, y-envolvía c' o 
seu alentó, que s' escapaba d' os tremantes 
beizos, n-unha atmósfera de molicie ó mesmo 
tempo qu' unha mau indiscreta e tentadora fa-
cíalle arripiar o corpo... 

Non foi milagre, debre e namorada ela; fe-
britante, virxen e pol-o tanto cheo de deseos 
ü; tentador o siteo, propea a ocasión, todo foi 
cómprice, y-o qu' había de pasar, pasóu 

I V 

E unha noite d' invernó fría e chuviosa. 
Por unha congostra rube pouc' á pouco cuase 
arras t rándose, unha muller esfarrapada, sos-
tendo n-os brazos un menino apenas envolto 
n-unhos farrapos. 

De vez en cand' a toupeña y-estonces pódese 
oubir que con debre y-apagada voz marmulla: 
—Señor.. . Señor, pouco falta... deixádeme che-
gar:—e dempois camiña vacilante, cal s' aquii 
corpo, dobregado pol-a fam' e pol-a miseria, 
non poidese sosteñerse. 

Á chuvia signe caindo maina, maina, e pa­
res que IT entr' hast' a cana d' os liosos e qu' a 
íai arripiar toda. 
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Cada vez se sinte desfallecer mais, pro pares 
c' un deseo oculto a fai andar. 

Por fin chegóu ó borde d' o piñeiral, pro 
non poido dar un paso mais e caíu de xinollos. 

Estonces ergueu a vist' ó ceo cal si pidise 
compasión e duas vágoas silenciosas sairon 
d' os seus olios, d' aquiles olios azues, grandes, 
fermosos, que se destacaban n-aquela cara co­
mida pol-a miseria y-o delor. 

Despois desenvolveu o meniño cal si fose 
n-él á buscar consolo, pro un berro aguniante 
se 11' escapóu d' o peito, ¡o infeliz estaba morto! 
morrera de fam' e consunción, cal morr' a luz 
á que lie falta pavesa. 

—Ouh meu Dios, meu Dios, soilo esto me 
faltaba—marrauróu a infeliz—e faguendo un es­
forzó soberano fois' arrastrand' arrastrand' hasta 
ch'egar ó pe d' o valado. 

—Gracias, Señor, gracias, por fm podo rao-
rrer onde quería . 

Xacinto... meu XaCinto... canto t' amei... 
l i abandoácheme por outra, pro eu ámote sem-
pre... eiquí. . . eiquí foi onde te coñocin, onde 
che entreguei a miña honra... y-eiquí veño á 
morrer, c' o fruto d' os nosos amores... Xacin­
to... meu Xa... cin.. . to...—e c 'o neno aprei-
xado contr' o peito quedóuse morta. 

'O o litro dia cand' os labregos pasaron p r o 
traballo, quedáronse pasmados ó atopar alí 
aquela mu 11er y-aquil meniño mortos. 

Non sabían quen eran, pr' ó mirar pr' aqui­
les olios azues qü' a morte deixar' abertos, un 
recordó asaítóu a sua mente. 

—Frolind' é a Frolinda, que desaparecerá 
sin .saber p í a onde íbra—y-os coitados sentiron 
asomar as vágoas ó contemprar á que fora sua 
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veciña, a mais fermosa de todas, a que namo-
raba co-aqueles olios azues, grandes, fermosos, 
que agora empañados po]-a mór te parés que os 
miraban con tristura. 

Mais tard' ergueron esa cruz que che cha-
móu a atención, y-ó ver esas froles azuadas 
qu' en gran n ú m e r o brotan ó seu pe, non falta 
vello qu' asegure que son os olios d' a infeliz 
Froliiida, 

A.hí tés a historea que tifia a derrengada 
cruz.«¿Tí non-a sabías? Pois non outra cousa 
nos dicían os piñeiros c' os seus queixumes 
trist' e melancónecos aqueta tarde que descan­
samos baix' a suas sombras. 





G' os pés descalzos, sin chapen n-a cabeza, 
e sin mais roupa qu' unha camisa merdenta e 
sin botós y-os pantalós con tanta porta que 
cnase quedaba o fecho ó aire e sin cLiase me-
dea perna d' un lado y-outro tanto d ' a outra; 
bajxaba pul-a ma d' as Hortas un rapazote de 
catorce á quince anos berrand' á iion poder 
mais aquela tan conocida cantiga de 

Leyádiel' os azoutes 
leváclier os n-o... etc. 

e tan entretido iba que non arreparóu n-nnha 
menina asina sobre pouco mais ou menos d' a 
sna edá e d' o sen hábeto, que saindo d' un 
portal foi n-os palpexos d' es pés tras d' il e 
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tapándolle por tras os olios berróul le desfigu 
raod' a voz—¿quen son, quen son?... 

- Ei . . . Bastiana... 
—A mesma—dixo ésta rindo e largand' as 

maus—estab' agardand' á ver si viñas; ¿á dón-
rté vas? 

—'Os gritos. 
—Vamos la—y-os dous collidos pol-a man 

baixaron ó estróupela, estróupela pol-a congos-
ira que vai dar as casas d' o Espiño. 

Iban coma cabillos brincando d' un lado 
pr' outro, xa collendo madreselva, d' os valá-
dos, remexendo n-as silveiras á esculcas de 
niños, emporcándos ' a cara c' o verdín d' os 
coucelos, ou acántazándose un ó outro. 

'O chegar ó rio d' os Sapos, Bastiana pasóu 
endiant' o pontigo per' 11 quedóuse prantiíicado 
n-o medio e medio mirando pr' as lavandeiras 
e berrándol le c' o estirvillo con qü' os graxos 
de Santiago fan reloucar as mulleres cand' está 
xunto un tato d' elas: —Todas son... todas son... 
y-ó mesmo tempo tirábaJle croyos preto d' elas. 

—Mirai o graceoso, como s' adivirte,—dixo 
nnha. 

—Todas son... todas son... 
—Divírtete, meu neno, divirtete, que ch' hei 

de mercar unha nécora. . . 
A nécora téñoa eu pra vos... 

—Ei . . . malpocado, ¿e t i qü ' has ter?... Vaite 
criar primeiro.. . ¡formiga!... 

-Olla, canté. . .—e pond' a man n-a orella 
botóulles unha copra: 

«Bis nena qne non me queres 
porque son lióme pequeño, 
chámam' os bois por eudiante 
e verás s' entran ó regoí. 
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—¿Tí vaste d' ahí, fame negra'?-—herraron 
enrabexacjas. 

—Todas son... todas son...—e botón á co­
rrer pol-a congostra enriba, n-a cnme d' a cal 
estaba Bastiana axexando por detrás d' un car-
bailo e qu' ó vel' á i l , puxo nnha man n-a bocn 
pra que non figuese ruido. 

—¿Qué miras?—perguntou chegando agus­
tino. 

-—Olla, un estudiante y-unha custureira.., 
— ¡Que condanidos!' com' andan os borca-

llós... ei.. . señori to . . . que se luxa... 
—Fuxe que nos virón. 
E corre que te corre metérons ' en Ir' os 

pinabetes. 

I I 

0 sol queimaba qu' era un milagre, deitá-
bans' as margaridas medio muschas, e soil' os 
amarelos toxos pares que s' emborrachaban 
n-aquela bris de fogo que cuase non deixaba 
respirar. 

Bastiana y-o raparigo corrían d' eiquí pr' alí, 
xa pitiscando póutegas OLÍ collendo ramallos de 
manzanilla, xa furgando n-os buracos d' os gr i -
ios, r índese si lies saía grila ou fuxindo s' era 
d' os brancos, carniceiros, e todo esto c' un 
gargular arxentino barulleiro que non lies dei-
xab' acoubar a lingoa, cal si foran dous paxaros 
que tiveran retesía á quen facelo millor e can­
tar mais. 

—Xa topei... xa topei o buraco d' o que can­
ta— dix' él y-aíincallando de xinolíos escomen-
xóu á furgar co-a palla. 

Bastiana parada diante d' i l miraba cureosa. 
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Primeiro foron saindo unhos cominos ne­
gros, despois a cabeza d' o grilo e cando xa 
éste iba botar fora de todo, Bastiana non se 
poido deter e ber róu:—Príncepe . . . 

—Corno—dix' él ó ver qu' o grilo se lie me­
terá outra vez drento—demo d' alarbio que 
sempr' has d' estar diante. 

Boeno, non t' anexes—e medio enrabexada 
meteuse n-un grupo de vidueiros. 

O rapaz siguiu furgando co-a palla sin faguer 
caso d' o sol que lie requentab' as costas, pr' o 
condanido d' o grilo nin pra xuñeras salía y-a 
i l metéraselle n-a cabeza qu' o había de coller, 
non faltaba mais, un grilo que cantaba tan 
ben... y-ademais que 11' había de dar n-os fuci-
ños á Bastiana por dicir qu' era príncepe. . . o 
qu' er' un rey com' unha casa... vaya, vaya, si 
saberla i l o qu' eran gritos... fora bruxas..,. 

Por fin o grilo volveu asomar pol-o buraco; 
pro inda de sair tempo non t i vera cando fora 
d' os vidueiros chimpóu Bastiana herrando— 
arrepara on... ¡asús que bonita estóu!.. . 

—¡Calarás!... soliouta, xa volveu fuxir o gr i ­
lo. . . malos lobos te non coman... 

A probé Bastiana quedóuse como si líe bo­
taran un xarro d' auga e medio muscha sen­
tó use preto d' 11. 

I I I 

Topara entr' os vidos unhas grinaldas de 
cabrinfollos e puxérase unha pol-a cabeza y-ou-
tra n-o seo, qu' o roto xustillo He deixab' 6 
descube rto. 

jY-en verdá qu' estaba fermosa! 
Co-aquolas doas roxas cal anacos, de lume 
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rib' aquel peito amorenado pol-os bicos d' o 
sol, apreixando aquil caris cuberto por longos 
cábelos negros, tiña un áspenlo axitanado, raro, 
atrautivo qu' aumentaba mais ó fixarse n-aqui-
les olios escures e n-aquiies beizos bermellos 
que pares loitaban co-as doas d* o cabrinfollo. 

Asina estiveron un anaco, ela calada y-él 
furga que te furga. 

D' esta vez saín o griio. 
—¿Ti ves com' é rey?—y-abrind' a mau ade-

rnostróullo. 
—E príncepe—y-enrabiscada pegóull' unha 

iabazada y-apraStóuU' o grilo. 
—Haló de comer... 
Bastiana fuxiu, pro i l colleuna pol-a saya, 

botóull ' a mau á cintura e guindóuna n-o chan. 
—Que m' esmagas as doas—berrab' ela en 

tanto que tapab' a cara pra que non Ha untase 
c' o grilo. 

—¿Has volver? 
—Non, tira c' o grilo. 
— X ' o tirei, destap' a cara. 
Bastiana foi destapando pouquiñ ' á pouco 

con recelia, e descobriu o rostro mais agrexado 
que se poide imaxinar. 

I I d' acanchapernas n-ela tiñ' a xuxeta pol-os 
hombros contr' o chan. 

O ramallo de manzanilla e madreselva arre-
cendía que daba xéneo , o xustillo co-a loita 
desabrochárase de tod ' e deixaba ver duas 
pombas bastante criadiñas que se coleaban n-o 
mesmo niño. . . o sol quentab' á rabear y-o tras­
go que sempre s' ha de meter onde non-o cha­
man, tróuxolles á chola o recordó d' a costu-
reira e d' o estudiante... 

O pantalón esfarrangallado deixab' ó descu-
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berto o que tampouco ela tiña moy tapado... 
e... ocasión alcayota, carne moza en xuntanza'. 
sol qu' atafega, cheiros qu' encitan... vaya, 
vaya, fora un santo pra canto mais... 

I V 

—Bastiana—dix' éJ 6 separarse—¿volves niar 
ñan os gritos conmigo? 

—Val d' ei, xa non quero mais gritos con­
tigo,., irillote! •j 
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-—¿Cómo te baldreas, Gumersinda? 
—¿Seica se divirte? 
—No, a diversión é qu' andas ás palpadelas 

c' os mozos e vaiche pasar outra com' a de 
marras. 

—Fágame mais favor, qa eu non son de 
esas... 

—Eso alá t i , a primeira paseicha e colünte 
n-a casa... pro si che volvé á so ceder non será 
asina... 

— Boeno, boeno ¿e qué m' ha de soceder?... 
—¿Qué ch' ha de soceder? Ter outro filio 

com' o que tiveches. 
- Si o tiven foi á forza, qu' eu. non quería. . , 

—Xa, xa, a. que non quere... 
—Pois foi, pois foi á forza, colleume y-eu 

non podía herrar porqu' oubía a xente y-era 
uiiha vergonza, pro eu loitaba, soilo que era­
re... jfíxome cóxegas e deum' a risa!.., y-eu 
que h 'hab ía faguer?/.. 





j-Sempvc 00n des!. 

—¡Or' o diario!... seica ten ganas de lerea— 
marmuleóu Xuana poñéndose bermella com' as 
eereixas. 

—Non-o negues, c' o rapaz non s' estrevía 
ú nada senon foras t i . . . 

—O aire, vosté ten ganas de conversa y-en 
t('iñol]e mais que faguer que perdel-o tempo— 
y-erguend' o feixe d' herba que pousara n-o 
valado, deixóuno co-a palabra n-a boca. 

En degorábame coma todol-os d' aldea poi; 
saber o que pasara entre Xuana e Manoeliño, o 
(¡ lio d' o médeco. 

A cousa non era pra menos. 
Manoeliño er' un rapaz vergoñoso q u ape­

nad s' erguía a vista d' o chau nin s' apartaba 
d' as faldras d' a nal. 

En locante á malleres, vai boa, nin pol-o 
cíieiro, soilo s in' á casa pol-os vraus y-aposto 
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calquera cousa á que non sabia mais qu o que 
saben todol-os rapaces qu' están n-os colexios, 
que dito sea en sacreto é pior que sábelo todo. 

Pro de súpeto varióu por cómpre te . 
Xa non baixab' os olios y-anqae pol-a cos-

tnrne seguíase ribirizando, xa se lie via n-os 
o! Jos certa malicia e so urna con sorna cand' a 
collada d' a nai lie decia qu' os rapaces s' en­
cargan á feira... 

Tod' o pobo adivirtiu aqueta vareacion y-a 
nai decia a quen quería cubila qu' o seu filio 
líe meterán un meigallo n-o corpo e pouqui-
chiño faltaba, pra lie bater as que lie decían, 
que non fose parva, qu' o meigallo qu' o tina 
(Uñantes e qu' agora en troques de lio meter 
que lio sacaran. 

¡No, a xente cando fala, non atura! 
Pro nos pobos pequeños sempr' and' as es­

culcas d' o que non lies importa y-asi foi qu' a 
¿ente pronto soupo por un rapás qu' andab' ós-
grilOs que dias atrás se toparan Máncele con 
Xuana a tecedeira e non sei que xuñeras poido 
contar o rapaz que tod' a xente comenzóu á 
marmurar que quen tina culpa de que varease 
Manoelifio er' a Xuana. 

E tanto e tanto se falóu, e tanto os mozos 
íigueron rabear á tecedeira qu' ésta can tó ti de 
prano, e dixo qu' o que ti ver a culpa fora Ma-
noel qu' anganóu, e que lie botara unhos pol­
vos drento d' un figo que lie deu á comer... 

O mozo negaba por todol-os negares e non 
había modo de lie tirar unlia palabra d' o cor­
po, en cambeo a nai d' i l non se cansaba de 
lembrar qu' ela, a tecedeira, estivera sirvindo 
n-a vila e qu' era unha papaxilgaros que lie bo­
tara de perda o pimpolo d' o seu filio. E como 
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pasa en todal-as cousas, dividíranse os parece­
res, y-us botábanir as culpas á ela y-os mais 
decían deberá de ser i l por aquelo de que d' a 
auga mansa etc. y-ademais qu' as mulleres son 
tan coitadas que sempr' os homes temos a cul­
pa d' o que lies pasa. 

¡Como ha de ser! 
Tifian razón e d' abondo, e senon xuzgüen 

vostedes qu' eu vouU' á contar com' á min me 
contaron. 

¡No-, por eso os homes, asús!. . . 

I I 

Den. a hora de xantar, faguía un calor que-
válgame Dios. 

Manoeliño viña d' os puzos d' o muiño de 
se bañar, por entre un tarreo de millo, e xa iba 
á sair d' i l cand' oubin unha voz qu' o chamaba 
pol-o sen nome. 

Revirón a cabeza e topóuse con Xuana, que 
eo-a saya reincida regaba unhas cebólas. 

—Seica vai pr' a casa-- dixoIT ela apoyand' o 
eabazo n-o chan e mirando riseira. 

—Seica sí. 
—Pois si agoarda un pouquichiño vamos 

x untos. 
—Boeho, logo agardarei. 
Xuana esconden o cabazo entr' unhos gui­

santes, baixóu a saya e c' o paño d' a cabez;t 
n-a man. y-a chambra medio desabrochada vo­
tó u á andar n-a compaña de Manoel. 

Asina andiveron un pouco cand' ela díxo: 
—¿Non sei si tomaría á mal qu' o mandase 
agardar?... 

— ¿ P o r q u é , muíler?. . . 

m i 
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—¡Como non son d' o seu hábeto! . . . 
—Bó, que lie fai. 
Novo silenzo e nova camiñata . 
—Seica se ven de bañar—volveu decir— 

n-este tempo convenir os homes refrescar... 
—¿Non sel pra qué?—marmuróu Manoeliño 

póndose todo roxo e medeo arre inpuxóu á te-
cedeira, 

—No, non m' arrempuxe, que si vamos á 
unha ioita, fágolle berrar «vivan as sayas». 

—Si, oso vería-molo... 
—X' está visto—e sin mais nin mais, colleu 

ó rapaz e guindóuno n-o chau. 
— Porque me colleclies descuidado. 
—Fora como fora, agora non-o soltó—ya 

Xuana riba d' i l deull' unhas coleaduras de 
tnau d' amigo. 

Manoel medio atafegado pol-o sol e pol-a 
rapaza estaba sin rebutir, pro non sei adonde 
x uñeras se 11' escap.oü á ela unha mau qu' o 
rapaz deull' un rempuxon e botóuna de xun-
to á sí. 

A Xuana recojleu o paño y-arregrand' o 
pelo botón tras d' i l marmullando:—¿Seica tivo 
medo? 

Manoel calaba, pro n-os seus ádrenlos iba 
deseando chegar pron t' á casa. 

¡Ora o diaño d' a moza! ¡asús! quedara par­
vo... y-o mesmo tempo non sacab' as maus 
d' os bul sos d' os pan talos, xa se ve, c' o calor 
andaban as pulgas enrabexadas... 

N-aquil momento iban por unha corredoira; 
e Manoel medeo s' esborral lóu á soma porque 
era ta ni,' o calor que faguía que non se podía 
resistir. 

Xuana sentóns ' á carón d' i l v-afroxóu as 
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barazas d' o xustillo pra respirar con mais l i ­
ber té . 

Asina estiveron un a m q u i ñ o . 
Manoel xa non baixaba tant' os olios e gni-

xaba así como quen non quere a cousa pr' a 
rapariga. 

Aquela roxotad' olios azues tifia uohas mei-
xelas coloradotas como mazas que daban ganas 
d' amordiscalas y-unhos beizos, vamos, ¡qué 
beizos! y-aquel seo, sudoento, tremante y-aque-
las pernas... no, abofellas er' un milagro. 

Ela mi rabo maleciosa, hasta que non atu­
rando calada, díxolle con certa sorna:—¡Asús! 
¿Seica ten un páxaro n-o bulso? ¡Y-o que lie 
rebule!... 

Anxel calón pro púxose tan bermello, tan 
bermello, que parés ib' á botar sangue por to-
dol-os poros e medio avergofiado, medio t r in-
con ar remangóuna pr' on lado. 

—Vaya, estese quedo... 
—¿E t i non dis que podes conmigo?... 
—No, canté. . . eiqui si vosté quer ser malo, 

quen me val... xa se ve, como estamos sollos... 
pode faguer de min o que queira... 

—¡X' o sei!... ¿pra que borres? 
—¡Ay eso si! . . . ¿e mais hoxe qu' estén 

ronca? 





m i d 
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sin regó 

Eu la seuteim' á chorar 
ó pe d' wuha sepultura, 
respondéronme d' adreuto: 
—O mal d' amor nou ten cura. 

D' o FADO, 

Oubide garridas meninas d ' a montaña, 
oubide. 

Vosoutras que soñades en amar, que refre-
xades n-os- oí ios o amor que rí-o voso peito se 
esconde, onbide nnlia historea d' amor e vá-
goas, a historea d' a probé Rosa d' amores 
inorta, oubide, oubide. 

Pr' antes vide conmigo, baixade d' os empi­
nados curatos otid' a bris cargada c' os cheiros 
d' o sargazo y-a manzanilla vai troulear amante 
co-as trenzas (!: os vosos cábelos. 

Baixad' ó antigo castro Cuhete oild' hoxe 
s' ergue nnlia ermid' a milagrosa imáxen d- a 
Virxen de (lobas, 
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X' estamos: os nosos pés esténdense frol i-
< las veigas n-as cales as brancas chouzas some-
Han adormentadas pombas, sontos frondosos 
baix' os cales xant' o gando, e verdes lameiros 
surcados de líquidos espellos riba os cales as 
(roles coquetexan y-os páxaros vaidosos con-
lompran o seu caris. 

¡Qué fermoso paisaxe! Pro non temados que 
vos siga falando d' i l , nin á falar os vou d' as 
espesas carballeiras en cuyas acuitas fon telinas 
crendes ver n-as noites de luar bañars ' as fa-
das nin d' o bulíangueiro regato que de penedo 
en penedo, de laxa en laxa, val trouleador 
brincando y-envolvendo as espadañas en man­
to de crenchas brondas ou d' espumosos en-
caixes. 

Teño que vos contar a historea d' a coitada 
Rosa, que senon falaríavos d' os crimes e d' os 
misterios d' a torre Oxea, ou d' as tradici(3s 
d' antigua Arsacia, n-a cal o santo Apóstol fa-
bricóu co-as ruinas d' o tempro de Marte unha 
ermida en honor d' a Virxen María qu' inda 
hox' existe fer gardadora d' o verce d' os már­
tires groriosos Facundo e Primitivo. 

Pro vós estades impacentes, e teño que con­
tar o que vos prometin, pois o ofrecido e deuda. 

Oubir, garridas montañesas , oubir. 

I I 

(cLénd! ahí n-esa lousa que medeo caberla 
pol-as herbas y-as margaridas está n-a porta 
d' a ejrexa. 

¿Qué di? 

<Kosa, morreu ós quiuce anos». 
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—¡Probé nena!—diredes, y-untia vágoa bai-
xará pol-as vosas meixelas ó recordar a coitada 
que morrea n-a risoña edá d' as ilusiós. 

Ghorai, chorai, porqu' era un ánxel. 
Os seus azues olios, somellaban un anaquiño 

de ceo envolto n-o sol d' as suas pestañas. 
Rama lio de cravés eran seus beizos, xazmís 

seus denles y-entr' us y-outros barrentaban de 
cheiros a bris d' o seu alentó. 

Tremadora neboa d' a que frota n-a cima 
d' os pico utos somellaba o ledo maneo d' o seu 
lixeiro corpo, e pura mais qu' as pombas nunca 
o delor aniñara n-o seu peito. 

Pro todo chega cando Dios o manda, y-á 
feiticeira nena chegóuU' o momento de sofrir e 
padecer. 

I I I 

E r un cíia de festa, os foguetes esboiraban 
en mi l es tretas, so mellando chuvia de troles ou 
d' estreliñas; a xente bailaba y-aturuxaba á non 
poder mais y-a gaita maina, mainiña, deixábase 
oubir con dozura. 

Rosa dende pequerrecha sernpre fora d' un 
carauto melancóneco e pensativo, cicais debido 
as estranías que de cote pasaba n-o monte. 

Sentada n-o pretil d' o adro miraba com' a 
xente se divertía, pro como sernpre sin tomar 
ola parlo n-a groma. 

Asina entregada os seus pensamentos estivo 
largo teinpo; de súpeto baixóu os olios, berme-
lleóuir a cara com' as cereixas e toda turbada 
púxose á dar He volta c' os dedos á punta d' o 
mandílete. 

Diante d' ela estaba un señorito d' a vila: 
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que clespois de contemprala por un anaco con 
cobiza, e s c r amóu : 

—¡Fermosa rapaza, por miña vida que non 
hay cu Ira com' ela pol-os contornos!—y-alei-
xóuse non sin volver moitas veces a car' atrás 
cal si pesaroso fose. 

¿Qué lie pasóu? Nin ela mesm' o pedería 
ospricar. 

Sen tiu que 11' apreixaban o cu razón pou-
quiñ' á pouco; unha vágoa trembeleón entr' as 
suas pestañas y-esbaróü, esbaróu pol-as meixe-
las cal as pingólas d' orballo esbaran pol-as 
follas d' as brancas azuceas. 

Despois levantóuse e marchóu pra casa. 
Aqueta noite non poido acoubar n-o Jeito 

V-á niañanciña cedo cando se ievantóu pra ir ó 
monte os seus olios estaban orlados de clous 
circo los ele az nadas violetas. 

Desd' en ton non s' espric' o que lie pasóu: 
paréscíaHe qu' os paxaros cando se cofeaban 
unhos c' os outros qu' a miraban e se rian, as 
follas d' os árbores mecidas pol-a bris, non sel 
que sacre tos marm oraban y-as ch airosas frotes 
non sel que decían n-a sua vistosa corola. 

Non s' apartaba d' el' a imáxen d' aquil se­
ñorito; n-os seus ensenes parecía He qu' a quei-
maba co-aqueles olios negros e que aqueles 
beizos de sangue se pousaban n-os seus y-as-
ton ees sentía correr pol-o corpo adían Le un 
íogo ardente qu' a consumía y-a sangue agol-
pándoir ó curazon, pares qu' o quería tirar 
d' o si leo. 

As suas noites eran intranquías e turbadas 
por ensenes que nunca Uvera e que agora apeas 
si a deixaban acoubar. 

Ela sentíase moTrer pouquifr á pouco, no-
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taba n-o seu peito un vacio, comprendía que 
algo lie faltaba e non sabía espricars' o qu' era 
e n-est' estado de safrimento e vágoas pasaron 
días e mais días y-a coitada Rosa íbise pondo 
cada vez mais esmaida. 

Quería rezar y-a sua lingoa pares que se lie 
entorpecía y-os santos todos se lie figuraba que 
tiñan a caris d' aquel señorito qu' en mal hora 
vira n-a festa. 

Ghegóu á tal estad' o seu desfallecemento 
qu' a xente comenzóu á nótalo y-a sua nai á 
entrar en coidado. 

Ghamóus' o mécleco, pr' o médeco co-as 
suas drogas y-os seus enxagues, ind' a puxo 
pior porqu' a enfermedá que padecía Rosa non 
era d' as que se curan con boticas. 

Enton botáronlle, como sucede sempre, a 
culpa os meigallos e non quedaron rescritos, 
bendiciós, nin nada que se non íixese, pro sin 
outer resultado de ningunha eras. 

Non 11' había que dar voltas, a Rosiña mo-
rría, morr ía sin que remedio houbese pr' ela. 

I V 

Ghegóu o outono, había que pagar os trabu­
cos y-os labregos tiñan qu' i r mirando de onde 
habían de sacar os cartiños senon querían que 
11' embargasen os bes. 

Gon tal motivo a nai d' a Rosa tratóu de 
vender un pouco de centeo e xa pra que lio 
axudas' á levar como pra que se distraxese 
d' as suas coitas levóu a filia consigo. 

Era día de feira y-a industreosa vila de Gea 
estaba chea d' animación e todal-as calles es-
taban acuguladas d' arrieiros qu' ou ben acu 
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dían o mercado con cargas de grau ou hen 
saían cargados car' outro pobo d' o afamado 
pan d' a dita vila. 

Pro notábase outr' animación distinta d" a 
acostumbrada en tales mercados. 

Aquel dia era de festa e de trouíada, pois 
casábase o mais rico mayorazgo d' o pobo co-a 
mais fermosa rapaza qu' as ribeiras d' o Anceo 
habían xamais criado. 

En tod' o pobo non se falaba d' outra cousa 
e como sempre socede n-estes casos, formá­
banse centos de comentarios. 

vSoilo Rosa permanecía triste e indifrenfe 
entregad' as suas cavilaciós. 

De súpeto as campas empezaron á repinicar 
ó mesmo tempo qu' as bombas c' os seus es-
trondos anunciaban que s' acabar' a misa. 

-Xa saen, xa saen—berrou-a xente y-aban-
doando todo botón á correr de car' á eiresa 
pra contemprar os noivios ó sair d' ela 

Rosa permanecen queda; pro fose por cu-
riosidá ou porque unha forza sacreta a i m ­
pulsase, botón á correr hacia onde a xente 
corría. 

Cando abafexando chegóu ond' a comitiva', 
era tant' a xénte que por un anaco non poido 
descubrirU' a cara os noivios. 

En tanto 
f rar deron a volta pra saudar á xente 

Ver a cara d' o noivio a coitada Rosa, e dar 
un berro triste, oguniante, en que parés que se 
IT escapab' a vida, foi unha mesma cousa. 

N-aquii, n-aquil qu' aií estaba cheo de felí-
cidá dándolF a man á sua esposa, reconocen ó 
ánxel d' os seus ensonos, 6 ídolo d' o seu amor, 
ó señorito d' a festa. 

éstos chegaron á casa y-ó ir á en-



PROL SIN REGO 83 

'O oubir aquel berro a xente arremuiñótise 
ó redor d' a coitada nena, pro ésta c' un rápedo 
movemenlo apartóuna de sí e botón á correr 
cal unha tola. 

Pouco despois xa naide s' acordaba d' ela; 
a múseca toca i)' alegr' e barulleira, a xente o 
sen compás bailaba y-os fognatas c' os saus 
estratos pares que se rían. 

V 

¿Qué tén? ¿Que ten a campa d' a ermida 
que tan triste zoa? 

¿Qué tén n-o sen acento que fai tremar o 
curazon? 

Garridas montañesas , ¿qué tén'? 
—Ouh señor, a nena d' os azues olios y-as 

trenzas d' o uro morreú . 
Y-o vento que sospira n-os piñeiros di: 

«imorreo, morreu!» y-as angas que brincan n-o 
regato, marmullan: «¡morreu, morreu!» y-os 
paxaros, y-as fon tes, y-a bris, y-as frotas todas, 
todas sospiran pol-a nena d' os cábelos d' curo 
e d' os azues olios, qué xa morreu. 

Y-as montañesas deixan a sua clíonza e con 
gueipos de cheirosas Croles corran á casa de 
liosa. 

A l i , alí est' a infeliz mor ta d' amores y-os 
se us pés a coitada na i apenas atenta. 

Y-os mais garridos rapaces d' a montana, 
y-os mais xentis copra i ros d' as ruadas choran 
pol-a qu' era sen encanto y-unhos á outros se 
repiten a sua morte. 

Ela, ala que fixara penar c' os saus desdés 
Ós mais goapos rapaces, morreu porque non 
ven o mancebo d' os cábelos negros a d' os 
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negros olios, morrea cal morre a frol á quen 
lie falt' o regó!. . . 

Vide, vide fermosas meninas d' a montana 
que xa levan n-a branca caixa á coitada Rosa. 

As cintas y-as coreas axitadas pol-o vento 
pares que lie din adiós á casa. 

Os paxaros pensados n-os álbores pian tris-
temente y-os carballos que sombrean o camiño 
i ncrinan os seus ramallos pra lie decir .adiós. 

Y-as troles mezcrando os mais arrecenden-
tes cheiros envolven a caixa de prefumada 
bris. 

Todo paros que se queixa e que lie di adiós. 
Dempois todo acabóu; a térra cubriu a, pro-

be Rosa y-a xente retiró use tristeira pra sua 
casa. 

Hoxe cando n-as noites feitizadas d' o vrau 
ouzan o reisiñol gorxear n-os salgueiros d' o 
agro, din que a y-alma d' a Rosa que chora 
pol-os seus amores!... 

J887. 



immu'o 

A pé c' un saquiñ' o iombo faguía LIS anos 
que chegar' os Madriles. 

Alí empregóus ' en todol-os oíicios qu' a sor-
te l ie deparóu, mozo de corda, aguador, ba-
rrendeiro, que sei eu, o demo y-a nal, 

Comend' hoxe pr' ayunar maná, non cean-
d' o dia que xántaba, foi carto tras carto xun-
tand' un peto qu' ó verse qu' o i l cheo fíxoíle 
sentir a necesidá d' i r gastar á terrina. 

Meu dito, meu feito, dispidiuse d' os com-
pañeiros, arregión os nagocios que traía entre 
maus e dispúxos' á partir. 

Pro alí era ela. 
Tren non-o habia en ton, a düixencia costaba 

rnoito e pra i r á pe non estaban seguros os ca-
miños pr' os que levasen algo que perder. 

Farruco púxose á cavilar e non tardón en 
atopar ó medeo de que non-o rolibasen pol-o 
camino. 
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Pr' algo H' había de valer a sotilezá d' os 
(V a térra. 

Páxos ' o traxe mais esfarrapado que Uña, 
esconden os cartiños n-un siteo non moy limpo 
d' o sen corpo, e dempois de faguer anacos a 
<• hila personal votónse co-aquela facha pol-o 
camino endiante. 

Tal como votón as con tas así lie sairon. 
A pormeira parexa de civiles qn' a topóu de-

túvoo y-ó ver que non levaba papes levóuno 
preso. 

Alí dixo de dond' era y-en secuencia orde-
nóuse que fose conducido de parexa en parexa 
hasta sen pobo e que se 1.1' administrasen os 
si)corros nacesarios. 

Farruco fagnía que xumiaba, pro pol-o zorro 
non lie cabía a risa n-o corpo. 

Por fin un día tras outro, pro sempre moy 
gardadiño n-o medeo d' os civiles, chegóu á 
casa, y-ali que xa recibirán carta pol-o correo 
agardábano en son de festa. 

Os civiles ó mirar aquelo diasque se pas­
maron, pro seu pasmo rubín inda mais cando 
mandand' os pasar topáronse c' iinha boa fonte 
de lacós y-unha bota ton pando de bó vino d' o 
Ribeiro. 

En ton Farruco n-amentras lie corlaba ton­
gas rabanadas de pan alveiro, entre maliceoso 
e grave, dixo: 

Pédiiile seguridad á xusticia e protección ó 
gobernó, eiquí en España ó o mesmo que la­
drar! T á lúa. 

Dempois de tantos anos de traballos eu non 
podía conformarme con chegar á casa empo-
!• regañas. 

Asina foi que me valin d' o ardid que vedes. 



FARRUCO #7 

Mediante ü viñen sempre n-o medio d' o 
guardia civil gardado como si íbse an rey e qué 
non soyo impedin me roLibasen os aforres se-
nón qu* en vez de gastar n-o viaxe inda me 
sobróu d' os socorros que me deron. 

Con que comed' e bebede canto queirades, 
como si fora n-a vosa casa e que se non vos 
esqueza que pra un peisano d' os de Galicia 

uituc' hay mal preito 
que con mañ' e malicia non lie cié i l xeito. 

1886. 
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Oubinde; a noite é pecha, a nevé cobre os 
campos con branco sudario, os regos están 
adormentados, os paxaros fuxiron, muschá-
ronse as frotes, os álbores sin folla sometían 
xigantes esqueletos, cuyos brazos móvense c' o 
vento, o lobo oubea co-a fame aló ó lonxe, y-a 
curuxa, cal fuxitiva visión, pasa chirlando e 
destacándose entr' as sombras. 
. N-unha esquina d' a lareira está sentada 
Xuana. De vez en cando pára de fiar, pra meter 
debaixo d' o pote os pítelos que o lume vay 
consumindo. 

Xa fai moito tempo que a cea está arregrada, 
y-o pái contr' a sua costume non "viña. 

'O refrexo d' o lume pódese ver. 
Os seus cábelos son rubios cal unha presa 

d' espigas, ou cal as rayoliñas d' o sol que se 
quedaran presas n-as azuceas d' as suas meixe-
las. Os seus beizos follas de rosa son qu' ó 
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uxitalas a bris d' o seu alentó amostran acuito 
ramallo de brancas margaridas. Pr' os seus 
olios non hay comparanza posibre : o color de 
eles somelia o d' a fror d' o l i r io , peo son tan 
bondosos, que n-eles adivíñase tod' o candor 
d' a infancia. 

Así pasóu algún tempo; ela morr ía d' impa-
cencia, o seu pái nanea tardara tanto e comen­
zaba á ter medo. 

O vento xurniaba xordamonte n-as ventanas 
y-o tarabelo d' a porta cuasque non podía re­
sistir o seu empuxe. 

De sópelo abriuse ésta y-unha racha de 
vento apagón o candil e deixóu todo as escuras. 

—Pal...—dixo créndo qu' era él, pro non 
poido continuar; tapáronlle a boca ó mesmo 
lempo que ns brazos vigorosos a col lian. 

Dempois oubíronse os pasos d' un cabalo 
que fuxía velozmente. 

'O outro día os vecinos d' o pobo toparon a 
casa de par en par aborta, e nunca mais vólve-
m n saber que fora d' os seas don os. 

I I 

A noit' era erara e fermosa, os anxeiiños 
andaban alcendendo os faroliños d' o ceo, y-a 
lúa dende seu trono de marfil e nacre so arr ía 
bondosamente. 

N-o terrado d! o castelo veso unha branca 
visión, que xumiando mira pr' o ceo. 

Pensaríase ó vela qu' era un querube casti­
gado que lie pedía á vírxen lie perdonase. 

Era tan branca, tan branca, que se dubidaba 
si era unha rayoliña d' a lúa que se refrc.xaba 
n-un xiron de néboa. 
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Detrás d' ela aparecen un home. 
Si é certo que hubo un ánxel rebelde, a sua 

cara debía ser com' a d' i l . 
Era fermoso, pro d' esas fermosuras que 

poñen medo ó mesmo tempo que namoran. Os 
seus olios negros parecían lostregos que brila-
ban fosforescentes n-a escuridá d' a noite : o 
seu caris era moreno e n-él destacábanse unhos 
beizos de sangue sombreados apenas por l ixe i -
ro bozo. En fin, pr' acabar diremos qu' era un 
d' eses tipos ardentes e libidinosos, un d' eses 
tipos n-os que á través d' a sua fermosura de 
ánxel adivínase un curazon croel, á pesar d' o 
cal as mulleres mórrense por eles y-adóuran-
nos con loucura. 

Largo tempo estivo mirando pr' ela sin que 
ela o vise; por fin apercibíuno y-un berro agu-
niante s' escapóu d' o seu peito ó mesmo tempo 
que retroceden. 

—Xuana, ¿por qué fuxes? 
—¡Croel! 
—;Ouh! chamádesme croel á min. . . á m i n , 

que por non vos ver derramar unha vágoa 
daría canto teño. 

—¿Estonces pra qué me tedes eiquí? 
— Porque vos amo, porque vos adouro mais 

que adourar debe á Dios o que n-él cree... 
—Pois ben, si me queredes como decides, 

¿por qué non me deixades i r xunto meu pái, 
que morre rá d' angustia senon volvo?... ¿Poi­
qué non me volvedes o meu pobo, ond' a herba 
cubrí ra a focha d' a miña naiciña?.. . 

—Ouh! nunca, nunca, porqu' eso sería per-
dervos pra sempre! 

- P i e d á , señor, piedá. 
—Téndea vos de min. 
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—¿E vos, señor , pra qué necesitados a pie-
dá de vosa escrava? 

—¡E preguntádesmo! 
—-Oah! ¿qué vos importa o meu amor? Eu 

son probé; deixádeme c' o úneco que teño: 
co-a miña honra... Acordaivos d' a vosa nai...— 
y-a infeliz arras t rábase supricante os seus pes, 

—Xuana, Xuana ¡canto te quero! 
—A vos sóbranvos mulleres, á vés . . . 
—Pro ningunha tan fermosa como tí—y-aí-

zaodo á coitada nena n-os brazos, pousóa seus 
labeos luxuriosos n-aqueles beizos de rosa, e 
soóu un bico amoroso, arden te, lúbrico; que 
íixo eshalar a Xuana un berro que 11' arr incóu 
o pudor y-a sorpresa. 

Estonces a corza convirtiuse en leona, pro 
nada lie servía; aqueles brazos nerviosos e fe­
briles apreixábana c' nnha forza que un mundo 
de deseos faguía aumentar, aquel corpo cen-
guiase á ela como as cobras os albores, e n-a 
sua cara sentía un alentó cálido y-ardente que 
a envolvía n-unha atmósfera enervante. 

Sin embargo ela 1 citaba y-a desesperación 
dáballe forzas, pro hastr' a loita iba en contra 
d' ela, pois desgarrándose os seus vestidos, 
deixaron ó descuberto un seo que a misma 
Venus tendría cobiza d' él. 

Por íin escurriuse d' os seus brazos e rápida 
abalanzóuse ó parapeto d' o terrado que s' er­
guía sobre horribres precipicios. 

—Si adiantades un paso mais, guindóme 
d' eiquí embaixo—dixo con voz trémula pol-a 
indinacion y-a cólera. 

O conde quedóuse quieto e ruxiu de rábea. 
Ela cada vez estaba mais guapa e mais inci­

tante; d'aqueles brancos vestidos que lie pu-
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xeron ó vir ó castelo, soilo restaban unhos 
xirós que á medias tapaban o seu corpo, e que 
soilo servían pra resaltar mais a brancura de 
aquetas carnes. 

O conde bruaba d' impotencia e deseos. 
— T i o queros, sea; ben sabe Dios canto rae 

pesa o recurrir á este medio, pro t i non queres 
amarine por ben, e tendrás que ser miña por 
forza. 

Deu un berro y-un paxe presentóuse , o cal 
dempois de recibir algunhas ordes desapa­
recen. 

Pasóu algún tempo y-entraron catro homes, 
n-o medio d' os cales viña un vello, qu' ó mirar 
pra diante e ver aqueta muller que medio des­
nuda s' erguía diante d' él, paró use, dubidóu, 
levóu as maus á cabeza, e lanzándose pra dian« 
te, berróu: 

—Xuana... Xuana miña—e duas vágoas sai-
ron pol-as suas tostadas meixelas, pro non 
poido chegar ond' ela estaba, porque o suxe-
taron. 

—¡Pái... pái d' a yalma!—borraba tamen a 
probé Xuana, pro sin estreverse á soltarse de 
onde estaba. 

Soilo unha carcaxada seca, iróneca, vibran­
te, lie contestón: 

-—Agora tés a vida de ten pái n-as miñas 
maus. Decide : ou eres miña ou ten pái morro. 

—¡Infame!... Virxen Santa... ¿qué farei?... 
miña honra... meu pái. . . ¡Nai querida! t i que 
me vés desd' o ceo.., dime... dime... ¿qu' hei 
íáguer?. . . 

jQue viva, que viva meu pái!. . . 
—Ouh! eso nunca, nunca!!—dixo éste, e 

rápido soltándose d' as maus que o tiñan preso, 
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colleu á Xuana pol-a cintura e dixo:—¡Conde, 
maldito, antes que a deshom^a d' a miña filia, 
preíiro mi l mor tes!!...—e lanzóuse n-o espacio 
co-a sua filia. 

Un berro d' asombro diron os que alí es­
taban. 

Por un momento vírense os dous corpos 
flotar n-o aire cal si as suas pregues os sostu-
vesen compadecidos de tanta fermosura, e dem-
pois desaparecen ó mesmo tempo que un ha 
nube cobría a lúa, cal si non quixese presencial' 
aquel cadro de maldad e d' infortunio. 

I I I 

'O outro dia, os labregos que gardaban o 
gando, fuxiron espantados. 

Pol-as cercanías d' o castelo rondaba un pau­
las ma branco, cuyas formas solo se divisaban 
confusamente cal si fose un anaco d' escuma. 

Pouco á pouco foise correndo o caso e non 
había alma nacida que por alí volvese pasar, 
y-as cercanías d' o castelo foron quedando de­
sertas. 

Unha noit' estaba o conde paseando soilo 
pol-o terrado. De repente sintiu cerca de sí un 
roce com' o d' as aás d' un paxaro, y-un sopro 
de vento, frió, tan frió que 11' ent rón hastr' a 
cana d' os hósos. Mirón e solo viu unha gran 
nube branca qu' erguéndose dond' él estaba 
parés que chegaba ó ceo. Aqueta nube pouco 
á pouco foise iluminando; n-o centro d' ela fo­
rense destacando os contornos d' unha muller 
fermosísima que medio desnuda tendía hacia 
él os seus desnudos e torneados brazos ó mes­
mo tempo que lie sourría con amor. 
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Un berro agudo s' eshalóu d' o sen peito: 
n-aquela muller había reconocido á Xuana, que 
\ iña mais fermosa que nunca e qu' en vez de 
í'uxir d' él sourríalle amorosamente. 

—Ven, ven—dicía a branca visión.—Ven os 
meus brazos, ven que te amo—y-ó mesmo tern-
p.o enroscábase á él y-os seus brazos cuase o 
afogaban. 

El quería fuxir e non podía; aquel a braricíi 
néboa qu' envolvía a sua Xuana tainen o envol­
vía á él e levantaba á entrambos pol-o aire., 

Eles rabian, rubían; o castelo xa non se vía, 
cando soóu unlia carcaxada, miróu , y-en vez 
d' a fermosa Xuana soilo viu un esqueleto que 
O abrazaba e que c' os descarnados denles o 
bicaba frenéticamente. 

Gheo d' horror pechón os olios : cando os 
abriu sintiuse rodar pol-o espacio y-aló ó lonxe 
\ i u unha cousa branca, branquiña , que rubia 
pr' o ceo 

'O outro día cando despertaron os peisanos 
a toparon o castelo feito ruinas; tod' a sua xente 
había desaparecido. 

O contó d' o pantasma branco correuse e 
miide volveu por os pés por alí. 

Hoxe inda podedes ver o sitio onde fon 
A calquer veciño de Reborcdo ou Seixal-

vo que lie preguntedes, ensinaravos n-a serta 
unhas penedas cubertas pol-o musgo e poi-a 
edra, á quen o pobo lie chama a «Torre veJla'* 
y-onde eren ver de vez en cari do o pantasma 
branco. 

1888. 





Espalióuse treboada d' a rmunías , er' a p r i ­
me ira niñada que faguían e celebraban seus 
amores. 

Entre bico e bico foran carrexand' as briz-
nas de palla, os anacos de paper, os trozos de 
musgo. 

Arrancaran a pruma d' o seu peito pra fa-
guer mais morosiñ ' a cama, y-entanto qu' 11 
cantaba en preto ramallo, eia, soila, deitada n-o 
niño co-a caentura d' a maternidad acochab' os 
hpviños que gardaban o productivo xérmen 
d' os seus quereres. 

Nunca com' en ton poido ela saber o que val 
ser amada; traíll' él con tenra solicitud a comi­
da, pousábase n-a veira d' o niño cofeand' a 
sua roxa cabeza contr' a d' ela, e rebuscaba n-o 
seu repertorio o mais doce trinar, as mais me­
losas cantigas. 

Crac, crac, ílx' a casca d' os hoviños y-aso-
•3. 
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m ó u unha cabeciña parda cincenta, c' un pes-
cozo moy largo e tî as d' él un corpiño debm, 
enguruñado , cuberto de pelusa com' a dos 
ratos. 

¡Qué derroche d' arpexios! ¡qué tolería de 
cantos! 

Pensados n-a veira d' o niño mirábanos en­
trambos con olios clegorantes. 

¡Qu escala de gorxeos, qu' espallar d' ar-
munías , que d' amorosos himnos! Galábans' os 
demais paxaros avergoñados, sospendía a bris 
o randear d' os follatos pra mellor oubir, y-has-
(,' os reges se queixaban por non se poder parar 
baix' o arbre d' ond' os dous paxaros. trovando 
cantinelas festexaban o primeiro fruto d' os 
seus amores. 

¡Qué traballos non pasaron! Nin vechos a 
térra nin froitas os arbres había qu' eles non 
íronxoran. 

Tragüia aquil a mosca d' irisados cores y-éste 
picaba as mais maduras cereixas ou pindurante 
traguía, larga e rousada miñoca, y-entanto que 
un voaba en esculcas d' alimento pr' os seus 
(111 os quedab' o outro veira d' o niño por non-os 
deixar sollos. 

Y-eles ¡como alargaban á nn tempe os pes-
cozos, como abrían a boca e que xeito mais 
doce de piar non Uñan! 

Asina pasab' o tempe; x' os paxariños lie 
cair' o pelo e xa capa de branda pruma lie co-
bría o corpo. 

N-a cabeciña despuntab' o bermello cor ca-
rauterístico d' a sua eras de xílgaros e pronto 
os xa impacéntes país iban á cruzar o espazo 
lucindo fachendosos seus pequechos. 

Pro n-a mal que h-acabe, nin ben que dure. 
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Unha tarde chegaron us rapazotes preto d' o 
arbre. 

Paráronse ó pe y-un d' eles comenzóu á ga-
tuñar por él enriba. 

Os p r o b e s p á i s sintiron qu' o curazon se lie 
apreixaba, e t rémulos , degorantes, brincando 
de ponía en ponía, chiaban tristeiros, interro­
gantes, con medo. 

Sen curazon de pái presentía o que U' ib' á 
pasar. 

O rapazote diegon dond' o niño, botón a 
man e... zas os pax.ariños ñ m r o n e tan soilo 
un mais debre ou cicais sin tempo deixóuse 
coller. 

Pr' os fuxitivos, sin forza, sin costume, cal-
ron ó chau y-alí fuxindo, metéronse baixo de 
herba, y-escapa d' eiquí, fuxe d' alí, perdéronse 
de tal man eirá, enredaron h-as fiañas suas de­
bles perniñas, que sabe Dios que foi d' eles. 

I I 

Preto d' o arbre había unha chouza. 
N-a chouz' había un rapaz. 
Aquel for' o que pillar' o paxaro, ben-o sa­

bían os coitados país qu' o foran seguindo e 
non-o perderán nin un istante de vista. 

O rapaz meteuse drento d' a chouza levando 
o paxariño preso pol-as pernas. D' alí á un 
pouco aparecen n-a ventana c' unha xaula, 
drento d' a que viñ' o paxaro. Golgóuna n-un 
cravo e marchó use. 

Frente había unha cerdeira que chegaba 
cG-as ponías hasta cerca d' a ^rentana. 

Alí, de poul' en ponía foron saltando y-acer-
cándos ' á xaula. 
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O paxariño, ó sentilos, comenzón á piar y-a 
bater os alambres c' o pico. 

Os páis, degorantes, voaban d ' u n lado pra 
outro sin s' estrever á i r xunt' él. 

Por fin o amor foi mais grande c' o medo, e, 
zas, d' un vó puxéronse n-a xaula. Gomo virón 
que nada lies pasóu, foron adiquirindo confian­
za e xa non s' apartaban d' alí e traguíanlle de 
comer y-arrolábanno como cand' estaba n-o 
niño. 

Pr' ó diaño d' o rapaz metéuselle n-a cabeza 
coller os páis, e vindo calado, moy caladiño, 
zas, cand' estaban mais descoidados botóuU' o 
pucho enriba. 

Oubiuse un chido, y-un d' os paxaros que-
dóu baix' o chapen mentras qu' outro fuxía es-
correntado. 

O rapaz lanzóu un berro d' alegría; pro can­
do con moito coidado foi levantar o pucho en­
contrón se con que matara o paxaro. 

O coitado for' o pái , de cabeciña roxa e de 
gorxa d' anxe. 

Desd' enton a nai xa mais non s' estreveu á 
s' acercar o sen filio, e desd' as ponías d' o ar-
bre salayábase e mirabo con tenreza. 

Pro ben venas mal, cando vés soyo. 
Un dia que como de costume miraba desde 

lonxe pro sen filio, quedó use trembeleando de 
medo y-angustia. 

Mesmo veira d' a xaula un gatazo, grande, 
pardo, estiraba as poutas y-abría a boca deses-
perezándose. 

Despois, ó fixarse n-a xaula, encandiláron-
seU' os olios e, cataprun, den un brinco e pú-
xose enriba d' ela. 

O paxariño acur runchóuse n-unha esquia, e 
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rneclroñento, fasciñaclo, nin forzapra ciliar liña, 
nin cuasemente se daba xei to pra se librar de 
aqaela pouta que por entr' os alambres andaba 
mangueando pra coilelo. 

En troques a nai voaba d' un lado pr' outro, 
queixábase doida, chiaba tristeira, supricante, 
espallaba tenrezas, improvisaba enerxías, y-ás 
veces tola pol-o dór lanzábase hacia o gato cal 
si quixera arrancarU' os olios. 

Despois esmaida pousábase n-a pouia, e cal 
si quixera conmover ó verdugo d' o seu filio, 
«jueixábase con tan doces salayos, qu' os pa-
xaros d' as alboredas calábanse medroñentos 
y-adoidos. 

Gubias' un chio d' o paxariño y-a coitada 
nai v iu com' a pouta d' o gato sacaba por ou-
tr' os alambres d' a xaula o seu íilliño, sintiu o 
cruxir d' liosos, e tola, doente, fuxiu por en­
tr' as alboredas, queixándose tan triste, tan tris­
te, cal debe ser a elexia d' a nai que ve morrer 
O tillo e d' a noivia que ve desfeito o niño d' os 
seus amores... 





aamaMTmtaBBK 

Consonante for^tíio 

En eras d' argallantes, xa non hay eom' os 
rapaees de Ce laño va. 

¡O qn' eles non fan, non-o fai o demo! 
Gicais levado á que teñen n-o pobo as me-

1 lores rapazas d' a provincea, sempr' están dé 
bó xeneo y-aproveitando todal-as ocasiós pra 
dívirtirse. 

E coi dad o, que como á un rapaz de Cela-
nova se lie meta algnnha cousa n-o corpo, non-a 
deixa d' a man hasta darse xeito de como 11' ha 
de sacar gosto e divertemento anque seyo ú 
con ta d' o próximo. 

En tratando ele s' adivirtir, non lie teñen 
respeto á naide, e senon pra mostranza, o que 
He flxeron non fai moito á úneca groria positiva 
d' a dita vi la, e corita qu' hay n-ela cada pal 
Andrés e cada pái Luis que son capaces de 
U' abrir os olios ó rapaz que os teña mais pe-
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chos, c' o cal sacan d' o rñais burro cada groria 
qu' é un milagre. 

Pro por domáis está qu' o decir a úneca 
groria, referímonos o seu maniíico Conde, d i ­
putado por Calahorra, gobernador de non sei 
onde, y-outra chea de títulos e dinidades, que 
de ter outras tantas o crego de Tamallancos, 11 
que gasta tanta borra soilo por tér un escudo 
de pedra n-a porta d' a casa, de fixo que toupa 
com' unha castaña. 

Mais pr' acabar basta con que lembremos, 
por si non-o adiviñaron, que nos referimos ó 
lembrado D. Paco Ptoque. 

Pro de todol-os seus honores, ningún que 
He dé tanta sona, nin qu' i i teña en tanta estima, 
como é o ser poeta, e non asina como se quei­
pa, que xa poden vir Lois e Piñales á manga­
dos, qu' asina se lie da por eles como pol-a 
primeira camisa que se puxo. 

Asina é qu' anda mais foncho c' os seus 
versos qu' o crego de marras c' os seus perga-
míos, y-a todas horas anda decindo que non 
hay palabra n-o mundo á qu' i l non 11' atope 
consonante. 

D. Paco é tan bó poeta como namorado, e 
mais namorado que porco, y-eso qu' en cuanto 
á porco é mais qu' a misma porquería . 

Asina qu' ó ver unha meniña fermosa que 
veu pra Celanova incendióusell ' o curazon, que 
as veces tamen o estéreo arde, e metéusel le 
n-a cabeza qu' había de casar co-ela, non sei si 
C o gallo de lie faguer un ñllo pol-a eleutricidá 
como lie fixo á certa nena d' Ourense. 

Comenzaron as olladas, d' elas viñeron os 
salayos y-os disparos poéticos e d' estes viñe­
ron as rondas y-os parrafeos co-a dona d' o 
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seu perísamento, e tantas probas dea d' o sen 
amor e tan craramente as íixo que foi imposi-
bre por mais tempo o disimulo. 

I I 

Alborotó ase o pobo co-a noticia, frotaron 
de gosto as maus os vellos, tembraron os pa-
rentes, cacarexaron d' alegría todal-as meniñas., 
y-encanto os mozos non aturaban diante a pers-
peutiva d' as aventaras qu' iban á soceder me­
diante a volunta' de Dios ou d' o demo, como 
quen di de Sagasta o a Cánovas, que o que á un 
lie falta pra Dios sóbralle ó oatro pra demo. 

Animaron unhos y-outros á dona, e tan boa 
maña se deron que He fixo crér á D.- Paco que 
sea amor era correspondido, mais que tina que 
roabala, pois os d ' a casa non eran gustantes 
n-o casamento, pro qu' ela estaba disposta á 
deixarse roubar e á faxir co-él. 

C o esta romántica aventura alcendéuselle 
mais o curazon á D. Paco, que xa se via pasar 
á historia como roubador de donas, pro como 
11 soilo non podía levar á cabo, tivo qu' avisar 
a algús pra qu' o axudasen. 

Os rapaces qu' andaban á husma d' o que 
pasaba, ofrecéronse eles mesmos, mais co-a 
condición que lies había de pagar unha boa 
enchenta. 

D. Paco, que anqu' é rico é d' os de Villa-
p a ñ o , por poaco desiste d' o seu amor, pr' ó 
fin vencen n-él o deseo de conquerir a sona de 
seductor qu' aquela aventura botaría enriba 
d' 1 1 , y-afroxand' a bulsa pagóu canto pidiron, 
que por certo non foi pouco. 

Chegóu a hora d' o deseado rauto, D. Paco, 
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montado n-im burro ]Jraneo, esperaba impa­
cen te que pol-o balcón lie baixaran a noivia, e 
soilo, tranquío quedóu cando tapada con longo 
paño a viu descender por unha escada n-os 
brazos de dous mozos, que con moitismo coi-
dado lia puxeron n-o burro diante de sí. 

Entr' as despedidas d' os unhos y-os conse­
nos d' os outros, botrju o taco á andar, e Don 
Paco comenzóu nnha chuvia de parrafeos ña­
men tras apreixab' á fuxitiva y-anamorada dona 
contra o peito, sin qu' ela dése mais sinal de 
vida qu' un lixeiro marmullar qu' él lie parecían 
salayos, pro que non era outra cousa senon 
risa, pois a tan apreixada meniña, non era se­
non un sen hirmau que se puxera aquel traxe, 
e qu' ó ver o engaño y-ouzar as disparatadas 
razós non podía acoubar co-a risa. 

N-entranto ,os rapaces d? a vi la e moita mai s 
xente, escomenzaron á disparar tiros e con fa­
chas alcesas somellár qu' iban en busca d' os 
fuxitivos, qu' asina o maxinaron pr' a groma e 
diversión. 

D. Paco que v iu todo aqueío créu qu' era 
perdido, e chimpando d' o burro, pro sin sol­
tar a noivia, ollóu en redor pra ver onde me­
terse, e vendo á veira d' a carretera unha de 
esas covas que fan os camiñeiros , meteuse 
drento d' ela. 

Pro como i l e calvo, seica se lembróu de 
que a ocasión a pintan calva, ou de que sardina 
que leva o gato, etc.; o caso foi que non quixo 
perder a ocasión que se lie presentaba antes 
que lie levasen a rapaza. 

Esta faguía á forza protesta de querer con­
servar o sen honor, pro él non quería oubir 
nada nin atender á razós, e tentad' eiquí, fuxe 
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d' alí, tanto fixo e tanto ñxo que meten a man 
onde non debía. 

A todo esto chegóu a xente adond1 estaban, 
y-entre groma e barullo leváronos pr' o pobo, 
mais o qu' alí n-a cova pasóu nunca m' o poiden 
espricar, pois sempre que se pregunta, a xente 
pise, o rapaz que se vistira de nena dis que por 
maino qu' o gato sea, indi reí ta o lombo a forza 
de pasarlle as maus, y-en tocante á D. Paco 
non deixa de marmurar :—¡Asús! tan bó poeta 
son, qu' hasta n-esto hei topar consonante! 



I l 
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O árense dorme, tocaron á queda e todp 
está en silenzo. O barrio d' a xudería, corren 
xa as cadeas, pechóus ' a sinagoga e todo está 
adormentado, silenzoso, soilo o Barbaña ó pa­
sar rozando co-as suas míseras casas pares se 
queixa xordamente. 

As burgueiras arrecolléranse, os graxos d' a 
Burga agazapados n-os seus buracos seica medo 
]le tiñan ó frió, que nin por xuncras botaban o 
fuciño fora. 

N-unha rúa sucia, lóbrega, estreita como 
todal-as d' a xudería, inda debe d' haber alguen 
que vele, pois inda n-unha d' as suas casas 
hay luz. 

Así é, Raquel, a xudía iríais rica e mais fer-
mosa de tod' o barrio, inda ten luz alcesa n-o 
sen coarto. 

Si algún curioso poidera ollar o qu' alí pa-
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saba, de seguro que s' houbera quedado parvo 
cT adimiracion. 

De xinollos, sobre rico coxin, c' os codos 
apoyados en non moy alta mesa, estab' a linda 
xudía. 

Adiviñábase pol-o trax' en que s' alcontra 
que se dispuña á deitar, pois tan sollo branca 
camisa medio encobría seu feitizado corpo. 

Pro si adimiracion causaba ver ó descuberto 
tan lindos encantos, moita mais un sintía ó ver 
á; rica xudía de xinollos ant' a imáxen d' a Virxe 
d' o Carmelo, á quen miraba degorante, cari-
cosa, e tan pronto bicaba com' apreixaba con-
tr' o seu desnudo peito. 

A un qu' a contemprase, mais ben que mu-
Ifer figurábase unha ilusión. Entr' os encaixes 
d' a sua branca camisa destacábase o seu busto 
mórbido, latexante, á través de cuya rosada peí 
traslucíanse as azuadas veas e víans' os estre-
mecementos d' os seus ñervos. 

Os seas cábelos, negros, abundosos, ondu­
lantes, caíndolle soltos pol-as espaldas cal de 
abalorios cascada, íbanse á perder hastr' as 
suas redondeadas cadeiras que baixo as pre­
gues d' a camisa faguíanse adivinar. 

A luz d' o candil descumpúñase en visos 
aZuados ó ferir os seus cábelos, pra logo tomar 
os tintes de carmín e d' ouro ó esbarar n-as 
suas carnes, y-entre us rayos de luz y-os outros 
rodeábana c' unha aureola lúcida, fantásteca, 
qu' a faguía somellar á un sér sobrenatural. 

Tan embobada estaba que non sentiu abrirse 
unha porta tras de sí. N-o seu lindar aparecen 
un vello d' aspen to repulsivo e medorento. 

'O vela n-aquela postura y-ó reconocer o 
ouxeto que n-as maus tiña paróuse clubidoso, 
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levóus' as niaus os olios pra convencerse de 
que non sonaba, e trémulo ele furor esalóu un 
berro rápedo , nervoso, bruante. 

'O berro d' él contestóu outro de sorpresa, 
-e Raquel ocultando a imaxen n-o seo ergueu-
se súpitamente e medrorosa volveu os olios 
car' éí. 

Asina mudos, mirando un pr' o outro pasa­
ron un anaco, hastra qu' él adiantándose, co-
lleu a Raquel por un brazo y-einpuxándoa for­
t únen t e , escramóu: 

—¡Miserabre! 
—Pái—dixo ela con voz melosiña, doce, o 

mesmo tempo que caía de xinollos. 
—¡Eu pái d' unha cristiana! promeiro mo­

rrena... ven—e colléndoa por unha muñeca 
medio a arrastróu fora d' habitación, abriu as 
portas d 'a casa; e sin atender á sospiros uin 
vágoas, deull' un garapaldo qu' a fixo i r ó me­
dio d' a calle, y-él meteuse drento pechand' as 
portas e bruando rábechas . 

Raquel medio atontada non soupo n-o pro­
meiro momento darse con ta d' o que lie pasa­
ba, pro pronto o frió d' a noite a fixo volver en 
sí, y-ó verse medio desnuda, arroxada d' a casa 
d' os seus páis, solía, abandonada, botón unha 
Ollada ó ceo pidindo ausilio e duas vágoas es-
bararon pol-as suas meixelas. 

Despois medio abobada, sin darse conta d' o 
([lie faguía, comenzóu á andar d' un lado pra 
outro, e pronto ó sair d' a estreita rúa atopóuse 
n-o escampado d' a Burga. 

Sentíase rnorrer c' o frío, quíxose dir ixir 
hacia o pilo d' as tripas pra se quentar n-o tafo, 
pro non poido dar un paso, fraqueáronW as 
pernas e tivo que se sentar n-o chau. 
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Asina sentada sobr' aquil campo branco 
pol-a xiada, co-as maus apreixando a imáxen 
d' a Virxe ó mesmo tempe que co-a camisa 
trataba d' encubrir o desnudo peito, co-a ca­
beza ladeada e mirando ó ceo c' unha mirada 
triste, doida, resinada, parecía unha estauta de 
nevé á quen de cábelos lie servían as t réboas 
cT a noite. 

Aquel cadro era imponente, manífico, so-
brime, A lúa brilante, erara, lucida n-aquel ceo 
despellado parés engarrafo' as suas rayoliñas 
n-a fermosa nena cal pra formarlle manto de 
prata, esbaraban despois pol-as meixelas to­
mando ribetes de carmín n-os cornarinos ber­
zos dourábanse n-os hoyuelos d' o seu peíto, 
branquexábase n-o lenzo d' a camisa y-apenas 
s' algún broch' escuro faguía n-as pregues e n-a 
sombra proyeutada n-o chau. 

Despois d' ela fortes pinceladas, escuras, 
cincentas, negros brochazos de sombra qne 
formaban as murallas d' a cíbdá y-algunha que 
outra raxa de craridá n-os ángulos salen tes 
d' o tellado e n-as cruces d' os campanareos. 

A sangue xiábase n-as veas e xa s' iba sin-
lindo adormecer pol-o frío, co-ese sonó terri-
bre qoe tai despertar n-a eternidá. 

De súpeto ergueu a cabeza, escoitóu Un 
anaco, e púxose de pe, t rémula , degorante. 

Pol-a costa d ' o Goncello baixaba cantando 
un hom' á media voz e n-ela créu reconocer o 
acento d' algunha persea amada. 

O home saín d' a sombra y-o darll' a luz 
de prano, Raquel esalóu un berro alegre, xu-
biiante. 

N«n s' había engañado, non, er' él, o sen 
Ismael, sen pomb' adourado qu' oubirse cha-
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mar pol-o no me, á aquel' hora e n-aquél siteo, 
quedóu encravaclo co-a sorpresa e c' o terror. 

E aind' él lempo non Uvera de se repoñer 
d' o susto, cando sintiu ó redor d' o sen pes-
cozo dous brazos qu' enredantes o prendían 
y-unhos beizos qu' o bicaban ó mesmo lempo 
qü' entre saíayos lie dicían: 

- Ismael, meu amor, mandóut ' o ceo, can 
d" á morrer me dispuña. . . xa meu curazon ate­
rido non latexaba cando t' oubin, e de súpeto 
co-a tua voz volveu á vida... 

—Eu sonó. . . ¡Raquel, t i eiquí e n-este traxe! 
OLI... 

Que importa si te teño á ti eiquí. . . ti non 
rn' abandonarás . . . bo tóume meu pái lora d ' a 
casa, pro eu amo te... amo te—decía a infeliz Ra­
quel medio tebritante e trembeleando c' o frió. 

—¿Qué dis? O teu pái . . . 
Sí, sí, botóume. . . por ser cristiana.,, pro.. . 

—¡Cristiana!—berróu Ismael, e rápedo des-
prendeuse d' os brazos amorosos y-apartóuna 
de sí brutalmente. 

—Ismael...—tamen l i me rechazas... t i á 
quen adouro. 

—¡Cristiana!... ¡Ouh! xa m' esprico cortos 
íiást' agora incomprensibres autos... cristiana 
qiíen eu quería faguer miña muller... íixo ben 
o leu pai de t' arroxar, porque non eres dina 
d' o amor de naide—e vplvéndoU' as espaldas 
deu doüs pasos pra s' aleixar d' alí. 

Ismael, esco l ta - -ber róu Raquel caindo de 
xinollos. 

Ismael detúvos ' ó oubir a voz d' a sua ama­
da e compadecido d' ela alzóuna d' o chau. 

—Escolta... e despois xuzga... eu amábate , 
amábate co-a mesma loucura con qu' hoxe te 
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amo... un dia esperei en vano que viñeses a 
miña reixa como de costume, e tras d' aquil 
dia veu outro y-outro e t i sin vi r . . . por fin sou-
pen a causa... estabas enfermo, ibas morrer 
y-eu non podía i r x u n t ' á t i . . . decirche canto 
chorei é imposibre, pasab' as tardes rezando 
pra que sanases... pasab' as noites en vela ca­
vilando en t i . . . y-á todal-as horas te traguía n-o 
pensamento... un día tiven que subir a cibdá 
alta, y-ó pasar por diant' o tempro d' os cris­
tianos oubin tocar as campás e vin fato de 
xente que n-él entraba... eu non sei como foi. . . 
lembreime d' aqueles coritos de que nos temos 
rido pro qu' enton aparecíanme grabados con 
caracteres de fogo, d' aquelo d' o rey Miro, á 
unha filia d' o cal lie der' o Cristo nova vida, e 
tola pensando en t i metinme drento... 'O verme 
os cristianos mirábanm' ahitados... refunfuña­
ban as vellas... seguíanme os tornacás. . . pro 
eu medroñenta seguía, seguía, pensando en t i , 
e buscando aquel Cristo á quen de lexanas t é ­
rras veñen adourar... por fin n-unha capilla es­
cura, pro rica e fermosa, topeino, grave, triste, 
impoñente . . . e cain de xinollos diante d' él. . . e-
chorando... conteill' os meus pesares... as m i ­
ñas coitas... os meus padeceros... i l parés que 
me miraba airado, furruñento. . . cal se debía 
mirar os descendentes d 'os q u ' o mataron... 
pro eu pedíalle por t i . . . a r ras t rábam' os seus 
pes e n-un momento de delirio ofrecinlle ser 
cristiana... si te curaba. 

O órgano soaba doce, melancóneco. . . a voz 
atiplada d' os rapaces d' o coro vibraba n-o es-
pazo, y-eu non sei si foi ilusión pro parés qu' o 
Cristo me miróu gasalleiro e sourrent'e que 
eu chea de felicidá saín d' o tempro. 
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Cando cheguei á casa soupen que t i estabas 
sano... e dous dias mais tarde xa nos meus 
brazos te tiña... ehí tés porque son cristiana... 
di , perdóasme?—e c' os brazos pindurados n-o 
pescozo d' Ismael bicabo n-os beizos y-hume-
•decíair a cara co-as suas vágoas. 

Ismael sintiu renacer n-o seu peito o amor 
y-apreixándoa contra sí, preguntóul le:—¿Pro si 
te íixeches cristiana, com' é que nunca vas ó 
tempro d' eles? 

—Non fun por medo á que me visen, pro 
poiden faguerme c' ünha Viíxen d' o Carmen, 
é desd' entonces non s' aparta de min, y-a ela 
lie rezo pra que te coicle... ve l ' a iqu í a teño— 
y-ó decir esto mostróuU' a oculta imáxen, n-a 
cal él inda non reparara. 

Ismael ó ver a imaxen sintiu renacer n-o 
seu peito tod' o rencor y-o ódeo qu' os cristia­
nos lie profesaba; y-arrempuxándoa de xunt' á 
sí marchó us' ó mesmo tempo que di cía:—Pois 
si tanto a queres, cásate c' o ela. 

—Ismael, Ismael—xumióu a probé nena; 
pro x' éste se perderá tras d' unha esquía sin 
ver qu' a fermosa Raquel caiu desmayada so-
br' o campo frío e xiado. 

I I 

'O outro día. cand' os cortadores á manan 
cedo se dirixían car' o matadeiro, quedáronse 
asombrados ó ver aqueta nena branca, fermosa, 
medio desnuda, sostendo n-as suas maus unha 
Virxen d' o Carmen, que despidindo de sí lu­
cido limbo rodeab' á morta nena de coroa de 
célicos resprandores. 

A noticia estendeuse pol-a cibdá, e pronto 
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o pobo enteiro contempraba de rodillas o pro-
dixioso milagro. 

De súpet ' o ceo escureceuse, rachas de luz 
cegaron por un istante os olios d' os espeuta-
dores, e cando en sí volveren, o corpo d' a fer-
mosa Raquel había desaparecido, e soilo que-
ríab* a imáxen d' a Virxen, y-aló car' ó ceo víase 
lato de trouleadores anxes qu' en andas d' ouro 
levaban á infeliz cristiana... 

Os cortadores ñxéron i r un nicho p r a mila­
grosa imaxen, y-alí por moitos anos estivo hasta 
que sin saber como, desaparecen e foi reem-
prazada pol-o modesto relabro qu' hoxe tén.. . 

Todo desaparecen : o barreo d' a xudería xa 
non esiste; pro os cortadores inda conservan 
as tradiciós d' os seus abós, pois inda todol-os 
anos lie tan a fest' á Virxen d' o Carmen d' a 
Burga. 

1889. 



Dos placeres intensos hay en la vicia, j-3 
uno cncou1>rar tras largos años de separación 
y ausencia á un amigo do la infancia y sin­
tiendo atrópellárse on los labios los recuerdos 
de aquellos días felices, robarse la palabra a 
cada momenf o con un ansioso «¿Te acuerdas?» 

J o s é DE llOTJKE. 

Medio ctítrombado áiridá pol-a non lexana 
enfermedá pousaba morr iñento a cabeza eon-
tr' a parede d' o carmaxe. 

I I que sempre se degoraba por ollar as cam-
pias n-os seas frecoentes viaxes, non se ocu~ 
pab' agora n-eso, pois non pensaba en inais 
nin s' ocupaba d' outra cousa que de chegar 
pronto. 

Si, chegar, así de súpeto , sin ser esperado, 
ó pobo, á casa ond' estaba i l , o sen amigo, o 
seu hirmau, cornpañeiro d' estudios e grexadas 
que cicais n-aquil islán te estivese sonando co-il 
ben axeno de telo á porta cobizante d' apreixalo 
en estreito abrazo que volvese á refrescar as 
amistades de neno, que forte se conservaban á 
través d' a distancia e d' o tempo. N-a sua ma-
xinacion xa. se figura!>' a agradabre sorpresa 
que 11' i b ' á causar... víao erguerse xubilante, 
dubidoso, apreixalo contr' o peito e despois 
(oleiron d' alegría, enseñai i i ' a casa, revolver o 
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sea coarto, preséntalo á familia, ós amigos, á 
noívia, ver o pobo, correr d' un lado pr' outro, 
non aturar nin atopar acoabo en ningures c' o 
deseo de qu' o vise todo, e co-a borracheira de 
aqueta bris de felicidá que despertaba relem-
branzas d' outra edá pasada. 

C os olios medio pechos abstraíase recor-
*jruido aqueles dias inda pretos en qu' os dóus 
jasaban xuntos n-as aulas compostelanas ou 
baix' os sombrizos soportas d' as medrorentas 
ritas de Santiago. 

Trembeleábanir as vágoas co-a emoción ó 
relembrar aquetas caminatas as órelas d' o Sar, 
pol-as corredoiras d' a Selva-negra, pol-as fal-
dras d'o Pedroso ou pol-as congostras cuberías 
d' ameneiros ve i ra ó Sarcia, n-as que se confia­
ban mi l loueas i 1 asios e mi l ensonos de groria 
qu1 ambos forxaban e n-os cales cada cal flnxía 
ríesmair pra qu' outr' o alentase; as rabexas 
y-as disputas, providas as mais d' as veces 
poí-o gusto de faguer as paces y-outra migalla-
da ele pequeneces qu' agora miradas pol-o pris­
ma d 'a lexanía tomaban unlía dozura indes-
eriutibre que lie traguía as mentes aqueta edá, 
tola d' ^alegría, meiga de ensonos, abundosa 
d' espránzas. 

Despois lembrábase d' as disgracias que lie 
pasaron, d' as deslealtades d' os unhos, d' as 
traicios d' os outros, e sollo quedara i l , o amigo 
predi lento, compartindo co-a naiciña o currun-
oho d' o sen peito, os quereres d' o sen cura-
zon, os sentires d' a sua yalma. 

Por eso degorante, esperaba chegar xunto á 
él, volvelo <á ver despois d' ausencia e somellá-
balle interminabre o camino qu' os separaba. 

Ghegóii por fin, o cansancio detiño, a enfer-
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medá non ben curada faguío vacilar, pro i l SÍÍÍ 
fagáer caso d' un nin d' oulro cruzóu mais e 
mais ruas. 

i Qué latexar o peito, qué referver de vágoas 
cad' anaco que s' acercab' á chouza d' o seu 
amigo! 

Chegóu, soletreóu d' unba ollada o númaro 
d' enriba o limiar d' a porta, cruzóu d' un br in­
co as escaleiras d' o portal, e frebitante, tolei-
ron, repimcóu o chamador de tal modo e tal 
maneira qu' os pacíficos moradores debéronse 
perguntar aturulados si prendía fogo n-a casa. 

Y-él|, namentres, figurábanselle sigros os 
istantes que pasaban sin abrir, e sourr íase d i ­
choso ó pensar n- a sorpresa qu' ib ' a causar, e 
cando meiga rapariga entreabriu a porta, sin 
ollar xiquera pra sua fermosura, sin tér en 
cont' as regras d' a curtesía, inda non ben soupo 
ou adiviñóu o coart' onde durmía , chimpóuse 
pra drento, abriu as ventanas, e sin acoubo, sin 
sosegó, foi car' o leito onde durmía seu amigo, 
colleuno por baix' os hombreiros, e pondo seu 
caris tan preto d' o d' i l que cuasi o atafega, 
be r róu l le :~Ei . . . . preguizeiro desperta.... que 
son eu... eu-~e n-un desbordamento de tenru 
ra, n-un afarfallar d' agasalios, espriguizabo, 
faláballe e mimabo cobizoso de que despertase. 

Abr iu os olios, miróuno con indifrente sor­
presa, y-asina entre contrariado e rabechoso 
por perder o sonó, tendeulle a man, dicindo:— 
¡Ouh! ¿eres ti?... ben vido seas—e medio espri-
guizándose volveu deitar a chola n-o mulido 
d' a cabeceira. Nada d' alegría barulleira, de 
perguntas cobizosas, de upertas correspon­
didas. 

Y-él, o pobre viaxeiro, o crédulo amigo, 
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q!iodón espantado, os olios abertos, interro­
gantes, a palabra gasalleira á medio sair atran­
cada n os beizos, os brazos tendidos en busca 
de paito hirmau, suspensos n-o aire... 

Siútiu unha afriucion moy doida, moy doi-
da, rebuldároni r as vágoas n-os olios, pareceu-
lle que d' unha vez pra sempre perderá o cu-
razon, e que d' o curruncho d' a sua yalma 
fuxían, fuxían non sei pra, onde todos aqueles 
ensonos íeiticéiros, todas aquetas rousadas i l u -
siós que s' esborrallaban ó convencerse que 
perderá pra sempre aquel úneco amigo que 
tiñ' apousentado n-o sen peito entr' a frol d' os 
seus quereres y-a bris d' os seus sentimentos... 

Den media volta pra que non visen as vá­
goas qu' ardentes 11' esbaraban pol-as meixelas, 
apoyóuse n-a ventana e por un anaco contem-
próu o mar maino, maino, cuyas ondas va-
gorosas vi ñau morrer á prava con rumor tan 
doce, tan doce, que somellaba un triste salayar. 

Despois, pra disimulo, col leu o promeirq 
libro que topún á mau, abriuno por calquera 
siteo, y-ó ollar n-a páxina non poido deter a 
emoción, e decindo: — ¡Tamen ti!—caiu de xino-
llos.e co-as raaus apreixand' o magoado peito 
que tembraba c' os salayos, púxose estático, 
arroubado, á mirar pr' aquel mar que se t in -
guía d' azul e rosa c' o sol nacente, cal si n-él 
atopara consolo 

O libro er' o de Garret, y-os versos aqueles 
que tan ben cadraban n-a ocasión presente c' o 
seu dolor... 

«Louge, por essQ azul dos vastos ruare? 
Na soidiio melancólica das aguas 
Uuvi geiufir á lamentosa alcyone 
E co¡n ella semen minba saudade».,. 



(*) 

Que fuera del honor 
si hallara el premio en el comprado lall© 
del estúpido vulgo 

Dios en la cruz santificó la muerte 
al mundo abrió los amorosos brazos 
de entonces á sns piés cuantos han sido 
Tan á espirar de la tristeza al peso...,, 

O. "WArxirr. 

Tintas pe Iradas, rosáceas , con briznas de 
p ú r p u r a , perdéndose , refrexándose n-as es­
quías , ilumeando as brancas guedellas d' o an-
ceano sacerdote con refrexos prateados, e b r i -

- lando fuxitivas n-as lentexuelas d' a bordada 
capa. 

Fortes brochazos de sombra n-os currun-
chos, pinceladas de luz ilumiando os ángulos 

(*) O meu amigo o moy bó poeta José Algucvo Pencdo. 
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salentes, os ornamentos d' o culto e perdén-
dose, en varios, i nnúmeros , indescriutibres 
toques. 

Y-él: estático, ensimismado, deixaba vagar a 
sua vista, sintindo unha alucinación estrana^ 
unha opresión ó rnesmo tempo que doida riso-
ña y-os seus feñdos pu lmós parés que respira­
ban con fruición aquela atmósfera cargada de 
ousixeno. 

De súpeto a gaita, leda, doce, tremborosa, 
preludióu os arpexios d' únh ' alborada, y-Anxel 
t rémulo , palpitante, dcu un berro e caiu de 
xinollos 4endend' <3S brazos cal si tratase de 
reter ilusión fuxitiva. 

Aquel cadro d' o natural que tiña diant' era 
subr imé, incomparabre, non soñado. 

En primeiro término a eirexa, co-a sua es­
padaña, alta, esbelta, rematada por eníurruxada 
cruz y-o seu portón, ancho, redondo, que dei-
xaba vislumbrar sobre ilumiada gradería a imá-
xen d' a Virxe. 

En riba d' o portón e por baixo d' a espadaña 
o boleado balcón, n-o cal o sacerdote decía a 
misa, e que n-aquel momento de car' á xeníe 
erguía ó ceo a sagrada hostia. 

Despois ó lonxe alboredas e pinares, esten­
sos, grandes, sombrizos, y-o rio maiuo, tran-
(|efo, xumiando entr' as espadañas, apreixandé 
os ameneiros, barballando n-os rodicios, ser-
vi ndo d' espolio as pintaréxadás troles e mistu­
rando seus rumores c' o piaxar d' os paxaros 
y-o agarimoso doce son d' a gaita. 

A luz dábair ó sacerdote de cheo, i lumiandó 
aquela chola respetabre, arxenteaba aquelas 
brancas guedeilas, esbaraba con füxitivos re-
frexos pol-a dourada capa, prendíase vaporosa 
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n.-os encaixes d' a branca túneca, desparecía 
por un momento n-a soma escura d' o portón e 
despois dividíndos' e sabdividíndose n-aquela 
miichediimbre abigarrada, eren te, que de xino-
ííos golpeaba o peito, faguía resaltar por un is-
tante os brancos panos d' as mozas e fuxía, 
fuxía tremborosa entr' os íbllatos d ' as al-
boredas. 

Anxelo sentía rebuldar n-o seu celebro non 
sei que, vago, descoñocido, estremecíaseil ' o 
peito, sentía un nudo n-a gorxa, rebuldábanlle 
as vágoas n-os olios, e choróu, choróu pro 
c' unha dozura incomparabre, c' un non sei 
que, te oro, e de tan tenro doido, choróu como 
chor' a na i ó recobrar o xa perdido filio. 

Gando ergueu os olios, xa variara o cadro. 
O sol saludo d' entr' os pelrados celaxes 

c|ue debilitaban a sua luz, brilaba, forte, reful-
xente, roxo. 

. O sacerdot' erguía n-aquil moment' o cáliz 
que representa o sacrificio d' o Señor, y-a luz 
refrexándose n-os seus dourados tomaba un 
cor de sangue, purpúreo , bermello, que faguía 
c ré r que se desbordara. 

. Entonces a ilusión ou a mesma realidá fa­
guía destacar os dengues encarnados d' as aK 
Cica ñas, os traxes pardos e negros d' os mozos, 
y-a que! cadro tomaba enton un tinte de loito, 
sangrento, fantásteco, y-a múseca , lúgubre, 
ír istoñenta, queixábase doida, xemía melancó-
neca, vibraba alritante e producía unha afric-
cion tan oprimen te que deixaba á un esmaido 
y-aguniante. 

Acabóus ' a misa, a xente ergueuse y-en con­
fusa algarabía moveus' en mi l distintas direc-
ciós, me tense n-as casas ou baixo as pechas 
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carballeiras e soilo quedóa o estralido d' os ú l -
temos foguetes, o eeo xa borroso d' a ú l tema 
tocata d' a gaita y as úl temas bocanadas de 
fume que botaban as cocinas c' o xantar feilo. 

I I 

Aqueias camiñatas asina ó través d' o campo 
eran moy frecoentes en Anxel, qu' encontraba 
gran pracer n-elas. 

Parecíalle qu' o perderse pol-os sombrizos* 
pinares, pol-as pechas carballeiras, pol-os de­
sertes curatos, que asina fuxia mi l legoas d"' a 
humanidá , que s' alcontraba soilo, sin tér que 
lie dar conta d' os seus feitos e sin ser seus 
actos por naide comentados. 

El tifia n-o peito regueiros d' amor, sentíase 
capaz de faguer dichoso d' ahondo á caiquera 
sér que cifrara su a dicha en ser amado, e siñ 
embargo sentía tal ódeo, tal xenreira hacia os 
seus soméllantes que por non poder afogalos á? 
todos fuguía d' o seu trato. 

Non era estrano, despois de longos anos 
d' ausencia viñera pro seu pobo, sedente de 
caricias, ansioso de quereres, cobizante d' aga-
sallos. 

El ó ver as-primeiras chouzas d' Ourense 
síntiu as vágoas rebuldar n-os olios, reíerver o. 
peito co-a tenrura, que tendend' os brazos qui -
xera estrellar ó pobo enteiro contr' o seu peito. 

Cada paso que daba, despertáballe n-a yalma 
gratos récordes d'a infancia, que viñan á refres­
car con bris de felicidá seu curazon magoado. 

Y-él ó pisar as calles d' a cibdá amada, pa­
recíalle que todo lie sourría, que todol-o sau-
daban, que todos lie daban a benvenida e que 
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hasta o ceo si brilaba tan craro y-esprendente 
era por i l . 

Pro cando sua emoción foi en aumento, 
cando non poido detér as vágoas, foi ó pisar as 
tortas, estreitas, mal coidadas calles d' o seo 
barrio, que non por ser o peor d' a cibdá dei-
xaba de ser o mais querido d' Anxel. 

Cada esquía, cada portal er' un recordó, 
cada vecino un conocido, cada prazuela un 
testigo d' os seus xogos infanties. 

O curazon dábaJle latexos, grandes, tan 
grandes que lie faguía reternbrar o peito : cada 
paso que s' acercab' a casa sentíase trernbe-
léante, e tan pronto alargab' o paso cobizoso 
de chegar, com' o acortaba querendo recrearse 
n-a dicha d' aquil dia, cal er' o descansar n-o 
antigo leito d' o seu lar. 

De súpeto espallóuse pol-o espazo o grave 
vibrar d' as campas d' a Trinidá, y-Anxeio non 
podendo resistir mais caiu de xinollos. 

Eran elas, as melgas campaiñas d' a sua ei-
rexa parroqueal, d' a sua Trinidá, que tantas, 
tantas veces él tocara cando nene. 

Cada toque atopaba eco n-o seu curazon, e 
faguía]le despertar novos récordes . 

Nunca, nunca s' olvidaría, d' a entrada n-o 
sen pobo, n-o seu Ourensiño, cummcho d' os 
seus amores, verce d' os mais doces ensonos, 
ispirador d' as mais arroubadoras espranzas. 

Despois ¡quen o diría! todo pasóu, fuxiron 
os agasallos, non atopóu os ansiados quereres 
y-a prosa d'a vida ven asoballar todal-as mais 
rousadas ilusiós. 

I I non sabía por qué , pro sentía a calumnia 
voar o seu redor, aspiraba es' atmósfera de re­
pulsión que se forma ó lado d' o sér calum-
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niado, e triste, degorante, interrogaba sua con-
cencla e quedábase caviloso ó ver qu' ésta de 
riada o acusaba e que todol-os actos d ' a sua 
vida eran irreprochabres. 

Tardó uno en comprender, pr" ó fin adivi-
fiónno e quedóuse parvo ó ver tanta ruindad, 
tanta baixeza. 

O crime d ' i l e r 'o ser mais qu'os ontros, 
sairse d' a vulgaridá, tér mais talento. 

Mentras foi como todos, mentras non He 
fixo som' á naide tivo amigos d' abondo e naide 

JX il talaba mais que ben. 
Pro chegóu un dia en que seus traba líos de 

poeta lie conqueriron laudes e fama y-en qu' a 
coroa.de loureiro cinguiu suas sienes, y-enton. 
adiós amistades, adiós quereres, a envexa ba-
rreunos d 'unha vez pra sempre, e craro está 
que d' a envexa soyo poido sair a calumnia. 

Anxel o principeo sintiuse triste, abatido, 
avergoñado, parecíalle qu' ó pasar i l tod' o 
mundo se ria y-ó mesmo tempo que doido por 
perder seus amigos estab' abaixado, cal si a 
calumnia pesase r ibad ' i l , e pasaba por entr' os 
demais c' os olios tristes y-a cabeza baixa. 

Pro á sua limpa concencia arrepúxose aque-
la baixeza non Justificada, a fel d' a inclinación 
afogóu seus quereres, y-altivo, bruante, ergueu 
a chola, deloiróu as vágoas e lanzóu os seus 
namigos miradas de reto e desprecio. 

Pro era un martirio pro seu natural bó esta 
finxida soberbia, e pra non verse n-o caso de 
finxila fuxiu d' a sociedá e foi cando comenzóu 
as suas correrías po lo campo. 

'O principeo non 11' atopaba tanto gusto pro 
despois foise encontrando tan ben que non p i ­
saba cuasemente á cibdá pol-o dia e sómente 

http://coroa.de
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cando vjñan as bré temas d' a noite se refuxabá 
n-eia. 

I I I 

Pasab' as horas enteiras rondando pol-as 
rúas endiante sin otixeto íixo. 

Go-as tnaus metidas n-os buísos d' os cal­
zos, vagaba d' nn lado pr' o otro, mirando sin 
ver, con ademán de tolo, que rnais d' india ve¿ 
fáguía volver a cabeza á xente. Contestaba os 
saudos sin mirar á quen contestaba, e cruzaba 
rúas e mais rúas , sin predi leu ció n marcada sé -
non collendo pol-a que se lie presentaba diante. 

Pro cal s' esprit' oculto guias' os seus pés, 
arregrabase de tal xeito que sempr había de 
vir á parar á Praza, e n-eia sempr' ó mesmo 
siteo. 

Enton os seus olios perdían a anterior indi-
frencia, adiquirían refrexos estranos e íixbs, 
degorantes, non s' apartaban d' a porta nneca 
de pequeño comercio, cal si n-él hóiibese má-
xico feitizo qu' o atrouxese. 

E sin embargo a mita d' as veces o comercio 
estaba deserto e soilo un lióme de mirar me-
lancóneco e simpáteco, de fauciós místicas que 
loitaban por contener sourrisa picaresca reve­
ladora d' oculto inxenio, arregrab' as pezas de 
paño que recente parroquiano He íixera embo-
rollar riba o mostrador ou n-un rincón d' o 
comercio, tras d! a re i xa de medio oculto es­
critorio íblleaba en rancios y empolvados per-
gamios. 

Atixel acudía ali cal o sedente veira d' a 
fon te. 

Non s' apuraba <M d' aqueta soedá, porque 
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x' estaba seguro que pouco había de durar, e 
qxC aquil comercio medio deserto enton nort 
tardaría en convertirse en pequeña tertulia l i -
ti-raria apenas a luz d' o petróleo anlincease o 
finar d' o día. 

Y-entanto que tal non socedla, arrimado 
contra unha columna d' os soportas, aspirando 
o cheiro d' almibarada froita que non iexana 
regateira amontoaba en anchas banastillas, dei-
xaba vagar a vista d' un lado pr' outro, fixan-
dose n-o que tantas veces vira cal si aqueta 
ios' a primeira. 

Solía ser sempre pol-o regular o acabar d' a 
íardiña, y-enton a praza medio deserta, sin 
Nen te qu' interrumpise chamando a atención, 
deixab' apreciar todol-os detalles e fixars' en 
todol-os pormenores, que todol-os dias eran 
•os mesmos y-apeas s' os cámbeos do tempo ou 
d' estación lograban imprimir l l ' algunha va­
ri edá. 

'As portas d' os comercios, co-as tixeiras 
o~o bul so d' o chaleque, sin parroqueanos que 
despachar, víans' os dependentes d' aspeuto 
mariqueiro, co-as suas caras flacuchas, ané­
micas, apoyándose medeo durmentes n-os cou-
ceiro d' as portas, ou botándolle parrafeos á 
algunha rapaza, que cicais en busca d' eles .pa-
sab' aquela hora por alí, ou ben sostendo con­
versación co-as quincalleiras qu' apeas paran 
co-as maus, tecendo cordós, de rechamantes 
córes, nin co-a lingoa, tecendo chismes e i n ­
ventando hestoreas de todos cantos pasan. 

Aló embaixo a Barreira, en dOnd' as úl te-
mas panadeiras recollen as pañochas d' oscuro 
centeo ou de marelo millo y-os tendeiros de 
roupa feita descolgan o xénero que fai toldo 
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riba d' as portas, en donde se mezcran, dando 
cobiza os pobres labercos, a chaqueta de par­
do monte negro, con forros de tartán á cadros, 
a capa longa e pesada con bozos de astracán 
roxo ou morado y-os modestos pantalós de 
tela y-as lixeiras brusas de listas azi íes e bran­
cas, adornadas con rechamantes trencillas e 
bordados, qu' están chamando á voces a tralla 
d' algún carromateiro ou a vara d' algún tra­
tante. 

Despois eiquí, en pormeiro térmeno, a nova 
casa Consistorial, de ridículo aspeuto e mais 
ridículo interior, en donde un salón mais alto 
qu' ancho, somella a foxa onde algús advene­
dizos sepultan os intereses d' o pobo, e fai re­
saltar a estreitez y-angostura d' os dernais de­
partamentos, adiantándos' e deixando medio 
ocult' o palaceo Arzobispal y-a eirexa de Santa 
María. 

Alí n-o espolón algún qu' outro oceoso, r ín-
doU' as graceas á certas nenas tan descaradas 
como malas lingoas, ou mirando as bobadas 
d' un tenorio de sombreiro de alas anchas e 
patillas á ingresa, que n-a sua ridicula preten­
sión pensa non hay rapaza que d' él non se 
namore, ou ben faguendo qu' os nenos bican, 
bótanlle frotes as niñeiras qu' os gardan. 

A tarde acabábase, a xente comenz' á aglo­
merarse debaixo d' os soportas, e todo se via 
baixo esa luz cincenta, borrosa d' o crepúsculo 
vespertino que confunde os detalles y-esborroa 
as formas. 

Os comercios empezaron á Humearse unhos 
tras d' outros. 

Primeiro a botica lucind' os seus tarros 
de porcelana branca, con membretes doura-
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dos, as botellas de pousada barriga enxeitas 
de xarabes e mexurxes de distintos cores onde, 
a luz tomaba tintes fantástecos, lúgubres, ago­
ré i ros. 

Duas portas mais embaixo, cal si He quixese 
faguer competencia á botica, estab' a armería 
de niquelados revólveres, de brilantes puñales , 
de incrustadas carabías e n-o medeo d' as duas, 
faguendo contraste, a librería relixiosa, n-a cal 
se destacaban os crucifixos de metal dourado 
y-os devocionarios de niquelados broches n-o 
medio d' aquela baraúnda d' ouxetos d' es­
critorio. 

Despois outra vez a fila de comercios, inte^-
rrumpida de vez en cando xa por un estanco, 
unha administración de loterías, y-aló n-o cima 
a zapateria d' o Ucha, n-a cal se formaba, to-
dal-as noites tertulia d' antidiluvianos que sa­
caban á relocir, sempre c o mesmo monótono 
tono, as valentías y-as grexadas d' a sua mo~ 
cedá, ou ben escoltaban, movend' a cabeza 
y-erguend' as maus en siñal d' aprobación, o. 
seu filio que lia deletreando os parrafeos d' O 
Tío Marcos, e pers iñándose asombrados d' a 
{)ervesion d' os rapaces d' agora que vi fian sin 
consideración algunha baterlle n-os cristaes ou 
botadle pol-a porta algunha rata. A praza to­
maba nova vida, e chea de xente parés que 
despertaba d' o anterior letargo. 

Anxelo seguía n-o mesmo sitio, mirando 
sempre pr' o ansiado comercio que sempre era 
o úl temo en Humearse. 

Por fin chegáballe a sua vez y-enton xa non 
apartaba a vista d' él. Dadas as aíiciós d' Anxe­
lo non era d' estranar a ansiedá con que miraba 
o comercio. 
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El morríase por s' istrair, por adeprender 
y-os seus non muy sobros eartos non Jle per­
mitían sai r d' o país nin comprar todoi-os libros 
que IT eran nacesarios. 

Alí no comercio xuntábanse os homes de 
mais sabidenza que había en Ourense, y-a di­
cha mayor d' Anxe! sería trátalos e faiar co-eles. 

Por outro lado sentía esa fascinación que 
nos produce todo canto nos ademira, y-éJ non 
podía por menos que sentirse atraguido hacia 
aqueles homes que xa rubiran a vereda d' espi­
nas que conduce á groria. 

Alí víanse en fraternal mistura o escritor 
riseiro d' a localidá, d' aspe uto melancóneco, 
seica por contraste, arrimado á un ha esquina 
d! o mostrador, xugando c' o clixe d' o rilós e 
botando de vez en cando algús d' os seus chis­
tes, c' o escritor místeco e orador sagrado, 
d' aspeuto simpáteco, alegre e decidor, que 
prometía un bó compañeiro de testas e ruadas, 
si non fora crego, entre téndose en mirar as fo­
tografías que 11' ensinaba o recordador de fe­
chas, xoven pequeneiro d' olios chispeantes, 
que de vez en cando guiñaba lagarteiro ó ver 
o entretido qu' estaba o dono d' o comercio 
mirando fárragos vellos e moedas roñosas con 
un crego de brancas guedellas, fauciós seráfi­
cas y-además cum primen teiros. 

¡Gánto él non dera por estar alí! 

I V 

Así pasaban us días tras outros; Anxelo cada 
vez conquería mais groria e fama n-os pobos 
d' afora, groria que por misterio incomprensí-
bre viña á recrudecer os odios y-as xenreiras 
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d' o seu pobo, faguéndoo sofrir d' nnlia man ei­
rá que non é pra contada, pol-o rnesrao que 
Ourense era o que éi niais amaba. 

Pasóu por fin o qu' era d' esperar: aquela 
loita continua, aquel sofrir interior minaron a 
sua xa non moy forte natureza, e pront' os seus 
feridos pulmós 11' anuncearon qu' aniñara n-o 
seu peito a morte. 

Tod' o mundo era n-a sua contra y-él en cam-
beo n-o medeo d' os seus deixos d' amargura 
sentías ' encheito d' amor. 

Consigo mesmo s' enfadaba, pois á pesar 
d' as protestas que faguía, o seu curazon de­
cía! le que si tivera ocasión olvidaría todal-as 
ofensas e tenderían' os brazos os seus mayores 
anemigos. 

As veces doido, ahitado pol-a en ve xa d' os 
seus vecinos, sentía impulsos de s' asomar ó 
balcón e pra desfogar o seu delor, herrar: «Ou­
rense, pobo estúpido»; pro inda ben pol-as 
mentes lie pasaba, arrepúñasel le o grande, i n -
comparabre amor qu' o seu pobo Uña, e sin 
pódelo remedear caía de xinollos xumiando: 
«¡Ourense, meu Ourensiñoh) 

Os seus namigos ¡quen-o había de decir! 
qu' habían de ser os qu' antes foran os seus 
amigos d' a yalma, os seus compañeiros d' es­
tudios e grexadas, os conflndentes d' as suas 
penas e d' as suas espranzas. 

Entón si que lie refervia o peito d' indi-
nacion! Sentíase capaz de perdoarlle á todos 
menos á aquel que fora seu mayor amigo. Non, 
non He perdoaría nunca, os demais non-o tra­
taban, non tiñan obrigacion de conócelo, de 
saber como era; pro él, él que dende pequerre-
chos andiveran xuntos, que se criaran n-o mes-
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mo barreo, non, non era merecen te de que lie 
perdoasen. 

Inda non s' esquecera d' aqueles anos que 
comenzaron xuntos n-o Istituto co-a imaxina­
ción chea de fantesía por deixar a escola. 

Vicente, qu' asina se chamaba, era o mais 
xoven, de corpo endebre, de fauciós de nena, 
además mariqueiros, c' os olios azues y-un 
caris branco, anámico, leitoso, que líe valora 
entr' os compañeiros o no me de «Mantequilla», 
e que faguia que todos a tomasen co-él. 

Anxei mais forte, con mais enerxía e mais 
forza moral sobre d'os compañeiros , servía!le 
sempre de defensa, e gracias á él non He bate-
ran moitas veces. 

Fixéranse despois mais lio mes, e xuntos t i -
veron a primeira noiva, xuntos consultaron a 
primeira carta e celebraron xuntos os primei-
ros amores y-as prime iras calaveradas, xuntos, 
sin que n-o espazo de moitos anos se disminti-
seaquela amista d' hirmau hasta que de súpe­
tó, sin motivo pra elo, convertí use n-o mais 
acérr imo namigo, e íinxindo por diante a amis­
ta de sempre, era o forxador de todal-as calu­
mas y-o inventor de todol-os aldraxes, dandolíe 
mais forza os seus ditos, posto que tod' o mun­
do sabia qu' él era o sen mais interno amigo y-o 
depositario de todos seus sacretos. 

Asi era que tanto com' o quixera denarites 
odiabo agora, posto que o modo de portarse 
era de todo punto inxustiflcado. 

N-as suas largas caminatas, cando a sua cho­
la s' entregaba os tristes pensamentos, sempre 
o que mais o torturaba era o recordó de sen 
antigo amigo. * 

Agora xa non podía dar tan largos paseos, 
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ns suas penias cansábanse logo, seus pulmós 
fjineazabaíi atafegalo, e mais d* unha vez, ó 
lirnpar seus beizos, quedara n-o pañueld san­
grenta marca. 

Anxelo comprenden que a morte rondaba ó 
redor d' él e pares qne antes de morrer quería 
despedirse de todol-os sitios mais frecuentador 
n-a sua non lexana infancia. 

Pro donde pasaba horas enteiras embebido, 
era oubindo tocar as campas d' a Trinidá, que 
tantas veces tocara de neno e cuyos toques lie 
traguían mil le rnb ra rizas, oti mirando pra elas 
senon tocaban. 

Afolla daba lástema mirar pr' aquel cuase 
neno, con mirar cansado cal o d' un vello y-o 
pelo encheito de canas. 

E sin embargo non podía decir mais fermoso 
d! o que decía, de cariz moreno, de negros, 
grandes, rasgados olios, de mirar melancóneco, 
de crechos cábelos, con apenas nacente bigote 
riba os beizos carnosos, bermel íos , sexuales, 
de ben feito corpo, de además nerviosos, tina 
un conxunto simpáteco, atrautivo, agasallante, 
aumentado ainda mais pol-as tintes qu' a morte 
xa cercana refrexaba n-o seu cariz. 

N-o medeo d' o seu delor tivo un verdadeiro 
día de pracer qne lie fixo recordar outros mol-
tos pol-o estilo, pro pra sarcasmo d' a serte foi 
o últemo d' as suas correr ías . 

Aquel dia sin saber por qué sentirá unha 
necesidad impereosa de sair d' a casa, de pa­
sear, de correr moito, sollo, libre pol-o campo, 
parecíalle que s' afogaba, que non había aire 
n-a pobracion, e m?deo atafegado saín d 'Ou-
rense collendo pol-o primeiro carniño que to­
pón diante de sí. 
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Apenas deixóu as derradeiras casas, parés 
que a sua escitacion xa se calmón, que os seus 
boches respiraban mais libremente, e tranquilo 
camiñaba mirando con compracencia pr' as vei-
ras d' a corredoira. 

Era ésta a que vai á Piñor, e non tiña qu' en-
vexar á ningunha n-o tocantes á fresca e íer-
mosa. 

Cruzábanse d' un lado pr' outro os viduei-
ros entretexidos pol-as silvas y-as correólas e 
de vez en cando espallaba cheiros a madreselva 
ou somaba os aretes a vi de. 

Él seguía, seguía caminando; deixóu atrás o 
curuto onde n-outro tempo s' erguía Castel-
Ramiro, non sin recordar as suas med o rentas 
leudas, persinouse anie a ermida d' o San Beni­
to que n-él esiste, y-apenas si se iixóu n-as anti-
goas dependenzas d' o castelo, convertidas hoxe 
en quinta de recreo, n-a cal fan contraste c' os 
seus negros murallós as feiticeiras risas que 
s' oubían de trouleadoras nenas y-a presencia 
de duas garridas mozas, cuya fermosura He fixo 
volver a cabeza atrás duas ou tres veces, e 
pronto ó deixar tras si as ül temas casas d' o 
pobo de Cabeza de Vaca, topó use soiio n-aquel 
val en miniatura, n-aqueia veiga frolida onde a, 
na tu reza campaba por sí soila, 

V 

A veiga era pequeña, angosta; limitábaa por 
un lado o ribazo d' a carretera, que branca des­
tacábase entr' os verdes comaros, enroscábase 
ó redor d' os picoutos, faldeaba as montanas, 
encina as pequeñas des i goal dad es y-esponxá-
base en arcos de ponte pra deixar paso ó bar-
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balleiro rego; ou á, congastra fundida, baixa, 
que cobreaba por entr'.os tarrees de millo y-os 
sédenlos prados. 

O sol ardeníe , canicular, queimaba a sangue 
e' os seus bicos alritantes, íaguía incrinar as 
prantas, muschas, fatigosas; resecaba cuase por 
cómpre te as Ib rites y-os regatos e faguía esmair 
o córpo, que traspirante e sudoroso apegábase 
á camisa. 

De vez en cando unha racha d' aire pares 
que daba refresco d' ousixeno os pulmós, fa­
guía marmullar os follatos d' os albores con 
acento debre, muy debre, ansí como de presea 
cansada, e meténdose tro u lean te entr' as bran­
cas escamas d' o polvo d' a carretera, levanta­
ba colunas e penachos, entr os cales se desta­
caban os pequeños , desfeitos, esfaragullados 
anacos de prata de mico que somellaban frotan­
tes esquías de miudos brilantes. 
' Anxel, fatigado, miraba con ellos degorantes 

aquel paixase fermoso como todol-os de Galicia 
e seguía, seguía ansiando ver nevos paisaxes. 

N-a sua dobre calidá de poeta, e de pintor, 
entusiasmábase á cada istanté y-á cada istante 
se 1 1 ' escapaba un berro d' alegría ó descubrir 
unha nova perspeutiva. 

Tan pronto se paraba ante unha orxía d' a 
vexetacion, n-a que as frotes silvestres, pintad-
re xa das, ben cheirantes, s' agrupaban de cen 
maneiras, como ante as melancóñecas ruinas 
d' aigunha chouza que lie faguía pensar n-ou-
tros que xa foron e n-a que á vista d' abando­
nada chaminea inda sin desfaguer, ante a ven­
tana cuberta pol-a edra y-a porta medio atuada 
entr' as silveiras y-os xaramagos, víñalle as 
mentes, abultado ppl-o desconocido, as mi l es-
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cenas d' a vida doméstica, as festas de familia, 
os loitos y-as bodas, os nacementos y-os ente­
rres, as ilusiós y-os desengaños que virón na­
cer e morrer aquetas paredes. 

Pro por mais que o erectismo cerebral lie 
faguía alcontrar forzas pasaxeiras pr' as suas 
caminatas, a natureza recobraba os seus drei-
tos, e pronto os débres músculos se relaxaron 
y-os feridos pu lmós amenazaron atafegalo si 
non trataba de buscar fresco e sosegó. 

A carretera n-aquel sitio iba faldeando as úl-
temas estribaciós d' unha montana, y-ó toparse 
c' un pequeño picouto que á maneira de verru­
ga ou d' escrecencia s' erguía, formaba brusco 
recodo qu' impedía ver a continuación. 

Ánxel, co-a respiración anhelante, fatigosa, 
buscón co-a vista unha soma onde descansar. 

Por arriba a montana, seca, parda, cuberta 
d' achaparradas uces de mourada frol, erguía­
se árida, sin soma nin verdor, hasta chegar á 
carretera, onde se fundía á pico, amostrando 
por baixo de lixeira capa vexetal as vetas de 
borrallento sábrego e de cristalino cuarzo, que 
faguía pechar os olios ó refrexar os rayos d' o 
sol, que lie daban de frente. 

Por baixo, entr' as podras y-a térra d' o des­
monte, por singular contraste debido cicais á 
vecindá de fresca fontela, brotaba a vexetacion, 
abundosa, luxurante, n-a que se misturaban os 
azuados ameneiros co-as copas frondosas, eri­
zadas, d'os castaños. 

Alí, entre matas d' hérvedos e xestas, arr i­
mado ó tronco d' unha caracocha, sentouse 
Anxelo, dempois de sacal-o rodopergo e se 
limpar a testa. 

Medio deitado, apoyado o codo n-a térra y-a 
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cabeza n-a mau, co-a chaqueta espida y-o cha-
leque espeitado, pares que sentía nova vida ó 
aspirar aquel ambente fresco, imprenado d' o 
tomillo y-a manzanilla d' a montana y-aqueles 
barruntos de nóbeda e salvia que rabian d' as 
veigas. 

V I 

doces, tremborosas 6 
esalando débres arpe-

Movíanse as follas, 
ledo paso d' a bris, 
xios. 

O sol filtrábase por entr' os follatos tomando 
tintes branquizcos, p ra toados, ó debilitarse n-as 
múlt ipres divisiós que tina que sofrir; faguía 
brilar as simétricas redes que n-o aire tendían 
as arañas y-ó escurrirse n-a escuridá d 'unha 
caracocha íaguía resaltar fío de luz, n-o cal re-
buldaban puntos pequeños , microscópicos, b r i -
lantes. 

N-aquela asmósfra de pracidez non soñada 
parés que s' estasiaba a yalina e que a mente 
se rexuvenecía. 

Anxelo, levado pol-o seu amor paisaxista, 
deixóu vagar a vista, e sourrisa de satisfaucion 
medio pregón seus beizos en tanto que ademi-
rado s' estasiaba ante aquel anaco de térra sin 
comparanza n-o mundo. 

Aló lonxe, muy lonxe, asben cortadas mon­
tanas de Penamoura, Mellas e Ribas de Sil, 
azuadas, borrosas, sin detalles, con pobos mais 
ben que vistos adiviñados, cercando entr' as 
suas cencas o Miño, que angosto e estrcito, so-
mellaba anguía de promo, con espumaraxos de 
prata de vez en cando e que viña acercándose, 
acercándose; xa se distinguían os seus árcales, 
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as suas quebradas vertientes, as suas axordan-
tes aceas. 

Acuitábase, y-enton víanse as verdes viñas, 
as casas brancas d' algún pobo ou as enverxa-
das quintas d' os señores d' a vila, hasta que 
volvía aparecer xa cerca, pro muy cerca d' Ou-
rense, onde maino, brando, deixando o aire 
bravio d' arisco montañés , estendíase ancho, 
t ranquío cal un lago, y-apenas si leda protesta 
esalaba ó tropezar co-as cepas d' o altivo, ma-
nífico, grandioso ponte romano que o cruza 
d' un lado ó outro. 

Aló por outro lado, Montalegre, co-a rúste-
ca cruz de granito, cercada de pinos silves­
tres, erguida, xentil, n-o cima d' o fermoso pi-
couto, á cuya falda se destacaban os negros, 
sombrizos, medorentos alciprestes d' o campo­
santo y-a torre esmochada d' o antigo mosteiro 
de San Francisco, avaro gardador d' artístico 
craustro. 

Dempois a cibdá en costa c' os tellados ro-
xos, negruzcos, entr' os que se destacaban as 
altas chamineas, os miradores de cristal, que 
ó ser feridos pol-o sol lanzaban fulxurantes re-
frexos, y-os campanarios d' as eirexas, entr' as 
cales, cal preciadas xoyas artísticas, atraguían 
a vista o antigo e sin rival cimborrio d' a eire-
xa catredal y-os encaixes d' afiligranada pedra 
d' a gótica eirexa d' a Trinidá. 

Embobado, non sentía pasar o tempo, hasta 
que unha risa infantil o íixo sair d' as suas ca-
vilaciós e mirar ó seu redor. 

Enton cuase non poido conter un berro xu-
bilante ó ñxarse n-aquel cur runchiño que s' es­
tendía os seus pés . 
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V I I 

A carretera, formando brusco recodo, l i m i ­
taba pequeña cunea bordeada de pecha albore-
da que medraba pol-a ladeira d' o barranco, e 
d' altos, frescos, azúes ameneiros que s' erguían 
ó redor d' estenso prado que cuase a ocupaban 
en toda a sua ostensión. 

Rompendo a monotonía d' éste, e cuase n-o 
medio d' él, sobresaía unha laxa, ó redor d' a 
cal crecían algún lias silvei ras e n-a que unha 
moza frescachona, de refaixo amarólo, co-a 
chambra desabrochada y-a crencha solta, n-a 
cal s' espetaba desdentado peine de pau, acu­
sador de non acabado peitear, cosía n-un lenzo 
branco en tanto que atendía á facenda que non 
muy lonxe pacía. 

Arrempuxándose , rindo, cholitando e co-
rrendo en tanto que adentaban mazás ágroas e 
verdes, roubadas de fixo n-a horta d' algún ve-
ciño, cruzaban o lameiro catro rapazotes, que 
foran os que co-as suas risas chamaran a aten­
ción d' Anxelo. 

N-un curruncho d' o lameiro y-ó pe d' us 
penedos cubertos cuasementes de loureiros, 
cercada con pretil de cachóte e térra, brilaba 
cristaína, profunda charca, d' a cal formaba a 
auga, ó rebordar, fiancho de prata, qu' esba-
rando entr' as herbas, dáballe frescor á aqueta 
veiga en miniatura. 

Gara á ola se dirixiron os rapaces, y-Anxelo, 
co-aquela curiosidá de neno tan propia d' o seu 
caráuter , seguíunos co-a vista, entreténclose 
c' os seus xogos infantís, que cicais lie relem-
braban pasados dias. 

Sentados á veira d' a charca afroxaron con 
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calma os mallos d' os zapatos, cicais dando 
tempo á s' enfriar, e dempois, precipitados, im-
pacentes, cal si o frió d' a auga os chamase con 
urxencia, sacaron d' un tirón chaqueta e chale-
que, suxetaron c' un pé os calzos contra o 
chau, engruñaron a perna pra riba, e n-un dicir 
Xesús, quedaron espides co-a camisa sola, e 
non con calzoncillos, que non-os traguían, e 
pronto aquel a saíu pol-a cabeza d' un tirón, 
quedando tal e com' ó mundo viñeron. 

¡Qué apunte pra un pintor d' o natural! 
Aquel coor de carne fresca, xuvenil, destacába­
se sobr' o verde esmeralda d' o lameiro e faguía 
contraste c' o fondo negro, sombrizo d' as albo-
redas. 

Cal anxelotes fuxidos d' un relabro, brinca­
ban e corrían d' un lado pra outro, pegándose 
azoutes, baténdose as pernas con variñas del­
gadas, faguendo carabiolas e rodando os borca-
llós por riba d' a húmeda , fresca, aromosa 
herba. 

Dempois, xadeantes, sofocados, parábanse 
por un anaco, xa tendidos contándose contos, 
OLÍ sentados preto d' a charca batuxando c' os 
pés n-a auga. 

Un d' oles, dereito, co-as pernas entrenza­
das y-unha mau n-a cadeira, contempraba xu-
biloso os outros mais pequeños , dous d' os 
cales tiñan tumbado n-o chau á un terceiro, 
y-en tanto qu' él patexaba, untábanlle a cara, 
os brazos, a barriga, con ameras, faguéndolle 
as barbas ou ben imitando algo que si eles non 
tiñan, cicais o adivinaban ou vírano n-algun 
grandullón. 

Enguizábaos ele vez en cando e ríase á mais 
non poder. 
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Era o mais espigadote de todos, d' esbelto 
corpo, de forte masculatura. 

Así dereito, de pé, víase destacar o fio d' o 
íombo entre masas de rousada carne, sobre-
saían os omopratos, prenunciábase a comba 
d' os cadrís, sin violencia, con graduada curba-
tura marcábanse as cadeiras, redondeábanse as 
nádegas cal duas pavías xuntas e contorneá­
banse os fornidos, brancos, ben feitos muslos. 

Cando n-un d' os seus continuos movemen-
tos se puna de cara, podíase ver qu' era agra­
ciado, simpáteco, fermoso, de crecho y-escuro 
pelo, de pardos, grandes, rasgados olios, de 
boca grande pro ben feita, con beizos cal cara-
veles reventos, que ó sourrirse lucía dentes 
brancos e pechos; destacábaselle a cabeza de­
bido á cuase imperceutibre línia que separaba 
o caris, moreno pol-os diarios bicos d' o sol, 
y-a carne branca ben tratada d' o corpo, bran-
cura apenas interrumpida pol-as lixeiras man­
chas parduzeas d' as tetillas e pol-a rousada, 
fundida, d' o ombigo, baixo d' o cal se destaca 
ba inda non formada virilidá de tampouco non 
formado adolescente, causando a ademiracion 
d' os mais pequeños y-o argullo e fantesía d' o 
sen dono. 

Outras veces batuxábanse n-a auga, sacu­
díanse lapos n-as bermellas nádegas, erguían 
co-as maus espumaraxos d' auga, que ó ser fe-
ridas pol-o sol i rr isábanse e brilaban; metíanse 
de sulago us tras d'outros e volvían á brincar 
n-o fresco prado. 

A moza volvía á cotío a cabeza, cal si n-o 
aire lie foran efruvios de macho, o seu peito 
de virxe estremecíase c' o xerme de fecundidá 
á vista d' aquelas virilidades descubertas, e ru^ 
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borosa, tremante, apenas acertaba á mover a 
agalla nin podía apartar a vista d' aquel xa mais 
espigaclote, que as portas d' a adolescencia, 
tina xa mais n-as formas d' home, e n-as mira­
das que de vez en cando lie botaba, e qu' ela 
sorprendía, algo de malicioso e t ímido, que 
faguía conocer que había alí mais que a inocen­
cia d' un rapaz. 

Anxelo, sin pódelo remediar, sentía ünha 
especie de rexuvenemento; aquela carne des­
nuda, aquel sol d' estío, aquela moza cuya san-
gue debía estar escitada, faguíalle correr pol-o 
corpo non sei que algueirada que 1 1 ' irritaba os 
ñervos. 

'O ver aqueles rapazotes cheos de vida, de 
xuventú, reventando de sanos, sentía envexa e 
quixera correr com' eles, brincar entr' eles, por 
ver si lie cedían algo d' aquela saude que lies 
sobraba e que á él He faguía tanta falta. 

'O mesmo tempo via con gusto que alí á 
aldea non chegara ese descaro d' o vicio, ese 
refinamente d' a luxuria que se traduce pol-a 
inmoralidá mais absurda y-os autos mais repu-
nantes. 

Aqueles rapazotes, desnudos, xóvenes, xo-
pro n-os seus xogos non se via nada 

d' as cínicas desvergonzas, d' as inmorales afe-
minaciós, d' as precoces lubricidades, propias e 
indispensabres sempre que se reúne tato de 
rapaces d' a vi la,- d' eses nenos de corazón de 
bulleiro, d' eses impúberes d' alma estragada 
pol-a luxuria, que si o corpo conservan virxe é 
porque aínda non se presta pra cumprir os 
seus deseos, triste legado d' os grandes pobos, 
en que se dan a mau e s' axuntan todol-os v i ­
cios e todal-as abominaciós. 

gabán 
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Non sabía espricarse o por qué, pro o certo 
é que n-os días que contóu de vida nunca olv i -
dóu a grata impresión d' aquela tarde. 

Dend' en ton pares que a vida se 11' escapaba 
por istantes, perderá os coores xuveniles d' as 
rneixelas, muscháranse os seus beizos, e lán­
guido, esmaido, vagaba d' un lado pr' outro 
somellando mais ben que un home un pan-
tasrna. 

Por outro laclo, as chuvias d' outono acu-
iTunchábano n-a chouza y-apenas si saia un 
día que outro. 

¡Probé Anxelo! ¡Era unha lus que s' apa-
í íc iba! . . . 

V I I I 

¡Qué enrisco tan frió faguía! Trembeleaban 
os paxariños e xiábase a sangue n-as veas. 

As follas secas desprendidas d' os albores, 
cobrían o chau de parda, cruxente, roxiza al-
íromba. 

O sol d' outono, páledo, triste, esmaido, br i -
iaba por anaqniños . 

Xa non había verde n-as umbrías , marelo 
í)-os toxos, nin branco n-as margar idas: todo 
presentaba un coor pardo, cincento, ocre. 

Os albores, húmedos inda pol a non lexana 
chuvia, brilaban cal olios chorosos. 

Os penedos, espides de vexetacion e cuber-
tos de patina escura, tiñan un aspeuto lúgubre, 
malencóneco, y-aló lonxe, entre néboas mexo-
nas, distinguíase á Ourense, medio esborroa-
do, botando pol-as suas chamineas espirales de 
fume, que ó contauto d' o aire, estendíanse, 
a r remuiñábanse , prendíanse n-os tellados caí 
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vaporosas guedellas, e pouco á pouco íbanse 
desfagaendo, desfaguendo: semellaban unliama-
nela de soltó liño, dempois unha gasa branca, 
sutil , dempois... nada, un sospiro que se perde, 
un eco que s' apaga. 

Anxel, t rémulo, aguniante, c' un brazo co-
llido ó pé de rústeco cruceiro, sentíase morrer, 
sentía que a vida se 11' escapaba pouco á pouco 
sin qu' él poidese detela, y-ansioso, degorante, 
miraba pr' aquel sol morrente cal si quixese 
contempralo hasta o derradeiro latexo. 

AsomábanlF as vagoas os olios, y-esbaran-
do, esbarando, corríanlle pol-as suas páledas 
meixelas. 

'A sua mente viñeron por úl tema vez os 
récordes d' a infancia e por úl tema vez recor-
dóu os bicos d' a naiciña, as promesas d' a 
noiva, os ensonos de groria, días felices que 
pasaran cal fuxitivo lampo. 

Choraba, choraba o coitado, sentía n-o peito 
estrana opresión, asi como si He foran aprei-
xando o corazón pouquiño á pouco. 

Inda se sentía con forzas pr' amar á alguen, 
inda lie quedaban n-o destrozado peito reguei-
ros d' amor que naide adiviñara, pro por ben 
que miraba, non atopaba con quen compartilo, 
topábase soilo, sollo n-o medio de tanta xente, 
qu' é a peor soedá. 
- Unecamente por compaña tiña os récordes 

d' o pasado, e pasaban, pasaban pol-a sua men­
te, faguéndolle cruxir a alma c' os delores; pa­
saron aqueles días de comprimidos padeceres, 
d' morados tormentos, de prolongados mar­
tirios. 

Por úl tema vez pasóu a noiva ingrata, os 
amigos traidores, os compañeiros desleales, e 
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por un anaco'sintíu m x i r n-o corazón racha de 
fogo, lampo de cólera, chispa de venganza. 

0 ceo, ilumiado enton de bermelios celaxes, 
parés que o mandaba vivir pra se vengar, e 
altivo, bruante, ergueu a cabeza, pro seas olios 
toparon co-a efixe d' o Cristo crucificado, e 
sourrisa de bondá brotóu n-os seus páledos 
beizos. 

Dobregóu a cabeza, fraqueáronlle as pernas, 
e sin soltar o Cristo, deixoüse esbarar pol-a 
escalinata embaixo, botóu a derradeira ollada á 
cibdá tan querida cuan ingrata, esalóu o últemo 
sospiro e n-os olios bri lóu a úitema vagoa... 

¡O sacreíicio estaba consumado!... 
Dempois... follas-secas ar remuiñándosé ó 

redor d' o sen corpo, frió enrisco xemendo 
n-os desfollados álbores, néboas escuras n-un 
promizo ceo... era tan sollo o que quedaba 
d' aqueles ensonos de groria, d' aquelas ilusiós 
d' artista. 

O sol fuxíu, as bré temas cobriron todo con 
pecho manto, e A n i e l faguía ó pe d' a cruz, 
morio, esquecido: soiio á sua cabeceira un ate­
rido pitirroxo chiaba c' o frió, y-aló lonxe, ou-
biase a voz delorida d' as campas d' a Trinidá 
que tocaban as oraciós, pro que parés se quei-
xaban pol-a rnorte d' aquel que tantas veces as 
tocara, e que as quixera tanto, tanto!... 

Outouo d" o 1890. 
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¡Nai! 
íOurensiño, meu Onrease! 
Corpo sin alma . . . . 
O puzo d' a Sila. . . . 
O puzo d' o luí'emo. . . 
O can de San Roque. . . 
Frol muscha 
¡Filio! 

¡Sempre son eles! 
Frol sin regó 
Farruco . . 
O pautasma brauco 
Niño desfeito 
Consonante forzado 
A Virxeu d' o Carmen d' a Burga. 
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