e
ot

.gil{lii\‘,\t'i.lu i'lf;l\*lix PLACER

»




REAL ACADEMI/
n Cni
' GALEGA

A CORUNA

Biblioteca




g

et tat

o
[}

p STy

'y
&

”

2o







[ —a
[

aymm i sy s mmm s W el
ueeACLID PEREZ TLECEXN

B i

CONTOS, LEENDAS B TRABICIOS

A —







NAl!

D' a garimosa nai n-0 doce séo,
]!1" O curdzon que ¢ 08 iIP‘TIiT'(‘.‘r morre,

deixounos Dios & sucursal d' o Ceo.
El ¢ d’ amor inesprgnabre torre
n-a cal non ten o esyueceinento enirada

nin nad' hay qu’ o gen cavifio borre.

Ou mita nai, naicinn hen amada,

caunto che diga & pouco pr’ alabarte,
itefio un corpo y-unh' alma p! adonreirte

mais pra pagar o que che delo... nada!

1890,







[ Ourensiio, men Ourensel...

Curense, leilizo d° os mortales, nino d os
meus amores, canto t’ en amo!... Ahi estas,
meiga d’ a fermosura, cibda bendita, cal pomba
durmindo entre cheirosas froles, y-arrolada
pol-o Mino que manso corre pol-os teus pids,
Ourense... Ourénse, qu’estranias sinto lonxe de
li, de ti, nai garimosa, verce d’ os meus en-
sonos, testigo d’ os mens xogos infantis, oarda
d’ 0s meus mais caros senlimentos, ispiradora
d’ as minas risonas espranzas, lembradora ’ as
mifias tristuras y-esconsolos, ..

ANhi n-eses amafieeeres (ue i tan solo tés,
H-eses amaneceres en que todo & poesia. sono
il veces.

Al6 cando as brétemas d a noite van fu-
Xindo y-0 sol aparece cheo de preguiza dou-
rando a eume d’ os altos picoutog, e tremboroso
mirdndose n-os barulleiros regatos e n-as cra-
as fontelinas, en lanto que centos de pdxaros
saudan o novo dia con cantecos d’ amor. mez-
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crando seus armonosos gorxeos ¢’ o baluw me-
donento d* as ovellag v-enfinidd de marmurios
imisturados e confusos ¢qu’ enchen a yalma de
felicida v-0 corazon de dicha.

N-egses amancceres sobrimes ¢ incompara-
hres que ti solo tés, foi onde comenced & sentir,
foi onde conecin qu’ o meu peito faguia fall
un algo que non podia definiv, ol comprender.

N-as [uas romaxes e l[iadas, o son o a eel-
feca muineira, entr” o ruido d* os foguetes que
axordan ¢’ os seus estralos & mesmo tempn
gue feitizan & yvista, entr’ os ecos d” os parrvafens
v-is copras, anl aguelas end 8 milleres
gque ¢ o seu dengue de grana y-a sua polina d’
albayvaca, pasaban anleinin cal volvoretas, i
lecendo e destecendo n-as rodis o a muaineira,
semellando como cand’ as galinas van fuxindo
o o galo que lle fai a roda, on xa 1-08 puntos
df A xold. on nzos brineos d’ a carballesa, mi-
randome co-agqueles ollos H-0s quUe se ve mez-
crado lumeadas de inoceneia e pudor con lava-
redas d” amor, e sourrindo, sempre sourvindo
co-aqueles beizos hiamedos (ue somellan a co-
rola d' unha frol hdmeda polas pingas d' o1-
ballo, co-aqueles beizos cuyo recordo inda me
fal batuxar a sangue a borealladas y-arcepianr o
corpo... ali, ali, foi onde conecin cue topara o
gpue me habia dencher aquel algo, ali foi onde
ESEDMENCEIE QAT v e bt iianonsh i e e

E por fin, pra che demostrar qu’ en i apren-
din todo, ecando n-o0s apardeceres contemprahba
agquel sol que &' iba pouco @ pouco eal si lra-
ballo 1le costara o marchar d’ as tuas encanta-
foras rvibeiras, cando oubia o canto d’ o rei-
senol que vela o sono ™ a sua noiva en tanto
fue o= onlros pdsarvos pian dend’ og poleiros, e
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cando sintia entr’ o renxer d’ os carros, o cantar
A’ os grilos y-0 xumiar d’ o vento que fai des-
prender d’ as alboredas dolces queixumes,
cando sintia o lonxe os vagos ecos d’ un alali. ..
d’ ese canto indescriutibel gque xa parece gque
eelebra as dichas como que chora as coitas mez-
crandose ¢ a voz dorida d’ as campanas d’ a
ermida que tocan as oracios... estonces a mifg
y-alma, eleviandose d rexios desconocidas, coms-
prenden que habia un Sér superior y-outra vida
distinta v-aprendeu 4 ter forza pra chorar as
coitas y-0s desenganos...

(Pero pra qué recordar lempos que xa non
volverin? ¢Pra quérecordar acquelas noites de
branco luar y-aquelas tardes de vran en (ue a
mina chola de neno s° enchia de ilusios e ri-
SOMAas esperanzas?

Probes ilugios! Pasoubos o que lle pasa as
follas, que dempois de lle dar galanura 6 albore,
ven o vento e por premio azoutas pol-o bulleiro,
asi 4 vog, o vento d’ o desengano foivos levando
4 todas! jInda son cuase un neno e Xa poudqui-

Has qUeRTOIA. . s L T e

Ourense, men Ourensino, O pensar en i
sinto pracer e door 6 mMesmo tempo.

iQue feitizada eres e que linda, cibdd ben-
difa!

Parece qu’ estds grabada n-a mina mente,
pois sempre te recordo. Recrinada en frondo-
s08 vinedos, n-0s (ue se ven casinas brancas
cal pombasg, dorimes ou sonas.

Pareces un ramallo de cheirosas froles fan-
tasioso mirandose n-as augas d’ as fontelas, ou
un hrilante caido d° a coroa d’ a Virxen, que
as nereidas d’ o Mino apreixaron en esmeral-

3
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das sementadas de pelras e rubis, que tal pa-
recen os teus tremborosos e frescos lameiros
v-as fnas recendentes campias bordadas con
brancas e roxas froles.

Os catro rios (ue te cercan, formando coro
¢ 0s miles de regatos e fontelas, parece que
che dan seranata ou que t" adormen.

Por un lado o xogueton d’ g, Lofia formando
bulidoras cascadas cubertas con riscadas hron-
das y-espuinosos encaixes esbarando de laxa
en laxa, e de penedo en penedo, enfiand' as
augas pol-as brilantes areas, xumiando xorda-
mente yv-ocultindose de vez en cando pra logo
aparecer mais brilante, descomponendo a luz
en mil coores, hasta que vay morrer 6 Mifio
maxestuoso, que cal anguia de nikel corre si-
lencioso, quizdis cheo de fantesia por levar n-o
seu seo o ouro que lle regala o Sil, ou guizdis
por non te despertar vai caladino mirando as
feilizadas ribeiras, n-as cales se prende cal si
quixese (uedarse, e formando multitin d’ islinas
hasta que se perde pol-o Ribeiro, por aguel
pais celestial que eria mulleres cal anxos, d’
aguel pais cuya fermosura canta en sentidas
Irovas o xilgaro de San Clodio, o ispirado vate
Eladio Rodrignez.

Pol-o outro lado cinguente os dous rios d’ o
Polvorin, qu' esbarando entre cheirosas fro-
les, baixo bovedas de alboredas formadas por
altos amieiros que entretexen d porfia as sil-
veiras y-0s Xazmis, as madreselvas y-as cepas,
venense d reunir mesmo veira d’ as tuas casas
pra formar o marmurador Barbana,. .

Ou! rios d” o Polvorin, rios queridos, ali
onde vos xuntades formando unha especie de
peninsulina, ali n-aquela humilde chonza e
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n-aquela pequena horta, n-a que parece se de-
ron ecita todal-as froles d' os xardis e todol-os
paxaros d’ o mundo, ali foi ond” eu nacin, ali
onde m’ arrulou a nai d’ o curazon, ali onde
conecin a pormeira muller que amei, ali... pero
ipra qué seguir, si cando me banaba n-as vo-
sas craras augas conteivos todol-os meus sa-
cretos?...

Vos tamen sodes o simbolo d’ 0s homes.

Corredes tranquios pol-os verdes campos,
hriland’ as vosas angas entr’ as herbas trem-
borosas e sourrindo con brando rumor hasta
chegar 6 pé d’ a cibdd, estonces os teus lindos
cristaes, esnaquizdandose n-o rodicio d’ os mui-
fos, retoreeste con furor, ximes con angustia,
emporeaste n-as inmundicias d’ a vila y-a toa
fermosura desaparece pra sempre...

Asi lle pasa 6 home, vive tranquio n-a sua
infancia n-o medio d’ as froles d’ a inocencia,
pero apenas adoescente rasga o velario que I
encobre a sociedd, esnaquizanse o0s cristaes
d’ as suas ilusios, retorcese de impotencia e de
door, xime d’ angustia e desesperacion, e pou-
¢’ 4 pouco vaise embulleirando n-os vieios e
pasios, pra xa nunca mais recobrar o candor
y-a pureza d’ a infancia

Pero volvamos atrds, os dous rios d’ o Pol-
vorin cinguente pol-o outro lado, un ven de
cerca, y-0 outro ven d’ as llanuras d’ o Limia,
cuyos romaxes e tradicios nos fai conocer o
xéven e simpatico poeta Manuel Nunez, e dem-
pois de dar mil voltas e revoltas xuntanse ¢ 0
outro, e formando o Barbafia, venen morrer 0s
feus pés.

Ourense, Ourense, piatrea de Feixoo, é tanta
a tua galanura, inspiras fanto ¢’ os teus encan-
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tos; que de ti saen poetas 4 centos. Si eant’ as
tuas penas y-esconsolos Carvaxal, alaudat’ e
aléntate Ferreiro, en tante qu’ a bellisima Fi-
lomena chora dende Madril por non estar xunt’
a ti.

iSalve, salve c¢cibda d’ as Burgas, ninfa'd’ o
Mino! Non soilo son eu & cantarche, outros sin
ser teus fillos che cantardn tamén.

Fai dous anos, n-unha d’ as tuas brancas
casas reunianse cinco rapaces, d' os cales o
mais vello contaria dazanove anos; ali ensaya-
hang' 08 seus probes versos, e s0s8, sin axu-
da de naide, correxians’ unhos s oulros como
podian.

D’ eses, non send’ un, xa son todos coneci-
dos en Galicia, dous xa son redautores d’ ilus-
frados periodicos, e un xa foi premiado n-un
certame literarvio; pois ben, eses que en U sinti-
ron a pormeira ispiracion, jerés Lioque non
festexaran a tua belleza sincular?. ..

Adios, adios, dend’ eiqui lonxe, envolto n-es-
lus hrisas que pasan xogando ¢ 02 meus cabe-
los e bicando as minas pdledas meixelas, che
mando centos de salayos qu’ a lua ausencia
m’ arvinea d o carazon, per’ antes voueh' &
contar o que me dix' un dnxel o tempo d en
i pensar: «Fas ben, fillo d” Ourense, fas ben
en lle cantar, porgu’ ¢ a obra maestra que
Dios tén de reserva pra cand' os dnxeles yv-os

siantos se cheguen & cansar d’os pensiles ce-

lestialesy,

iOurense, men Qurensino!. ..

Avila, 1584,
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Corpo sin alma

.. atroz sareasmo
de un Dios infame; qoe 4 traieion se hurla.
0. WarLs,

I

iQué hen toeaba! En sete legoas a redonda
1on habia quen repinicase as campds millor
(qu’ él.

Parés gue com’ o Quagimodo de Vintor
Hugo, lamén él " habia namorada d” elas, ase-
gin 0 modo que tina de tocalas.

Faguias mesmamente falar, y-en verda que
non era extrano, porque criado dende pecqgue-
nno n-a casa d' o senor abade, a eirexa foi
onde pasot o tempo, y-as Ccampdas 08 Seus xo-
aeles.,

A nai d’ él decia qu’ era parenta d’ o crego,
por mais qu’ a xente marmuleas’ unha chea
de desvergonzas, e (ue se botas' & rir cand’ o
rapaz lle chamaba sehor tio. Faladurias d° a
xente.
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Hoxe com’ a sua nai 8 entangarafion d’ as
pernas, vive co-ela n-unha chouza, n-a que
van vivindo gracias 0s auxilios d' o crego, e
¢ 0 pouco qu’ él gana de saneristan d’a pa-
Frocuia.

Pol-o demais Anxelo, est’ é o nome d' o dito
sancristan, é un ho rapaz en tod' a estension
d” a palabra,

O dito de ban rapaz, enténdese naturalmente
(ue se di referindose 6 seun moral.

Fn canto 6 fisico non ¢ desgraciado de todo.
St non fora, como din as mocinas d’ a vila, si
non fora por ese aire mariqueiro que tén, mda
se lle podia chamar goapo. Alto, muy alto, pro
tan endebre, que parec’ unha d’ esas prantas
esfianchadas, que medran & sombra entr’ as
paredes d” un convento.

Anque algo cargado de hombros, a sua es-
tatnra disimula, e tén un corpo bastanle ga-
rrido, que tén por remat’ unha eabeza pequena
e ben cortada.

0 seu caris non tén nada de particular, 4
non ser unha nariz un pouco longa, enriba d’
unha boca fruncida sempre por un xesto de
delor, e unhos ollos pardos, grandes, fermosos,
¢' unha mirada tan melanconeca e tan doce que
non fina un mais remedio que sintir simpatias
por él,

Pro a gran virttc que tén Anxelo é o earino
que lle porfesa & nai, aquelo xa raya en idola-
fria, coidaa e arrdupaa co-a tenrura ¢’ unha
nai llo faria & un fillo.

N-a époeca que nos acupa xa é un home feito
¢ pronto acabard a carreira de crego, qu' o se
nor tio lle costea.

Non é filiz nin desgraciado.
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Cand’ era pequeno, un dia que vina d’ o
monte, dixéronlle gqu” o tio o chamaba e foi
ond’ €1, anque non de muy boa gana, porque,
#s0 si, o sefor abade tin' un xenio com’ un
can, ¢ anqu’ o respetaban, todos lle tinan un
medo que non ¢ pra contalo.

(Clando chegou & habitacion d" o tio, pasei-
has’ éste d’ un lado pr’ autro, co-as maus bo-
tadas pr' alrds, e co-elas eruzadas enrviba d’ a
Irés, e tan preocupado andaba que nin xiguera
lle conteston as boas tardes con qu' o saudon.

Anxelo quedduse parado n-a porta y-ali &
estivo dandolle voltas 4 gorra entr’ as maus e
contemprando xa & sua nal que n-un rincon
d’ a estancia cstaha, coberta ¢’ o mantelo de
picate pol-a cabeza e que non daba un chio por
mais e mais senas que lle faguia, ou xa con-
femprando a sotana d’ o senor erego.

Y-en verdd (qu’ era moita sotana aquela, ape-
nas 8" habia anaco que non tivese seu lamparon.

Si se cocera n-un pote de fixo que daba ela
sola mais grasa que lle botan 6 caldo todol-os
feigreses d’ a parroquia n-un ano enteiro,

De sipeto o senor abade parduse e, sacii-
dindo a chola, dixo: - Vamos & ver, Rosa, li
ijueres ¢’ o teu fillo sea crego?

Senor, —dixo ésta toda trembante—eu. ..
Xa ve...

Cardspeta, acabards " unha vez, si, on
non? Os gastos y-o demais corro eu co-cles.

Si ¢ asi... enton... hueno...; pro haberialle
dque perguntar O rapaz, porque si non lle tiva a
idea...

Anxelo, jqueres ser crego ou non?—dixa o
tio con descompasada voz ¢ dirixindose car’ o
rapaz que escoitzba lodo asustado.
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Anxelo ealon por un anaco, pro n=0 Seu Ina-
xin de neno debeu fagner comparanza entr’ a
comoda casa d’ 0s eregos y-a chouza miserable
(I’ 0s labregos, y-entr’ a vida d’ os unhos e d’ 03
outros, porque O fin, contestou (ue si.

iOué sabia o coitado! Non se falou mais,
dend’ aquel momento queddén concertado que
seria crego, e asi foi que apenas estivo en dis-
posicion de comenzar os estudios, dedicousc
a4 eles. '

Asi foi pasand’ o tempo sin ter outras di-
versios qu' as funcios d’ eirexa y-as angueiras
en (que axuadab’ a nad.

Probe naicina, solo por ela deseaba ter a
garreira coneruida pra que deseansas’ a probe,
pois 0 abad’ anque lles dab’ alg’ era tan facano
(que pasaban mil privacios e mil traballos,

Pro cando ven a desgracia nunca ven sola.

Un dia a nai toméu un refriado e quedon
varada d' as pernas.

O carino que lle tina Anxelo en vez de dis-
minuir aumenton, y-o probe fixo verdadeiras
heroicidds d' amor filial.

Namentres a naicina estaba sana, el’ era
quen fagui’ as cousas d’ a casa, pero agora ha-
hia que se valer d’ as presoas d’ a lora.

En tocantes 4 comid' e demais angueiras
d' a ecasa, inda €l se fora inxeniando como po-
dia, non sin que de vez en cand’ unha vecina
Ile hotas' unha mau.

Pro habia que remendar e surcir a roupina
hranca e non houbo mais remedio que chamar
unha costureira.

Ben é verdd que se. lle poido dar a roupa
pr’ a sua casa, pero & tia Rosa queria ter a cos-
lureira xunto a ela pra lle dar as direucios.

i
—-—
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A costureira foi, pois, chamada, e unha ma-
fan cedo ¢ o dedal n-o dedo e a tixeira pindu-
rada n-a eintura ali se presentou.

Er' a primeira muller que, non sendo a nai,
vifiera pr' a casa.

Probe Anxelo, non se deprocataba €l d° a

infruencia qu’ habia d' exercer n-a sua yida.

II

'A costureira chamdbanlle Frolinda, e Dios
n-0 mais seductor ensono, non poido faguer
cousa mais fermosa,

Aquela cara facia derreter a neve co-a en-
vexa, e aqueles ollos azues somellaban dous
lirios d’ o regato ou duas froles d' o lifio.

Aqueles beicinos roxos parescian as doas
d' o eabrinfollo, ou ben rainallo dle carabeles,
entr' 0s cales gorxeaba un reisinor aculto.

Pro era d un carduter tan vergonos' e tan
timido que s’ acobardaba por cal(uera cousa, €
calguer milindrinada a facia chorar.

Anxelo, abofellas que nunca lle mirara pr o
caris 4 unha muller, asi foi que se quedou parvo
cando notou que non todas a tinan engurrada
e negra com’ a nai.

Aquelo foi-un meigallo que lle botaron ou
unha mala fada.

Pro o demo, dendes que veu o xuncras d a
costureira pr' a casa non dorme nin acouba,
anda d wi lado pr’ autro, sin saber o que fai.

Cando axudou o tio & decir misa, por pouco
non lle rompe a cabeza ¢’ 0 hisopo por lle' bo-
far auga n-o caliz y-en cambeo Javarll’ as maus,
01} VINO, 3

() gandaineiro. seica hotah' as contas que

3
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lle bastab' o gque bebia pol-o dia endiante. Pro
o pior é que senlia unha lavareda de fogo que
lle rubia pol-o corpo e que parés que o (quei-
maba.

Non habia que lle dar voltas, aquelo er o
demo e de nada lle valia o que pasas’ horas ¢
mais horas de xinollos n-a eirexa. Ademais
non por estar n-a eirexa atopaba millor aquela
soeda.
~ Aqueles rincos escnros e misteriosos [ald-
hanlle de non sei qué, aquel cheiro, mezcra
d’ incenso e de pavilos d' as velas e sobre todo
aquel olor; que hastra entonces nunca notara ¢
que agora ll" arrecendia por enriba d’ 0s outros,
aquel olor & muller que as sefioritas d' a vila
deixaban fras de si, anque non era mais que
d’ os polvos d' arroz e d' outros mexurxes pol-o
estilo, 4 ¢l faciall' espertar deseos e pasios has-
tra estonces pra él desconecidas.

Dempois, medio tolo, saia d' a eirexa pro
non iba xa com' antes ¢' os ollos baixos, sinon
que ben miraba pra todas partes.

Y-enton O ver aquelas parexinas de namo-
rados aconchegados contr' os rincos vinasell’
as mentes qu’ o rapaz ben podia ser €l e a ra-
paza Frolinda.

Non hahia ¢que lle dar voltas, er o demo
que se lle metera n-o corpo.

Chegab’ 4 cas’ e andab’, andaba dando vo!-
tas O redor d' a costureira, cal andan as ave-
lainas O redor d’ a lus, e dempois ibase pr’ o
corredor en busca de soedd. Pro ali tamen an-
dab’ o meigallo.

Aquel olor que rubia d' os bonigas inda
quentes, aquel alento himedo d' os animaes €
d’ as corles, e aqguel tufo_que desprendian 6s
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burrnallos, puiiano fora de si e alritdball' os
BETVOS.

Pro ali n-o medio d' o corral, aquel con-
danado d' aquil galo botandoll’ as poutas por
riba d' o lombo as galinas, aqueles cacarexos
v-aquelas cofeaduras facianll’ arripiar o corpo.

Pro o que mais enrabiaba & Anxelo era que
& acabar, e dempois de sacudir as prumas, pu-
nase 4 cantar de car' 4 ¢l botando un cacaracaaa
de satisfaucion con que parés que lle facia a
bulra.

Asi pasaban os dias e cada un d’ eles parés
que traguia ocasios pr' aumentar os sufrimen-
tos d' Anxelo.

X’ er’ 0 dedal que se lle caia a costureira e
qu’ 6 baixars’ os dous & collelo lopenaban co-a
cabeza, xa tifan qu' incorporar a vella, e
n-aquel’ operacion estaban os dous Xunlos,
xuntinos, v-en fin por est' estil’ outra porcion
de cousas.

Pol-as tardes er' un verdadeiro martirio.
Aquelas tardes ardentes e abrasadoras en que
as prantas medio muschas dobraban a cabeza
e 03 paxaros atafegados apenas si chiaban n-as
alboredas, a Frolinda ¢’ 0 pano medio solto e a
corcheta d' a chambra desabrochada, deixaba
yer un peito branco, sudoroso, trembante, con
duas pelas de manleiga, as que a respiracion
facian bambear e que volvian tolo 0 sancristan,
que paseando ¢ un libro n-a man facia gu' es-
tudiaba cand' en realidd non facia mais que
wirar pr’ a sua costureira.

Por outra part’ 4 ela non lle debia él de ser
indifrente, posto que tamen o miraba de vez en
cando.

Por fin chegon o ultemo dia de costura, gue
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todo n-este mundo chega, pro pol-o mesmo
(que er' o ultemo, habia que deixar todo revis-
tad’, e n-unhas cousas e n-outras volouse a
noit’ encima. :
A costureira vivia n-un pobin’ algo lonxe
d a vila, y-anque non era moit’ a distancia, non
era custion de deixala ir soil” agquelas horas.
En secuenecia, Anxelo fol n-a sua compana.

I1I1

A noite non podia ser mais fermosa. A bris,
saturada ¢’ os arrecendentes cheiros qu' o val
lle rouba, xogaba trouleante entr’ as follas d’
os albores, desprendendo debles e apagados
rumores (ue se mezeraban co-eses ruidos con-
fusos e misteriosos, co-eses concertos d' as
montanas, y-esas vagas armunias que se des-
prenden d' as augas, d’ os bosques e d’ a terra.
D' o ceo caian relrexos prateados qu’ esbararn-
do pol-os dlbores embaixo ddbanlle un aspeuto
imponent’ e maxestoso. En fin er’ nnha d'
esas noites propeas pra sumir en éstasis arrou-
hador a valma d' un poeta ou d' un artista.

Anxelo e mais Frolinda caminaban un o
lado d' outro sin falar unha palabra.

A ¢l rebulialle unha idea n-a chola pro non
sabia como s espricar, hastra que de supeto,
cal si tomara unha resolucion, prantouse n-o
medio d' o eamino.

Frolinda 0 velo parar tamen ela se parou
¢ mirouno con estrania.

—iSabes unha cousa, Frolinda?

—Si non m’ a dis.

—Pois... pois, qu' eres muy fermosa, diox
Anxelo sin saber por onde romper.
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—iAve Maria purisimal... Seica lés gana de
leria... e pra eso pdraste?... o conto non ch’ e
pra menos, seica me queres levar d' ama.

—Si non é d' ama podote levar de mulley,
dixo Anxelo xugand’ o todo pol-o todo.

Frolinda calou, pr' o encanto estaba roto, e
iras un dia veu outro e pronto enftr' os dous s
estabreceron intemas relacios.

Pro Anxelo non s' estrevia & decirll’ 6 tio
(que queria prantar a carreira, e un dia deixd-
bao pr' oulro, e sempre asi.

Mais chegou 0 caso de que xa non podia se-
cnir asi por mais tempo.

v

Inha noit’ estaba Frolinda soila n-a casa ¢
Anxelo rubin xunt' ela.

Goapa ela, cheo de deseyos él, er’ o lrasgo
guen digpuna as cousas.

Pro Frolinda resistiase, v-¢l cada vez &
apreixaba con mais forza e ¢’ os beizos trem-
hantes bicibaa 0 tempo que a envolvia ¢’ un
alento cdlido e luxurioso. Frolinda xa non po-
dia resistir e medio esvaida caia n-0s brazos d’
Anxelo, cando unha racha de venlo axiton o
crucifixo que pinduraba veira d' a cama o mes-
mo tempo que un rayo de lua, caindo riba d’ él,
o faguia brilar.

Inton Anxelo eréu qu’ o Seior enrabexad’ o
miraba, e tolo, soltando a rapaza, escapou sin
cumprir 0s seus desegs e botoun a correr a tra-
vés d' 0s campos.

Por fin o aire &' a noite refrescon a sua
chola y-enlon poido vefleusionar.

Era perciso evitar ocasios com’ aquela.
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0 oulro dia, apenas foi hora, timido pero
dizposto & todo, presentouse n-a casa d' o se-
nor tio e sin mais nin mais como guen di cei
vai esoy espetoulle 6 ho d' o senor erego tod o
(ue lle saiu d” adentro.

O tio queddu parvo e pondose as anliparvas
miraba com' aquel hastra entonces menguinas
falaba e mais falaba d’ amorios,

Sin dar un chio tan xiquera deixduno falar
un bon anaco, pro cando mais entusiasmado
estaba, sinte riba d' as costas unhes hatelazos
que lle fixeron baixar o lombo e o crego co-a
sotana remangada y-un pau n-a mau lle berra-
ba:—Anda, galopin, anda; qu' eu che darei os
AmMOrios; non (ueres ser crego pois and’ & ga-
par o pan pra ti e pra tua nai, e mavmuleando
por est’ estilo deulle co-as porlas n-os fucinos.

Anxelo bufaba, e sin deixar d' andar apresa
volyvia a caheza de vez en cando pr' a rentoral.

Faguia com’ os gatos que lamben o focino
cando Ile gquitan a lallada d’ a boea.

N-aquel mengas que hastra enlonces non
fixera outras xudiadas ¢ue beber o vino d as
vinaxeiras e papar as hostias, rebulialle a san-
uiie de indinacion 0 ver que o tralaban 4 paus
como si fose un chiguillo.

No, si non fora quen era, habiallas de pagar
ben caras.

Que se figuraba o porco d' o tio, que i él1f
habia de faltar traballo n-o pais, xa lI' enscaria
gqu’ €l er’” abopado pra ganar canlo necesila-
se; vaya, vaya, promeiro morreria que volver
xunt’ él.

Pro as contas non lle sairon como pensaba.

Aquel corpo endebre y-esguiciado non ateilo
O traballo, nin resistia os ardores d’ o sol, nin




CORPO SIN ALMA 23

05 seus brazos podian manexar a aixada, e tivo
que disistir de traballar como xornaleiro.

Oficio non sahia ninguin, e por outra parte o
lio ¢’ o gallo de que volvese Os seus estudeos
iraballaba por baixo de mau pra que non lle
desen traballo en ningures.

Asi pasou algun tempo; os miseros aforros
(qu' habia acabsronse, os vecinos cansiaronse
de dar, y-a miseria chamoun a porta.

Anxelo quitaba os anacos d' a boca, pra llos
dar a nai, pro chegou un momento (ue nin
unha codea tina.

A fame ceibouse n-o corpo d' a prob’ enfer-
ma, v-a frebe y-o delor puxérona as portas d’ a
morte.

N-0 medio d' o seu delirio berraba por pan
e acusaba 0 seu fillo de llo roubar, dempois
calmébase e con voz -pranideira herraba 4 An-
xelo que llo trouxese.

Aquelas noites, sin lume n-a laveira, sin
caldo o pote, sin luz a casa, era un inferno pr' o
probe Anxelo que co-a cabeza apoyada n-as
maus Xumiaba n-nn rincon ¢ tempo ue as
vigoas II' escorrian pol-a cara embaixo.

N-unha d' elas xa non poido resistir mais, e
medio tolo saiu d’ a casa e dirixiuse a de Fro-
linda.

Veira d' a porta baix' un parral habia un
asento de pedra, n-o cal acostumaban & parolar
us dous novios.

Faguia dias que non iba e pol-o tanto Fro-
linda non estaba ali esperando, 6 menos asi o
pensaba él.

Miron e non-a viu, as vdcoas cubrianll’ os
ollos, y-as pernas trembeledbanlle tanto (e
cain de xinollos.
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Adios I'rolinda... adios pra sempre, tu eras
a tneca ilusion d' a mina vida e o destino 1é-
viune de xunto 4 ti.

Vinte y-ameite, e cando xuntah’ as pallas
pra faguer o nino, a mina sorte maldita esho-
rrallando ' un sopro meus ensonos, dime: «ou
Lua nai, ou Frolinday.

Y-eu qu' hei de facer, ti non quereras o
lillo que deixa morrer de fame & sua nai.. b
non <aberds o sacrificio que fago, e culparas-
me... adios, adios pra sempre, pomba adourada.

Adios, Anxelo,—dixo unha voz trist’ e agu-
niante—econsuma o sacrificio, gqu’ eu... eu...
sempre te amarei: y-a probe Frolinda gue tal
er' a qu’ ali estab’ e que Anxelo non vira, caiu
desvaecida 03 seus pes.

Amafiecia; os paxaros chirlaban docemente
v-0s vecinos d' aldea entreabrian os pechos co-
rredores.

Anxelo botoull' unha ollad’ & Frolinda, cin-
guiuna contr’ o peito, bhicouna con frenesi ¢
bhotou 4 correr de car’ a reutoral.

'Q pasar pol-a sua casa guichou pol-a enlr’
aberta porla e ouvine que ind' a nai seguia he-
rrando por pan.

Correu, correu sin parar & casa d' o abade e
consentin en todo con tal de lle levar alimento
d sua naicing.

Aquela noite a tia Rosa, roia pan [eseo, o
abade frotab' as maus con satisfaucion, y-en
cambeo dous nenos e o corazon desfeito, pa-
saron a noite pidindolle 4 Dios que os levase
pr' onde & Si.....
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v

As campds repinican alegremenle, os fo-
ouetes ¢ 0s seus estrondos anuncian qu’ ¢ fes-
ta, e a gaila maina, mainina, deixa ouabir con
dozura as mais gratas melodias.

D" a casa d’ o erego saia lucida comitiva e
vai de car' i eirexa.

N-o medio d’ ela, rodeado por alegres coni-
paneiros, vai un home, cuase un neno, que
co-a cabeza incrinada sobr' o peito parés que
0 levan 0 patiblo. De vez en cando obrigado
pol-os amnigos, non ten mais remedio que hotar
unha sourrisa, pro 60 mesmo lempo rebaldan-
I as bicoas n-os ollos.

Caleitera que se fise un poueo reconocera
n-él o antiguo sancristan d' a parroquia, 6
prob’ Anxelo, Non é o mesmo mozo d' antes:
0 seu caris de adoescente vese surcado por
prematuras engurras e as suas xuveniles mei-
xXelas estdan muschas cal as d’ un vello. Vai de-
cir a pormeira misa e d ahi porque son as
bombas e os foguetes, pois o senor abade O ver
que conseguiu raer a corte a descarriada ove-
lla, bol” a casa pol-a ventana.

As xenles d' o pobo satdan’ O pasar, v-6
velp sourrir cre qu’ é filiz. jProbe Anxelo, vai
P @ eivexa com’ a ovella pr' o matadeiro!

A Comiliva chegou a eirexa, o padrine co-
Heuno pol-a mau e todos enlraron drento.

A mutseca calou, calavon as campas e o fo-
greteiro paron.

A misa empezaba. Anxelo de volt” & xenle
senlia trembelear o corpo e as vagullas, cegin-
doll’ os ollos iban esbarando, esbarando pol” as
piledas meixelas hastra cair pol-a dourada capa.

4
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Chegaron & Santos, a folla d' o misal deu a
volta e ant’ os ollos d’ Anxelo apareceu o Cristo.
Trémola, palpitante cain de xinolles, pare-
céulle que lle botara unha mirada de com-
pasion.
Emocionado, easi sin forzas, seguiu a misa
crendo & eada paso qu' iba & cair desfallecido.
Chegaron 4 alzar; a voz d’ o drgano, grave e
imponente, perdiase pol-as bovedas d’ o tempra
e resoaba melanconeca cal queixido d” agunia.
Anxelo colleu a branca roda que representa
o sacrificio d’ o Senor, y-ergueuna car’ o ceo.
De stipeto oubiuse un berro doido, agunian-
te, ¢ unha muller que n-un rincon xumiaba
cain O chau desvaecida. \
‘A ouzar aquel berro Anxelo sintin qu’ o
curazon se lle desfaguia e apenas miron, tive
qu’ apoyarse contr: o altar pra non cair 6 chau.
N-aquela muller, que medio morta sacaban
d' a eirexa, habia reconocido a sua Frolinda.

VI

E de noite, tod' esti en silenzo, a chuvia
azoul’ os eristas d’ as vidreiras e o vento fai
xemir as derrengadas portas.

A tia Rosa morre ¢ non hay remedio que
salvala podia. Anxelo, de xinollos 6 pe d’ a
cama, bica unha mau d’ a moribunda nai v-es-
consolado chora.

Entr’ 08 queixidos d' o vento, ouzase de vez
en cand’ o canto agoreiro d' a curuxa y-o higu-
bre oubear d' os cas.

De stipeto, rompend’ 0 medroniento silenzo
d' a noite, a campa d’ a eirexa anuncia con
pausada voz, o fin d’ unha eusistencia.

-

P
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Aquel [Utjlli‘ d’ agunia, sin saber por qué,
fai estremecer i Anxelo.

Sin podelo |r'm=‘dm:t asomas’ a venlana y-6
promeiro que pasa, perguntalle por quen tocan.

E por Frolinda a Costureira — contéstalle
unha voz.

Non oubin mais : pdledo, ¢ os ollos estra-
veados, perde 1 0s u.nutu[na e cain riba d’ o leito
da sua nai.

SI non:houbera perdido o sentido conoceria
O calr qu’ en vez de nai, tina un cadavre.........

‘O oulro dia as campds d’ a eirexa dobraban
sentidamente.

N-0 camino d’ o cimeterio topdronse dous
enterros. Fran o de Frolinda v-o d' a tia Rosa,
(que ambas caminaban xuntas.

N-a venlana d’ unha chouza, hay un home
-0 cal se ve o confraste que form” aquela cara
xuvenil co-aquelas guedellas brancas.

Adios canto eu amei—di 6 ver aquelas cai-
Xas xunlas.—De vos soilo queda n-este mund’ o
COrpo, pois xa as almas fuxiron pr’ o ceo.
Adios... adios.., con vos marchéuse 4 mina
vilina ¢ xa soilo =on, por mais (ue vivo, un
corpo sin alma.....

ii"l'u]n' Anxelo, canlos com’ a li n-o mundo
eusistend. ...,







® Puzo V° a Sila

I

Xa fai moito tempo gue foi: a vila & On-
rense, inda non era mais que un fato de malas
casas, suxeto sempre as arbitrarviedades d° os
condes de Lemus e Monterrey, e mais d° unha
vez sirvin de loita intestina entr' estos dous
sustentadores d’ o despotismo y-a tirania.

Entr’ os varios castelos d’ aqueles senores
que cheos de firragos e pergamios exercian
sobre d’ o pobo toda caste d’ abusos, contdbase
o d’ o conde de «Castel-Ramiros.

Os donos d’ il tinan un solo fillo chamado
D. Alonso, en quen fiaban tod’ a sua espranza
de gu’ habia de seguir honrand' o sen nobre
linaxe, como’ lle correspondia & un fillo d’ an
conde, tan conde, com’ o de Castel-Ramiro.

Per’ o fungan d’ o trasgo, que sempre s ha
meter onde non-o chaman, meleuse n-a cabeza
d’ 0 rapaz, y-o probe d' o moz' er’ o lerror d’ os
pais y-a pesadilla d’ os maridos, pois non habia
noza que lle non gustara (estonces x’ 0s rapi-
ces d' as Burgas eran com’ os d' agora) nin
quen lle gustara, que non fora tras ' ela.
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Os probes d' os labregos rosmaban e mais
rosmaban, pero como seu pai er’ o senor de
forca e coitelo, tinan gue meterse a lingua en-
i’ 0s dentes v-amocarse, y-o que tina fitlas ou
mulleres goapas, gardalas.

Un a4 estes sardadores er’ o Lo Liborio, de
(uen agora vamos falar. Este bon labrego vivia
ond’ agora estin os muinos d" a Sila y-éra va-
sallo e tributario d' os senores condes. Quedara
vitido 0 pouco tempo de se casar e gqueddralle
unha rapacifia com’ un sol, chamada Basila,
que como n-aldea tinan a costume de 1" acortar
0 nome, todos e chamaban Sila.

Andand’ o tempo, como d' un grau de cen-
leo sai unha espiga, asi d’ aquela rapazota saiu
a moza mais feiliceira gue criaron as ribeiras *
d" o Mino. f

Eran os seus ollos, azules com' a frol ' o
lifio, y-0s seus cabelos dourados com’ espigas,
parescia un anaco de ceo cand’ asoma ent as
rayolas d' o sol.

A sua cara somellaba unha cuncade leite
con carabeles enviba, ou xazmis misturados
con follas de mapolas. Os seus beizos eran un
larifio de grana (ue tina n-o medio en vez de
dentes folepinas de neve, y-0 seu lindo corpo
era tan xeilosino e daballe tanto aire Os cadris
cando andaba, que se figuraba un o vela qu’
eran as espadanas que mov' o venlo y-entr’ as
gu' o regato narmura docemente, € compre-
taba mais a ilusion o oubila cantar, pois pares-
oia eran 0s reisenores que gorxeaban n-us es-
padanag, en fin pr' acabar divei, que mais que
muller e’ un feitizo,

Com' a sua chouza estaba tan aculla n-os
ameneiros v-ademais o tio Liborio linna sempre
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en garda por medo non-a vise D, Alonso, cuas-
(que non era de naide conecida.,

Mais com'’ o tio Liborio foi vendo que nunea
D). Alongo bhaixaba por aquela parte d' os seus
eidog, foi adiquirindo confianza pouco & pouco
hasta qu’ a deixon en libertd eompreta, liberti
que mais fard’ o |II'H|H' vello habia de ehorar.,

1L

Er’ unha mananeina moy cedo. O sol esta-
rricando os sens beizos d’ ourn por enlr’ as
nubes iba bebend’ as pingadas d” orballo qu’ as
froles gardaron pol-a noite n-o seu seo.

As meninas, aturnxando alegres, tanguian
pr’ o monte o gando, v-enti’ as follas d’ os al-
hores (u’ o vento movia con *brando rumor,
brincando de gallaen galla ehirlaban os paxaros.

O Barbana marmuraba doecemente por baixo
0s azues anieiros ¢ lrouleador corria por entre
raminos de cheirosas froles, que amantes do-
brecando o sen ramaxe, facianlle brandifa
V-aInorosit cama.

Sentada por baixo ' un salgueiro estaba
Basila peindandose e xogando ¢’ 08 pés n-a auga
pr' eseorrenlar os peixes (ue vinan & mordela.

A sua dourada crencha pol-a espalda solta.
somellaba unha presa de frebas d” o sol; o seu
panizo medio solto, deixaba adivifiar unhos
peitos com’ a manteiga, y-a saya refucida ense-
naba nnhas pernas com’ a neve.

De repente den un berro e ponéndose de
pe. tapou o peito ¢’ os seus cabelos.

Mesmo 4 caron d’ ela apareceu fornido
1NOZ0.

Er' alto: os sens negros ollos relocian como
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lostregos; a sua cara tina ese cor gue loma o
leite cando lle botan unhas pingadas de café
v-us seus hiimedos libeos apenas eslaban som-
hreados por lixeiro bozo.
_Non fuxas—dixo D. Alonso, pois ist’ er’
o xentil mancebo,—non fuxas, feitizo ou dnxel,
que calquera d’ esas cousas pareces, que nin
son lobo pra te comer nin diaio pra I' espantar.
—Quh senor—dixo Sila, poniéndose roxa
com’ as cereixas,—mnon fuxo por vos... pero
logo vird meu paicino... e voulle facer o xantar.
—_Non, non te vayas—dicia D. Alonso cofni-
temprando aquil prodixio de fermosurg v-adli-
mirandose non conecela antes.—Non te vayas
e séntale n-este penedo pra parvafear un pon-
c0... déixame mirar eses teus ollos qu’ en vez
(e mininas tefien duas virxes... deixame...
_Senor, senor, déixeme marchar—dixo Sila
arrecollendo o peine y-0 pano.—Qué coidara
a2 xente (que nos vexa?l...
Cala. cala meiga d’ amores; dende (que te
vin tefio un inferno n-a yalma y-un voelcan n-o
CUrazon; queéreme un pouco, dame unha mi-
salla d’ est’ amor que m' alafega e fai cinsa o
curazon, déixame (ue beba n-a tua boca o teu
alento. un bico tew e dareiche a vida, un ted
abrazo... e vay' a min’ alma o inferno...—¢ ¢
bs labeos treinborosos y-entraberfos, entr’ 0s
que brilaban os dentes cal nacre, bicab' ardo-
roso & probe Sila e latexante de luxuria aperli-
baa mais e mais contr’ o seu corpo.
Sefior... senor... deixand’ esta probe horfa
(ue non ten mais riqueza (qu’ a sua honra...
pra muller vosa non me querendes... e pra
corfega, nin Dios o manda... nin et o quero...
A vos sobranvos mulleres millores qut e...
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deixandem’ e bicarei o chau que vos pisedes...
sirvireivos de rodelas... serei vosa escrava...
VOSSO0 call...

E xumiando, e vertendo torrentes de vagu-
llas, loitaba por se desprender d’ aqueles ner-
viosos brazos, d’ aqueles hibricos beizos, d’
aquel frebil corpo qu’ a estreitab’ e cenguia cal
as cobras o dlbore.

iProbe Silal... Naide vina n-a sua axuda,
y-as suas queixas solo conlestab” o Barbana,
que con monotono rumor parece facia bulra
d' ela, y-o marmullo d’ o vento n-alboreda que
somellaba o sofrir d’ a sua naicina, que dend’ 6
ontro mundo via 4 sua filla e non lle podia va-
ler... naide... naide lle valia, hastra que cansa
de loitar, perdeu o sentido e caiu esmaida n-0s
brazos de D, Alonso.

Pouco despois non s' oubia mais qu’ o friste
marmullo d' o rio, interrumpido por frenéticos
bicos y-entrecortados sospiros.

III

Pasaron oilo meses, v-o lio Liborio volviase
tolo pr’ adivinar porqu’ a sua filla andaba trist’
e chiorosa, non comia nin descansaba.

Probe Sila! Cando velveu en si e s’ atopou
n-0s brazos de D. Alonso, pensou volverse tola
d’ angustia ¢ desesperacion.

Dend’ enton a sua vida fol un martirio con-
tinuo, unha lenta gunia e pra mais tormento,
nin o sen delor podia amostrar, pois tina qu’
acnliar as vigoas pra que seu pai non se de-
procatase.

Cantas veces se ria e n-as visas I iban fre-
has (' o eurazon!

5
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Per’ o tempo yv-o disimulo ibas' acabando, e
pront’ o tio Liborio ib’' o coitado saber a des-
honra y-a desesperacion da sua filla.

iProbe pai, malpocada filla!...

1v

Er' unha noite fria e chuviosa, os arbres sin
folla parescian xigantes esqueleutos entr’ os
fque xemia o vento.

O desbordado rio bruaba con estrépelo es-
harando n-os petoutos y-enchendo de pavor
enxordecia.

Al 0 lonx’ oubeaban os lobos ¢ de vez en
cando rasgab’ as nubes un lostrego.

Faguia un pouco que n-o rilos deran as doce,
cando s abrin caladifamente unha porta d’ a

casa d' o tio Liborio e unha soma aparecen

vacilante.

Con paso medronento arreconchegou a por-
ta, apoyou a cabeza n-as paredes, oubironse
doentes salayos, e despois botou 4 andar, non
sin mirar antes pr’ atrds 4 cada paso, temendo
(qu' a seguiran.

Ag nubes, rasgand’ os seus mantelos, empe-
zaron d derramar xerros d’ anga que logo con-
vertiron os caminos en lagorzas y-as lagorzas
en regalos.

Entr' as covas d’ os difuntos, cal volvorelas
de fogo, baixaban, rubian, vinan, marchaban e
daban mil xiros eaprichosos os fogos fatos, que
08 inorantes labregos creian eran as bruxas.

N-un huraco d’ eirexa cantab’ a curuxa fris-
luras y-esconsolos aguniando, y-o ferrancho d'
a veleta renxendo ¢ o aire parecia histérica
carcaxada d’ as calaveras d’ osario,

e
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‘0 pé d’ unha cruz medio derrengada riba d’
unha fosa cuberta pol-as ortigas est” a miste-
riosa enlutada de xinollos xumiando.

De vez en cand’ estremécese ¢ o frio, e
deix’ escapar doidos salayos que somella que
II" arrincan a yalma.

—Nai—xumiaba-—naicina adourada que ape-
nas conoein... ven’ a decirche... que me espe-
res logo...

Eu ben conservei a pureza que me lega-
ches.. .

Criada solina sin mais agarimo qu’ o probe
d’ 0 meu pai... sin mais (quereres qu' as vacas
y-08 carneirinos... qu' a casina y-o regato...
(qu’ as froles y-o8 paxarinos... sin.mais cobiza
gu’ ir logo xunt’ a ti... a mina yalima estaba tan
pura com’ as augas d’ a fontela... pr’ o un dia
en maldecida hora, sain d’ a casa y-ali... nai...
nai, baix' e dill' o meu paicino... dille que sem-
pre fun a honrada Sila... a frol sin muschar...
a fontela sin embulleivar. ..

Dime que sono... dime que foi mentira. ..
o retorcendog’ as maus, xumiaba ¢’ o delor.

—Mais i non baixas... ti non dis nada...
probe de min... soila, soilina ¢ deshonrada...

E choraba... choraba... v-as curuxas rian,
as bruxas beilaban, a chuvia caia cada vez mais
fria, y-alo n-o ceo estoupaban os tronos y-os
rayos deslumbraban con fulgores de sangue...
¢ naide, naide vifi' en ansilio d" a probe horia,
d' a disgraciada Sila, qu' est’ er’ a enlutada
misleriosa.

Por fin brilando n-os seus ollos suprema re-
solucion, levantouse e camindu presurosa car’
d Sild Cesd.

—Adios, casina, lle dixo—adios... en i pa-
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sei feliz as horas d' a mifia inocencia... baix' o
ten tellado arruléowmn’ a naicina... adios... adios
vaca marela... adios carneiros brancos... adios
adios

gasalleiro pai... adios, adios...

E correndo, correndo ¢’ 0s pelos desguede-
llados de penedo en penedo, de lax’ en laxa,
chegéu dond” o rio, facend’ un remans era
mais fondo, mirou o ceo, despois a casa donde
dormia o paicino, e mostrand’ os purios 0 cas-
telo, lanzouse n-a corrente d’ o desbordado
rio, 6 mesmo tempo qu’ un rayo desfaguia o
ceo y-un trono abouxab’ o mundo!...

v

'O oulro dia levantous’ o Lio Liborio y-aso-
mous’ a ventana que da sobr’ o rio. Levoun as
maus 0s ollos e riuse... volveu & mirar, e vol-
veus' d rir. «Seica sonoy», dixo... Ay! non so-
fiaba, non, o probe vello; o que viu er’ o corpo
d’a sua Sila que fluctuaba n-o rio baix’ a ven-
tana...

Estonces o vello, louco, rind' & carcaxadas,
rubius’ & ventana e rindo, sempre rindo, bo-
touse sobr’ a filla y-os dous desapareceron n-a
corriente.

Desd’ enton o pobo deull’ ononie d’ o «Puzo
o’ a Sila» 6 siteo onde ésta s afogdou ¢ ainda 0s
nosos ahos se persinaban 6 pasar por veira d’ il
on mamoria d’ a probe e fermosa nena.

Hoxe tan soilo ' escoita o rumor d’ o venlo
n-0s ameneiros y-o suswro d’ auga entr’ es-
padana...

1855,
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I

Era noile, o vento roneaba entr’ os petoulos,
0s lostregos raxaban o ceo en mil anacos, se-
mellando regueiros de sangue entre farrapos
negros. y-os ronos estroudando parecia qn’
eran os sangrentos regos, qu’ esharahan de
penedo en penedo e de laxa en laxa.

Alo o lonxe onzdbanse n-a serra oabear oz
famentos lobog, ¢ d’' o agre sajan volvorelas de
fogo, ant’ as cales a xente se persinaba con
espanto.

Deron as nove: as campds d’ o convenlo to-
caron higubremente, apagarons’ as lueces, jpe-
charons as portas, e pouco dempois n-a vila
d’ Ourense, non s" oubfa mais ruido qu’ o d’ a
chuvia, interrmmpido de vez en eando pol-o
brando y-agarimoso falar d' o8 noivos que s'
arrnlan cal pombinas.
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N-o0 castelo de Castel-Ramiro todo era silen-
cio. Faocuia pouco gu as enfurruxadas cadeas
renxeran erguend’ o ponte levadizo, e qu’ as
altas porternas se pecharon queixosamente.

Todol-0s seus habitantes estaban relirados,
non send’ os vixias que n-as altas torres, apre-
guidos ¢’ o [rio e trembeleando ¢ o medo, es-
taban engurunados n-un rincon.

0s lostregos seguian lumeando ¢ 08 Seus
lividos fulgores y-os tronos estrondaban mais e
mais, misturand’ o seu bruar ¢’ o d’ 0s desbor-
dados rios.

Os cortinaxes d’ o leito de D. Alonso acabd-
ronse de correr, y-arregrando as cabeceiras
dispunas’ & durmir, cando sonou un trono ho-
rribre que fixo retembrar o castelo n-0s SEOs
citnentos, O mesmo tempo que un 1ayo raxanco
en mil anacos a venlana, deixaba penetrar raxa
de vento que cal touro, entrou apagand” a lus
e derribando muebres.

Despois todo quedou en silencio. Pol-a es-
naquizada ventana comenzaron 4 entrar longas
anguias de fogo que brincando e retorcéndose
corrian pol-o leito y-as paredes, y-enxordecendo
¢ os seus berros entrou bandada de corvos e
noitéhregas curuxas.

Louco de terror, D. Alonso (uixo berrar e
pegouselle a lingoa & boea; (quixo fuxir, y-0s
pes parece llos cravaran 0O chaw. Tolo, ¢ 08
pelos de punta e retorcend’ as maus de delor e
desesperacion, levantou os ollos 6 ceo pra pe=
dir gocorro, pero retrocedeu d” espailo. Soou
nunha carcaxada, unha d’ esas carcaxadas ner-
viosas. mezera de delor y-angustia, desespera-
cion e loucnra, venganza e (queixas. N-o medio
d’ a ventana aparecen fantisteca figura.

?
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Er un vello, vellino, que vertendo vagoas
de sangue, refa, reia sin parar.

N-08 seus brazos, cuberto con branco pano.
Iraguia un bulto, pingallando auga, e tras d’ ¢l
longa ringuileira de bruxas e de trasgos co-as
costelas d' os difuntos alumeaban tristemente.,
en tanto qu’ oz frones relumbaban maisg e mais.

sConécesme?—dixoll’ 8 D. Alonso con voz
en que s’ adivinaba nn mundo de reproches.

—Tia Liborio!..... marmuron D. Alonso
(ueixogamente.

—Si... fio Liborio... o tio Liborio qu’ era un
probe... El non (ifna nada e ti eras rico... &l
traballaba dia e noite pra manter o seu sefor e
... ti, ladron... vinéchesll' 4 roubar o tneco
(que tina... suna riqueza, sua honra, seu con-
s0lo... a mina Sila, a mina Silina... Ela era o
espello onde me miraba... a fontela onde bebia
a vida... a frol gue me daba cheiros... e t... ti.
ladron de honras... rompichel’ o espello, cega-
ches a fontela @ muschaches a cheirosa frol. .
iMaldito, maldito seas!...

I chorando reia, reia apreixand’ os derniles
nerviosamente.

Y-as curuxas chirraban, as bruxas colldn-
dose pol-as maus corrian 6 redor de D. Alonso
herrando: «Maldito, maldito», y-os rayos Ju-
meaban con roxizos resprandores.

~Mina Sila... meu amor, mina yalma—se-
guia dicindo—El' e1' o cristal de pureza que
m’ alentaba n-os ftraballos... o limpo ceo que
me dab’ espranzas pr’ os meus doves... E Li...
i, marrau... emporcaches o eristal e nubrach’ o
ceo con loito e sangue.

iMina Sila! eiqui a teno...—decia corrend’ o
pano branco y-estreitando contr’ o seu peito
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probe Sila, qu’ er’ o bulto qu’ ali levaba—Fi-
(qui a teno... aquelas mapolas d’ os seus heizos
volvérons' azuceas y-0s seus ollos xa non ln-
mean... Agquela crencha dourad’ onde 0s reisi-
flores se pousaban crénd’ eran espigas de rubeo
millo, colga lacia y-enmaranada cal fianas-..
Chorade, chorade vaquinas marvelas, carnei-
vifios brancos... que vosa Basila xa mais non
vird 4 darvos de comer...—decia 0 to Liborio
olvidandose por un momento d’ o seu ouxeto.
Fuxinde peixes d’ o Barbana, que xa Hol ir’ a
Sila baluxar n-a vauga... Adios Silina, adios...
Y-ald lonx’ 0 eco repetia aAdios... adiosy,
v-as bruxas y-0s COLVOS, y-08 lostregos y-as cu-
Fuxas todos berraban adios... adios.
Despois o tio Liborio adianton dous pasos e
mirand’ 4 D. Alonso, dixolle:
Vas morrer: a tua hora x' ¢ chegada.
Perdon—xumiou D. Alonso.
iPerdon!... ereimencial... tivéchela fi
d' os doores d' este vello e d' a inocencia d
esta nena?... jPerdon!... non hay perdon; vas a
Ja; pr’ 0 mais
pra qu as at-
recorden o Len

{'.'.I

inorrer afogado como ynorret |
embaixo de dond' ela & afogdu,
cas (ue pasen por-enriba che
Crime.

11

Soaron 0s tronos, estrondando de tal ma-
neira que somellaba qu’ o mund’ eshoirab’ en
(regos socedianse con raji-
dez asombrosa figurando que g ineendiaba o
ceo, 08 adoecidos lohos oubeaban, muxian n-as
cortos 0s touros v-as cobras subiaban.

As voadoras hroxas colleron d D. Alonso €

mil anacos, y-0s los
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hotdrono pol-o aire, seguindo tras d' il con
abouxadoras voces.

O castelo retumbéu n-as suas paredes e
:Iaml un estalo fundius’ en mil miaxas.

Alonso caia, caia e nunca chegaba. O seu
luin b’ o tio Liborio y-a u:il ada Sila e poue’ &
pouco viianse xuntando chorosas mulleres que
ace mnnn!ul] & D. Alonso non paraban de be-
rrar . eMaldito, maldito», eran oulras victimas
d' a sua laxuria.

Por fin n-o medio d’ o rio, ent’ un volean
de fogo y-entre indesecriutible Babel de brasfe-
mas ¢ maldicios sain o demo ¢ Ir{ 20 d” alegria &
recoller a4 D, Alonso.

As bruxas berraban de contento, os lostre-
v0s 0 son dos tronos beilaban riba d’ as nubes
V=0s cnormes monsglruos |':"1='-'n-r.-'.{i«~~' co-as an-
gnias de fogo hrineaban entr’ os ameneiros ‘1”"
sacudian lamen o sen ramaxe pra demostrar
set conlento.

Os verdes carballos y-as refortas cepas con-
virtirons’ en xigantescos lagartos y-empozona-
das salamintegas, que berraban, xemian, iban
e vinan en mil distintas dirveucios, e d’ as Lum-
bas saian agunianles queixas qu’ arripiaban os
asombrados vecinos.

X' as maus d’ o demo iban tocar & D. Alonso
cand’ a pobre Sila levantand’ og ollos cheos de
vagoas 0 eceo, dixo: eSenor... Senor eu perdo-
nolle, perdonaille vos...

Estonces rasgindos’ as nubes sain un fer-
moso dnxel que resprandecente de fermaosuira
e luz, puxese diante de D. Alonso.

Er' o Avrepentimento,

€' os seus ollos azues mirdw lemainente a
1. Alonso e collenno pol-a mau,
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D. Alonso baixand a cabeza deixdbas’ ir,
cand' o deino, rabeoso de ver gque lle levaban a
sua presa, ruxindo co-a colera botous' O dnxel
pra loitar co-¢l.

Todo quedoun en silenzo, seguiu a loita e
cand’ o dnxel iba vencend' o demo y-o0s infer-
nos bruaban d’ impotencia, ven a Soberbia aga-
chada e lacéndoll’ a tramp’ o anxel Lirou eco-él.

Xemeu a terra, abrius’ o eceo gomitando ra-
vos, balérons’ os petoutos us ¢’ os outros y-en-
e lavaredas de xofre desapareceun D. Alonso
e tras d' il bruxas, demos e lagartos, en tanto
qu’ o probino anxel marchouw pr' o ceo, chao-
roso cal ferida pomba...

111

O outro dia os asustados labregos pergun-
tibanse unhos os outros o gqu' agquela noile
pasara.

Do easlelo soilo habia un monton de ruinas
¢ d' o medio d' o rio erguiase unha colunia de
negro fime.

O pobo deull” & tal sileo o nome d' o Puzo
o o Liﬂ‘-}'n‘r‘_i.

Despois puxeron cse riasteco cruceiro oo’
indo pr’ o Polvorin estd ainda entr’ o punzo d’ a
Sila yv-0 d' o Inferno, e cando n-as tardinas de
vran, doces e sereas andan os rapacinoes que
se van 4 banar en porranchino o pe d’ o eru-
ceiro, non falta vella que diga y-asegure que
por mais qu' outra consa pareza, son anxelifios
que mand’ a Sila pra pedir por D. Alonso.

1885.

e

o,




&4

&
&
&
&
&b
G
&
&
%ﬁ

i $
&

O. can de San Bogue

I

. Xan o' a Coba ¢ Gomez, aulor de coa-
rent’ obras literareas, o eonocid’ e moi lem-
brad’ escquirtor d' a cibdd d° Ourense ten en-
[ eulras moitas habilidds a de ser escultor.

Asina fai un Santo Cristo de barro ¢u’ unha

Purisima de carballo.
Como todol-0s xéneos ten unha chea de co-
hizosos, pol-o eal non debe causar estrania 6
ouzar (que marmulen de si o seus sanlos son
asi ou andando y-hasta ver algun mais eslre-
vido ue non arrepare en xurar (ue son mais
mal feitos qu’ os versos de Lois de Maside ou
de Pinal d' o Carballino, gqu' entre nos sea dito,
son piores qu’ on dor de barriga.

Angue n-o mundo tod" ¢ posibel, quen da
erefo 0 que di a xenle,

A D. Xan dasell’ unha figa lodo canto mar-
mulean, y-a proba d’ a sua validencia ¢ que non
len maus pra dar feit’ os encargos que lle cho-
ven de cote d' as aldeas.
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Prode todos eles o que lle den mais nom-
bradia [oi o San Rogue que II' eneargaron os
veeinos de Cudeiro.,

[nd” hoxe cando lle mentan o conlo se ri
con certa sorna anque xurando, eso si, qu’ a
eulpa tivérona eles, gjquen lles mandou lem-
brarse cando non habia tempo pra faguer as
cousas como Dios manda? El X' os adivirtira
dinantes.

II

O conto foi o siguiente: Encargdronll’ un
San Rogque eo-a obrigacion de telo feito n-tn
térmeno fixo.

Era poue' o tempo, mais D. Xan puxo maus
4 obra, y-o dia sinalado entregou o santo, (eio
e direito, por mais qu’ inda levab' a pintura
fresca.

Carto rviba carto, pagaronll’ o importe y-él
quedoun contento d' os parroquiancs v-0s [id-
rroguianos d’ il

Salin o santo n-a percision ¢ despois ol
posto n-0 altar mayor causando a adimiracion
" os labercos.

Asina pasaron as cousas cand’ 0s lres ou
catro dias escomenzaron 4§ nolar o8 vVeciinos
qu' o can de San Roque debecia.

O creso non sabendo darlle xeil” O socedido
maxinou qu' er’ un milagre ¢ o cal noso Sefoy
queria votarlle os feigreses n-a car’ a pouca
limosna que lle dan & eirexa ¢’ o cal choveran
n=agucles dias limognas, por todol-os choveres.

En tratando d" encher o papo sempre foron
S oregos paxaros de conta.

Con todo v-apesar d’ asg limosgnas o can de-
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heeia 4 lodo debecer e panase mais fraco que
se puxa Alfredo Branas con tanto rexionalisino
e lanto ripio. :

A xenl’ estabh’ asastada, V=0 Imesmo crego,
i pesar de gu’ estaba como todos iles curado
(" espanto, comenzab' 4 preocupal’ o choyo
"“il‘iilh'l tlll |!.'|'1h'|]| s COLSAS, I"Ijllf (0] I[“l t"[[' 1|[1|-
por tal se tina chegou os oidos d' o sefor Bis-
po, 0 eal ordeon qu’ 4 toda presa lle levasen o
santo {4 sua presencia pra ver pol-os seus ollos
averda d' o caso.

En secuencia meleron o santo n-un gueipo
e con tod o coidado posibel levaronll' 4 sua
ilustrisima.

Mirduno é=te por todal' as veiras e non
crendo (ue Dios 5" entretivese en lales parva-
das e moito menos ¢ un santo tan carrancudo.
liva recelia de qu’ ali debia ' haber algunha
mangancha, ¢ mandou chamar o scu auntor.

(" 0 gaban encheito de grasa y-a sua i
i xubilado presentouse D, Xan dis-
post’ 4 contestar i 1ruln canto lle pergsuntaran,
por supuesto mentras le convinese.

Xurir, xuraba que non se procataba porgu’
o can debecia, pro tant’ e tant’ o apretou o
senor Bispo qu’ o fin tivo gque botar for' o que
lifia dentr” e pux' o deseuberto tod’ o nagocio,
faguendo :1”' i sua ilustrisima, o mesmo qu’ 08
demais (u'a S wstaban, tiveran qu’ aprelar co-as
duas mans os cadriz pra non irse correndo
outro mundo d forza de tanto rir.

A cousa non era pra menos, Como lle deran
tan pouco tempo pra faguer o santo, fixer’ o
can de nabo ¢ xa se sabe que cand' dste se
seca, debece de todo y-engurinase. ..

n[u-‘::i|-‘..







Frol muscha

Er" a frol, mais fermosa d' o xarding pregi-
hase cogqueton o bico d’ og paxarinos, bambes-
base fantaseosa 6 paso d’ a bris v-entreabria a
biranca corol” O primeiro rayo d' o Sol.

N-as noiles de Inar er’ a preferida pol-as va-
volinas d' a Lua, que tolas d’ alegria ¢ o recen-
dente cheiro d" a fermosa frol, brincaban trom-
leanies entr’ os seus pétalos.

Pro apesar de sere tan fermosa que sobre-
saia por riba de todal-as demais froles, sempi’
estaba friste ¢ melancéneca e mais d’ unha vez
sacudiun’ a bris enrabexad’ e ceosa por oubir
sospirar sin saber por quen.

iProbe frol! estaba namorada, ela misma lo
contou & unha volvoreta amiga sua.

Si, eslaba narnorada d’' unha nena que lo-
dal-as manas vin a paseyar pol-o xardin.

Er' a nena Elvira, a nena de cabelos de sal
v-ollos de coo.
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:Que olladas 1le hotaba cando pasaba diante
ol elal

Enton borreanle foncha movia as follas pra
lle chamar a atencion, espallab’ os mais Pe-
cendentes cheiros pra obsequinla e enasemenle
<@ sentia muaschar de pena 6 véla marchar.

Pov fin un dia creu estremecerse de pracer
O ver a lermosn nena paravse diante d” ela e
lrembaledn emocionada ¢ sentiv baix’ o seu
caliz unhos dedos de naere gqu' apreixabain ei-
PIROS0S.

N-o0 medio d" a sua dicha sinlin o dor gue
lle producia o ser separada " o tall’ onde se
eriava, pro aguel deixo d’ amarguia ¢ue sempre
se sinle 0 abandoear o silio ond’ wn nace, pronto
[oi esquecid” o sentirse bicar por dous roxos
heizos que somellaban os mais fermosos cara-
heles d' o xardin.

(lomo se borreaba [antaseosa riba d’ o peilo
i’ a nena de eabelos roxos!

Ali n-aquil siteo sentia 0s latexos d” o cura-
zon d”a sua dona v-oubia a sua fala que lle
<omellal’ o gorxear ' o2 rousinoles gque tanlas
veces oithira n-as noites de loar,

Si. a nena falaba ¢ un garrido 1mozo y-u
neobe frol axitabase tremante d” o qu' oubii.

_ Amole—decia il—nena d" o roxo pelo.
feus ollos son o ceo que me da espranza, Leu
alent’ € a bris que me da vida—e pasdndoll” un
hrazo pol-a cintura trataba d” apreixala conlra
<i en tanto qu’ ela casi nin forza tina pra re-
chazalo.

_Déixame, déixame —decia con voz debre,
moy debrée—déixame mozo d’ os ollos negros
gque me queimas co-eles, eu tamen ' amo, pro
déixame que ven a noit” e teno medo...
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Pro il sin faguer caso apreixaba contra si e
lulexante xunton seus beizos de fogo ¢ 0s da
fermosa nena e coou un hico, ardente, amoroso,
prongado.

A probe frol sintius’ apreixada, apreixada,
dobraronsell’ as follas, rompéusell’ o cdliz, pro
livo antes de morrer o consolo d' ouzar & nena
(que tanlo quixo, gque decia O ver as brancas
follas n-o chan, con voz enlre risona ¢ doida:

iCroel, desfollaches a mais fermosa frol
(e tiven!. ..

1890,







 Fullo!...

I

No, hoxe non pasa asina... eu lle direi can-
tas son duas e tres... non faltaba mais senon
gque namentres ese preguizeiro anda de riola
esté sua nai agardando por il... vaya, vaya...
no, pois eu pol-o mala, acordome ben...

Mire, esté caladifia, tia Rosa, e non volva
por quen non-o merés... il ten xeit’ o que so-
cede? non-o ten, non senora estar feita unha
escrava, de cote dia e noite pra traguelo & il de
seniorit’ e darll’ unha carreira e decir que nin
por esas... pois xa sabra hoxe quen ¢ sua
nai. ..

1Qué me deite? gqué xa vendra?... cante, eso
é o qu’ il quixera pra vir as fantas d’ a noife...
heino d’ esperar pra chamarlle cantas hay...
v-ademais pensa vosté qu’ en podria dormir
sin pechar ollo... quen sab’ o que lle pode pa-
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<ar... gandaineiro, saber que non acoubo men-
fras non estd m-a casa y-¢él por ehi metid’ o
mellor n-unha casa de papaxilgaros... no, cada
vez qu’ o penso reférvemn’ a sangue. ., si senora,
si, canto mais queremos os fillos ¢é pior... pero
hoxe vai saber quen son eu... déixeo vir gue
I’ ¢i ler a cartilla... esta vida non ten xeito...
on & arripinte, on que se vaya... si sefiora, que
se vaya... eu pra nad’ o perciso.., Xa verd des-
pois si todas esas churrianas gque lle ehupan os
cartog, lle dan o que ten n-a casa,

sArretivase, tia Rosa?... viyase, si, que x° é
hora... moitas graceas pol-a compania... jgue
tefia pacencia? xa tendrei, xa que, como dix’ 0
outro, 4 mal ano boa ecara, vaya, boas noites,
descansar. ..

1T

Diog mio, xa pasaron duas horas y-¢l sin
vire... van tocar a y-alba... si teria algo... pro
qu'habia de ter, o qu’ é que non se lembra d’ a
cya nai pra nada... estou morta de sono... vou-
me deitar... pro non, non quero, (i’ agora pe-
fam’ estar & pe pra lle decir catro verdades...
vaya, seica esld ahi... andan n-o tarabelo d” a
porla... xa ruben as escalpiras,.. pardronse...:
éntran n-o0 coarto d’ o lade... non ¢ il... & 0 ma-
rido d’ a 'epa, outro que ven baila...

Xa amanece, sinto pagos n-a calle, vou ver
quen G..ogquén ha ger? o callambra d° o sobri-
fio d’ o crezo... Ei... Xan... gviches por ahi o
meu fillo?. .. qqué dis?,.. jqu’ estaba saindo d” a
taberna a Viloriana?... bhuanoe... gracias...
adios. ..

Non-o (icia... ¢ sabido... cada vez qu o
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penso danme ganas de lle reloreer o pescoza o
mesmo que on pito...

Yolven andar n-a porta... agora non m' en-
gan’ ¢ il, xarube... deix’ o entrar... voulle cha-
mar eanlas hai... Y-a tia Mariea crouense, o
direita, ¢’ o entrecexo ensurrado e fixo mirando
pr’ a porta, esperando qu’ entrase, pixos’ a
diseurrira noimeada pior, osaldraxe mais atroz,
o alcume mais baixo. Por fin entréu... borra-
cho, bambedndose pr’ os lados, co-a roupa toda
emporcada, e ainda lernpo non livera ecuase
d™entrar cando X" a tia Marica lle botay’ as maus
0 pescozo... y-acultando a cabeza 1-0 peito d’ il
marmuron, medio afosada pol-as vigoas: « Fi-
[10... meu fillo!, ..

L 885,
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A Cruz ¥ o Pineival

A SHEGUNDO GARGIA DI A BIVA

Acordaste Segundo d’ aquelas tardes arroi-
hadoras de Mayo, en que collidos' d' o brazo
ibamos pol-os acultos sendeiros d as campias
de Santiago, i d roubarll’ os sens miaxicos cores
V=05 seus lindos paisaxes, pra logo ¢ o teu pin-
cel d' artista [rasladar 0s teus ispirados lenzos.
v=eu d escudrinal’ os curranchos y-a8 ruinas
lestoadas de xaramago v-edras en busca de
lendas e tradicios?

E como non ' has de lembrar si n-clas® pa-
saron as horas mais filices d’ a nosa vida.

Soilos, respirand’ a cheirante bris, que o
roub’ os prefumes ds froles d’ a veiga e d' os
vals, xa rubindo pol-os altos piricoutos, dende
cuya cima contemprdabamos a Atenas gallega, a
monuamerndal Compostela co=as suas arlisticis
torres perdeéndos’ ald n-n0 ceo, xa correxando
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pol-as sombrizas carballeiras ou contemprando
impresionados a salvaxe poesia d’ a medroner-
ta Selva-negra, ou xa as orelas d’ o barullante
Sar, baix’ aquelas bovedas de loureiros, sangui-
fi0s e ameneiros gutentretexen d portia madre-
selvas e correolas, descansando n-o verde cés-
pede, -ond” en agradabre confusion rebuldan
violasg e margaridas, nmnentres que pol-as bam-
heantes frondas contempribamos anaquinos de
ceo, dourados por un ol ponente, ¢ viamos
cenlos d' alegres paxarinos brincar de poula en
poula, 6 tempo que d" a sua gorxa saian armo-
nosos rinos.

LComo non lembrarnos, como non, d’ agque-
las tardes de dichas e [eitizos, en que a 10sd
imaxinacion voaba por un cco de risonas es-
pranzas e douradas ilusios?

Pois ben, unha d' elas en que cansados d'a
larga caminata sentdmonos baixo aquel [rist” ¢
misterioso pineiral, onde solo nos vin' & inle-
rrumpir o vento que zoaba entr’ o8 pineiros,
on 0s asubios d’ o lren qu’ enlrente de nos cru-
zaba pol-a enfurruxada via, quedaches impre-
sionad’ O contemprar unha derrengada cruz de
pau, que medio cuberta pol-as edras y-as sil-
veiras &' alzaba xunt' un balado.

'0 vel’ ali sola, n-aquel apartado curruncho,
a veira d’ aquel sacreto pineiral, a tua imaxina-
cion d” artista crén ver n-ela unha historia de
delor.

Non t' enganaches.

Enton nada poiden contestar as luas per-
guntas, pro hoxe voucho contar tal e com’ a
min m' o contaron.




A CRUZ D" O PINEIRAL

11

Frolinda er’ a rapaza mais fermosa qu’ as
orelas d' o Sar viran.

Alta e garrida, cando andaba somellab’ o
XUICO I_ntlnl;tmlu [u!l-;’ir’-: augas d’ a fontela: bran-
ca, tan branca qu’ a neve 0 vela derretiase co-a
envexa, e ¢' unhos beizos lan roxos que pouco
pr' a comparanza foran os roxos caraveles.

Pr' o que x.hum,:l @ mais a atencion eran
agqueles ollos azues, grandes, h‘mm»,n 18, (ue ti-
nan unha espresion fan linguid' e esmaida que
era imposibe | o vela e non clumla

Xacinto er' o tipo mais aposto, moreo, ¢' us
beizos de sangue, cuberlos apeas por lixeiro
bozo, ¢ unhos ollos negros n-os cales se vian
refrexos gue faguian adivinar un mundo de
pasios, pro dotado d' unha alma de poeta,
vustiball’ a soedd y-o misterio que ofrecen
a4s canpias.

Aqguel pineiral er’ o sen lavorito porgue
unune' atopaba n-él & naide y-ali iba todal-as tar-
des, por eso grande foi’ a sua sorpresa cando
n-unha d’ elas &' atopou ali con Frolinda que
andab” apanando un feixe d’ agullas d' os pihei-
ros e (que o velo erguense ruborizada.

HQué pasou n-a valma d’ os dous? Naide o
poideria espricar; non se falaron, e sin embargo
O marcharse n-a mirada que se divixiron deixd-
hase adivinar gue ningun d’ eles faltaria & oulro
chia n-o mesmo sitio,

Asi pasou, e lras unha tarde veu outra, y-an-
(ue ambos pro gen interior faguian Mu,unenl(.s
de non volver, volvian, e pronto enti' eles se
estabreceron intemas relacios.
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Er' un apardecer: o sol fuxindo tras d’ as
lexanas lomas tinguia os campos d' ese eor
rousado ¢ lnguedo propeo d' of erepusculos
vespertinos. 'O lonxe oubfans’ as esquilas d” as
ermidas y-o rousear d’ 0s carros.

A bris saturada de recendentes cheiros en-
volvia ¢” unha almosfera enervante e xugnetona
e contaball’ as froles mil sacretos.

N-o escuro pineiral, yv-arvimados contr' o
valado estdn Frolind' e Xacinto.

Estin tan xuntos qu' ouzar podria un os la-
lexos d' o curazon d’ outro.

De vez en cando Frolinda colle co-as duas
mats a cara de Xacinto e bicao, bicao, n-os
heizos, n-0s ollos, n-as meixelas cal si gquixese
comelo,

Despois apdrlase o il eal si fuxir quixera,
pr’ o volve como si forza sacret’ a retives’ ali, e
volv' apreixalo con freesi ¢ con tanta forza que
cuasermente o afoga, e xunta, xunta con loneura
aqueles beizos de rosa conlr’ os d' il de tal ma-
neira qu’ os seus alentos confindense v-08 hi-
cos d’ o un alcontran eco n-a entreaberta boca
d’ ontro.

—Amole, damole con toleria— deeia ela con
voz apagada pol-as vagoas—admote v-aborré-
zole, porque ti vas d ser a cansa d' amina per-
dicion.

Non digas eso, porque i eres a nneca
muller 4 quen adonro—decia Xacinlo 6 mesmo
tempo qu’ o sen corpo d' adoescente s’ estre-
mecia nervioso e frebil, e qu’ a ilusion lle for-
xaba un mundo de delgites hastia enton pra il
desconaocidos e pol-o tanto mais ansiados.
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—Pois ben, fuxe de min si é cerlo que me
amas, porgqu’ eu non poderia resistir por mais
fempo e ti non quereras a mina deshonra.

— Fuxir, fuxir de ti querer d’ os meus que-
reres, ¢ imposibre, porque lonxe de li morro
de pena— y-ardoroso apreixabas’ 4 ela y-o seu
corpo cenguia eon lorza.

Ela queriase apartar pro non podia; aqueles
ollos negros queimdbana e Xacinto achegaba a
sua morena cara a de Frolinda, v-envolvia ¢' o
seu alento, que s escapaba ' os tremantes
beizos, n-unhlia atmosfera de molicie 6 mesmo
tempo qu’ unha maun indisereta e tentadora fa-
cialle arripiar o corpo...

Non foi milagre, debre e namorada ela; fe-
britante, virxen e pol-o tanto cheo de deseos
il; tentador o sileo, propea a ocasion, todo [oi
comprice, v-o (qu’ habia de pasar; pasou..........

................................................. Frrreresaraeaead

IV

E unha noite d' inverno fria e ehuviosa.
Por unha congoslra rube pouc' & pouco cuase
arrastrandose, unha muller esfarrapada, sos-
fendo n-os brazos un menifio apenas envollo
n-unhos farrapos.

De vez en cand’ atoupena y-estonces podese
oubir que con debre y-apagada voz marmulla:
—Senor... Sefnor, pouco falta... deixddeme che-
gar;—e dempois camina vacilanle, cal s™ aquil
corpo, dobregado pol-a fam e pol-a miseria,
non poidese sostenerse.

A chuvia signe caindo maina, maina, e pa-
rés que 1" enh” hast” a cana d' os hosos e qu’ a
i arvipiar toda.
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Cada vez se sinte desfallecer mais, pro pares
¢’ un deseo oculto a fai andar.

Por fin chegou o borde d’ o pineiral, pro
non poido dar un paso mais e caiu de xinollos.

Estonces ergueu a vist' 6 ceo cal si pidise
compasion e duas vdgoas “silenciosas sairon
d" os seus ollos, d' aquiles ollos azues, grandes,
fermosos, que se destacaban n-aquela cara co-
mida pol-a miseria y-o delor.

Despois desenvolveu o menino cal si fose
1n-¢l & husear consolo, pro un berro aguniante
se ll' escapou d' o peilo, jo infeliz estaba morto!
morrera de fam’ e consuncion, cal morr' a luz
d que lle falta pavesa.

—Ouh meu Dios, meu Dios, soilo esto me
laltaba—marmurou a infeliz—e faguendo un es-
forzo soberano fois” arrastrand’ arrastrand’ hasta
chegar 0 pé d' o valado.

—Gracias, Sefior, graecias, por fin pedo mo-
rrer onde queria.

Xacinto... meu Xacinto... canto t0 amei...
[1 abandoacheme por outra, pro eu dmote se-
pre... eiqui... eiqui foi onde te conocin, onde
che enfreguei a mina honra... v-eiqui veno
morrer, ¢ o fruto d' 0os nosos amores... Xaecin-
to... meu Xa... cin... to...—e ¢’ 0 neno aprei-
xado contr’ o peito quedduse morta.

'O ontro dia cand' os labregos pasaron pr' a
traballo, cqueddronse pasmados ¢ atopar ali
aquela muller y-aquil menino mortos.

Non sabfan quen eran, pr' 6 mirar pr' aqui-
les ollos azues (u' a morte deixar’ abertos, un
recordo asaltoun a sna mente.

—Frolind" ¢ a Frolinda, que desaparecera
sin saher pra onde fora— y-08 coitados sentiron
asomar ug vigoas o contemprar a que fora sna
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vecina, a mais fermosa de todas, a que namo-
raba co-aqueles ollos azues, grandes, fermosos,
(jue agora empanados pol-a morte parés que os
tniraban con tristura.

Mais tard’ ergueron esa cruz que che cha-
mou a. atencion, v-0 ver esas [roles azuadas
(qu’ en gran nimero brotan 6 seu pé, non falta
vello qu’ asegure que son os ollos d' a infeliz
I'rolinda.

Ahi tés a hislorea que tina a derrengada
cruz.- o Ti non-a sabias? Pois non outra eousa
nos dician os pifeiros ¢ o0s seus queixnmes
lrist’ e melanconecos aquela tarde que descan-
=dlnos |j1:‘1i,\2' A Suas= il'lillhl‘fi.‘i_
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L 0= pes descalzos, sin chapeu n-a cabega.
£ sinmais roupa qu’ unha camisa merdents o
=i hotos v-08 pantalds con tanta porta (e
cuase (uedaba o fecho 6 aire e sin cuase me-
dea perna ' un lado y-oulro tanto & a outra:
haixabiw pol-a rua d’ as Horlas un rapazole de
catorce & quince anos berrand’ 4 non podden:
mais agquela tan conocida cantiza de

Levichel' os azoutes
teviehel' os n-0... ete

elan entretido iba que non arreparou n-unha
Iening asina sohre pouco mais ou menos 6 Pl
sug eda e d' o gen hibeto, que saindo d’ un
portal foi n-os palpexos d' os pés tras d' il e
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tapandolle por tras os ollos berréulle desfigu
pand’ a voz—gguen son, quen sont. ..

Ei... Bastiana...

A mesma—dixo ésta rindo e largand’ as
maus —estab’ agardand’ & ver si vinas; (& don-
e vas?

08 arilos.

Vamos la-v-0s dous collidos pol-a mau
Laixaron O estroupela, estroupela pol-a congos-
tra que vai dar as casas d' o Espino.

[ban coma cabirtos brincando d' un lado
pr' outro, xa collendo madreselva d' os vala-
dos. remexendo n-as silveiras 4 esculeas de
ninos, emporcandos’ a cara ¢ o verdin d os
coucelos, on acantazandose un o outro.

'O chegar O rio d’ os Sapos, Basliana pascu
andiant’ o pontigo per' il quedouse prantificado
n-0 medio e medio mirando pr' as lavandeiras
o berrandolle ¢ o eslirvillo con qu' 08 graxos
de Santiago fan reloucar ds mulleres cand’ estd
xunto un fato d’ elas: —Todas son... todas son...
v-0 mesmo tempo tirdballe croyos preto d' elas.

_Mirai o graceoso, como s’ adivirte,—dixo
.

—_Todas son... todas son...

_Divirlete, meu neno, divirtete, que ch’ het
(le tnerear unha nécora...

A nécora bénoa eu pra vos...

_Fi... malpocado, e ti qu’ has ter?... Vaile
eriar primeiro... jformigal...

Olla. canté...—e pond” a man n-a orella
botoulles unha copra:

«Di3 nena que non me gueies
porque son homs pequeno,
chamam' os bois por endiante
e verds § enfran O regor,
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—,Ti vaste d' ahi, fame negra? -berraron
enrabexadas.

—Todas son... todas son...—e botou d co-
1rer pol-a congostra enriba, n-a cume d’ a cal
estaba Bastiana axexando por detrds d' un car-
ballo e qu’ 6 vel' 4 il, puxo unha mau n-a bocs
pra que non figuese ruida. :

_ —6Qué miras?—perguntou chegando agns-
Hino.

Olla, nn estudiante y-unha custureira. ..

jQue condanidos! com’ andan 0s borca-
HOs... ei... seforito... que se luxa. ..

Fuxe que nos viron.

K corre que te corre melérons’ entr’ os
pinabetes.

II

0 sol queimaba qu’ era un milagre, deits-
bans’ as margaridas medio muschas, e soil’ os
amarelos toxos parés que s emborrachaban
n-aquela bris de fogo que cuase non deixaba
respirar. :

Bastiana y-o raparigo corrian d' eiqui pr' ali,
Xa pitiscando poutegas ou collendo ramallos de
manzanilla, xa furgando n-os buracos d’ os gri-
los, rindose si lles saia grila ou fuxindo s era
d" 0s brancos, carniceiros, e todo esto ¢ un
gargular arxentino barulleiro que non lles dei-
xab® acoubar a lingoa, cal si foran dous paxaros
(que tiveran retesia & quen facelo millor e can-
far mais.

—Xa topei... xa topei o buraco d’ o que can-
t—dix’ él y-afincallando de xinollos escomen-
7ou & furgar co-a palla.

Bastiana parada diante d’ il miraba cureosa.

9
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Primeiro foron saindo unhos corniiios ne-
aros, despois a cabeza d’ o grilo e cando xa
éste iba botar fora de todo, Bastiana non se
poido deter e berrou:—Princepe...

— (Corno—dix’ él 6 ver qu’ o grilo se lle me-
tera outra vez drento—demo d° alarbio que
sempr’ has d' estar diante.

Boeno, non t' anoxes—e medio enrabexada
meteuse n-un grupo de vidueiros.

0 rapaz siguiu furgando co-a palla sin faguer
caso d’ o sol que lle requentab’ as costas, pr’ o
condanido d’ o grilo nin pra xuncras salia y-a
il metéraselle n-a cabeza qu' o habia de coller,
non faltaba mais, un grilo que cantaba tan
ben... y-ademais que 1I' habia de dar n-os fuei-
fios & Bastiana por dicir qu' era princepe... o
qu’ er’ un rey com' unha casa... vaya, vaya, si
saberia il o qu’ eran grilos... fora bruxas...

Por fin o grilo volveu asomar pol-o buraco;
pro inda de sair tempo non tivera cando fora
d' og vidueiros chimpdu Bastiana berrando—
arrepara on... jasas que bonita estoul...

—iCalaras!... soliouta, xa volveu fuxir o gri-
lo... malos lobos te non comart. .,

A probe Bastiana quedouse como &i lle ho-
taran un xarro ' auga e medio muascha sen-
thuse preto d’il.

III

Topara entr’ os vidos unhas grinaldas de
cabrinfollos ¢ puxdrase unha pol-a cabeza y-ou-
tra n-o seo. qu’ o roto xustillo lle deixab’ 6
descuberto.
iY-en verdd qi’ estaba fermosal
Co-aquelas doas roxas cal anacos de lume

.
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rib’ aquel peilo amorenado pol-os bicos d' o
sol, apreixando aquil caris cuberto por longos
cabelos negros, lina un aspeulo axitanado, raro,
atrautivo qu’ aumentaba mais 0 fixarse n-aqui-
les ollos escuros e n-aquiles beizos bermellos
que parés loitaban co-as doas d' o cabrinfollo.

Asina estiveron un anaco, ela calada y-¢l
furga que te furga.

D' esta vez saiu o grilo.

—:Ti ves com’ € rey?—y-abrind’ a mau ade-
ynostroullo.

—F princepe—y-enrabiscada pegoull’ unha
labazada y-aprastoull’ o grilo.

Halo de comer...

Bastiana fuxiu, pro il colleuna pol-a saya,
hotoull’ a mau 4 cintura e guindouna n-o chan.

—Que m' esmagas as doas—berrab’ ela en
tanto que tapab’ a cara pra que non lla untase
¢’ o grilo.

—Has volver?

—Non, tira ¢’ o grilo.

—X’ o tirei, destap' a cara.

Bastiana foi destapando pouguin’ & pouco
con recelia, e descobriu o rostro mais agrexado
(ue se poide imaxinar.

Il d acanchapernas n-ela tiin’ a xuxeta pol-os
hombros contr’ o chan.

O ramallo de manzanilla e madreselva arre-
cendia que daba xéneo, o xustilo co-a loita
desabrochiarase de tod' e deixaba ver duas
pombas bastante criadinas que se cofeaban n-o
mesmo nino... o sol quentab' 4 rabear y-o tras-
go que sempre s’ ha de meter onde non-o cha-
man, trouxolles a chola o recordo d’ a costu-
reira e d' o estudiante...

O pantalon esfarrangallado deixah’ 6 descu-
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berto o que tampouco ela tina moy tapado...
@... obeasion alcayota, carne moza en xuntanza,
sol gu’ afafega, cheiros qu' encitan... vaya.
vava, fora un santo pra canto 1nais. ..

|

—Bastiana—dix’ €l 0 sopararse—gvolves ia-
flan 0s grilos conmigo?
—Vai d' ei, xa non quero mais grilos con-
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—uUbmo Le baldreas, Gumersinda?

——ieica se divirte?

- —No, a diversion é qu’ andas 4s palpadelas
¢ 08 mozos e vaiche pasar ontra com’ a de
HIATTAS.

Fagame mais favor, qu’ en non son de
esas...

—Iso ald Li, a primeira paseicha e collinle
- easa... pro si che volve d soceder non serd
ARina...

- Boeno, hoeno e (]I_lr" m' ha de soceder?. ..

sQue ch’ ha de soceder? Ter outro fillo
com' o que Lliveches.

—Si o tiven foi 4 forza, qu’ ea non queria. .

-Xa, Xa, a (que non quere...

lum foi, pois foi a forza, colleume y-cu
non podia berrar porqu’ oubia a xente y-era
unha vergonza, pro eua loitaba, soilo que cra-
ro... jfixome coxegas ¢ deum’ a risal... y-en
(ne 11" hahia fagner?. ..







[ Sempre son clesl...

I

—1O1' 0 diano!... seica ten ganas de leren—
imar Hlll[t’frli Xuana ponéndose hmlnt lla com’ as
Cereixas.
Non-o negues, ¢' o rapaz non s’ estrevia
d4 nada senon foras ..

-0 aire, voslé ten ganas de conversa y-eu
téfolle mais que faguer que perdel-o tempo-
v=erguend’ o feixe d’ herba (ue pousara n-o
valado, deixduno co-a palabra n-a boca.

Eu degorabame coma todol-os d aldea por
saber o que pasara entre Xuana ¢ Manoelino, o
lillo d' 0 médeco.

A cousa non era pra menos.

Manoelifio er’ un rapaz vergonoso qu’ ape-
nas s erguia a vista d’ o chan nin 8" apartaba
(" as faldras d’ a nai.

En tocante 4 mulleres, vai boa, nin pol-u
cheiro, =oilo vin' 4 casa pol-os vraus y-aposto
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calguera cousa a que non sabia mais qu’ o que
saben todol-os rapaces qun’ estin n-os colexios,
yue dito sea en sacreto ¢ pior que sabelo todo.

Pro de stpeto varion por compretfo.

Xa non baixab’ os ollos v-angque pol-a cos-
lume seguiase ribirizando, xa se lle via n-os
ollos certa malicia e sourria con sorna cand’ &
coitada d' a nai He decia qu’ os rapaces s’ en-
cargan a feira...

Tod' o pobo adivirtin aguela vareacion y-i
nai decia a quen queria oubila qu' o seu fillo
lle meteran un meigallo n-o corpo e pougui-
chino faltaba, pra lle baler as que lle decian.
que non fose parva, gqu’ o meigallo qu' o ting |
dinantes e qu’ agora en troques de llo meter |
(que 1o sacaran. |

iNo, a xenle cundo fala, non atura! I

Pro nos pobos pequenos sempr’ and’ 8s es-
culeas d' o que non lles importa y-asi foi qu’ &
xente pronto soupo por un rapas qu’ andab’ s
arilos que dias atrds se toparan Manoele con
Xuana a tecedeira e non sei (ue xuncras poido
contar o rapaz que tod” a xente comenzon &
marmurar ue quen tina culpa de que varease
Manoelino er’ a Xuana.

E tanto e tanto se falou, ¢ nlo 08 MOZ0s
ligueron rabear i tecedeira qu’ ésta cantoun de
prano, e dixo qu' o que tiver’ a culpa fora Ma-
hoel qu’ angandu, e que lle botara unhos pol-
vos drento d' un figo que lle deu & comer...

0 mozo negaba por todol-os negares e non
habia modo de lle tirar unha palabra d* o cor-
po, en cambeo a nai d il non se cansaba de
lembrar qu’ ela, a tecedeira, estivera sivvindo
n-a vila e qu’ era unha papaxilearos que lle bo-
tara de perda o pimpolo d’ o sen fillo. E como
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pasa en todal-as cousas, dividiranse os parece-
res, y-us botdbanll” as culpas & ela y-0s mais
decian debera de ser il por agquelo de que d' a
auga mansa ete. y-ademais gu’ as mulleres son
tan coitadas que sempr’ os homes temos a eul-
pa d' o que lles pasa.

iComo ha de ser!

Tinan razon e d’ abondo, e senon xuzguen
vostedes qu’ eu voull” & contar com’ & min e
contaron.

;Nu PO 850 03 homes, asus!...

II

Dew a hora de xantar, fagaia un calor que
vilgame Dios.

Manoelifio vifia d’ os puzos d' o muino de
se banar, por entre un tarreo de millo, e xa iba
i sair d' il ecand’ oubin unha voz qu’ o chamaba
pol-0 sen nome.

Revirou a cabeza e topouse con Xuana, que
¢0-a sava refucida regaba unhas cebolas.

—Seica vai pr' a casa—dixoll’ ela apoyand’ o
eabazo n-o chan e mirando riseira.

Seica si.
Pois si agoarda un polguichino  vamos
xuntos.

—Boeno, logo agardarei.

Xuana esconden o cabazo enlt’ unhos gui-
santes, baixou a saya e ¢ o pano d' a cabeza
n-a mau v-a chambra medio desabrochacda vo-
tou a4 andar n-a compafa de Manoel.

Asina andiveron un pouco cand ela dixo:

(Non sei 8 tomaria & mal (qu' o mandase
agardar?...

—iPor qué, muller?...
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—iComo non son d' o seun hibeto!...

—Bo6, que lle fai.

Novo silenzo e nova caminafa.

—Seica se ven de banar—volveu decir—
n-este tempo convénll' 0s homes refrescar...

—:Non sei pra qué?—marmurou Manoelifio
pondose todo roxo e medeo arrempuxon a te-
cedeira.

—~Nao, non m’ arrempuxe, (que =i vamos &
niha loita, fagolle berrar covivan as sayass.

—8i, eso veriamolo...

X' esta visto—e sin mais nin mais, colleu
O rapaz e guindouno n-o chatu.
Porque me colleches descuidado.

—JFora como fora, agora non-o solto—ya
Xuana riba d' il deull’ unhas cofeaduras de
mau d’ amigo.

Manoel medio atategado pol-o sol e pol-a
rapaza estaba sin rebuliv, pro non sei adonde
suneras se Il escapon & ela unha man qn’ o
rapaz deull’ un rempuxon e hotouna de xun-
o & si.

A Xuana recollen o pano y-arvegrand’ o
pelo boton tras d’ il marmullando: — Seica tivo
medo?

Manoel calaba, pro n-os seus adrentos iba
deseando chegar pront’ & casa.

iOra o diano d’ a moza! jasus! (uedara par-
L1410 [N \'-t) maesIino T(‘llllll'l 11011 HE{."I{EII ds  lnats
i og bulsos ' os pantalos, xa se ve, ¢ o calor
andaban as puleas enrabexadas...

N-aquil momento iban por unha corredoira;
¢ Manoel medeo = esborrallon & soma porque
era tant’ o calor que faguia que non se podia
resistir.

Nuana sentous’ 4 caron d' il y-afroxon as
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barazas d’ o xustillo pra respirar con mais li-
berti.

Asina esliveron un anaquiino.

Manoel xa non baixaba tant’ os ollos e gui-
xaba asi como quen non quere a cousa pr' a
rapariga.

Aquela roxota d’ ollos azues tina unhas mei-
xelas coloradotas como mazds que daban ganas
d' amordiscalas y-unhos beizos, vamos, jqué
beizos! v-aquel seo, sudoento, tremante y-aque-
las pernas... no, abofellas er’ un milagre.

Ela mirabo maleciosa, hasta que non atu-
rando calada, dixolle con certa sorna:—jAsus!
(Seica ten un paxaro n-o bulso? Y-o que lle
rebule!...

Anxel calou pro puxose tan bermello, tan
bhermello, que parés ib' & bolar sangue por to-
dol-0s poros e medio avergonado, medio trin-
con arremangouna pr’ on lado.

—Vaya, eslese quedo...

—:E ti non dis (ue podes conmigo?...

—No. canlé... eiqui si vosté quer ser malo,
¢uen me val... Xa se ve, como estamos soilos...
pode faguer de min o que queira...

— X' 0 seil... gpra que berres?

— Ay eso sil... @e mais hoxe qu' estou
) Y 631 B B R e A A e s e SRS T
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Fvol sin vego

Eu la senteim’ & chorar
o pé d' unha sepultura,
respondéronme d' adrento:
—( mal d' amor non ten e,

D' o I"Ano.

I

Oubide warridas meninas d’ a monlana,
1||||lil"I".

Vosoulras que sonades en amar, que refre-
xades n-os ollos o amor (que n-o voso peito se
cxeonde. oubide unha historea d° amor e via-
uoas, o hisltorea d” a prebe Rosa d° amores
morta, oubide, oubide.

1 antes vide conmico, baixade d' os empi-
rerdos corntos ond™ a bris eareada ¢ os cheiros
(' 0 saruazo v-a manzanilla vai troulear amante
co=as lrenzas ' os vosos cabelos.

Baixad® o anligo castro Cubete ond hoxe

erate unha ecmid” & milagrosa imiaxen d’ a
Viesen de Cobas, g
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X' estainos: 6s nosos pés esténdense froli-
(las veigas n-as cales as brancas chouzas some-
llan adormentadas pombas, soutos frondosos
Laix’ os cales xant' o gando, e verdes lameiros
sureados de liquidos espellos riba os cales as
froles coquetexan y-os paxaros vaidosos con-
lempran o seu caris,

iQué fermoso paisaxe!l Pro non lemades que
vos siga falando d'il, nin & falar os vou ( as

espesas carballeiras en cuyas acullas tontelinas
crendes ver n-as noites de Juar banars’ as fa-
das nin d’ o bultangueiro regato que de penedo
en pencdo, de laxa en laxa, vai trouleador
hrincando yv-envolvendo as espadanas en man-
to de erenchas brondas ou d° espuimosos en-
caixes.

Teno que vos contar a historea d’ a coitada
yosa, que senon falarfavos d' 0s crimes e d' 08
misterios d' a torre Oxea, ou d’ as tradicios
(' antigna Arsacia, n-a cal 0 santo Apostol fa-
hricon co-as rainas d' o tempro de Marte unha
ermida en honor d a Virsen Maria qu' inda
hox' existe fer gardadora d’ o verce d’ 0s mar-
tives groriosos Facundo e Primitivo.

Pro voOs estades impacentes, e leno que con-
lar 0 (ue vos prometin, pois o ofrecido ¢ deuda,

Oubir, garridas montanesas, oubir,

1I
«Lend' ahi n-esa lousa que medeo cuberta
pol-as herbas y-as margaridas estd n-a porta
d’ a eirexa.
Lud di?

«Rosa, morren 68 quiuce anoes>.
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—iProbe nena!—diredes, y-unha vigoa hai-
xard pol-as vosas meixelas 0 recordar a coitada
(ue morreu n-a risona eda d' as ilusios.

Chorai, chorai, porqu’ era un dnxel.

Os seus azues ollos, somellaban un anaquino
de ceo envolto n-o sol d’' as suas pestanas.

Ramallo de craveés eran seus beizos, xazmis
seus denles y-entr' us y-oulros barrenlaban de
cheiros a bris d’ o seu alento.

Tremadora neboa d" a que frota n-a cima
d’ 08 picoutos somellaba o ledo maneo d' o sen
lixeiro corpo, e pura mais qui’ as pombasg nunca
o delor aninara n-o seu peito.

Pro todo chega cando Dios o manda, y-a
feiticeira nena chegoull’ o momento de sofrir «
padecer,

II1

Er’ un dia de festa, os fogueles eshoiraban
en mil estrelas, somellando chuvia de froles o
d” estrelinas; a xente bailaba y-aturuxaba 4 non
poder mais v-a gaita maina, mainina, deixdbase
oubir eon dozira.

Rosa dende pecquerrecha sempre fora d* un
carauto melancineco e pensalivo, cicais debido
is e@stiranias que de cote pasaba n-o monte.

Sentada n-o pretil d’ o adro miraba com’ a
xente se divertia, pro como sempre sin toman
ela parte n-a groma.

Asing entrecada os seus pensamentos estivo
largo tempo; de stipeto baixou os ollog, berme-
lHeoull” a cara eom’ as cereixas e toda turbada
piixose & darlle volta ¢ os dedos & punta d” o
mandilete.

Diante ' ela estaba un senorito d’ a vila,
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(ue despois de contemprala por un amico con
cohiza, eseramon

—iFermosa rapaza, por mina vida que non
hiy outra com’ ela pol-os contornos!—y-alei-
xOuse non sin volver moilas veces a car' afids
cal si pesaroso fose.

A0ué lle pason? Nin ela mesm’ o poderia
espricar.

Sentiu que 11’ apreixaban o curazoll Pott=
(uin’ 4 pouco; unha vagoa frembeledu enti’ as
sas pestanas y-esharon, esharou pol-as meixe-
las cal as pingotas d° orballo esharan pol-as
follas d' as brancas azuceas.

Desnois levantouse e marchon pra casi.

Aquela noite non poido acoubar n=o leilo
V-4 mananeina cedo cando se levanton pra i 0
monte os seus ollos estaban orlados de dous
circolos de azuadas violelas.

Desd’ enton non 8 esprie’ 0 que [l pasou:
parescialle qu 0s paxaros cando se eofeaban
unhos ¢ os outros qu’a miraban € se riamn, as
ibllas A os drbores mecidas pol-a ris, non sei
(ue sacretos marmuraban y-as cheirosas froles
non sei que decian n-a sua vislosa corola.

Non s apartaba d' el a imadxen (" aguil se-
norito: n-08 S8 ensonos parecialle gqu’ & (juel-
maba co-aqueles ollos negros € (ue acueles
beizos de sangue se pousaban N-0s sCus y=5-
tonces sentia correr pol-0 corpo adiante un
logo ardente qu’ a consimia y-a sangue-agol-
pandoll” 6 curazon, pavés qu’ o (ueria liray
" o siteo.

Ag suag noites eran intranqguias e turbadas
{JOr ensonos ([ie nunca tivera e ([ue agora apeas
i a deixaban acoubar.

Ela sentiase morrer pouquin’d poaco, no-
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taba n-o seu peito un vacio, comprendia cue
algo lle faltaba e non sabia espricars’ o qut’ era
e n-est’ estado de sufrimento € vdgoas pasaron
dias e mais dias y-a coitada Rosa foise pondo
cada vez mais esmaida,

Queria rezar y-a sua lingoa parés que se lle
entorpecia y-os santos lodos se lle figuraba que
tinan a caris d' aquel senorito qu’ en mal hora
vira n-a festa.

Chegou a tal estad’ o seu desfallecemento
(u a xente comenzOu & notalo y-a sua nai 4
entrar en coidado.

Chamoéus’ 0 médeco, pr' o médeco co-as
suas drogas y-0s seus enxagues, ind a puxo
pior porqu’ a enfermeda que padecia Rosa non
era d’ as que se curan con boticas.

Enton botironlle, como sucede sempre, a
culpa os meigallos e non quedaron rescritos,
bendicios, nin nada (ue se non fixese, pro sin
outer resultado de ningunha eras.

Non II' habia que dar voltas, a Rosina mo-
rria, morria sin que remedio houbese pr’ ela.

IV

Chegou o oulono, habia que pagar os trabu-
¢OS y-08 labregos tifian qu' ir mirando de onde
habian de sacar os cartinos senon querian que
II' embargasen os bés.

Con tal motivo a nai d’ a Rosa tratou de
vender un pouco de centeo e xa pra que llo
axudas’ 4 levar como pra que se distraxese
d" as suas coitas levou a filla consigo.

Era dia de feira y-a industreosa vila de Cea
eslaba chea d’ animacion e todal-as calles es-
laban acoguladas d' arrieiros qu’ ou ben acu
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dian o mercado con cargas de grau ou ben
sajan eargados car’ outro pobo d' o afamado
pan d’ a dita vila.

Pro notibase oulr’ animacion distinta d" a
acostumbrada en tales mercados.

Aquel dia era de festa e de troulada, pois
casdbase 0 mais rico mavorazgo d' o pobo co-a
mais fermosa rapaza qu’ as ribeiras d' o Anceo
habian xamais eriado. L

i tod' o pobo non se falaba d* outra cousa
e como sempre socede n-estes casos, forma-
banse centos de comentarios.

Soilo Rosa permanecia triste e indifrente
entregad’ as snas cavilacios.

De stipeto as campds empezaron d repinicar
O mesmo tempo qu’ as bombas ¢ 0= seus es-
trondos anunciaban que s' acabar’ a misa.

Xa saen, xa saen—berrou-a xente y-aban-
doando todo botou & correr de car’ a eirexa
pra confemprar os noivios o sair d’ ela

Rosa permaneceu queda; pro fose por cu-

viosidd ou porque unha forza sacreta a im-
pulsase, botou & correr hacia onde a Xente
corria.

Cando abafexando chegdu ond' a comitiva,
era fanl’ 4 xénte que por un anaco non poido
descubrirll’ a cara 0s noivios.

En tanto éstos chegaron & casa y-o0 ir 4 en-
trar deron a volta pra saudar a xente.
Ver a caras d’ o noivio a coitada Rosa, e dar
un berro triste, aguniante, en que pares (gue se
II' escapab’ a vida, foi unha mesma cousa.
N-aquil, n-aquil qu’ ali estaba cheo de feli-
cida dindoll’ a mau & sua esposa, reconoceu o
anxel d’ os seus ensonos, O idolo d' o seu amaor,
O =enorito d' a fosta.
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'0 oubir aquel berro a xente arvemuinduse
0 redor d’ a coitada nena, pro ésta ¢' un ripedo
movemento apartouna de si o boltdn & correr
cal unha tola.

Pouco despois xa naide s’ acordaba d' ela:
a museea tocab’ alegi” e barulleira, a xente o
seu compdas beilaba y-os fogucies ¢ os seus
estralos pards que se rian.

v

(ue tan triste zoa?

HQué tén n-o sen acento que fai lremar o
curazon?

Garridas moulanesas, jqud (én?

—Oub senor, a nena ' og azues ollos v-as
lrenzas d' ouro morren.

Y-0 vento cque sospira n-os pineiros di:
«imorre, morretly y-a4s augas que brinean n-o
regato, marmullan: «morreu, morren!y y-0s
paxaros, y-as [ontes, y-a bris, y-as ftoles todas,
todas sospiran pol-a nena o' os cabelos d’ ouro
£ d' 05 azues ollos que xa morreu.

Y-as montanesas deixan a sua chouza e con
gieipos de cheirosas (toles corren d casa de
Rosa.

All, ali est’ a infeliz morta d” amores v-os
Seis pes acoilada nai apenas alenta,

Y-0s mais garridos rapaces d a montana,
V=08 inais xentis copreiros d’ as ruadas choran
pol-a qu’ era seu encianlo y-withos & outros se
repiten a s merte,

Ela, ela que fixera penar ¢ os seus desdoés
05 IMAS Zo4pos rapaces, morreun porque non
vetr o mancebo < os eabelos negros e d’ o=

HUE 16n? LQué 1én a campia d° a ermida
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negros ollos, morreu cal morre a frol @ quen
lle falt’ o rego!...

Vide, vide fermosas meninas d’ a montana
(que xa levan n-a branca caixa a coitada Rosa.

As cintas y-as coroas axitadas pol-o vento
parés (ue lle din adios a casa,

0s paxaros pousados n-os dlbores pian (ris-
lemente v-0s carballos que sombrean o camino
inerinan os seus ramallos pra lle decir adios.

Y-as froles mezerando os mais arrecenden-
les cheiros envolven a caixa de prefumada
hris.

Todo parés que se queixa e que lle di adios.

Dempois todo acabou; a terra cubriu & pro-
he Rosa v-a xente retirduse [risteira pra soa »
raSa.

Hoxe cando n-as noiles feitizadas " o vrau
ouzan o reisifiol gorxear n-os salgueiros d' o
agro, din que a y-alma d' a Rosa que chora
pol-os seus amores!,..

FSHT.



Farruco

A pe ¢ un sagquin’ O lombo faguia us anos
(ue chegar’ s Madriles.

Ali empregous’ en todol-os oficios qu’ a sor-
e lle depardu, meozo de corda, aguador, ha-
rrendeiro, (ue sei en, 0 demo y-a nai.

Comend’ hoxe pr' ayunar mangd, non cea-
d' o dia que xantaba, foi carto tras carto xun-
land" un peto qu’ 6 verse qu’ o il cheo fixolle
sentir a necesida d’ ir gastal’ a terrina.

Men dito, meu feito, dispidiuse d’ os com-
panieiros, arreglou os nagoeios (ue traia entre
wans e dispixos’ & pavtir.

Pro ali era ela. :

Tren non-o habia enton, a dilixencia costaba
moito e pra ir 4 pe non estaban segnuros os ca-
minos ' o2 gque levasen algo que perder,

‘arruco puxose a cavilar e non tardéu en
alopar 0 medeo de que non-o roubasen poal-o
camino,
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P oalgo I habia de valer a sotileza d' os
(I a terra.

Pixos’ o traxe mais esfarrapado que lina,
eseondert os cartinos n-un siteo non moy limpo
' o seu corpo, e dempois de faguer anacos
cidula personal votouse co-aquela facha pol-o
cainino endiante.

Tal como voton as conlas asi lle sairon.

A pormeira parexa de civiles qu' atopou de-
[ivoo v-0 ver que non levaba papés levouno
PIES0,

Ali dixo de dond’ era y-en secuencia orde-
nouse que fose conducido de parexa en parexa
hasta sen pobo ¢ que se ' administrasen os
SHCOrTOs Nacesatios.

Farraco faguia que xumiaba, pro pol-0 zorro
non e cabia a riga n-0 corpo.

Por fin un dia tras oulvo, pro sempre moy
vardadine n-o medeo d’ os eiviles;, chegoun &
casa, v-ali que xa recibiran carta pol-o correo
acardabano en son de festa.

Os civiles O mirar aquelo cuasgue se pas-
maron, pro seu pasmo rubiu inda mais cando
mandand’ o8 pasar loparense ¢ unha boa fonte
de lacos yv-unha bota toupando de ho vino d’ o
Libeiro.

Enton Farrueo n-amentras e corlaba lon-
sas rabanadas de pan alveiro, entre maliceoso
¢ grave, dixo:

Pedirlle segnridad 4 xuslicia ¢ proteceion 0
voberno, eiqui en Espaba & 0 mesmo que la-
drarll’ & oa.

Demypois de tantos anos de traballos eu non
podia conformarme con chegar {4 casa empo-
Ireganas.,

Asina fol (que me valin ' o ardid que vedes.
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Mediante il vifien sempre n-o medio ' a
guardia eivil gardado como si fose un rey e que
non soyo impedin me roubasen os aforros se-
non qu’ en vez de wastar n-o viaxe inda e
sohrou d' os socorros que me deron.,

Con que comed’ ¢ bebede canto queirades.,
como si fora n-a vosa casa ¢ que se non vog
asqueza que pra an peisano o’ os de Galicia

uine' hay mal preito
gue con i e malicia non e dé il zeito.

| S8,







@ pantasma branco

I

Oubinde; a noite & pecha, a neve cobre os
tampos con branco sudario, 0s regos estdn
adormentados, os paxaros fuxiron, muschd-
ronse as froles, os dlbores sin folla somellan
Xigantes esqueletos, cuyos brazos movense ¢ o
vento, o lobo oubea co-a fame ald o lonxe, y-a
curuxa, cal fuxitiva vision, pasa chirlando e
destacandose entr’ as sombras.

N-unha esquina d' a lareira estd sentada
Xuana. De vez en cando para de fiar, pra meter
debaixo d' o pote os pitelos que o lume vay
consumindo.

Xa fal moito tempo que a cea estd arregrada,
¥-0 pai contr’ a sua costume non vina.

'O refrexo d’ o lume podese ver.

Os seus cabelos son rubios cal unha presa
(" espigas, ou cal as rayolinas d' o sol que se
quedaran presas n-as azuceas d’ as suas meixe-
s, Os seus beizos follas de rosa son qu’ o

12
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axitalas a bris d' o seu alento amostran aculto
ramallo de brancas margaridas. Pr’ os seus
ollos non hay comparanza posibre : o color de
eles somella o d” a fror d’ o lirio, péo son tan
bondosos, que n-eles adivinase tod’ o candor
d’ a infancia.

Asi pasou algiun tempo; ela morria d' impa-
cencia, 0 seu pai nunca t.ucldm tanto e comen-
zaba & ter medo. 4

O vento xumiaba xordamente n-as ventanas
y-0 tarabelo d' a porta enasque non podia re-
sistir 0 sen empuxe.

De siipeto abriuse ésta y-unha racha de
vento apagon o candil e deixou todo as escuras.

—Pai... - dixo eréndo qu’ era ¢l, pro non
poido continuar; taparonlle a boea 6 mesmo
tempo que us brazos vigorosos a collian.

Dempois oubironse os pasos d' un eabalo
(ue fuxia velozmente.

‘0 outro dia os vecinos ii’ 0 pobho toparon 4

casa de par en par aberla, e nunca mais volve-
ron saber que fora d' os seus donos.

IT

A noil’ era crara e fermosa, o3 anxelifios
andaban alcendendo os farolifios ' o ceo, y-a
lna dende seu trono de marfil e nacre sourria
hondosamente,

N-o terrado d' o castelo vese unha branca
vision, que xumiando mira pr’ o eeo.

Pensariase o vela qu' era un querabe casti-
vado que lle pedia a virxen He perdonase.

Era tan branca, tan branca, que se dubidaba
si_era unha rayolifia d' a lua que se refroxaha
u-un xiron de ndhoa.
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Detras d' ela apareceu un home.

Si @ eerto que hubo un dnxel rebelde, a sua
cara debia ser com’ a d’ il.

Era fermoso, pro d' esas fermosuras gue
ponien medo 6 mesmo tempo que namoran. Os
seus ollos negros parecian lostregos que brila-
ban fosforescentes n-a escurida d° a notite : o
seu caris era moreno e n-¢|l destacibanse unhos
heizos de sangue sombreados apenas por lixei-
v bozo. En fin, pr’ acabar diremos qu' era un
d' eses tipos ardentes e libidinosos, un d’ eses
tipos n-o0s que 4 través d’ a sua fermosura de
gnxel adivinaze un curazon croel, d pesard' o
cal as mulleres morrense por eles y-adouran-
nos con loucura.

Largo tempo estivo mirando pr- ela sin que
gla o vise; por fin apercibiuno y-un berro agu-
niante s' escapou d’ o sen peito 6 mesmo tempo
que retrocedeu.

—Xuana, ;por qué fuxes?

—iCroel!

—;Ouh! chamidesme croel & min... 4 min,
gque por non vos ver derramar unha viagoi
daria canto teno.

—Estonees pra qué me tedes eiqui?

— Porque yos amo, porgne vos adouro mais
que adourar debe d Dios o que n-él cree...

Pois ben, si me queredes como decides,
spor gqué non me deixades ir xunto meu pai,
que morrerd d' angustia senon volvo?... (Por
(qué non me volvedes o meu pobo, ond’ a herba
cubrira a focha d’ a mina naiciiia?...

—Quh! nunea, nunea, porqn’ eso seria per-
dervos pra sempre!

—Piedd, senor, piedd.

—Téndea vos de min.
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—4E vos, senor, pra qué necesitades a pie-
da de vosa escrava?

—iE preguntidesmo!

—Ouh! gqué vos importa o meu amor? Eu
son probe; deixddeme ¢’ o uneco que tena:
co-amina honra... Acordaivos d'a vosa nai...—
y-a infeliz arrastrdbase supricante 0s seus pes.

—Xuana, Xuana jeanto te quero!

—A vos sobranvos mulleres, & vos...

—Pro ningunha tan fermosa como ti—y-al-
zande a coilada nena n-os hrazes, pousou seus
labeos luxuriosos n-aqueles beizos de rosa, e
soou un bico amoroso, avdente, hibrico; que
fixo eshalar & Xuana un berro que II" arrineou
O pudor y-a sorpresa.

Cstonces a corza convirtiuse en leona, pro
nada lle servia; aqueles brazos nerviosos e fe-
briles apreixidbana ¢’ unha forza que un mundd
de deseos faguia aumentar, aquel corpo cen-
guiase a ela como as cobras os dlbores, e n-a
sua carva sentia un alento calide y-ardente gue
a envolvia n-unha atmosfera enervante,

Sin embargo ela loitaba y-a desesperacion
didballe forzas, pro hastr’ a loita iba en contra
d’ ela, pois desgarrdndose os seus vestidos,
deixaron 0 descuberto un seo que a mispia
Venus tendria cobiza d' él.

Por fin escurriuse d’ os seus brazos e rdapida
abalanzouse o parapeto d! o terrado que s' er-
guia sobre horribres precipicios.

Sioadiantades un paso mais, guindome
&' eiqui embaixo—dixo eon voz trémula pol-a
indinacion y-a colera.

0 conde quedouse quieto e ruxin de rdabea.

Ela cada vez estaba mais guapa e mais inci-
tante: d’ aqueles brancos vestidos que lle pu-
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xeron O vir 6 castelo, soilo restaban unhos
Xiros que & medias tapaban o seu corpo, e gue
soilo servian pra resaltar mais a brancura de
aquelas carnes.

O conde bruaba d’ impotencia e deseos.

—Ti o queres, sea; ben sabe Dios canto e
pesa o recurrir & este medio, pro ti non queres
amarme por ben, e tendrds cue ser mina por
forza.

Deu un bervo y-nn paxe presentouse, o cal

dempois de recibir alguanhas ordes desapa-
recetnl. :
Paséu algun tempo y-enlraron catro homes,
n-o medio d’ os eales vina un vello, qu’ 6 mirar
pra diante e ver aquela muller (ue medio des-
nuda s’ erguia diante d’ él, parouse, dubidou,
levou as maus 4 cabeza, e lanzindose pra dian-
Le, berrou:

—Xuana... Xuana mina-—e duas vigoas saj-
ron pol-as suas tostadas meixelas, pro non
poido chegar ond’ ela estaba, porgque o suxe-
faron.

—iPai... pai d’ a yalma!—Dberraba tamen a
probe Xuana, pro sin estreverse a soltarse de
onde estaba.

Soilo unha carcaxada seca, irdneca, vibran-

e, lle contestou:

—Agora tés a vida de leu padi n-as mifnas
mans, Decide : ou eres mifa ou teu pai morre.,

—iInfamel... Virxen Santa... jqué farei?...
mina honra... meu pai... jNai guerida! ti que
me veés desd’ o ceo.., dime... dime... jqu' hei
faguer?..,

iQue viva, que viva meu pail...

—Ouh! eso nunca, nuncall—dixo dste, e
rapido soltandose d” as maus que o tifian preso,
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collen & Xuana pol-a cintura e dixo:—;Conde
maldito, antes que a deshonra d" a mina filla,
prefiro mil mortes!!...—e lanzéuse n-o espacio
co-a sua filla. :

Un berro d' asombro diron os gue ali es-
faban.

Por un momento vironse os dous corpos
flotar n-o aire cal si as suas pregues 0s sostu-
vesen compadecidos de tanta fermosura, e dem-
pois desaparecen O mesmo tempo que unha
nube cobria a lua, cal sinon quixese presenciar
aquel cadro de maldad e d' infortunio.

111

'O outro dia, os labregos que gardaban o
gando, fuxiron espantados.

Pol-as cercanjas d’' o castelo rondaba un pan-
tasma branco, cuyas formas solo se divisaban
confusamente cal si fose un anaco d' escuma.

Pouco & pouco [oise correndo o caso e non
habia alma nacida que por ali volvese pasar,
v-as cercanias d’ o castelo foron quedando de-
sertas.

Unha noit’ estaba o conde paseando soilo
pol-o terrado. De repente sintiu cerea de si un
roce com’ o d' as aas d’ un paxaro, v-un sopro
de vento, frio, tan frio gue 1" entrou hasbr’ a
cana d’ 0s hosos. Miron e solo vin unha gran
nube branca qu’ erguéndose dond’ ¢l estaba
parés que chegaba O ceo. Aquela nube pouco
a pouco foise iluminando; n-o centro d' ela f6-
ronse destacando os contornos d' unha muller
fermosisima ¢que medio desnuda tendia hacia
¢] 0s seus desnudos e torneados brazos 6 mes-
mo tempo que lle sourria con amor.
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Un berro agudo &' eshalou d' o seu peilo:
n-aquela muller habia reconecido & Xuana, (ue
vina mais fermosa (que nunca e qu’ en vez de
fuxirc d' €l sourrialle amorosamente.

—Ven, ven——dicia a branca vision.—\Ven os
meus brazos, ven (ue te amo— y-0 mesmo Lern-
po enroscdabase 4 ¢l y-0s seus brazos cuase o
afogaban.

El gueria fuxir e non podia; aquela branea
neboa gqu’ envolvia a sua Xuana lainen o envol-
via 4 ¢l ¢ levantaba 4 enbrambos pol-o aire.

Eles rubian, rubian; o castelo xa non se via,
cando soou unha carcaxada, mirou, y-en vez
¢’ a fermosa Xuana soilo viu un esqueleto que
o abrazaba e que ¢ os descarnados dentes o
hicaba frencticamernte.

Cheo d' horror pechou os ollos @ cando os
abrin sintiuse rodar pol-o espacio y-alo 0 lonxe
\'iu unha cousa branca, branquina, que rubi
o T oY e S T S R e Y Tt A e R B

'0 outro dia cando (fi'“n[lf rlaron 0s peisanos
aloparon o castelo feito ruinas; tod” a sua xente
hiabia desaparecido.

O conto d' o pantasma branco correuse ¢
naide volveu por os pés por ali. ;

Hoxe inda podedes ver o silio onde foi.

A calquer vecino de Reboredo ou Seixal-
vo que lle preguntedes; ensinaravos n-a Serra
unhas penedas cubertas pol-o musgo e pol-a
eulra, 4 quen o pobo lle chama a « Torre vellan
v-onde crén ver de vez en cando o pantasmnd
branco.

1888,
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flifo desfeito

I

Espallouse treboada d' armunias, er' a pri-
meira ninada que faguian e celebraban seus
RNOrEs.

Entre bhico e bico foran carrexand’ as briz-
nas de palla, os anacos de paper, os trozos de
NSO,

Arrancaran a pruma d' o seu peito pra fa-
guer mais morosin’ a cama, y-entanto qu’ il
citntaba en preto ramallo, ela, soila, deitada n-o
nino co-a caentura d' a maternidad acochab’ os
hovinos que gardaban o productivo xérmen
d" 08 seus quereres.

Nunca com’ enton poido ela saber o que val
serr amadag traill” él eon tenra solicitud a comi-
dia, pousdbase n-a veira d' o nifio cofeand’ a
sua roxa cabeza conlr' a d' ela, e rebuseaba n-o
sel repertorio o mais doce trinar, as mais me-
losas cantigas.

Crac, crac, fix'a casca d' os hovifios y-aso-

73
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mou unha cabecina parda cineenta, 2N pes-
cozo moy largo e tras d” él un Lﬂl]ijllll debre,
engurunado, “cuberto de pelusa com’ a dos
ratos.

Qué derroche d' arpexios! (qué toleria de
cantos!

Pousados n-a veira d' o nino mirdbanos en-
trambos con ollos degorantes.

iQu' escala de gorxeos, qu' espallar d' ar-
t11unm~ que d" amorosos himnos! Calibans’ os
demais paxaros avergonados, sospendia a bris
o randear d’ os follatos pra mellor oubir, y-has-
I! 0s regos se queixaban por non se poder parar
baix' o arbre d” ond’ t:‘-!|HIl‘- paxaros_ trovando
cantinelas festexaban o primeiro frato d’ os
SEUs amores.

Qué lraballos non pasaron! Nin vechos a
lerra nin froitas os arbres habia qu’ eles non
[rouxcran.

Traguia aquil a mosca d"irisados cores y-éste
picaba as mais maduras cereixas ou pindurante
fraguia, larga e rousada minoca, y-entanto gue
un voaba en esculeas d’ alimento pr’ os seus
fillos quedab’ o outro veira d' o nifio por 1Mo1-0s
deixar soilos.

Y-cles jeomo alavgaban a un lempo os pes-
cozos, como abrian a boea e que xeito mais
dloce de piar non linan!

\alli. pasab’ o tempo; X' 0s paxarinos lle
cair' o pelo e xa capa de br: mrla pruma lle co-
hria o corpo.

N-a cabecina despuntab’ o hermello eor ca-
pauteristico d’' a sua cras de xilgaros e pronlo
0s Xa impacentes pais iban 4 eruzar o espazo
lueindo fachendosos seus pequechos,

Pro n-a mal que n-acabe, nin ben que duare.

o
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NINO DESFEITO

Unha tarde chegaron us rapazotes preto d' o
arbre.

Pardronse 0 pe y-un d’ eles comenzou & ga-
tuniar por ¢l enriba.

Os probes pais sintiron qu' o curazon se lle
apreixaba, e frémulos, degorantes, brincando
de poula en poula, chiaban (risteiros, interro-
ganles, con medo.

Seun curazon de pai presentia o que Il' ib' &
pasal.

O rapazote chegou dond" o nifno, botou a
mau e... zas os paxarinos fuxiron e tan soilo
(i mais debre ou eicais sin tempo deixduse
coller.

Pr' os fuxitivos, sin forza, sin costume, cai-
ron O chan v-ali fuxindo, metéronse baixo de
herba, y-escapa d’ eiqui, fuxe d’ ali, perdéronse
de tal maneira, enredaron n-as fianas suas de-
bles perninas, que sabe Dios que foi d* eles.

I

Preto d' o arbre habia unha chouza.

N-a chouz' habia un rapaz.

Aquel for® o que pillar’ o paxaro, ben-o sa-
bian os coilados pais qn' o foran seguindo e
non-o perderan nin un istante de vista.

0 rapaz meteuse drento d" a chouza levando
0 paxarino preso pol-as pernas. D' ali & un
pouco apareceu n-a ventana ¢’ unha xaula,
drento d' a que vin’ o paxaro. Colgduna n-un
eravo ¢ marchonse.

Frente habia unha cerdeira que chegaba
co-as poulas hasta cerca d' a ventana.

Ali, de poul’ en poula foron saltando y-acer-
cindos’ & xaula,
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0 paxarino, o sentilos, comenzou & piar y-a
bater os alambres ¢’ o pico.

Os pais, degorantes, voaban d’ un lado pra
outro sin s’ estrever & ir xunt’ él.

Por fin o amor foi mais grande ¢’ o medo, e,
zas, d’ un vo puxéronse n-a xaula, Como viron
(ue nada lles pasou, foron adiquirindo confian-
za e xa non s apartaban d’ ali e traguianlle de
comer y-arrolabanno como cand’ estaba n-o
nino.

Pr’ ¢ diano d' o rapaz metdéuselle n-a cabeza
coller 0s pais, e vindo calado, moy caladifio,
zag, eand’ estaban mais descoidados botoull’ o
pucho enriba.

Oubiuse un chido, y-un d” os paxaros que-
ddu baix’ o chapeu mentras qu’ outro fuxia es-
correntado.

0 rapaz lanzou un berro d’ alegria; pro can-
do eon moito coidado foi levantar o pucho en-
controuse con (ue matara o paxaro.

O coilado for’ o pai, de cabecina roxa e de
gorxa d' anxe.

Desd” enton a nai xa mais non 8" estreven
=" acercar o seu fillo, e desd” as poulas d' o ar-
bre salaydbase e mirabo con tenreza.

Pro ben venas mal, cando vés soyo.

Un dia que como de costume miraba desde
lonxe pro seu fillo, quedouse trembeleando de
medo y-angustia.

Mesmo veira d' a xaula un gatazo, grande,
pardo, estiraba as poutas y-abria a hoca deses-~
pereziandose.

Despois, 6 fixarse n-a xaula, encandiléron-
sell' os ollos e, cataprun, deu un brinco e pii-
xose enriba d’ ela.

O paxarino acurrunchouse n-unha esquia, @
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1hedronento, fascinado, nin forza pra chiar tina,
nin cuasemente se daba xeito pra se librar de
aguela pouta que por entr' os alambres andaba
mangueando pra collelo.

En troques a nai voaba d’ un lado pr' outro,
(ueixabase doida, chiaba tristeira, supricante,
espallaba tenrezas, improvisaba enersias, y-as
veces tola pol-o dor lanzdbase hacia o gato cal
si qquixera arrancarll’ os ollos,

Despois esmaida pousdbase n-a poula, e cal
sioquixera conmover 0 verdugo ' o sen fillo,
queixdbase con tan doces salayos, qu' os pa-
xaros d' as alboredas calibanse medronentos
v-adoidos.

Oubius’ un chio d' o paxarino yv-a coilada
nai vin com’ a pouta d’ o gato sacaba por on-
(i oz alambres d” a xaula o seu fillino, sintin o
cruxir d' hosos, e tola, doente, fuxin por en-
Lt as alboredas, queixdndose tan triste, tan tris-
le, cal debe ser a elexia d’ a nai (que ve morrer
o {illo e d” & noivia que ve desfeito o nitno & os
sels amores...
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Consonante forzado

I

En cras d" argallantes, xa non hay com’' os
rapaces de Celanova.

i0 qu’ eles non fan, non-o fai o demo!

Cicais levado 4 que tenen n-o pobo as me-
llores rapazas d' a provineea, sempr estin de
bo xeneo y-aproveitando todal-as ocasios pra
divirtirse.

E coidado, que como & un rapaz de Cela-
Hova se lle meta algniha cousa n-o corpo, non-a
deixa d' a mau hasta darse xeito de como 1I' ha
de sacar gosto e divertemento anque seyva i
conta d' o proximo.

En tratando de £ adivirtir, non lle tefien
respeto 4 naide, ¢ senon pra mostranza, o qgue
Ile fixeron non fai moito & 1ineea groria positiva
d’ a difa vila, e conta qu' hay n-ela cada piti
Andrés e cada pai Luis que son eapaces de
L' abrir os ollog 6 vapaz que os teha mais pe-
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chos, ¢ o cal sacan d’ o mais burro cada groria
(u € un milagre.

Pro por demais esti qu o deeir a uneca
groria, referimonos o seu manilico Conde, di-
putuln por Calahorra, gobernador de non sei
onde, y-outra chea de titulos e dinidades que
de tér outras tantas o crego de Iaumll.nm)&:, il
(que gasta tanta borra soilo por tér un escudo
de pedra n-a porta d” a easa, de [ixo que toupa
com’ unha castana.

Mais pr' acabar basta con que lembremos,
por si non-o adivinaron, que nos referimos o
lembrado D. Paco Roque.

Pro de todol-os seus honores, ningun que
[le dé tanta sona, nin qu’ il tefia en tanta estima,
COMo 6 0 ser ])Ili—'i I, @ O asina como se i]l.l{‘l-

ra, (que xa poden vir Lois e Pinales & manga-
dos, qu’ asina se lle da por eles como pol-a
primpeira camisa que se puxo.

Asina ¢ qu' anda mais loncho ¢ os seus
Versos (u' o crego de marras ¢’ 0s seus perga-
mios, v-a todas horas anda decindo que non
hay palabra n-o mundo & qu' il non I’ alope
consonante.

D. Paco ¢ tan bo poeta como namorado, e
mais namorado que porco, y-eso qu’ en euanto
4 porco ¢ mais (u' a misma porqueria.

Asina qu' 0 ver unha menina fermosa que
veu pra Celanova incendiousell” o curazon, que
8s veces tamen o esterco arde, e meléuselle
n-a cabeza qu’ habia de casar co-ela, non sei si
¢' o gallo de lle faguer un fillo pol-a eleutricida
como lle fixo 4 eerta nena d' Ourense.

Comenzaron as olladas, d' elas vineron os
salayos y-os disparos poéticos e d’' éstes vine-
ron as rondas y-os parrafeos co-a dona d' o
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seu pensamento, e tantas probas deu d' o seu
amor e tan craramente as {ixo que foi imposi-
bre por mais tempo o disimulo.

II

Alborotouse o poho co-a nolicia, frolaron
de gosto as maus os vellos, tembraron os pa-
rentes, cacarexaron d' alegria todal-as meninas,
V-enc anto 0s Mozos non -I|l|l:1]} an diante a pers-
peutiva d' as aventuras qu’ iban & soceder me-
diante a volunld de l'lim ou d’ o demo, como
quen di de Sagasta ou Cdnovas, que o que & un
lle falta pra Dios sobralle 6 ontro pra demo.

Animaron unhos y-outros & dona, e tan hoa
mana se deron: que lle fixo créra D. Paco que
seu amor era correspondido, mais (ue tina que
roubala, pois osd’ a casa non eran gustantes
n-0 casamento, pro qu’ ela estaba disposta 4
deixarse roubar e & fuxir co-¢l.

(V' 0 esta romantica aventura alcendénselle
mais o curazon 4 D. Paco, que xa se via pasar
a historia como roubador de donas, pro como
il soilo non podia levar & cabo, tivo qu’ avisar
i algts pra qu' o (iﬁlllj."i."-%l-"r'],

Os rapaces qu’ andaban a husma d' o que
pasaba, ofrecéronse eles mesmos, mais co-i
condicion que lles habia de pagar unha boa
enchenta.

D. Paco, que anqu’ é rico é d’ os de Villa-
puno, por pouco desiste d’ o seu amor, pr' 6
fin veneen n-¢l o deseo de conguerir a sona de
seductor qu’' agnela aventura botaria enriba
d' il, y-afroxand’ a bulsa pagéu canto pidiron,
fjue por certo non foi pouco.

Chegou a hora d' o deseado rauto, D. Paco,

L2 A
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montado n-un burro hranco, esperaba impa-
cente que pol-o balcon lle baixaran a noivia, ¢
soilo, tranquio queddon cando tapada con longo
pano a viu descender por unha escada n-os
hrazos de dous 1mozos, que con moitismo  ¢oi-
dado Ila puxeron n-o burro diante de si.

Entr' as despedidas d’ 0s unhos y-0s colnse-
llos d' os oulres. botou o faco & andar, e Don
Paco comenzon unha chuvia de parrafeos na-
mentras apreixab’ a fuxitiva y-anamorada dona
contra o peito, sin qu' ela dese mais sinal de
vida qu’ un lixeiro marmullar qu’ él 1le parecian
salavos, pro gue non era oulra ecousa seno
risa, pois a lan apreixada menina, non era se-
non un sew hirman que se puxera aquel traxe,
e qu O ver o engano y-ouzar as disparatadas
razos non podia acoubar co-a risa.

N-entranto 0s rapaces d a vila e moila mais
xente, escomenzaron 4 disparar tiros e con fa-
chas aleesas somellar qu’ ithan en busca d' 0s
fuxitivos, qu’ asina 0 maxinaron pr- a groma e
diversion.

D. Paco que viu todo aquelo eréu qu’ era
perdido, e chimpando d’ o burro, pro sin sol-
tar a noivia, ollou en redor pra ver onde me-
terse, e vendo & veira d' a carretera ynha de
esas covas que fan os camineiros, meleuse
drento d' ela.

Pro como il e calvo, seica se lembrou de
que a ocasion a pintan calva, ou de que sardina
que leva o gato, ele.; o caso foi que non. quixo
perder a ocasion (ue se lle presentaba antes
(que le levasen a rapaza.

sta faguia & forza protesta de querer con-
servar 0 seu honor, pro él non querfa oubir
nada nin atender 4 razos, e tenta d’ eiqui, fuxe

2N
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d’ ali, tanto fixo e tanto [ixo que meten a mau
onde non debia.

A todo esto chegou a xente adond® estaban,
v-entre groma e barullo levaronos pr' o pobo,
mais o qu’ ali n-a cova pasou nunca i’ o poiden
espriear, puih‘ sempre que se pregunta, a xente
rise, o rapaz (ue se vistira de nena dis gque por
maino ¢u’ o gato sea, indireita o lombo & forza
de pasarlle as maus, v-en tocante & D. Paco
non deixa de marmurar:—jAsus! tan bo poeta
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A Bivxen D' o Carmen ¥ a Lurga

I

Ourense dorme, tocaron & queda e todo
estd en silenzo. O barrio d’ a xuderia, correu
Xxa as cadeas, pechous' a sinagoga e lodo esli
adormentado, silenzoso, soilo o Barbana 6 pa-
sar rozando co-as suas miseras casas parés se
(ueixa xordamente.

As burgueiras arrecolléranse, os graxos d’ a
Burga agazapados n-os seus buracos seica medo
He tifian o frio, (ue nin por xuncras botaban o
fucino fora.

N-unha rua sacia, lobrega, estreila como
lodal-as d' a xuderia, inda debe d’ haber alguen
que vele, pois inda n-unha d’ as suas casas
hay luz.

Asi e, Raquel, a xudia miais rica e mais fer-
mosa de tod’ o barrio, inda ten luz aleesa n-o
seu coarto.

Sialgun eurioso poidera ollar o qu’ ali pa-
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suba, de seguro que s' houbera gquedado parvo
J" adimiracion.

De xinollos, sobre rico coxin, ¢' 0s codos
apoyados en non moy alta mesa, estab’ a linda
xndia.

Adiviiiabase pol-o trax' en (ue s alcontra
que se dispufia 4 deitar, pois tan soilo branca
cemisa medio encobria seu feitizado corpo.

Pro si adimiracion causaba ver 6 descuberto
tan lindos encantos, moita mais un sintia 6 ver
4 rica xudia de xinollos ant’ a imaxen d’ a Virxe
d' o Carmelo, 4 quen miraba degorante, cari-
finsa, e tan pronto bicaba com' apreixaba con-
ir' 0 seu desnudo peito.

A un qu’ a contemprase, mais ben que mu-
ller figurdabase unha ilusion. Entr' os encaixes
d' a sua branca camisa destacdbase o seu buslo
maorbido, latexante, 4 (ravés de cuya rosada pel
traslucianse as azuadas veas e vians' os estre-
imnecementos d' 0s seus nervos.

Os seus cabelos, negros, abundosos, ondu-
lantes. caindolle sollos pol-as espaldas cal de
abalorios cascada, ibanse & perder hastr as
suas redondeadas cadeiras que baixo as pre-
cnes ( a camisa faguianse adivinar.

A luz d' o candil descumpiinase en visos
azuados o ferir os sens cabelos, pra logo tomar
0s tintes de carmin e d' ouro O esharar n-as
sas earnes, y-entre us rayos de luz y-os oulros
rodeabana ¢ unha aureola licida, fantisteca,
qut’ a faguia somellar & un sér sobrenatural.

Tan embobada estaba que non sentiu abrirse
unha porta tras de si. N-o seu lindar apareceu
un vello d’ aspeuto repulsivo e medorento.

'0 vela n-aquela postura y-0 reconocer o
ouxeto que n-as maus tina parouse dubidoso,
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levons' as maus 08 ollos pra convencoerse de
que non sonaba, e trémulo de furor esaldu un
berro rdpedo, nervoso, bhruante.

‘0 berro d’ él eontestou outro de sorpresa,

~e Raquel ocultando a imaxen n-o seo erguen-

se siupitamente e medrorosa volven os ollos
Gar. el

Asina mudos, mirando un pr' o outro pasa-
ron un anaco, hastra gqu’ él adiantindose, co-
llew a Raquel por un brazo y-empuxdndoa for-
lemente, escramoin:

—iMiserabre!

—Pai—dixo ela con voz melosina, doce,
mesmo tempo que caia de xinollos.

—iEu pai d’ unha eristianal promeiro mo-
rreria,., ven—e colléndoa por unha muneca
medio a arrastrou fora d' habitacion, abrin as
portas d' a casa; e sin atender & sospiros nin
viigoas, deull' un garapaldo qu’ a fixo ir 6 me-
dio d' a calle, v-é1 meteuse drento pechand’ as
porlas e bruando ridbechas,

Raquel medio atontada non foupo n-0 pro-
meiro momento darse eonta d’ o que lle pasa-
ba. pro pronto o frio d’ a noite a fixo volver en
si, y-0 verse medio desnuda, arroxada d’ a casa
d’ os seus pais, soila, abandonada, botdn unha
ollada 6 ceo pidindo ausilio e duas vigoas es-
bararon pol-as suas meixelas.

Despois medio abobada, sin darse conta ' o
(ue fagnia, comenzon d andar d' un lado pra
oulro, e pronto o sair d'a estreita rua atopouse
n-o escampado d" a Burga.

Seritiaze morrer ¢ o frio, quixose dirixir
hacia o pilo d” as [ripas pra se quentar n-o tafo,
pro non poido dar un paso, fraquedrondl’ as
pernas e tivo que se sentar n-o chaw.




112 HERACLIO PEREZ PLACER

Asina sentada sobr’ aquil campo branco
pol-a xiada, co-as maus apreixando a imdaxen
d’ a Virxe 0 mesmo tempo que co-a camisa
trataba d’ encubrir o desnudo peilo, co-a ca- ]
heza ladeada e mirando 0 ceo ¢’ unha mirada
triste, doida, resinada, parecia unha estauta de
neve 4 quen de cabelos lle servian as tréboas

d’ a noite. S

Aquel cadro era imponente, manifico, so-
brime. A lua brilante, erara, lucida n- ‘u;mi Cen
despellado parés engarrab’ as suas rayolinas
n-g fermosa nena c al pra_formarlle manto de
prata, esbaraban despois pol-as meixelas to-
mando ribetes de carmin n-os cornarinos bei-
zos dourdbanse n-os hoyuelos d’ o seu peito,
branquexdbase n-o lenzo d' a camisa y-apenas
5" aloun broch’ escuro faguia n-as pregues e n-a !
sombra proyeutada n-o c¢hau.

Despois d' ela fortes pinceladas, escuras,
cincentas, negros brochazos de sombra (ne
formaban as murallas d” a cibdd y-algunha ¢uae
lrilll'l raxa de erarida n-os angulos salentes

o tellado e n-as eruces d' os campanareos.

A sangue xidibase n-as veas e xa s’ iba sin-
lindo adormecer pol-o frio, co-ese sono Lerri-
hire que fai despertar n-a elernidd.

De siipeto erguen a cabeza, escoildou un
Hnaco, 11t|\u-r' de pe, trémula, tlu,,lnl mte.

Pol-a cosla d” o Concello baixaba cantando
un hom’ & media voz e n-ela créu reconocer o
acento d’ alganha persoa amada.

0 home sain d' a sombra y-o darvll’ a luz
de prano, Raguel esalou un berro alegre, xu-
bilante.

Nen &' habia enganado, non, er’ ¢l, o sen
[smael, sen pomb’ adourado qu’ oubirse cha-
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mar pol-o nome, 4 aquel’' hora e n-aquel siteo,
quedou encravado co-a sorpresa e ¢ o terror.
K aind’ ¢l tempo non tivera de se reponer
d’ o susto, cando sintin o redor d' o seu pes-
cozo dous brazos qu’ enredantes o prendian
v-unhos beizos qu' o bicaban 6 mesmo tempo
qu' entre salayos lle dician:
-Ismael, meu amor, mandout’ o ceo, can
d” & morrer me dispuiia... Xa meu curazon ale-
vido non latexaba cando t' oubin, e de stipeto
co-i lua voz volven a vida. ..
—Eu sono... jRaquel, ti eiqui e n-este traxe!
L. .
—Que importa si te tefio 4 ti eiqui... ti non
m' abandonards... botoume meu pai fora d' a
casa, pro endamole... damote—decia a infeliz Ra-
(quel medio febritante e trembeleando ¢ o frio.
—iQué dis? O teu pai...
=Sl si, botoume... por ser cristiana... pro...
—Cristianal—berrou Ismael, e ripedo des-
prendeuse d' os brazos amorosos y-apartouna
e si brutalmenle.
~—Ismael...—tamen ti me rechazas... ti 4
quen adouro.
iCristianal... jOuh! xa m' esprico certos
hast' agora incomprensibres aulos... eristiana
(puen ea queria faguer mina muller... fixo ben
O tew pdl de U arroxar, porque non eres dina
d" o amor de naide—e volvéndoll’ as espaldas
den dous pasos pra " aleixar d' ali.
—~Ismael, escoita—herrou Raquel caindo de
Xinollos.
[smael deliivos’ 0 oubir a voz ' a sua ama-
da e compadecido d’ ela alzouna d’ o chau.
—Escoita... e despois xuzga... eu amabate,
aindbate co-a mesma loucura con qu' hoxe te

13
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amo... un dia esperei en vano que vineses &
mina reixa como de costume, e trasd’ aquil
dia veu outro y-outro e ti sin vir... por fin sou-
pen a causa... estabas enfermo, ibas morrer
Y-eu non podia ir xunt’ 4 ti... decirche canto
chorei ¢ imposibre, pasab’ as tardes rezando
pra que sanases... pasab' as noites en vela ca-
vilando en ti... v-4 todal-as horas te traguia n-o
pensamento... un dia tiven que subir a cibda
alta, y-0 pasar por diant' o tempro d' os cris-
tianos oubin tocar as campds e vin fato de
xente que n-¢l entraba... eu non sei como foi...
lembreime d' aqueles contos de que nos temos
rido pro qu’ enton aparecianme grabados con
caracteres de fogo, d' aquelo d' o rey Miro, &
unha filla d’ o cal lle der’ o Cristo nova vida, e
tola pensando en ti metinme drento... 'O verme
0s cristianos mirdbanm’ alritados... refunfuna-
ban as vellas... seguianme os tornacas... pro
eu medronenta seguia, seguia, pensando en ti,
e buscando aquel Cristo a quen de lexanas te-
rras venen adourar... por fin n-unha capilla es-
cura, pro rica e fermosa, topeino, grave, triste,
imponente... e cain de xinollos diante d' él... e
chorando... conteill’ 0s meus pesares... as mi-
nas coitas... os meus padeceres... il parés que
me miraba airado, furrunento... cal se debia
mirar 0s descendentes d' os qu' o mataron...
pro eu pedialle por Lli... arrastrdbam’ os seus
pes e n-un momento de delirio ofrecinlle ser
cristiana... si te curaba.

O drgano soaba doce, melanconeco... a voz
aliplada d’ os rapaces d’ o coro vibraba n-o es-
pazo, y-eu non sei si foi ilusion pro parés qu’ o
Cristo me mirou gasalleiro e sourrent’ e que
eu chea de felieidd sain d' o tempro.
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Cando cheguei 4 casa soupen que ti estabas
sano... e dous dias mais tarde xa nos meus
brazos te'tina... ehi tés porque son cristiana...
di, perdoasme?—e ¢’ os brazos pindurados n-o
pescozo d’ Ismael bicabo n-os beizos y-hume-
deciall’ a cara co-as suas vagoas.

Ismael sintiu renacer n-o seu peito o amor
y-apreixdandoa contra si, preguntoulle:—gPro si
fe fixeches cristiana, com' ¢ (ue nunca vas 0
tempro d' eles?

—Non fun por medo & que me visen, pro
poiden faguerme c'unha Virsen d’ o Carmen,
e desd’ entonees non s aparta de min, y-a ela
lle rezo pra que fe coide... vel  aiqui a teno—
v-0 decir esto mostroull” a oculla imaxen, n-a
cal él inda non reparard.

Ismael 0 ver a imaxen sintiu renacer n-o
seu peito tod' o rencor y-o 6deo qu’ os cristia-
nos lle profesaba; y-arrempuxdndoa de xunt' a
sf marchous’ 6 mesmo tempo (ue dicia:—Pois
si tanto a queres, cisate ¢’ o ela.

—Igmael, Ismael—xumion a probe . nena;
pro x’ éste se perdera tras d’ unha esquia sin
ver qu’ a fermosa Raguel cain desmayada so-
br' o campo frio e xiado.

II

'0 outro dia. cand’ os cortadores & manan
cedo se divixian car’ o maladeiro, queddronse
asombrados 0 ver aquela nena branca, fermosa,
medio desnuda, sostendo n-as suas maus unha
Virxen d” o Carmen, que despidindo de si lu-
cido limbo rodeab’ & morta nena de coroa de
célicos resprandores.

A noticia estendeuse pol-a cibdd, e pronto
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o pobo enteiro contempraba de rodillag o pro-
dixioso milagre.

De siipet’ o ceo escurecense, rachas de luz
egaron por un istanle og ollos d’ os espeuta-
dores, e cando en si volveron, o corpo d” a fer-
mosa Raquel habia desaparecido, e soilo que-
dab'a imdxen &’ a Virxen, v-ald car’ O ceo viase
fato de trouleadores anxes qu' en andas (' ouro
levaban 4 infeliz cristiana...

s cortadores fixéronll’ un nicho pr' a mila-
Qrosa imaxen, y-ali por moitos anos estivo hasta
que sin saber como, desaparecen ¢ fol reem-
prazada pol-o modesto retabro qu’ hoxe tén...

Todo desapareceu : o barreo d’ a Xaderia xa
non esiste; pro os cortadores inda conservan
as tradicios d' os seus ahos, pois inda todol-os
anos lle fan a fest! & Virxen ' o Carmen o' a
Burza.

1889,
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Lios placeres intensos hay en I vida. I
ing enconfrar tras largos afios de separacion
Y ansencia 4 un amigo de Ia infancia y sin
tiendo atvopellarse en los labios los recuerdos
de aqnellos dias felives, robarse la paliabra :
cada momenteo con un angiose «Te acuerds

Josk DE ROURE,

Medio estrombado ainda pol-a non 'lexana
enfermedd pousaba morrifiento a cabeza con-
fr' a parede d' o carruaxe.

I que sempre se degoraba por ollar as cai-
pias 11-0s seus frecoentes viaxes, non se ocu-
pab’ agora n-eso, pois non pensaba en nais
nin 8" ocupaba d° outra cousa que de chegar
pronto,

Si, chegar, asi de snipeto, sin ser esperado,
0 pobo, & casa ond’ estaba il, o seu amigo, o
sen hirmau, companeiro d' estudios ¢ grexadas
(ue eieais n-aquil istante estivese sonando co-il
hen axeno de telo & porta cobizante d’ apreixalo
en estreito abrazo que volvese 4 refrescar as
amislades de neno, que forte se conservaban 4
fraves d’ a distancia ¢ (' o tempo. N-a sua ma-
Xinacion xa se figural) a agradabre sorpresa
que 1I' ib’ & causar... viao erguerse xubilante,
dubidoso, apreixalo contr’ o peito e despois
loleivon d* alegria, enscenarll’ a casa, revolver o
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sen coarto, presentalo a familia, 0s amicros a
noivia, ver o poho, correr d’ un lado pr’ outm
non aturar nin atopar acoubo en ningures ¢’ o
ieseo de qu’ o vise todo, e co-a borracheira de
aquela bris de felicidd que despertaba relem-
branzas d' outra eda pasada.

¢’ os ollos medio pechos abstraiase recor-
gando aqueles dias inda pretos en qu’ 0s dous
pasaban xuntos n-as aulas compostelanas ou
baix’ 0os sombrizos soportis d’ as medrorentas
rias de Santiago.

']|L‘11|1ml=\1]nnil as vdgoas co-a emocion 0
relembrar acuelas caminatas as orelasd’ o Sar,
pol-as corredoiras d' a Selva-negra, pol-as fal-
dras d’ o Pedroso eu pol-as congostras cubertas
& ameneiros veira 0 Sarela, n-as que se confia-
ban mil loucas ilusios e mil ensonos de groria
gqu' ambos forxaban e n-os cales cada cal finxia
desmair pra qu’ outr’ o alentase; as rabexas
y-as disputas, providas as mais d' as veces
pol-o gusto de faguer as paces y-outra migalla-
da de pequeneces ¢u’ agora miradas pol-o pris-
ma d’ a lexania tomaban unha dozura indes-
criutibre que lle traguia ds mentes aguela eda,
tola d' falegria, meiga de ensonos, abundosa
" espranzas.

Despois lembrabase d' as disgracias que Ile
pasarvorn, ' as deslealtades d' os unhos, d’ a
traicids ' os outros, e soilo quedara il, o dl"lligi)
predilento, eomparlindo co-a naicifia o0 currun-
cho d o seu peito, os quereres d' o seu cura-
zon, os sentires d’ a sua yalma.

Porf eso degorante, esperaba chegar xunto &
él, volvelo & ver despois d' ausencia e somella-
balle interminabre o cainino qu' 0s soparaba.
Chegou por fin, o cansancio detino, a enfer-
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meda non ben curada faguio vacilar, pro il sin

“faguer caso d' un nin d’ outro eruzou mais e

mais ruas.

iQué latexar o peito, qué referver de vigoas
cad’ anaco que s' acercab’ i chouza d' o seu
amigo!

Chegon, soletreou d’ unba ollada o nimaro
d’ enriba o limiar d’ a porta, eruzou d' un brin-
co as escaleiras d' o portal, e frebitante, tolei-
ron, repinicou o chamador de tal modo e tal
mauneira qu’ os pacificos moradores debéronse
perguntar aturulados si prendia fogo n-a casa.

Y-¢l, namentres, figurdbanselle sigros os
istantes que pasaban sin abrir, e sourriase di-
choso O pensar n-a sorpresa qu’ ib’ 4 causar, e
cando meiga rapariga entreabriu a porta, sin
ollar xiguera pra sua fermosura, sin tér en
cont’ as regras d’ a curtesia, inda non ben soupa
ou adivinou o coart’ onde durmia, chimpoéuse
pra drento, abriu as ventanas, e sin acoubo, sin
sosego, foi car’ o leito onde durmia seu amigo,
colleuno por baix' os hombreiros, e pondo sen
caris tan preto d' o d'il que cuasi o atafega,
berroulle: —Ei.... preguizeiro desperta.... que
s0n en... eu— e n-un desbordamento de tenru
ra, n-un afarfallar d' agasallos, espriguizabo,
faliballe e mimabo cobizoso de que despertase.

Abriu os ollos, mirouno con indifrente sor-
présa, v-asina entre contrariado ¢ rabechoso
por perder o sono, tendeulle a mau, dicindo:—
iOuh! geres 1i?... ben vido seas—e medio espri-
guizandose volveu deitar a chola n-o mulido
d’ a cabeceira. Nada d’ alegria barulleira, de
perguntas cobizosas, de upertas correspon-
didas.

Y-¢l, o pobre viaxeiro, o crédulo amigo,
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queddn espantado, os ollos abertos, interro-
gantes, a palabra gasalleira & medio sair atran-
cadiv 1-os beizos, 03 brazos tendidos en busca
de peito hirman, suspensos n-o aire. ..

Sinliu unha afriucion moy doida, moy doi-
da, rebulddronll” as vigoas n-os ollos, pareceu-
e ¢ue d” unha vez pra sempre perdera o cu-
razon, e que d' o carrancho d a sua yalma
fuxian, fuxian non sei pra onde todos aqueles
ensonos feiticeiros, todas aquelas rousadas ilu-
Si0s que s’ esborrallaban 0 convencerse que
perdera pra sempre aquel vineco amigo que
lin’ apousentado n-o seu peilo entr’ a frol d' os
sels quereres y-a bris d’ 0s sens sentimentos. ..

Den media volta pra que non visen as vi-
goas (qu ardentes 11" esbaraban pol-as meixelas.
Hpoyouse n-a ventana € por un anaco contem-
prou o mar maino, maino, cuyas ondas va-
ZOrosas vinan norrer & praya con rumor tan
doce, lan doce, que somellaba un triste salavar.

Despois, pra disimulo, colleu o promeiro
libro gue topou a mau, abriuno por calqueri
siteo, v=0 ollar n-a paxina non poido deter a
eioeion, ¢ decindo:—Tamen til—eaiu de xino-
Hos e co-as maus apreixand’ o magoado peito
(que tembraba ¢’ os salayos, pixese estitico,
arroubado, & mirar pr’ aguel mar que se tin-
guia d’ azul ¢ rosa ¢’ o sol nacente, cal si n-dl
alopara consolo.....

0 libro er' o de Garrel, y-08 versos agqueies
(que tan ben cadraban n-a ocasion presente ¢’ o
seu dolor, ..

€ [Ml]{.‘:[', pm_' £a50 rw.:'ll ilos vastos THITER
Na soidiio melancolien das agzuas
Oovi gemer'd lamentos: aleyane
E com elln gemen minha saudades...
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Que fuera del honor.....
si hallara el premio en el comprado falle
del estiipido vulgo.....

Dios en la ernz santificé la muerte.....
al mundo abrid los amorosos brazos.....
de entonces i sus piés cuantos han side
van i espirar de la tristeza al peso....

0. WALLIN,

I

Tintas pelradas, rosdceas, con briznas de
pirpura, perdéndose, refrexandose n-as es-
qquias, ilumeando as brancas guedellas d’ o an-
ceano sacerdote con refrexos prateados, e bri-
lando fuxitivas n-as lentexuelas d' a bordada
capa.

Fortes brochazos de sombra n-os currun-
chos, pinceladas de luz ilumiando os dngulos

*) O meu amign o moy bo pocta José Alzuevo Penedn.
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salentes, os ornamentos d' o culto e perdén-
dose, en varios, innumeros, indescriutibres
foques.

Y-él: estatico, ensimismado, deixaba vagar a
sua vista, sintindo unha alucinacion estrana,
upha opresion 0 mesmo tempo que doida riso-
na y-os seus feridos pulmos parés que respira-
ban con fruicion aquela atmosfera cargada de
ousixeno.

De sipeto a gaila, leda, doee, tremborosa.
preludiou os arpexios d" unh’ alborada, y-Anxel
trémulo, palpitante, deu un berro e cain de
xinollos #kendend’” os brazos cal si tratase de
veter ilusion fuxitiva,

Aquel eadro d’ o natural gque tina diant’ era
subrime, incomparabre, non sonado.

En primeiro ténmino a eirexa, co-a sua es-
padana, alta, esbelta, rematada por enfurruxada
cruz v-o seu porton, ancho, redondo, que dei-
xaba vislumbrar sobre ilumiada graderia a imi-
xen (' a Virxe.

Enriba (" o porton ¢ por baixo d' a espadana
o boleado halcon, n-o cal o sacerdole decia a
misa, e que n-aquel momento de car’ a xente
erguia O ceo a sagrada hostia.

Despois 0 louxe alboredas e pinares, esten-
s08, grandes, sombrizos, v-0 rio maino, trap-
quio, xumiando ent” as espadanas, apreixando
0s ameneiros, barballando n-os rodicios, ser-
vindo d’ espello as pintarexadas froles e mistu-
rando seus rumores ¢’ o piaxar o’ os paxaros
y=0 atgaritnoso doce son d° a gaita.

A luz daball’ o sacerdote de cheo, ilumianda
aquela chola respelabre, arxenteaba aguelas
brancas gnedellas, esbaraba con fuxitivos re-
frexos pol-n doarada capa, prendiase vaporosa
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n-os encaixes d'a branca tiuneca, desparecia
por un momento n-a soma escura d' o porton e
despois dividindos’ e subdividindose n-aquela
muchedumbre abigarrada, crénte, que de xino-
llos golpeaba o peito, faguia resaltar por un is-
tante os brancos panos d' as mozas e fuxia,
fuxia tremborosa entr' os follatos d’ as al-
horedas.

Anxelo sentia rebuldar n-o seu eelebro non
sei que, vago, desconocido, estremeciasell” o
peito, sentia un nudo n-a gorxa, rebulddbanlle
as vagoas n-os ollos, e choréu, choréu pro
¢ unha dozura incomparabre, ¢ un non sei
que, tenro, e de tan tenro doido, choréon como
chor' a nai 0 recobrar o xa perdido fillo.

Cando ergueu os ollos; xa variara o eadro.

0 sol saindo d entr’ os pelrados celaxes
que debilitaban a sua luz, brilaba, forte, reful-
xente, roxo.

O sacerdot’ erguin n-aquil moment' o céliz
qite representa o sacriticio d' o Sefnor, y-a luz
refrexandose n-05 seus dourados tomaba un
cor de sangue, purpureo, bermello, que faguia
crér que se deshovdara.

Entonces a ilusion ou a mesma realidd fa-
guia destacar os dengues encarnados d’ as al-.
deanas, os lraxes pardos e negros d’ 08 mozos,
y-aquel cadro tomaba enton un tinte de loito,
sangrento, fantisteco, y-a miiseca, ligubre,
tristonenta, queixdbase doida, xemia melanco-
neca, vibraba alritante ¢ producia unha afric-
cion tan oprimente que deixaba dun esmaido
v-aguniante.

Acabous' a misa, a xente ergneuse y-en con-
fusa algarabia moveus’ en mil distintas direc-
eios, mefteuse n-as €asas on haixo as pechas
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carballeiras e soilo quedou o estralido d” os 1l-
temos foguetes, o eco xa borroso d' a ultema
tocata &’ a gaita y as ultemas bocanadas de
fume (ue botaban as cocinas ¢ o Xxantar feito.

II

Aquelas caminatas asina 0 fravés d' o campo
eran moy frecoentes en Anxel, qu' encontraba
gran pracer n-elas.

Parecialle qu’ o perderse pol-os sombrizos
pinares, pol-as pechas carballeiras, pol-os de-
sertos curutos, que asina fuxia mil legoas d’ a
humanidd, que s’ alcontraba soilo, sin tér que
lle dar conta d’ os seus feitos e sin ser seus
actos por naide comentados.

El tifia n-o peito regueiros d' amor, sentiase
capaz de faguer dichoso d' abondo & calquera
sér que eifrara sua dicha en ser amado, e sin
embargo sentia tal odeo, tal xenreira hdcia 0s
seus somellantes que por non poder afogalos &
todos fuguia d' o seu trato.

Non era estrano, despois de longos anos
d’ ausencia vinera pro seu pobo, sedento de
earicias, ansioso de quereres, cobizante d’ aga-
sallos,

El 0 ver as-primeiras chouzas d' Ourense
sintin as vigoas rebuldar n-os ollos, referver o
peito co-a tenrura, que tendend' os brazos qui-
xera estrettar 6 pobo enteiro conlr' o seu peito.

Cada paso que daba, despertiballe n-a yalma
gratos recordos d'a infancia, que vinan 4 refres-
:ar con bris de felicidd sen curazon magoado,

Y-¢l O pisar as calles d' a cibda amada, pa-
recialle que todo lle sourria, que todol-o san-
daban, que todos lle daban a benvenida e que
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hasla o ceo si brilaba tan ervaro v-esprendente
era por il.

Pro ecando sua emocion foi en aumento,
cando non poido delér as vigoas, foi O pisar as
lortas, estreilas, mal coidadas calles d' o seu
barrio, que non por ser o peor d' a cibdd dei-
xaba de ser o mais querido d' Anxel.

(lada esquia, cada portal er’ un recordo,
cada vecino un conocido, cada prazuela un
testico d' o= seus xagos infanties.

0 curazon daballe latexos, grandes, tan
grandes que lle faguia retembrar o peito : cada
paso que s’ acercab’ & casa sentiase trembe-
leante, e tan pronto alarsgab' o paso eobizoso
de chegar, com’ 0 acortaba querendo recrearse
n-a dicha d’” aguil dia, eal er' o descansar n-o
antigo leito @' o seun lar.

vibrar d' as campas d’ a Trinidid, y-Anxelo non
podendo resistiv mais cain de xinollos.

Eran elag, as meigas campainas d’ a sua ci-
rexa parrogueal, d’ a sua Trinidd, que tantas,
tantas veces €l tocara cando neno.

Cada toque atopaba eco n-0 seu eurazon; e
faguialle despertar novos recordos.

Nunea, nunca s’ olvidaria d’ a entrada n-o
zell pobo, n-0 seu Ourensino, earruncho d’ os
seus amores, verce d' os mais doces ensonos,
ispirador d' as mais arroubadoras espranzas.

Degpois jquen o divia! todo pasou, fuxiran
08 agasallos, non atopou os ausiados quereres
v-a prosa d’ a vida veu asobhallar todal-as mais
rousadas ilusios.

Il non sabia por qué, pro sentia a calumunia
voar o seu redor, aspiraba es' atmosfera de re-
pulsion que se forma o lado d' o sér calum-
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niade, e lriste, degorante, interrogaba sua con-
cencia e (queddhbase caviloso 0 ver qu’ ésta de
tnada o acusaba e que todol-os actos d' a sua
vida eran irreprochabres.

Tardouno en comprender, pr' o fia adivi-
founo e quedouse parvo 0 ver tanta ruindad,
tanta haixeza.

O crime d' il er' o ser mais qu' 0s onlros,
saivse ' a vulgarida, tér mais talento.

Mentras foi como todes, mentras non lle
fixo som’ & naide tivo amigos d' abondo e naide
Al il falaba mais que ben.

Pro chegéu un dia en gque seus traballos de

poeta lle congueriron laudes e fama y-en gu' a
coroa de loureiro cingnin suas sienes, y-enton,

adios amistades, adios quereres, a envexa ba-
reeunos d' unha vez pra sempre, e craro esla
gued’ a envexa soyo poido sair a ealumnia.

Anxel o principeo gintinse trisle, abatido,
avergonado, pareecialle qu' o pasar il tod’ o
mundo se ria y-0 mesmo tempo que doido por
perder seus amigos estab' abaixado, cal si a
calumaia pesase riba d’ il, e pasaba por entr’ 0s
demais ¢' os ollos tristes y-a cabeza baixa.

Pro d sua limpa concencia arrepuxose aque-
la baixeza non xustificada, a fel d' a indinacion
afogou seus quereres, y-altivo, bruante, ergucu
#4 chola, deloirdu as vigoas e lanzdou 0s seus
namigos miradas de reto e desprecio.
~ Pro era un martirio pro seu natural bo esta
finxida soberbia, e pra non verse n-o caso de
finxila fuxiu d’ a sociedd e foi cando comenzon
as gnas correrias pol-o campo.

'O prineipeo non 11" atopaba tanto gusto pro
despois foise encontrando tan ben que non pi-
saba cuasemente 4 cibdd pol-o dia e sOmente
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cando vinan as brétemas d a noile se refusaba
n-ela.

11X

Pasah’ as horas enteiras vondando pol-ag
ruas endiante sin ouselo fixo,

Co-as maus melidas n-os bulsos d' 0s cal-
z68, vagaba d' un lado pr’ outro, mirando Sin
ver, con ademin de tolo, que mais d’” unha vez
faguia volver a cabeza a xente. Conlestaba os
saudos sin mirar it quen contestaba, e crozali
ruas e mais ruas, sin predilencion marcada so-
non collendo pol-a que se He presentaba diante.

Pro eal ¢ espril’ oculto guias’ o= seus peés,
arregrabase de fal xeito que sempr habia de
vir 4 parar a Praza, e n-ela sempr’ O mesmo
siteo.

Enton os seus ollos perdian a anterior indi-
frencia, adiquirvian refrexos estranos e fixos,
degorantes, non s’ apartaban d’ a porta nneca
de pequeno comercio, cal si n-61 houbese mi-
xico feilizo gu' o atrouxese.

I sin embargo anitd d' as veees o comereio
estaba deserto e soilo un home de mivar me-
lanconeco e simpateco, de faueios misticas que
loitaban por contener sourrisa piearesci reves-
ladora d' oculto inxenio, arregrab’ as pezas de
pano que recente parroquiano le fisera embo-
rollar riba o mostrador ou n-un rincon d' o
cometeio, tras d'a reixa de medio oculto es-
critorio folleaba en rancios y empolvados por-
garos.

Anxel acudia ali cal o sedento veira d' a
fonte.

Non & apuraba ¢l d' aquela soeda, porque
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X" estaba seguro que pouco habia de durar; e
qu’ aquil comercio medio deserto enlon non
inrdaria en convertirse en pequena tertulia li-
teravia apenas a luz d’ o petvoleo anuncease o
finar d' o dia.

Y-entanto que tal non socedia, arrimado
contra unha eolumna d' os soportds, aspirando
o cheiro d' almibarada froita gue non lexana
regateira amontoaba en anchas banastillas, dei-
xaba vagar a vista d’ un lado pr' outro, fixdn-
dose n-o que tantas veces vira cal si aquela
f0s' a primeira,

Solia ser sempre pol-o regular o acabar d’ a
tardina, v-enton a praza medio deserta, sin
xente gu interrumpise chamando a atencion,
deixab’ apreciar todol-os detalles e fixars' en
todol-os pormenores, que todol-os dias eran
0% Iesmos v-apeas s’ os cambeos de tempo ou
d' estacion lograban imprimiril algunha va-
riedii.

‘As portas d' o8 comercios, co-as tixeiras
-0 bulso d' o chaleque, sin parroqueanos que
despachar, vians' os dependentes d aspeuto
mariqueiro, co-as suas caras flacuchas, ané-
ticas, apoydndose medeo durmentes n-os cot-
ceiro d' as portas, ou botandolle parrafeos &
algunha rapaza, que cicais en busca d' eles pa-
sab’ aquela hora por ali, ou ben sestendo con-
versacion co-as (uincalleiras qu’ apeas paran
co-as maus, tecendo cordds de rechamantes
cores, nin co-a lingoa, tecendo chismes ¢ in-
ventando hestoreas de todos cantos pasan.

Al6 embaixo a Bayreira, en dond' as ulte-
mas panadeiras recollen as panochas d’ oscaro
centeo ou de marelo millo y-os tendeiros de
roupa feita descolgan o xénero que fai toldo
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riba d' as portas, en donde se mezeran, dando
cobiza 0s pobres labercos, a chaqueta de par-
domonte negro, con forros de tartan & cadros,
a capa longa e pesada con bozos de astracan
roxo ou morado y-o8 modestos pantalos de
tela y-as lixeiras brusas de lislas azues e bran-
cas, adornadas con rechamanles trencillas e
bordados, qu’ estin chamando 4 voces a tralla
d' algun carromateiro ou a vara d’ algun tra-
tante.

Despois eiqui, en pormeiro térmeno, a nova
casa Consistorial, de ridiculo aspeuto ¢ mais
ridiculo interior, en donde un salon mais alto
qu' ancho, somella a foxa onde algis advene-
dizos sepultan os intereses d" o pobo, e fai re-
sallar a estreitez y-angostura d' os demais de-
partamentos, adiantindos' e deixando medio
ocult’ o palaceo Arzobispal v-a eirexa de Santa
Maria.

Ali n-o espolon algan qu’ outro oceoso, rin-
“doll' as graceas 4 certas nenas tan desc aradas
como malas lingoas, ou mirando as bobadas
d' un tenorio de sombreiro de alas anchas e
patillas & ingresa, que n-a sua ridicala preten-
sion pensa non lmy rapaza que d’ él non se
naimore, ou ben faguendo qu’ 0s nenos bican,
hotanlle froles as nineiras qu’ os gardan.

A tarde acababase, a xente comenz’ 4 aglo-
merarse debaixo d' 0os soportis, e todo se via
baixo esa luz cincenta, borrosa d’ o crepisculo
vespertino (que confunde os delalles y-esborroa
as formas.

Os comercios empezaron 4 ilumearse unhos
tras d’ outros.

Primeiro a botica lucind’ os seus tarros
de porcelana branca, con membretes doura-

<
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dos, as bolellas de pousada barrign enxeitas
de xarabes e mexurxes de distintos cores onde
a luz tomaba tintes fantdstecos, ligubres, ago-
reirns,

Duas porlas mais embaixo, cal si lle quixese
faguer competencia & botica, estab’ a armeria
de niquelados revalveres, de brilantes punales,
de incrustadas carabias e n-o medeo d’ as duas,
faguendo contraste, a libreria relixiosa, n-a cal
se destacaban os ecruaecifixos de metal donrado
y-0s devocionarios de niquelados broches n-o
medio d' aquela baraunda d' ouxetos d' es-
critorio.

Despois outra vez a fila de comercios, inte=
rrumpida de vez en cando xa por un estanco,
unha administracion de loterias, y-aldé n-o cima
a zapateria d' o Ucha, n-a eal se formaba lo-
dal-as noites tertulia d' antidiluvianos que sa-
caban & relocir, sempre ¢' o mesmd mondtono
tono, as valentias y-as grexadas d' a sua mo-
cedd, ou ben escoitaban, movend’ a cabeza
v-erguend’ as maus en sinal d' aprobacion, o
seu fillo que lia deletreando os parrateos d’ O
Tio Mareos, e persindandose asombrados d' a
pervesion d' os rapaces d' agora que vihan sin
consideracion algunha baterlle n-os cristaes ou
botarlle pol-a porta algunha rata. A praza to-
maba nova vida, e chea de xente parés que
despertaba d' o anterior letargo.

Anxelo seguia n-o mesmoa sitio, mirando
sempre pr' o ansiado comercio que sempre era
o tiltemo en ilumearse.

Por fin chegaballe a sua vez y-enton xa non
apartaba a vista d’ él. Dadas as aficios d' Anxe-
lo non era d' estranar a ansieda con que miraba
0 comercio.
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El morriase por s istrair, por adeprender
y-08 seus non muy sobros ecartos non lle per-
mitian sair d' o pais nin comprar todol-0s tibros
que II" eran nacesarios.

Ali no comercio xuntibanse os. homes de
mais sabidenza que habia en Ourense, v-a di-
cha mavor d' Anxel seria tratalos e falar co-eles.

Por oulro lado sentia esa fascinacion gue
nos produce todo canto nos ademira, y-él non
podia por menos que seutirse atraguido hacia
aqueles homes que xa vubiran a vereda d' espi-
nas que conduce a grovid.

Ali vianse en fraternal mistura o escritor
viceiro d' a localidd, d' aspeuto melanconeco,
seica por. conlraste, arvimado & unha esquina
il 0 moslrador, xugando ¢ o dixed o rilos e
botando de vez en cando algias d” 0s seus chis-
tes, ¢ o0 escritor misteco e orador sagrado,
d' aspeuto simpateco, alegre e decidor, que
prometia un bo companeiro de festas e ruadas,
si non fora crego, entreténdose en mirar as fo-
tografias que ' ensinaba o recordador de fe-
chas, xoven pequeneiro d' ollos chispeantes,
(que de vez en cando guinaba lagarteiro 0 ver
o entretido qu' estaba o dono d° o comercio
mnirando farragos vellos e moedas ronosas con
1n crego de brancas guedellas, faucios serdfi-
¢as y-ademds cumprimenteiros.

iCdnto €l non dera por estar ali!

Iv

Asi pasaban us dias Lras outros; Anxelo cada
vez eongueria mais groria e fama n-os pobos
(" afora, groria que por misterio incomprensi-
bre viiia a recrudecer os odios y-as xenreiras
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d' o seu pobo, faguéndoo sofrir d' unlia manei-
ra (que non ¢ pra contada, pol-o mesmo que
Qurense era 0 que €l mais amaba.

Pason por fin o qu’ era d’ esperar: aquela
loita continua, aquel sofrir interior minaron a
sua xa non moy forte natureza, e prouk 08 seus
feridos pulmos II' anuncearon (u’ anifara n-o
sen peito a morte.

Tod o mundo era n-a sua contra v-¢l en cam-
heo n-o medeo d’ os seus deixos d' amargura
sentias’ encheito d' amor.

Consigo mesmo & enfadaba, pois & pesar
d’' as protestas que faguia, o seu curazon de-
cialle que si tivera ocasion olvidaria todal-as
olensas e tenderiall’ os brazos os seus mayores
anemigos.

As veces doido, alritado pol-a envexa d’ os
seus veeinos, sentia impulsos de 8" asomar 6
balcon e pra desfogar o seu delor, berrar: «Ou-
rense, pobo estipidor; pro inda ben pol-as
mentes lle pasaba, arrepunaselle o grande, in-
comparabre amor qun’ o sen pobo Lina, e sin
podelo remedear caia de xinollos xumiando:
«jOurense, men Ourensinot»

Os seus namigos jquen-o habia de decir!
qu' habian de ser os qu’ antes foran os seus
amigos d’ a yalma, os seus companeiros d’ es-
tudios e grexadas, os coufindentes d'as suas
penas e d’ as suas espranzas.

Enton si que lle refervia o peito d' indi-
nacion! Sentiase capaz de perdoartle & todos
menos & aquel que fora seu mayor amigo. Non,
non lle perdoaria nuneca, os demais non-o tra-
taban, non tinan obrigacion de conocelo, de
saber como era; pro él, ¢l que dende pequerre-
chos andiveran xuntos, (jue se criaran n-o nes-
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mo barreo, non, non era merccente de que lle
perdoasen,

[nda non s" esquecera d’ aqueles anos que
comenzaron xuntos n-o Istituto co-a imaxina-
cion chea de fantesia por deixar a escola.

Vicente, qu' asina s¢ chamaba, era o mais
xoven, de corpo endebre, de faucids de nena,
ademds mariqueiros, ¢' os ollos azues y-un
caris branco, andmico, leitoso, que lle valera
entr’ 0s companeiros o nome de «Mantequillay,
e que faguia que todos a tomasen co-él.

Anxel mais forte, con mais enerxia e mais
forza moral sobre d’ 08 companeiros, servialle
sempre de defensa, e gracias 4 &l non lle bate-
ran moilas veces. '

Fixéranse despois mais homes, e xantos Li-
Veron a primeira noiva, xnntos consultaron a
primeira carta e celebraron xuntos os prime; -
ros amnores y-as primeiras calaveradas, xuntos,
sin qie n-o espazo de moitos anos se disminli-
se aquela amistd d” hirmau hasta que de stipe-
to, sin motivo pra elo, convertinse n-o Imais
acérrimo namigoe, e linxindo por diante a amis-
a de sempre, era o forxadov de todal-as calu-
nias y-o inventor de todol-os aldraxes, dindolle
imais forza os seus ditos, posto que tod o mun-
do sabia qu’ él era o seu mais intemo amigo y-o
depositario de todos seus sacretos.

Asi era que tanto com’ o gquixera denantes
odiabo agora, posto que o modo de portarse
era de todo punto inxustificado.

N-as suas largas caminatas, cando a sna cho-
la &' entregaba Os tristes pensamentos, sempre
0 (que mais o torturaba era o recordo de sen
antizo amizo.

Agora xa non podia dar fan largos paseos,
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as suas pernas cansibanse logo, seus pulmos
aineazaban atafegalo, e mais d' unha vez, o
fimpar seus beizos, quedara n-o panuelo san-
grenta marca.

Anxelo comprenden (ue a morte rondaba o
redor d' ¢l e parés que antes de morrer gueria
despedirse de lodol-os sitios mais frecuentados
11-a Stie non lexana infaneia,

Pro donde pasaba horvas enteiras embebido,
era oubindo tocar as campas d' a Trinida, que
tantas veces locara de neno e cuyos toques lle
traguian mil lembranzas, on mirando pra elas
senon teeaban.

Afella daba lastema irvar pr' aguel cuase
neno, con mirar cansado cal o d' un vello y-0
pelo encheito de canas.

E sin embargo non podia deeir mais fermoso
d" o que decia, de cariz wmoreno, de negros,
erandes, rasgados ollos, de mivar melanconeco,
e crechos cabelos, con apenas nacente bigote
viba 0s beizos carnosos, bermellos, sexuales,
tle ben feito corpo, de ademds nerviosos, fina
un congunto simpiateco, atrautivo, agasallante,
anmentado ainda mais pol-as tintes qu’ a morte
xa cercana refrexaba n-o seu cariz.

N-0 medeo d' o seu delor tivo un verdadeiro
dia de pracer que lle fixo recordar outros moi-
Los pol-o estilo, pro pra sarcasmo d’ a sorte [oi
v iltemo d’ as suas correrias.

Aquel dia sin saber por gué sentira unha,
nocesidad impereosa de sair d' a casa, de pa-
soar, de corrver moito, soilo, libre pol-o campo,
parecialle que s’ afogaba, gque non habia aire
n-a pebracion, e madeo atafegado sain d' Ou-
rense collendo pol-o primeiro camino que to-
pon diante de si.
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Apenas deixdu as derradeiras casas, pards
qile a sua esecilacion xa se calmou, que os seis
hoches respiraban mais libremente, e Lranquilo
caminaba mirando con compracencia pr’as vei-
ras d'a corredoira.

Era ésta a que vaid Pinor, e non tina qu’ en-
vexar & ningunha n-o tocantes & fresca e fop-
mosa.

Cruzabanse d' un lado pr' oulra os viduoei-
ros entretexidos pol-as silvas y-as correolas e
de vez en eando espallaba cheiros a madreselva
ol somaba 0s aretes a vide.

El seguia, seguia caminando; deixou atrds o
ciiruto onde n-outro tempo s erguin Casiel-
Ramiro, non sin recordar as suas medorentas
lendas, persinouse anie a ermida d' o San Beui-
Lo que n-¢l esiste, y-apenas sise lixou n-as anli-
goas dependenzas d' o castelo, eouvertidas hose
en quinta de recreo, n-a cal fan contraste ¢’ os
seus negros murallos as feiticeiras risas que
8" oubian de trouleadoras nenas v-a presencia
de duas garridas mozas, cuya fermosura lle fixo
volver a cabeza atris duas on tres veces, e
pronto o deixar tras si as iiltemas casas d’ o
pobo de Gabeza de Vaca, topouse soilo n-aquel
val en miniatura, n-aquela veiga frolida onde a,
natureza campaba por si soila.

v

A veiga era pequena, angosla; limitdbaa por
un lado o ribazo d’ a earretera, que hranea des-
tacibase entr’ os verdes comaros, enroscdbase
O redor d’ os picoutos, faldeaba as montanas,
enchia as pegquenas desigoaldades v-esponxdi-
hase en arcos de ponte pra deixar pago O bar-
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bulleiro rezo ou a congostra fundida, baixa,
(ue cobreaba por entr’ os tarreos de millo y-o0s
sedentos prados.

0 sol ardente, canieular, queimaba a sangue
¢ 08 seus bicos alvitantes, faguia inerinar as
prantas, muschas, faligosas; resecaba cuase por
compreto as fontes y-0s regatos e faguia esmair
O corpo, (ue traspirante e sudoroso apegibase
A camisa.

De vez en cando unha racha d’ aire parés
(ue daba refresco d' ousixeno 08 pulinods, fa-
aiia marmullar os [(ollatos d' os dlbores con
acento debre, muy debre, ansi come de presoa
cansada, e meténdose trouleante entr' as bran-
cas escamas d' o polvo d’ a carretera, levanta-
ba colunas e penachos, entr’ 0s cales se desta-
caban os pequenos, desfeilps, esfaragullados
anacos de prata de mico que somellaban frotan-
tes esquias de mindos brilantes.

Anxel, fatigado, miraba con ollos degorantes
aquel paixase fermoso como todol-os de Galicia
¢ seguia, seguia ansiando Ver novos paisaxes.

N-a sua dobre calidd de poeta e de pintor,
entnsinsmiibase 4 cada istante y-i cada istante
se 1l escapaba un berro d alegria ¢ deseubrir
tinha nova perspeuativa.

Tan pronto se paraba ante unha orxia d’ a
vexelacion, n-a que as froles silvestres, pinta-
rexadas, ben cheirantes, s agrupaban de cen
maneiras, como anke as melanconecas ruinas
d’ algunha chouza que lle faguia pensar n-ou-
[ros qque xa foron e n-a que & vista d' abando-
nada chaminea inda sin desfaguer, ante a ven-
lana cuberta pol-a edra y-a porta medio atunada
entr’ as silveiras y-os xaramagos, vinalle ds
mentes, abultado pol-o desconocido, as mil es-
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cenas d' a vida doméstica, as festas de familia,
os loitos y-as bodas, 0s nacementos y-os ente-
rros, asilusios y-os desenganos que viron na-
cer e morrer aquelas paredes.

Pro por mais que o erecltismo cerebral lle
faguia alcontrar forzas pasaxeiras pr’ as suas
caminatas, a natureza recobraba os seus drei-
tos, e pronto os débres misculos se relaxaron
v-os feridos pulmos amenazaron alafegalo si
non trataba de busear fresco e s0sego.

A carretera n-aquel sitio iba faldeando as 1il-
temas estribacios d’ unha montana, y-0 loparse
¢’ un pequeno picouto que & maneira de verru-
ga ou d' escrecencia s’ erguia, formaba brusco
recodo qu' impedia ver a continuacion.

Anxel, co-a respiracion anhelante, fatigosa,
buscou co-a vista unha soma onde descansar.

Por arriba a montana, seca, parda, cuberta
d' achaparradas uces de mourada frol, erguia-
se darida, sin soma nin verdor, hasta chegar a
carretera, onde se fundia & pico, amostrando
por baixo de lixeira capa vexetal as vetas de
borrallento sdbrego e de cristalino cuarzo, que
faguia pechar os ollos 0 refrexar os rayosd o
sol, que lle daban de frente.

Por baixo, entr’ as pedras y-a terra d’ o des-
monte, por singular contraste debido cicais a
vecindd de fresca fontela, brotaba a vexetacion,
abundosa, luxurante, n-a que se misturaban os
azuados ameneiros co-as copas frondosas, eri-
zadas, d'os castanos.

Ali, entre matas d' hérvedos e xeslas, arri-
mado 6 tronco d unha caracocha, sentouse
Anxelo, dempois de sacal-0 rodopergo e se
limpar a testa.

Medio deitado, apoyado o codo n-a terra y-a

18
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cabeza n-a mau, co-a chacueta espida y-o0 cha-
leque espeitado, parés que sentia nova vida 0
aspirar ajquel ambente fresco, imprenado d’ o
tomillo y-a manzanilla d’ a montana y-aqueles
barruntos de nébeda e salvia que rubian d' as
veigas.

VI

Movianse as follas, doces, tremborosas O
ledo paso d' a bris, esalando débres arpe-
Xios,

O sol filtrabase por entr’ os follatos tomando
tintes branquizeos, prateados, 6 debilitarse n-as
multipres divisios que tina que sofvir; faguia >
brilar as simétricas redes que n-o aire tepdian
as arafias y=0 escurrirse n-a escuridd d' unha
caracocha faguia resaltar fio de laz, n-o eal re-
buldaban puntos pequenos, microseapicos, bri-
lantes.

N-aquela asmosfra de pracidez non sonada
parés que s’ estasiaba a yalma e cque a mente
se rexuvenecia.

Anxelo, levado pol-o sen amor paisaxista,
deixou vagar a vista, e sourrisa de salisfauecion
medio pregoéu seus beizos en tanto que ademi-
rado s’ estasioba ante aquel anaco de terra sin
comparanza n-o mundo.

Al6 lonxe, muy lonxe, as ben eortadas mon-
tanas de Penamoura, Melias e Ribas de Sil,
azuadas, borrosas, sin detalles, con pobos mais
ben que vistos adivinados, cercando entr’ as
suas concas o Mino, que angosto e egstreito, so-
mellaba anguia de promo, con espumaraxos de
prata de vez en cando e que vina acercindose,
acercandose; xa =e distinguian os seus areales,
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as suas quebradas vertientes, as suas axordan-
tes aceas.

Acultibase, y-enton vianse as verdes vinas,
as casas brancas d’ algun pobo ou as enverxa-
das quintas d’ os senores d’' a vila, hasta que
volvia aparecer xa cerca, pro muy cerca d° Ou-
rense, onde maino, brando, deixando o aire
bravio d' arisco montanés, estendiase ancho,
tranguio cal un lago, y-apenas si leda protesta
esalaba O tropezar co-as cepas d' o altivo, ma-
nifico, grandioso ponte romano que o cruza
d’ un lado 6 outro.

Alo por outro lado, Montalegre, co-a riste-
ca cruz de granito, cercada de pinos silves-
tres, erguida, xentil, n-o cima d’ o fermoso pi-
couto, & cuya falda se destacaban os negros,
sombrizos, medorentos alciprestes d’ o campo-
santo y-a torre esmochada d' o antigo mosleiro
de San Francisco, avaro gardador d’ artistico
cranstro.

Dempois a cibdd en costa ¢’ os tellados ro-
X08, negruzcos, enl’ os que se destacaban as
altas chamineas, os miradores de cristal, que
O ser feridos pol-o sol lanzaban fulxurantes re-
frexos, y-0s campanarios d’ as eirexas, entr’ as
cales, cal preciadas xoyas artisticas, atraguian
a vista 0 antigo e sin rival cimborrio d’ a eire-
xa catredal y-os encaixes d’ afiligranada pedra
d’ a gotica eirexa d’ a Trinidd.

Embobado, non sentia pasar o tempo, hasta
que unha risa infantil o fixo sair d’ as suas ca-
vilacios e mirar O seu redor.

Enton cuase non poido conter un berro xu-
bilante 6 fixarse n-aquel currunchino que s’ es-
tendia 0s seus pés.
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VII

A carretera, formando bruseco recodo, limi-
taba pequena cunca bordeada de pecha albore-
da que medraba pol-a ladeira d' o barranco, e
d’ altos, frescos, azies ameneiros (ue s’ erguian
O redor d’ eslenso prado que cuase a ocupaban
en toda a sua estension.

Rompendo a monotonia d' éste, e cuase n-o
medio d’ él, sobresaia unha laxa, o0 redord’ a
cal erecian algunhas silveiras e n-a que unha
moza frescachona, de vefaixo amarelo, co-a
chambra desabrochada y-a crencha solta, n-a
cal s' espetaba desdentado peine de paua, acu-
sador de non acabado peitear, cosia n-un lenzo
branco en lanto que atendia a facenda que non
muy lonxe pacia.

Arrempuxdndose, rindo, choutando e co-
rrendo en tanto que adentaban mazds dgroas e
verdes, roubadas de fixo n-a horta d' algun ve-
cino, cruzaban o lameiro catro rapazotes, que
foran os que co-as suas risas chamaran a aten-
cion d’ Anxelo.

N-un curruncho d’ o lameiro y-0 péd' us
penedos cubertos cuasementes de loureiros,
cercada con pretil de cachote e terra, brilaba
cristaina, profunda charca, d' a cal formaba a
auga, 0 rebordar, fiancho de prata, qu’ esba-
rando entr' as herbas, ddballe frescor & aquela
veiga en miniatura,

Cara 4 ela se dirvixiron os rapaces, v-Anxelo,
co-aquela curiosida de neno tan propia d’ o seuw
carduter, seguiunos co-a vista, entreténdose
¢ 0s seus xogos infantis, que cicais lle relem-
braban pasados dias.

Sentados & veira d' a charca afroxaron con

.
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calma os mallos d' os zapatos, cicais dando
tempo 4 s' enfriar, e dempois, precipitados, im-
pacentes, cal si o frio d’ a auga os chamase con
urxencia, sacaron d' un tiron chacgueta e chale-
que, suxetaron ¢’ un pé os calzos contra o
chau, engrunaron a perna pra riba, e n-un dicir
Xestis, quedaron espidos co-a camisa sola,
non con calzoncillos, que non-os traguian, e
pronto aquela sain pol-a eabeza d° un tiron,
(quedando tal e com’ 6 mundo vifieron.

{Qué apunte pra un pintor d' o natural!
Aquel eoor de carne fresea, xuvenil, destacdba-
se sobr’ o verde esmeralda d' o lameiro e faguia
contraste ¢’ o fondo negro, sombrizo d” as albo-
redas.

(ial anxelotes fuxidos d' un retabro, brinca-
han e corrian d’ un lade pra outro, pegindose
azoutes, baténdose as pernas con varinas del-
gadas, faguendo carabiolas e rodando 6s borca-
llos por riba d’ a hameda, fresca, aromosa
herba.

Dempois, xadeantes, sofocados, pardbanse
por un anaco, Xa lendidos contindose contos,
ou sentados preto d” a charca batuxando ¢’ os
pes n-a atga.

Un d’ eles, dereito, co-as pernas entrenza-
das y-unha mau n-a cadeira, contempraba-xu-
biloso 0s outros mais peguenos, dous d’ os
cales tifan tumbado n-0 chan & un terceiro,
v-en tanto gu’ él patexaba, untibanlle a cara,
os brazos, a barriga, con amoras, faguéndolle
as barbas on ben imitando algo que si eles non
tinan, cicais o adivinaban ou virano n-algun
grandullon.

Enguizdbaos de vez en cando e riase 4 mais
non poder.
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Era o mais espigadote de todos, d’ esbelto
corpo, de forte musculatura.

Asi dereilo, de pé, viase destacar o fio d’ o
tombo entre masas de rousada carne, sobre-
saian 0s omopratos, prenuncidibase a ecomba
d' os cadris, sin violencia, con graduada curba-
tura marcibanse as cadeiras, redondedbanse as
nadegas cal duas pavias xuntas e contorned-
banse os fornidos, brancos, ben feitos muslos.

Cando n-un d’ os seus continuos movemen-
tos se puna de cara, podiase ver gu’ era agra-
ciado, simpdteco, fermoso, de crecho y-escuro
pelo, de pardos, grandes, rasgados ollos, de
boca grande pro ben feita, con beizos cal cara-
veles reventos, que o sourrirse lucia dentes
brancos e pechos; destacibaselle a cabeza de-
bido & cnase imperceutibre linia que soparaba
0 caris, moreno pol-os diarios bicos d o sol,
yv-a carne branca ben tratada d’ o corpo, bran-
eura apenas interrumpida pol-as lixeiras man-
chas parduzeas d' as tetillas e pol-a rousada,
tundida, d’ o ombigo, baixo d' o cal se deslaca
ba inda non formada virilidd de tampouce non
formado adolescente, causando a ademiracion
d’ 03 mais pequenos y-o argullo e fantesia d’ o
seu dono.

Outras veces batuxdbanse n-a auga, sacu-
dianse lapos n-as bermellas nadegas, erguian
co-as maus espumaraxos d’ auga, que 0 ser fe-
ridas pol-o sol irrisébanse e brilaban; metianse
de sulago ustras d' outros e volvian & brincar
-0 fresco prado.

A moza volvia 4 cotio a cabeza, cal si n-o
aire lle foran efruvios de 1nacho, o seu peito
de virxe estremeciase ¢’ o xerme de fecundida
a vista d’ aquelas virilidades descubertas, e ru-
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borosa, tremante, apenas acertaba & mover a
agulla nin podia apartar a vista d' aquel xa mais
espigadole, que as portas d' a adolescencia,
tina xa mais n-as formas d’ home, e n-as mira-
das que de vez en eando lle botaba, e qu’ ela
sorprendia, algo de malicioso e timido, que
faguia conecer que habia ali mais que a inocen-
cia ' un rapaz.

Anxelo, sin podelo remediar, sentia unha
especie de rexuvenemento; aquela carne des-
nuda, aquel sol d' estio, aquela moza cuva san-
gue debia estar escitada, faguialle correr pol-o
corpo non sei cque algueirada que 1" irritaba os
1ervos.

'O ver agueles rapazotes cheos de vida, de
xuventi, reventando de sanos, sentia envesa e
quixera correr com’ eles, hrincar entr’ eles, por
ver si lle cedian algo d’ aguela sande que lles
sobraba e que & €l lle faguia tanta falta.

'0 mesmo lempo via eon gusto que ali 4
aldea non chegara ese descaro d' o vicio, ese
refinamento d' a luxuria que se traduce pol-a
inmoralidd mais absurda y-os autos mais repu-
nantes.

Aqueles rapazotes, desnudos, xovenes, xo-
gaban, pro n-os seus xogos non se via nada
d’ as cinicas desvergonzas, d’ as inmorales afe-
minacios, d'as precoces lubricidades, propias e
indispensabres sempre (ue se reune fato de
rapaces d’ a vila, d' eses nenos de corazon de
bulleiro, d' eses impiiberes d’ alma estragada
pol-a luxuria, que si o corpo conservan virxe é
porque ainda non se presta pra cumprir os
seus deseos, triste legado d’ os grandes pobos,
en que se dan a man e s axuntan todol-os vi-
¢ios e todal-as abominacios.
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Non sabia espricarse o por qué, pro o certo
¢ que n-os dias que contou de vida nunca olvi-
don a grata impresion d’ aquela tarde.

Dend' enton parés que a vida se 1I' escapaba
por istantes, perdera 0s COOTes xuveniles d' as
meixelas, muschiranse os seus beizos, e lin-
ouido, esmaido, vagaba d'" un lado pr ouiro
Somellando mais ben que un home un pan-
tasina.

por outro lado, as chuvias d’ oulono acu-
rrunchdbano n-a chouza y-apenas si sala un
dia (que oulro.

(Probe Anxelo! jEra unha lus que s’ apa-

gubial...
VIII

1Qué eurisco tan frio faguia! Trembeleaban
os paxarinos e xidbase a sangue n-as veas.

As follas secas desprendidas d’ os albores,
cobrian o ehau de parda, cruxente, roxiza al-
fromba.

0 sol 4" outono, piledo, triste, esmaido, bri-
laba por anaquinos.

X non habia verde n-as umbrias, marelo
h-0s toxos, nin branco n-as margaridas: todo
ywesentaba un coor pardo, cincento, ocre.

Os albores, hiimedos inda pola non lexana
chuvia, brilaban cal ollos chorosos.

Os penedos, espidos de vexetacion e cuber-
tos de palina escura, linan un aspeuto ligubre,
malenconeco, y-alo lonxe, entre néboas mexo-
nas, distingniase 4 Ourense, medio esborroa-
do. botando pol-as suas chamineas espirales de
fume, gque 0 contauto d’ o aire, estendianse,
arreinuinabanse, prendianse n-0s tellados cal

T
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vaporosas guedellas, e pouco & pouco ibanse
desfacuendo, desfagnendo: semellaban unha ma-
nela de solto lino, dempois unha gasa branca,
sutil, dempois... nada, un sospiro que se perde,
un eco que s’ apaga.

Anxel, trémulo, aguniante, ¢’ un brazo co-
llido o pé de rusteco cruceiro, sentiase morrer,
sentia que a vida se I’ escapaba pouco & pouco
sin qu' €l poidese detela, y-ansioso, degorante,
miraba pr’ aquel sol morrente cal si quixese
contempralo hasta o derradeiro latexo.

Asomabanll’ as vagoas 0s ollos, y-esbaran-
do, esharando, corrianlle pol-as suas pdledas
meixelas.

'A sua mente viiieron por tltema vez os
recordos d’ a infancia e por tllema vez recor-
dou os bicos d' a naicina, as promesas d' a
noiva, 0s ensonos de groria, dias felices que
pasaran cal fuxitive lampo.

Choraba, choraba o coitado, sentia n-o peito
estrana opresion, asi como si lle foran aprei-
xando 0 corazon pouquino a pouco.

Inda se sentia con forzas pr' amar & alguen,
inda lle quedaban 11-o destrozado peito reguei-
ros d’ amor que naide adivinara, pro por ben
que miraba, non atopaba con quen compartilo,
topdbase soilo, soilo n-o medio de tanta xente,
qu’ é a peor soeda.

Unecamente por compana tifia os recordos
d’ o pasado, e pasaban, pasaban pol-a sna men-
te, faguéndolle cruxira alma ¢’ os delores; pa-
saron aqueles dias de comprimidos padeceres,
d’ iforados tormentos, de prolongados mar-
Lirios.

Por nltema vez pasou a noiva ingrala, os
amigos traidores, os compafieiros desleales, e

o
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por un anacosintin ruxir n-0 corazon racha de
fogo, lampo de colera, chispa de venganza.

O ceo, ilumiado enton de bermellos celaxes,
parés que o mandaba vivir pra se vengar, e
altivo, bruante, erguen a cabeza, pro seus ollos
toparon co-a efixe d' o (iristo crucificado, e
sourrisa de bondd broton n-os seus paledos
heizos.

Dobregon a cabeza, fraquedronlie as pernas,
e sin soltar o Cristo, deixouse esharar pol-a
escalinata embaixo, botou a derradeira ollada &
cibda tan querida cuan ingrafa, gsalou oiltemo
sospiro e n-0s ollos brilon a (llema vagos. ..

{0 sacreficio estaba consumado!...

Dempeis... follas. secas arremuindndose 6
redor d' o sen corpo, frio curisco xemendo
n-os desfollados dalbores, néhoas escuras n-un
promizo ceo... era fan soilo 0 (que quedaba
d' aqueles ensonos de groria, d’ aquelas ilusios
d’ artista.

0 sol fuxiu, as brétemas cobriron todo con
pecho manto, e Anxel faguia O peé d a eruz,
morto. esquecido: soilo a sua cabeceira un ate-
rido pitirroxo chiaba ¢ o frio, v-alo lonxe, ol-
biase a voz delorida d’ as campés d’ a Trinida
que tocabay as oracios, pro (que pares se quei-
xaban pol-a morte d' aquel que [antas veces as
tocara, ¢ que as quixera tanto, tantol...

Outono d' o 1890,
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[Onrensino, men Ourense!

Corpo sin alma, .
O puzo @' a Sila, .

O puzo d' o Inferno,

O ean de San Roque. .

Frol muscha,

1Fillal,..
A eruz d' o Pifieiral.
Hettllotal Sate = o0

Coxegas. .
[Sempre gon eles!
Frol sin rego.
Farraeo. . .

O pantasmn branco,
Nifio desfeito.

Consonante forzado,

A Virxen @' o Carmen d' o Burga,
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