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A L QUE LEYERE 

Fué mi pensamiento al iniciar los trabajos 
para esta publicación, que mi nombre ni mi mo­
desta firma apareciesen al frente del tomo que 
hoy ve la luz pública. Pero por decreto y minis­
terio de mis desventuras, véome obligado, bien 
a pesar mío, a distraer la atención de los lectores 
con algunas observaciones que juzgo indispen­
sables, j de no pequeña importancia, para cono­
cimiento de todos y descargo de mi conciencia. 

Puse de mi parte cuanto me fué posible para 
que aparecieran todos estos trabajos con un 
prólogo o juicio explicativo de una personalidad 
tan íntimamente unida a mi llorado padre por 
lazos de inquebrantable amistad y compañeris­
mo, como de saliente relieve en la república de 
las letras. Contingencias imprevistas, dificultades 
sin cuento y labores apremiantes han impedido 
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a quien en más de una ocasión rendí mi volun­
tad y mi pensamiento, que vaya enlazado su 
nombre con el del difunto autor de mis días, en 
este libro, como lo fueron unidos muchas veces 
•en el áspero sendero de la vida. 

Pierde el lector, con la carencia del prólogo 
proyectado, el conocer las atinadas observacio­
nes que a tan alto y poderoso genio literario le 
hubieran sugerido los trabajos objeto de esta t"~ 
publicación, que avaloraríanse, sin duda, con 
las galas de su primoroso estilo y los profundos 
conceptos de su luminosa inteligencia. Mi bue­
na intención y mis vehementísimos deseos hanse 
estrellado ante obstáculos que no pude vencer. 
Sírvanme estas líneas de disculpa. 

Imposible tarea es para mí la de substituir 
a tan preclaro ingenio, cuyo nombre omito por 
respeto. Malparada saldría mi reconocida pobre­
za de talento y la escasez de mi fantasía, frente 
a la pura, abundante, jugosa y exquisita con que 
la Naturaleza dotó a mi padre. 

Y pues nadie presenta al público éste primer 
volumen de las obras de mi progenitor glorioso, 
y causas ajenas a la voluntad del que iba a ser 
padrino impídenle el placer de llevarlo a la pila 
bautismal, bajo el amparo de t i , lector, lo pongo, 
y más especialmene bajo la protección de Gali­
cia y América, que fueron las regiones que más 
honraron y enaltecieron las obras de mi padre, 
en vida, y más sacrificios hicieron en la hora de 
la muerte del primer bardo galiciano. 
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Esto en cuanto a ia primera observación. 
íntimamente ligada j relacionada con ésta es 

la segunda que tengo que hacer. 
Como la pobreza ni deshonra ni envilece, a 

no entrar en su génesis como factores la desidia 
o la holganza, declaro con toda sinceridad que 
para lo concerniente a la parte material, eco­
nómica o mercantil de esta empresa, vime pre­
cisado a recurrir a los respetables editores de 
Madrid Sres. Perlado, Páez y C.a (Sucesores de 
Hernando), quienes, con un entusiasmo que les 
honra y yo hago público por ser de justicia el 
proclamarlo, sacan a luz esta primera publica­
ción de las obras de mi padre. 

He de hacer constar que ni a mí ni a mi fami­
lia nos ha movido interés alguno de beneficio 
material en esta labor; los editores corren con 
el riesgo y ventura de la parte meramente eco­
nómica. 

Si de la liquidación que en su día ha de ha­
cerse nos cupiera a los herederos del inmor­
tal poeta alguna utilidad, demasiado sabemos lo 
que con tales beneficios ha de hacerse, si bene­
ficios resultaran. En su día, pues, demostrare­
mos cuanto ahora solamente apunto. 

No me ha impulsado, por tanto, más idea, ni 
he tenido otro deseo al recopilar y organizar los 
materiales de este libro, que el que vean la luz, 
reunidas y completas, todas las obras del autor 
de A Virxe d'o Cristal, así las que se publicaron 
en libros, revistas y periódicos, como aquellas 
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que todavía no son conocidas del público. Re­
nuncio a publicar la obra periodística de mi pa­
dre, que es tan admirable, o más, si cabe, que su 
obra literaria, por la imposibilidad material de 
verificarlo, dada la innúmera labor que en el pe­
riódico realizó el nunca bastante llorado autor de 
Aires d'a miña ierra. 

Sus «Comentarios» de E l País bastaran a in­
mortalizar como periodista al poeta que entró 
por derecho propio en la inmortalidad con sus 
versos prodigiosos, cincelados y pulidos a lo 
Arfe. Algunas de sus hermosas crónicas, que vie­
ron la luz en E l Imparcial en los azarosos días 
de la guerra civil, publicaré en volumen pró­
ximo; y creo sinceramente que al hacerlo pres­
to un valioso servicio a los admiradores de mi 
padre, que forman legión, y a la literatura es­
pañola. 

A coleccionar y reunir estos y aquellos traba­
jos me han impulsado también leales amigos e 
incondicionales admiradores del fenecido poeta, 
y al complacerlos satisfago, además, dictados de 
mi propia conciencia. Otros pudieran haber lle­
vado a cabo esta obra con más acierto, inteligen­
cia o fortuna; pero nunca creí que nadie tuviera 
más fe, más cariño ni más entusiasmo que yo 
para salvar todas las dificultades, todos los obs­
táculos y las fatigas y desvelos que acarrea esta 
labor, más obscura y difícil 'que gloriosa y de 
provecho. 

Estuvo en mi ánimo que en este primer tomo 
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de las obras de mi padre figuraran un sinnúme­
ro de composiciones escritas por él en el dul­
ce y armonioso dialecto que falan os ánxeles os 
nenos, en la ditina lengua que lloró Rosalía Cas­
tro las tribulaciones de su espíritu. Pero como 
abrigo el propósito de publicar en su día un libro 
que cierre con llave de oro la obra literaria de 
mi progenitor, gestada y laborada en Cuba du­
rante los últimos años de su existencia, entonces 
uniré a las composiciones inéditas todas aquellas 
que ahora no se publican en este tomo. 

Repito, pues, que por todas las razones expues­
tas en anteriores líneas, y siempre bajo el am­
paro de la Ley y del Derecho, he llevado a cabo 
esta publicación, con el pensamiento puesto en 
la gloria literaria de mi padre, resultado que no 
podía confiar a manos extrañas, que sin ese inte­
rés— el de la gloria literaria — que en mi apelli­
do se refleja, como se hubiera reflejado también 
por ley de herencia la desventura o la desgra­
cia, no hubieran podido realizarla por pereza, 
cansancio o falta de provecho. 

Mi falta de práctica y lo pobre de mi inteli­
gencia habrán ocasionado, indudablemente, erro­
res u omisiones, que nadie más que yo ha de 
lamentar. Todo lo deficiente del trabajo, a mí 
sólo debe ser imputable. 

Luzca y brille, pura y sin mancha, la gloria de 
mi padre en el espléndido y luminoso cielo de la 
literatura, para que su nombre alcance la única 
inmortalidad que obtiene el genio al vivir en el 
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pensamiento y acción de las generaciones futu­
ras, influyendo en su progreso y mejora, y habrá 
merecido el único premio que quiere y desea 
alcanzar 

ADELARDO CURROS VÁZQUEZ. 

Madrid, noviembre de 1908. 



R parmco Gil ñ c u ñ a 

en sinal d'a cariñosa y-antiga amistaae que lie ten 

O AutOR. 
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PBBLOGO DE LAS PBIfllEBBS EDICIONES 

He aquí un amigo dos veces sin ventura. 
¡Poeta en estos tiempos, y poeta bueno, para 

mayor mal! Primera desdiclia. 
¡Y el hijo legítimo de las Musas llega a mí y 

me pide un prólogo!... ¿No son éstas dos desgra­
cias más grandes que todos los infortunios vis­
tos por Dante en las espirales áel lnflerno, flage­
lando a la «perversa prole de Adán»? 

Pero meditemos con sosiego. 
¿Qué va a ser de mi amigo si no corta esa len­

gua divina que nos habla desde el cielo, circuns­
tancia bastante para que nadie se pare a escu­
charla? Vender la dignidad y prostituir la augus­
ta grandeza del talento, quizás lo recomendaran 
Horacio o Lamartine; dejar volar el alma libre a 
las alturas, mientras el eslabón carnal sufre en 
la tierrales lo justo y lo grande... para algunos. 
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Pero este glorioso camino hace pensar en Cer­
vantes, en Quintana, en Byron, Alfredo de Mus-
set, Gerardo de Nerval y Vesteiro; es decir, en 
el martirio de la vida, compuesto de disgusto, 
sufrimiento, ingratitud, envidia, dolor, hambre, 
miseria y suicidio... 

¡Bello contraste! Todos aquellos que poseen 
los tesoros intransferibles en la banca de las 
ideas luminosas, jamás tienen que separarse, si 
por acaso la suerte los junta, como lo hicieron 
Abraham y Lot, en tiempos muy remotos, por 
causa de su grande opulencia. 

Añón y Moreau, el poeta, fueron bastante afor­
tunados, porque al fin alcanzaron, como premio 
de sus versos, un pedazo de la capa de Martín, 
piadosamente ofrecida en un hospital. 

El primer triunfo del semidiós de la literatura 
de este siglo hizo pensar a su mujer, lo primero, 
en la cuenta de la panadera. ¡Ah! Ya pocos creen 
en las visiones de Bethel, y, sin embargo. Dios 
sigue apareciéndose al poeta. Éste levanta el 
altar; pero como nadie acude a él, siéntese, por 
último, desalentado; las culebras de la duda co­
mienzan a roerle las entrañas, y en sus alucina­
ciones sueña con ruinas y ve pasar la muerte 
como el Evangelista desde el peñón de Pathmos. 

Después de estas consideraciones que yo me 
hago a mí mismo, ¿podría desear que la Venus 
de Milo permaneciese debajo de los escombros? 
¡Ay! Yo también tengo algo de loco, y escarbaría 
la tierra con las uñas para devolver a la luz el 
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precioso mármol. Por lo tanto, no diré a Curros 
que nos prive de sus versos. 

Pero ¿cómo salir de este aprieto? ¡Que yo ha­
ble del Arte, cuando de arte no entiendo una 
palabra! ¡Que yo me pare a contemplar bellezas, 
siquiera sean tan valiosas como las que contiene 
este volumen, cuando deseara perforar el mundo 
hasta sus entrañas en busca de la Muerte, y con 
ella luchar como Jacob luchó, con el ángel, hasta 
derribarla a mis plantas!... (1). 

¡Un prólogo! 
Esto quiere decir, para unos, un estudio crítico 

de la obra a que va dedicado, y supone, en con­
secuencia, conocimientos superiores, en quien 
lo escribe, de los medios por los que se llega a 
la realización de la idea que motiva dicha obra, 
además del sentimiento estético necesario para 
juzgar con acierto, y sabia inteligencia para po­
der justipreciarla. Y éstos están en lo cierto. 

Pero, en general, un prólogo es el discurso 
obligado que el introductor de embajadas pro­
nuncia ante las barbas — siempre venerables — 
del mismo sujeto a quien va dirigido, y claro 
está que es un discurso diplomático. 

Para el caso presente, lo acabado sería hacer 
algunas citas de eminencias (cuantas más, mejor) 

(1) El autor de este trabajo acababa de perder a su madre 
cuando tuvo necesidad de escribirlo para complacer al autor de 
la obra, el cual hoy lamenta también igual desgracia. 

(Nota del editor.) 
TOMO I. 2 
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nacionales y extranjeras (las alemanas y las rusas 
son las de mayor efecto, y si el ingenio es gran­
de, las prehistóricas y antediluvianas, soberbias); 
traer, aunque fuera por los cabezones, a los filó­
sofos más modernos o más a la moda, y por últi­
mo, pegar fuerte en el salterio, en los laúdes y los 
sistros para hacer tonalidad con el himno que 
va a cantar el prologuista en loor del genio pro­
logado, si bien cuidando mucho de advertir por 
pudor, o tal vez por falsa modestia, que no es 
oro todo lo que reluce. 

¡Pues claro! ¿Qué diría si no el padre Home­
ro desde el viejo trono que ocupa en su tumba 
secular? 

Con todo esto es frecuente, lo más frecuente 
de todas las cosas diarias, ver a más de cuatro 
poetas mínimos montados en las irreprochables 
narices del buen griego por sus concienzudos 
prologuistas, que no han reparado en tener el 
estribo para cometer tamaña irreverencia y des­
usado escarnio. 

¡Bah! ¿Qué valen las polvorientas rimas de Tir-
teo y de Píndaro, de Virgilio, de Estacio y de 
Lucano? Otro es el ideal de los novísimos tiem­
pos. Dentro de breves días, la lámpara de Edi­
son, iluminando hasta lo más abstruso y recón­
dito de las conciencias y los siglos, nos hará a 
todos sabios profundísimos, sin necesidad de 
levantar los velos—cosa al fin pesada—que ocul­
tan la verdad a los ojos del hombre. 

No obstante, hay que hacer constar que la ma-
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yor parte de esos abundantes ingenios que alcan­
zan la fortuna de ser puestos en los cuernos de 
la luna por las potentes fuerzas de sus prologuis­
tas—especie de Sansones de las letras—, creyen­
do buenamente (lo que es eso, sí) escribir con la 
misma pluma con que se compuso el Quijote o el 
Alcalde de Zalamea, lo que hacen es escribir en 
griego o en latín. 

A Dios gracias, esto no le acontece a mi ami­
go, pues sabe perfectamente diferenciar de len­
guas. 

El que con reprensible rudeza describió, por 
dentro y por fuera, a la Señorita de aldea, tan 
gráficamente, levantada sobre el pedestal de la 
verdad, como sin miramientos galantes escultu­
rada, habla cómo Tirso, como Herrera, el divino, 
o como Luis de León, el fraile. 

De esta vez quiso contarnos cosas hermosísi­
mas en la dulcísima habla que oyó al nacer; y 
el acento de su propia madre no le aventajará 
en ternura, ni nuestros trovadores más afamados 
en gallardía, gracia y elegancia. 

Líbreme Dios de caer en la tentación de copiar 
aquí tal o cual verso—como es uso y costumbre 
entre gentes prologuistas y prologadas — para 
probar lo que acabo de decir, y de paso poner 
miel en los labios del curioso, con objeto de que 
coja el panal entero y se lo chupe. Figúraseme a 
mí que el lector está demasiado acostumbrado a 
este sistema de los prólogos para parar atención 
en ellos, como no sean de persona ilustre, hijos 
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bien nacidos y bautizados. Pensando de esta 
manera, renuncio lógicamente a la inveterada 
usanza, puesto que el que subscribe, al lado de 
Curros Enríquez, es una sombra que desvanece 
la luz, apenas perceptible en los vaivenes de la 
llama, y presumo con acierto que nadie^ se de­
tendrá a mirar los espinos que brotan con tra­
bajo en el erial, cuando la frescura de las crista­
linas aguas convida al goce de las dulces som­
bras de la floresta. 

No pienso cometer la extravagancia de moles­
tar al anciano cantor de Ilion, tomando su nariz 
griega por escabel de mi amigo, quien se vendría 
a tierra sin remedio. Pero con perfecta convic­
ción aseguro que si tal vez Goethe le mirara con 
desdén, porque este ingenio, humano por exce­
lencia, estaba lleno de soberbia, lo mismo que el 
demonio que alucinó a Fausto, desde Sófocles a 
Racine, desde Shakespeare a Lope y Calderón, 
le oirán con benevolencia su hermoso drama El 
Padre Feijóo. 

Las obras que contiene este libro son de otro 
género. 

Pero ¡cómo se dilata el pecho al aspirar ese 
aroma vivificante que despiden las rosas de Gali­
cia, cogidas por la mano del poeta Curros en los 
campos de su patria! 

Hay un ave de blanca pluma que solamente 
vive contenta posada en la superficie de los lagos 
transparentes, donde se copian las crestas de las 
montañas con su vegetación exuberante; surca la 
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orilla con las alas levantadas, semejante al bajel 
de Jasón cuando cruzaba los mares luminosos 
de la Grecia para ir a coger el Vellocino, y en­
tre las múltiples florecillas que brotan al borde 
de las aguas, ve una, se detiene, la coge en su 
armonioso pico y canta luego su hallazgo, dando 
así maravilloso precio a lo que nadie había ape 
ñas sospechado. 
' — Y ¿dónde vive esa ave? — me preguntareis. 

— Dentro de una mísera cárcel... 
— ¿Quién la tiene? 
— Curros, dentro de su forma humana. 
— ¿Y la flor? 
— Es La Virgen del Cristal. 

JOSÉ OJEA. 
Cortegada, marzo 10 de 1880. 
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I N T R O D U e i Ó N 

Escribir nada máis pra uiiha provincia 
Ou, com'os povos árcades fixeron; 
Escribir sobre a casca d'os curtizos, 
Cáxeque todo ven á ser o mesmo. 

A nosa vos, n-a soledá perdida, 
Morrerá sin deixar xiquera ise eco 
Que a brisa malencónica de outono 
Deixa n-a copa azul d'os ameneiros. 

Non pode ser tampouco d'outra sorte: 
Pasaron xa, pra non volver, os tempos 
En que o lenguaxe era unha cifra máxica 
Fácele sólo o sacerdote bebreo. 

As xentes tristes que n-o verbo humano 
Percuran os ideales qu'entreveron. 
Cando ó vate interrogan, novo Oráculo, 
Queren revelaciós, que non misterios. 
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Y-escribir n-unha lengua conecida 
D'aqueles sólo que onda nós naceron, 
p.Qu'é sinón responder esas perguntas 
En revesgados xeroulifos pérsicos? 

Todo tende á unida, ley, d'entre todas, 
A máis ineusorabre d'o Progreso; 
Y-él que de cen naciós un povo flxo, 
Un idioma fará de cen dialeutos. 

Como paran n-o mar todol-os ríos, 
Com'os rayos d'o sol paran n-un centro, 
Todal-as lenguas han de parar n-unha, 
Qu'hemos de falar todos, tarde ou cedo. 

¿Por qué botar o púbrico este libro 
Si a división dialéutica condeno? 
Diredes, con razón, os que leades, 
Si as lédes, estas páxinas. —Diréivolo: 

Cando todal-as lenguas o fin topen 
Que marca á todo o providente dedo, 
E c'os vellos idiomas extinguidos 
Sola unha fala universal formemos. 

Esa fala pulida, idioma úneco, 
Máis qu'hoxe enriquecido, e máis perfeuto^ 
Resume d'as palabras máis sonoras 
Que aquelas n-os deixaran como en herdo; 

Ese idioma, compendio d'os idiomas, 
Com'unha serenata pracenteiro, 
Com'Unha noite de luar docísimo. 
Será—¿qué outro sinón? — será 5 gallego. 

Fala de miña nai, fala armoñosa, 
En que o rogo d'os tristes rube o ceo 
Y-en que decende a prácida esperanza 
Os afogados e doridos peitos; 
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Fala dos meus abós, fala en que os parias, 
De tróvoa e polvo e de sudor cubertos, 
Piden á térra o gráu d'a cor d'o sangue 
Qu'ha de cebar a besta d'o laudemio... 

Lengua enxebre, en que as ánemas d'os mortos 
N-as negras noites de silencio e medo, 
Encomendan os vivos as obrigas 
Que, ¡mal pecados!, sin cumprir morreron. 

Idioma en que garulan os paxaros. 
En que falan os ánxeles os nenos. 
En que as fontes solouzan e marmullan 
Entre os follosos árbores os ventos; 

Non, t i non morreras, céltica musa 
Nada d'a Suevia n-os chouzales pechos, 
Ultemo amor d'o páledo Macías, 
Atravesado o corazón c'un ferro; 

Fecundo nume d'o úneco rey sabio 
Que n-o solio d'España tivo asento, 
Arpa inmortal d'a doce Rosalía, 
D'o infortunado Anón himno postreiro: 

Ti non podes morrer... ¡Eso quixeran 
Os desleigados que te escarneceron! 
Mais t i non morrerás, Cristo d'as lenguas; 
¡Non, t i non morrerás, ouh Nazareno! 

Apóstol teu, anque o máis ruin de todos, 
Pr'onde quer levarei teu Evanxelio, 
O fatelo vistindo de inominia 
Que pra mofa n-as costas che puxeron. 

N-o teu nome, por térras e por mares 
Ofercerei paz e salú os enfermos, 
Falareilles d'a, patria os desterrados. 
De libertade e redención os serves. 



26 M. CURROS BNRIQUEZ 

Anunciarei 5 día d'o teu trunfo 
Por cibdades e vilas e desertos, 
E si por te anunciar me apedrearen, 
¡Inda o morrer te mentarán meus beizos! 
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A VIRXE D'O CRISTAL 

L E N D A 

Rapazas de Vilanova, 
Ben vos podedes gabar; 
Que non hay Virxe n-o mundo 
Como a VIRXE D'O CRISTAL. 

(Cantar d'o povo.) 

Almas ardentes pra chorar nacidas 
Unha cencía que Dios non quixo darvos; 
Volvoretas xentís, esparexidas 
Arredor de unha lus que ha de queimarvos; 
Almas cheas de duda, de fe espidas; 
De unha eterna inorancia eternos parvos; 
Vermes envoltos n-o montón aceso 
De osos de mortos, que chamás progreso. 

Parade un pouquichiño o fatigoso 
Paso, en que vades á rodar sin tino, 
E non o vento dédes engañoso, 
A balbucente vos de un pelegrino. 
Sombra de un sol que nace esprendoroso, 
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Pola esgallada de xigante pino, 
Recordó vivo de unha ida pasada 
Entre o polvo d'os tempes enterrada. 

A vos amiga que hastra vos se astreve. 
E de xente de paz. Eu sonvos ave 
De pió morosiño e áas de nevé, 
Que so aniñar n-os campanarios sabe. 
Dende el es colle lus, dende eles bebe 
O incensó en ondas que rubíu d'á nave^ 
E cando cai esborrallada a torre 
Mirra as aliñas, e piando morre. 

Cando teñades esta vos ouído, 
Cal eco de fantástica viola, 
Xa esta sombra terá desparecido, 
Cinza sólo quizáis será esta pola: 
Entonces, que tral-último queixido. 
Sólo será un cadavre esta ave tola, 
¡Almas, volvede o voso afán, voade, 
Buscand'o fin d'a cega humanidade! 

¡Eu non podo seguirvos! Si amo tanto 
O progreso y-a lus, ¿por qué n-a frente 
Grabado hei de levar 5 desencanto 
D'esta doce ilusión que 5 peito senté? 
¿Por qué, cando profétecos levanto 
O porvir os meus olios, tristemente, 
Fíreme a sen recordamento xordo, 
E d'os pasados tempes me recordó? ' 

Medroña queixa espállase n-o vento 
Por cibdades e vilas á redonda, 
Que inda zea con tanto sentimento 
Como n-a praya cando toupa a onda. 
Ese triste queixido, ese lamento, 
D'alguén vos sai que sofre pena fonda... 
¡E o pasado que morre! A lira daime, 
E si canto ese morto... perdonaime. 
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Sí, eu cántovol-a vida n-o pasado; 
Que outros canten a vida n-o futuro: 
Eu de un tesouro sei que está olvidado, 
E pra saeal-o á lus a térra furo. 
Se o tempo é sempre o mesmo, y-agarrado 
Vai o presente o que pasóu, seguro, 
Pódia ser, ben n-a vila, ben n-aldea, 
Que útil pra moitos o meu canto sea. 

Preto d'a cibdá de Ourense, 
Camiño de Celanova, 
Ond'é máis tépedo o vento 
Que a térra gallega azouta, 
D'un círcolo de montanas 
N-a faldra, sempre verdosa, 
Exténdese un val florido, 
Cuberto d'herbas cheirosas, 
Piñeirales e arboredos 
Ricos de frutas e sombra. 
Alí, pol-a primaveira, 
Dispois de saír da escola, 
Van os rapaces buscar 
Freixós pra comer y-apóutigas; 
Y-as nenas, máis delicadas, 
E non como eles golosas, 
Topan alí os caraveles 
Con que os cábelos adornan, 
E fan, con espriego e néveda, 
Ramiños que logo esfollan. 

D'este val n-o medio e medio, 
Entr'edras e musgo envoltas, 
Ergue as torres un castelo, 
Feito alá n-eras remotas 
De pedra de sillería. 
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Cáxeque c'o tempo roxa. 
Como este antiguo edificio 
Outro non hai, según contas; 
Pois diz que foi levantado 
Por unha princesa moura, 
Dendes da posta d'o sol 
Hastr'a saída d'aurora; 
E ind hai vellos que aseguran, 
E pódia que certo fora, 
Que debaixo d'os cementos 
Que os altos muros soportan, 
Deixóu a moura princesa, 
Pra que quen se astreva morra. 
Sobre unha trabe en quilibrio 
Dúas cántaras que asombran: 
Unha de alquitrán hinehida 
Y-outra de moedas e xoyas. 
De sorte, que quen quixere 
Coller a que ouro atesoura, 
Creba unha cántara e morre 
Feito carbón baixo a outra. 
Quedándose o mesmo tempo 
Sin o santo y-a limosna. 

A carón d'este castelo 
Agarimadiñas todas, 
Ou pol-a veiga ceibadas 
Como bandadas de pombas. 
As retelladas troneiras 
Abortas o sol que as doura, 
Alcontrase as brancas casa& 
D'a vila de Vilanova. 

Vilanova d'os Infantes 
E vila de grandes sona: 
N-hai zapateiro n-o mundo 
Que bata milor a sola; 
Non se cocen en ningures 
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Petadas qu'aquí non cozan, 
E de aquí san pra os teares 
As millores mazarocas. 
Aquí está a gracia d'os homes 
Y-a fror y-a nata d'as mozas; 
En fin, sólo aquí naceron, 
Sólo aquí, Martiño e Rosa. 

I I 

Alá pol-o ano de gracia 
De mil seiscentos e trinta, 
Era dono d'o castelo 
Qu'en Vilano va se ve inda, 
Don Xácome Mazcareñas, 
Señor de catorce vilas. 
Home de fárragos vellos, 
N-a corte d'o rey vivía, 
Pois gallego como hay moitos 
Dábale noxo Galicia. 
Sólo d'ela se acordaba, 
Se algunha ves o faguia, 
Pra cobrar rendas e foros 
Sin aviso e por xusticia. 

Por estas falcatruadas 
Todos olleira lie tiñan, 
E cando cara á Madril, 
Alá pol-o vran, saían 
En carros acugulados 
Diñeiro, gráus e fariñas, 
Os probes d'os levadores 
Que n-aqueles carros vían 
Irse as mizquiñas ganancias 
Con que seus filies mantiñan, 
De traballar eslembados, 
Mentres os carretes se iban. 
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Quedaban pra sí dieindo: 
«¡Que de solimán che sirvan!» 

Entre a baixa servidume 
Que don Xácome mantiña 
Pra que lie coide d'os eidos, 
D'os bes e d'as regalías, 
Estaban Martiño e Rosa: 
El pra faguer as vendimias, 
Pr'as sachas e pr'as decotas 
D'os xardís, ortas e quintas, 
Y-ela pra gardar o gando 
N-as carballeiras veciñas. 

D'os dous solasmentes Rosa 
Dentr'o castelo vivía. 
Martiño tiña vinte anos 
E Rosa dezaséis tiña; 
El era un mozo arrogante, 
Y-ela un feitizo de linda; 
Nunca tiveran amores, | 
Y-anque por ela bebía É | 
Os ventos Xan de Ventraces, 
Rosiña tomábao á risa. 

Orfos antrambos á dous. 
Sin amparo n-esta vida, 
Servindo os dous 6 mesmo amo 
Topáronse certo día. 
D'estonces, Martiño e Rosa 
Senüron o alma ferida, 
E quizáis que se morreran 
De mal de malenconía, 
Se unha mañá non quedaran 
Noivos o saír d'a misa. 
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I I I 

Moito deben de quererse 
Os criados de Mazcareñas, 
Moitó deben de quererse 
Cuando tanto parrafean. 
Todal-as noites sentados 
N-un grande poyo de.pedra 

• Están parolando solos 
O pe d'o castelo él y-ela. 

Mentira ou verdade, i l corre 
Dendes d'a vila hastr'a aldea, 
Que pra n'outono casárense . 
Teñen a roupa xa feita; 
Pero hai quen xura e perxura 
(Nunca faltan malas lenguas) 
Que d'eica que os namorados 
Sallan xuntados d'a igrexa, 
Han de pasar moitas cousas 
Y han de nacer moitas herbas.. 

Mala cousa é n-este mundo 
A condenada d'a envexa, 
Mais non van descamiñados 
Os que 5 casamento negan; 
Pois unha noite de lúa, 
Noite caladiña e fresca 
D'o mes de Santiago, cando 
Todas son frores as veigas. 
Todo é aromas o campo 
E doce música a térra, 
N-a praza de Vilanova, 
D'o castelo onde a cancela, 
Martiño e Rosa falaban 
De semellante maneira: 

TOMO I . 
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— Mai-tiño, ¿qué diaño 
Tes hoxe? ¿Non falas? 
¿Pra estar com'o moncho 
Vifieche d'a sacha? 
Si cando te fuches 
Noxado n-estabas, 
¿Qué frema trouxeche 
D'o monte pr'a casa?... 
¿Picoute unha cobra? 
¿Guindóute unha galla? 
¿Sáironche os lobos? 
¿Botáronche a fada?... 
Responde, Martiño, 
¿Qué tes, que te calas? 

— Non sei cómo te oyó, 
Garduña eslavada; 
Non sei cómo te oyó 
¡Y-estóume con calma! 
¡Qué teño! ¿Qué teño, 
Pergúntasme, maula?... 
¡Qué teño! Direicho... 
Pois... ¡téñoche lástema! 
¡Treidora! 

— ¡Dios mío! 
— Fiai de rapazas 
Que din que vos queren.., 
¡Fiai de palabras!... 
— ¡Martiño! 

— ¡O Martiño, 
N-impórtale á nadia!... 
— ¿Pero home, toleas? 
¡Asús, qué disgracia! 
¡Veciños!... 

— ¡Non berresí 
¡Non borres... e cala! 
— Pero home, si cousas 
Me dis que m'espantan... 
¡Si mesmo das medo! 
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¡Si os olios che saltan! 
Martiño, ven, sóntate, 
Sosega, descansa; 
En nada che flxen 
Pr'o mal que me tratas. 
Soliña n-o mundo 
De nadia mirada, 
¡Faltábame agora 
Que t i me deixaras! 
Pois eu ben te quero... 
¡Por eso non marra!... 
— Ti quóresme moito... 
Rosiña... rosada... 
Ti quéresme moito... 
Ti dícelo... e basta. 
O mesmo dixeches 
A Pedro Balada, 
Y-á Xan de Ventraces 
Y-o amo d'a casa, 
Cando hai ano e medio 
Veu ver a labranza... 
¡Que nunca él viñera! 
¡Que nunca él chegara! 
— ¡Santísimo Cristo 
D'Ourense me valla!... 
— Pra que hoxe te axude 
Xa é tarde, rapaza, 
Y-eu, tolo, quería, 
Y-eu, tolo, pensaba 
Casarme contigo... 
¡Minina d'a casta!... 
— Martiño, anque probé, 
Faltar non me faltas. 
¡Pois coida o que pensas! 
¡Pois coida o que falas! 
Pra bulra, xa abondan 
Seis meses de paira... 
¿Qué Xan nin qué Pedro? 
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¿Ti seigue tes gana?... 
No, pois... Esmiólame 
C'o rabo d'a sacha, 
¡Mais déixame a honra 
Qu'é cousa sagrada! 
¡Ay! Ti andas, Martillo, 
Con malas compañas; 
Ti xúntaste agora 
Con xente malvada, 
E eres esas lenguas 
Peores que a rabia. 
Fas ben, xa que podes. 
Dend'iioxe n-hai nada 
De canto pr'a boda 
Deqirche esperaba... 
Tocante á limpeza, 
¿E pois qué pensabas? 
¡Cristal nunca viche 
Que á miña egualaral 
— ¡Rosiña!... 

— ¡A Rosiña • 
N-impórtall'a nadia!... 
Y-adiós! Se outra queres... 
Porveito che faga. — 

D'esta sorte marnrurando 
Rosa, d'esconsolo chea, 
Facendo como que ría 
Entrón n-o castelo apresa; 
Pero anque fai que fagamos 
Pra que se lie non coneza, 
Ela vai limpand os olios 
Mentres que rube a escale i ra. 

N-a porta, como unha esta uta, 
Martiño mórdese a léngoa, 
Y-anque tose y-asubía 
Como quen non senté penas, 
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Unha d'a boca lie sai 
Y-outra n-o corpo lie queda... 

Cando por fin, acordando, 
Pensóu n-o que lie arrodea, 
Dixo, falando consigo: 
«Ou mente Xan, ou mente ela.̂  
E logo, tirando 6 chau 
Desesperado a monteira, 
Anidíu: «Non, pois... si Rosa 
Ten d̂ o cristal a pureza, 
¡Xuro á Dios, Xan de Ventraces, 
Que ch'ei d'arrincal-a léngoa!» 

IV 

Namentres, ¡coitadiña!, a nena namorada. 
De pena esmorecida, chorando á fio está; 
Mais vive d'o castelo n-a cámara aleixada, 
E nadia d'os seus males se compadecerá. 

¡Miraina! Pol-o lombo caíndolle o cábelo; 
Os olios arrasados, partido o corazón, 
Metéuse n-o seu carto, pechón c'o taravelo 
Y-está, ¡miña cousiña!, xemendo n-un rincón. 

D'alcoba en qu'ela dorme pol-alta lumieira. 
De albahacas tapizada, mapolas y-alelís, 
Esbara 5 branco rayo d'a lúa pracenteira 
Y-o recendente aroma d'a campesina bris. 

De alí, Rosiña escolta o burbullar d'o río 
Que d'o castelo preto dende us penedos cai, 
D'os páxaros d'a noite 5 resonante pío 
Y-a música que 5 vento n-as alboredas fai. 
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Mais ten tan consumido o corazón de pena, 
Qu'en nada topar pode consolo nin pracer, 
E chora que te chora, como unha Madalena, 
Da lástema, abofeilas, da lástema de a ver. 

Primeiro desengaño d'o noso amor primeiro 
Que tras contigo o frío d'unha mañá sin sol, 
¡Tú roesnos com'os vermes a fror d'o laranxeiro, 
Y-o corazón nos trocas en seco pirifol! 

Por onde pasas deixas a baba corrumpida 
D'a lesme venenosa, amarga como a fel, 
¡Convirtes n-un inferno a máis fermosa vida, 
Detrás de t i non queda sinon fastío cruel! 

N-o peito remordida por ese desengaño, 
Rosiña desbautízase, murchada de pesar; 
Enxúgase as bagullas co a punta d'o sen paño 
Y-excrama moitas veces, volvéndoas derramar: 

«¡Eu, que así Dios me salve s'entendo o que me 
[dixo! 

D'algunha malquerencia caiunia debe ser, 
Por qu'eu xurar xurara, o pe d'un crucifixo, 
Que á nadia máis qu'ól quixen, nin pensó máis 

[querer. 

»Se probas m'él pidira e darllas eu pudese; 
Se arquiña d'as virtudes poidéralle amostrar, 
Vería que gardada, anqu'él non lie interese, 
Aquela virtú teño qu'ó meu deber gardar.» 

De solouzar 6 cabo e pelexar cansada 
Con tanto pensamento que n-a cabeza ten, 
A coitadiña Rosa deitóuse apesarada, . 
N-o cabezal chantando a fatigada sen. 

Pouquiño á pouco os olios fóronselle pechando 
Doiñas acendidas n-a lus d'un puro amor, 
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Y-á Virxen entre dentes unha oración rezando, 
Quedóuse adormecida n-un sonó encantador. 

Estonces, unha señora 
Toda de ]us rodeada, 
D'estreliñas coreada 
Qué como diamantes son, 
C'un mantelo n-a cabeza 
De paño negro, muy lindo, 
Caladamente, surrindo, 
Entróu pol-a habitación. 

Nunca se víu n-este mundo 
Máis feiticeira criatura, 
Nin pra tan grande hermosura 
Comparación pode haber: 
Por olios ten dous luceiros; 
Por dentes, pelras d'os mares; 
Por greñas, rayos solares; 
Por risa..., un amañecer. 

D'as orellas pendurados 
Leva us aretes de lume, 
E por gallega costume. 
Dengue de paño sedán; 
Zoquiños de pau de almendro 
N-os pes de feitura enana, 
Y-o cinto unha mura dan a 
Con plegues que xenio dan. 

Pasiño á paso, chegóuse 
A cama en que dorme Rosa, 
E botándolle graciosa 
Unha mirada de amor, 
Díxolle c'un tono brando 
Que música parecía: 
«Rosiña, a Virxe María 
Traiche consolo e favor. 
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»Eu ben sei que a túa y-alma 
Está cuberta de loito; 
Eu ben sei que sofres moito, 
Porque hai quen duda de t i ; 
Pero eu, que dendes o eeo 
Coido de aquel que me chama, 
Eu farei, sí, que a túa fama 
Quede cal foi hastra aquí. 

»Non chores, miña pequeña. 
Non chores máis, pastoriña; 
Eu velo por t i , miniña, 
Ti d'a miña conta estás. 
Martiño estará pesante 
Mañá quizáis d'o que figo; 
Pasado serei contigo 
N'o monte, si ó monte vas.» 

Calóuse Nosa-Señora 
Y-envolta en dourada nube, 
Rube... que rube... que rube... 
Perdóuse n-a inmensidá. 
Rosa quedóuse dormindo 
A seu pracer e regalo. 
Pronto espertará: xa o galo 
Cantóu, ventando a mañá. 

V 

— Moitó madrugas uxe — 
Dixo Xan de Ventraces a Martiño, 
Topándo-o c'unha cara de forruxe 
Pol-a mañá moi cedo n-un camiño. 
— Nunca fun perguiceiro — 
Repúxolle Martiño de mal modo. 
Porque Martiño é pouco paroleiro. 
— Pois filio, así e todo, 
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Outrol-o seu negocio fan primeiro... 
— Ant'eso... ¡qué He queres!... 
Si foran como t i todol-os homes... 
— Olla, á mal non m'ó tomes, 
Mais... tés pouco partido entre as mulleres. 
— Xan, levo moita presa, 
Porque teño que faga n-a devesa. 
Vou pra Porto d'Outeiro, 
Que sinón, ten présente o que che digo: 
Sobr'esas y-outras cousas que me calo 
Moito tería que falar contigo, " 
Moito que agora vale máis calal-o... 
— ¡Ouga! ¿Xa t'erirabuxas? 
Ay, Martiño, calquera que t'escoite 
E ben non te coneza, 
Dirá que non tés miólo n-a cabeza, 
A forza de pensar den de oiite á noite. 
O meu contó volvendo. 
Como antes che decía, 
Non hai unha muller que non se ría 
D'O parviño qu'és ti . . . 
— Eu non t'entendo. 
Fala craro, si sabes; 
Pois o demo me leve 
Si dende que me dis cousas tan graves 
Me non tes tiritando, como a nevé. 
¿Conque... dis que as rapazas d'o concello 
Falan por ahí de min? ¡Mirai o diaño! 
¡Pois estóuche servido!... 
Pero teño entendido 
Que inda me qués cal quer o lobo o año. 
¡Qué ll'hemos de facer! Y-eu que creía 
Que nadia que falar de min tería... • 
— ¡Ma... canté! Pero vives engañado, 
Porque onte á noite aíña, 
Díxom'en certo son certa veciña, 
Falando de qu'estaba namarado. 
Que máis sorte que t i tiña-a calquera 
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Esguízaro mirrado, 
De pernas tortas e de cara fera. 
«Y-esto ben se adiviña 
— Dicíame a rapaza d'o relato — 
Porque despois de que a levóu o gato, 
E cando él vai en busca d'a sardiña...> 
— Cálate, Xan, e vaite; que inda é cedo 
Pra que contigo un escarmentó faga; 
Non afondes a chaga... 
Non me fales xa máis d'ise segredo 
Que pesa sobre min como unha praga... 
N-o meu pelexo ponte: 
¿Non che abondóu canto dixeches onte?... 
Líscate, Xan, líscate axiña, pronto; 
Que sin que nadia o note nin sospeite, 
Cando me fagas falla, busearéite... 
Porque che teño que contar un contó... 
¡Ladras ben..., rabearas! 
Mais si cal tés maldá tivbras forza, 
As probas d'o que dis xa me amostraras 
Sin agardar que a gorxa che retorza. 
— Martiño, ¿logo picaste? 
Folgárame de ver qu'eras valente, 
Porque ind'hai quen chen di—¡cousas d'a xente!-
Que cando c'un te atopas.., esfurricaste... 
— O que che diga tal, dille que mente... 
Eii nunca de gabarme fun amigo, 
Nin loitas deprendín, nin o pau xogo; 
Pero o que me fixo unha — ¡olla o que digo! — 
Quer quixera, quer non, pagóuma logo. 
Si t i crérme non queros, 
O mal será pra t i ; pois che prometo 
Que si de hoxe n-un mes conta non deres 
D'a honra de Rosa, á que furtache o creto, 
¡Heiche crabal-a lengua n-un espeto 
Para escarmentó de homes e mulleres! 
— ¿E verdade o que dis? 

— Non ch'o repito. 
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Pois entón... ¡hastr'agosto! 
¡O dito... dito! 

D'esta sorte falando 
Xan de Ventraces y-o infelís Martiño, 
Fóronse separando, 
E sin decir máis nada 
Collerón cada cal por sen camiño: 
Martiño triste, Xan asubiando. 

O día crarexaba; 
D'o sol, que a relumbrar encomenzaba, 
Unlia franxa marela 
Pol-os altos petoutos s'extendía; 
A brisa n-as silveiras rebuldaba, 
Y-alá n-o ceyo — pendurada estrela — 
Chilraba aletexando a cutuvía. 

D'o. lado de Levante 
De sombra e lume pabellón flotante, 
Vai correndo mainiña mainamente, 
Tapand'os hourizontes? negra nube, 
E d'ela por didiante 
Trevoa de fogo ardente 
Esparxe húmedo cheiro á térra quente. 

Martiño camiñaba 
Máis triste cada ves, a toda presa. 
¡Cantas bágoas choraba 
Por aquel camiñiño d'a devesa! 

«Querer unha rapaza hermosa e pura; 
Pedil-a por muller con cortesía; 
I r forrando pr'a boda e máis pr'o cura; 
Gardarlle ley un día y-outro día; 
Respetal-a, adoral-a con locura; 
Pegar por ela choutos de alegría, 
E cando un está lévedo, ceguiño 
Pol-a amorosa febre, 
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Escoltar uniia noite n-un camiño: 
Non te cases. Martiño, 
Si non queres levar gato-por lébre... 

»Traballar toda a vida; 
Andar bregando sempre c'o esta aixada 
Pra conservar sin lixo,.ennobrecida, 
A limpia fama de meus pais herdada, 
E de pronto escoitar de boca allea 
Unha maña, n-o medio d'un cámiño: 
Mira o que fas, Martiño, 
Que che se r in de t i por tod'aldea... 

»¡Ay!, co'estes comparados, 
¡Nada os tormentos son d'os condenados! 
¿Será verdá, Xan de VentracesV... ¡Dim-o! 
¡Ten piedade de min, d'estas baguiias, 
D'este inferno en que ximo, 
Devorado por dentes como águilas! 
Eu non sei si te crea, 
Pero... ¡Virxe María! 
Si dixexes verdade eu morrería,.. 
¿Serál-o demo? ¡Arrenegado él sea!» 

Así decindo o mísero labrego, 
Sin calma nin sosegó, 
Metéuse n-a devesa de contado, 
E d'o seu sacho armado 
Comenzóu sin refolgo o seu trafego. 

Levaba xa Martiño, 
Rapaz de moito aguante, 
Sete horas de traballo seguidiño. 
Cando n-esto, de vento un remuiño 
Erguéu a térra pol-a veiga adiante. 
A densa polvadeira 
Escurecéu o sol por un istante, 
Y-estremecendo val e carballeira, 
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Rachóu a negra nube de Levante 
O ronco son.d'un trono frameante. i 

As gárgolas d'o ceo 
Esgazáronse entón'e d'o sen seo 
Tanta chuvia mandaron, 
Que as hortas se arrasaron, 
O río esbordóu, cheo, 
Y-os árbores y-as prantas desfollaron. 
N-a tempestado aquela 
Caía como un rayo cada gota 
Y-en ningures se víu outra como ela. 

Martiño, harripiado, 
N-o ventre se metéu d'unha cañota. 
¿Qué lie import'o coitado, 
Si está da auga d'o ceo agarimado? 
¡Ay!, ¡non-o está d'a que d'os olios bota!... 
«^Poidera ser—decía—, 
Poidera ser que Rosa m'enganara? 
¿Rosa, por quen daría 
Canto Noso-Señor n-o mundo cría, 
Hastra un reino, s'en sorte me tocara? 
Non pode ser; non pode ser, de fixo. 
Pura como un cristal, dixo 'onte á noite. 
¡Pura como un cristal!... Cando m'o dixo, 
Non hai razón pra que co'a duda loite.» 

Brillóu entón, de súpeto, 
N-os ceos un relampo, 
Qu'esparexendo a brétema 
N-un rayo reven tóu. 
Arden en fogo a atmósfera, 
Alumióuse o campo 
Y-esnaquizóuse o árbore 
En que Martiño entrón. 
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D'a labazada eléutrica 
Que H'espidíu o rayo, 
Martiño cego, atóneto, 
Caíu tumbado o chau. 
Mas logo, repoñéndose 
D'o natural esmayo, 
Xusgándose cadávere 
Levóuse 6 peito a mau. 

Pouquiño á poueo os párpados 
Abrindo, persinóuse, 
Y-o ver pasada cáxeque 
Tan forte tempestá, 
Saniño e salvo vendóse, 
D'a térra levantóuse 
E d'a cañota cóncava, 
Saíu tranquilo xa. 

Mais inda ben, ¡meu ánxele!r 
Non dera una zancada, 
Cando trasposto en xúbilo 
N-o chau se acrequeñóu. 
* ¡Nunca eu nacerá!...», díxoser 
E recabando a aixada, 
Unlja non vista endrómena 
D'a térra levantóu. 

Era unha pedriña pedra^ 
Era unha pedra pedriña. 
Como un ovo de galiña, 
Tallado en fino cristal; 
Unha pedra primorosa, 
Elíptica, limpa, pura, 
De artificio e soldadura 
Sin xiquera unha sinal. 



.. AIRES D'A MIÑA TERRA 47 

Mirada dendes de lonxe 
Reloce como un diamante, 
Parece de algún xigante 
Olio sin párpado, atrós; 
Pero mirada de preto, 
Sospende, ademira, espanta, 
Vendo n-ela a imaxe santa 
D'a bendita Nai de Dios. • 

Non é un croyiño formado 
Pol-os gotexos d'a térra, 
Nin en canteira nin serra 
Puido topal-o ninguén. 
Non é unha pedra de nevé 
Que a calor derretería, 
Nin salación, que tería 
Outra forma d'a que ten. 

Non é un aeorolito ardente, 
Anaco de pedra extraño. 
Cuyo orixe soberano 
Iña se non alcontróu. 
Non é volcánica lava, 
Que fóra de cor máis louro, 
Estalacta, nin metouro... 
Nin o diaño que o inventóu. 

Esta é unha pedriña pedra, 
Esta é una pedra pedriña, 
Tan rara, tan pulidiña, 
Como outra n-orbe non hai. 
¡Mesmo parece unha bágoa 
D'os, olios de Dios caída, 
Pra se quedar convertida 
En cárcere de sua Nai! 

¡Qué hermosa está dentro d'ela, 
Qué linda Nosa-Señora! 
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¡Con qué gracia sedutora 
Deixa seu sembrante ver! 
¡Por olios ten dous luceiros; 
Por dentes, pelras d'os mares; 
Per greñas, rayos solares; 
Por risa..., un amañecer! 

Vendo tanta maravilla 
Metida en tan curto espacio, L 
En tan pequeño palacio 
Tanta grandeza de Dios, 
Martiño, pasmado todo. 
Tomando o cristal á peso, 
EscramÓu: «¡Ande por eso!... 
¡Ande por eso..., ollai vos! 

Quíxose por de arrudillas, 
Quixo quitarse a monteira 
E gardar n-a faltriqueira 
O milagroso cristal; 
Pero d'os seus pensamentos 
Segunda ves asaltado, 
Decindo: «¡Estóu rematado!», 
Tiróuno d'un saque o val. 

Non—continóu—, Dios non quere 
Que logre a miña demanda; 
Xa Dios á sua Nai non manda 
Pra os namorados valer. 
Eses foron outros tempes... 
Y-ese cristaliño, gayo 
Foi... a chispa de aquel rayo 
Que me deberá fender.» 

N-esto veuse vindo a noite 
Y-arrematada a faena. 
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Martiño, sempre con pena, 
Foise indo cara o lugar; 
E cando entrón pol-a vila 
Dixo de remordos cheo: 
«¿Será un aviso d'o Geo?... 
¡Non che quixera apostar!> 

V I 

Se a tradición que sigo n-algo non mente, 
D'as escenas pasadas o día siguiente 

Pol-a mañá, 
D'un salgueriño á sombra, sentada, ñando, 
N-o val de Vilanova gardando o gando 

Rosiña está. 

Inorante de canto lie acontecía 
O probé de Martiño, por quen sofría 

Soedades mil, 
Rosa, n-a cinturiña cravada a roca, 
Mazaroca ñando tras mazaroca. 

Pensaba n-il. 

E mentres qu'en suspiros lanzaba os ventos 
Os ays que lie arrincaban seus pensamentos 

Tristes, crués, 
Pol-o campo os cabirtos corretexaban 
Y-as vacas y-as ovellas depinicaban 

Toxo e cardes. 

Ooitada pastoriña sin paz nin calma, 
¡Cantas feles n-o fondo d'a tua y-alma 

Deixa 5 amor! 
¡Cantas sombras n-o ceo d'os teus encantos! 
¡Cántas bágoas n-os olios!—¡vállante os santos!-

¡Cánto delor! 
TOMO I . 4 
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Orfa desque naciche, triste, esfameada, 
Anque probé hasta agora, tua vida honrada 

Por t i falóu. 
¿Qué che importóu d'as touzas dormir á sombra? 
¿Qué che importóu d'espiños pisar alfombra? 

¿Qué che importóu? 

Todo o pasache rindo... Todo se pasa 
Mentres que quede a honra dentro d'a casa; 

Pero, ¡ay de ti!, 
Despreciadles un home por pretendente, 
E destonces tua fama, de xente en xente 

Vai por ahí... 

¿Qué fixeches, Rosiña desventurada, 
Qué fixeches?... ¿Estabas empecatada 

Pra tal faguer? 
Despreciar por Martiño, Xan de Ventraces... 
Non sabes d'o que os homes che son capaces. 

¡Probé muller! 

«Traballar toda a vida desosegada 
Pra conserval-a honra d'abós herdada, 

Santa virtú, 
E cando unha c'o noivo ten parrafeo. 
Escoltar que nos dice: ¡Xa en U non creo, 

Rabearas tú! 

»Ir comprando pr'a boda tod'os trebexos, 
Tod'o día toparse d'o noivo lexos 

Mortá de afán, 
E cando a noite chega pra os namorados, 
Escoltar que nos dicen labios amados: 

¡Vaüe con Xan! 

»¡Non hai pena como ésta tan horrorosa! 
Non hai pena como ésta!», marmura Rosa 

> N-o salgueiral, 

i 



E de pronto a coitada pra 5 chau mirando 
Recolléu d'entre as herbas, toda tembrando, 

jaquel cristal. 

«¡Asús, qué galanura! —repuso—.¿Estarei cega? 
Vestida de gallega a Reina d'a hermosura, 

¿N-a miña mau, afé? 
¡Non pode ser! ¡Toleo!... Riráse o que ll'o conté; 
Pero eu soñei nantronte que viña dende o ceo 

D'a miña cama o pe. 

»¿Será verdade, Rosa? Metida n-un oviño 
Tan piquirriquichiño, tan linda, tan hermosa, -

Como a mirei entón? 
¡A mesma muradana que He caía tanto! 
¡O mesmo dengue!... ¡O manto de terciopelo ou 

Non estóu tola..., non. [pana! 

»S'en torno non pacerá, mirándome, meu gan-
Que estóu inda soñando dixérase calquera... [do 

¡Asús! ¡Vaya que ser! 
¡Qué olliños, qué mirada, qué beizos, qué cábelo, 
Qué orellas, qué mantelo, qué frente nacarada! 

¡Qué diaño de muller! 

»E mira... e rebuldexa... e rise a santa imaxe... 
¡Cómo me amostra o traxe! ¡Cómo me parpadexa! 

¡Algo me vai pasar! 
¿Qué dis?... ¡Falarme quere! ¿Escoitaréina? ¡Cala! 
¡Pois é verdá que fala!... ¿Señora?... ¡O que/qui-

Xa estouvos á ascoitar. [xere! 

»¿Que acod'a cita? ¿E logo?... ¿Que ven por Dios 
[mandada 

Pra que me vexa honrada 5 qu'en celoso fogo 
Xuscróume criminal?... 
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¡Señora! Una pastora, baldón de toda a xente, 
Non era merecente de tér tal defensora... 

Pero... falai, sí tal. 

¡•¿Qué quer, que lie levanten n-o val unka ca-
[pilla? 

¿Qué quer, que de armdillas lie recen e He canten? 
Pois ben, querida, ben. 

Pero... calóuse..., ¡axiña! ¡Xa non, xa non a escolto! 
¡Quizáis non fale moito, como é tan piquiñina!... 

Pero ¡qué gracia ten! 

»Pois ela algo me dixo de qu'eunon me recordó... 
Non teño ouído xordo, mais eu non sei de fixo 

Qué palabriñas son... 
¡Me ama!... «Pr'os que non amen serei sempre 

[invisibre 
— Decía—y-é iraposibre que falte os que me cha-

De todo corazón... [men 

»¿Qué farei eu, croyiño, que agora máis che 
[agrade? 

¿Levarte onde o abade? ¿Levarte onde a Martiño? 
¿Qué diaños eu farei?... 

Teique, ovelliñas, teique... To aquí, chiviña, tron­
ica!... 

¡Cardosa! ¡Aquí, xuvenca!... ¿Quéreste bulrar sei-
¡Ei, pr'o cortello, ei!» [que?... 

V I I 

Unha noite azul de agosto 
Como de vran regalada, 
Vilanova d'os Infantes 
Toda ó bulla e algazara. 
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Nunca misteriosa lúa 
Vertéu por lus tanta prata, 
Nin n-as silveiras a brisa 
Esparramóu máis fragancia. 

Pol-a praza e pol-as rúas 
As mozas cantando pasan, 
Y-os mozos van detrás d'elas 
Dando atruxos e palmadas. 

Imporvisando un turreiro 
A porta de cada casa, 
Por todas partes s'escoita 
Son de pandeiros e gaitas. 

De legua e media á redonda, 
Os mociños d'a montana 
Saúdan aquela festa 
Co'a lus d'os fachos de palla. 

As vellas de toda a vila 
San d'os baleos as barandas, 
Y-os nenos emporranchiños, 
Co'a cabeciña rapada, 
Brincando e choutando enrédanse 
Entre as pernas d'os que bailan. 

Esta noite os zapateiros 
Non queren collel-a chaira, 
Nin as rapaciñas fían, 
Nin os forneiros amasan. 

Esta noite en Vilanova 
E noite de fuliada; 
Que así o dispuxo o Concello 
Y-o señor abade o manda. 
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O abade de Vilanova, 
Que don Xan de Barros chaman, 
Pra congregar os frigueses 
Mandóu tocal-as campanas. 

Encasquetado o bonete, 
Vestido de estola e alba, 
Subiuse o púlpete e dixo 
Os que debaixo escoltaban: 

«Hirmauciños: Xa sabedes 
Como fai catro semanas 
Se dinóu Nosa-Señora, 
Por medio d'unha rapaza, 
Vir visitar esta vila 
Pra facer n-ela morada. 
Dte tanta mercé asombrado 
Como Dios nos dispensaba, 
O señor bispo de Ourense 
Quixo vel-a imaxe santa; 
Pero corréu tantas térras 
N-este tempo a sua fama. 
Que cando o bispo faguerlle 
Unha capilla pensaba, 
O rey don Felipe Carto, 
Que hoxe en paz goberna España, 
Coidando non fose certa 
Maravilla tan sonada, 
Mandóuna pedir de presa 
Pra vela y-ademirala. 
Eu mandéllla moi envolta 
Entre outras reliquias vareas: 
O rey miróuna, tocóuna, 
Volvóu á vela e tócala, 
E c'os olios relampados 
Y-a lengua de media vara, 
Dudaba de canto vía, 



AIRES D'A MIÑA TERRA 55 

Como Didimo dudara. 
¿Y-entón que fixo? Temendo 
Que o cristal en qu'eucerrada 
Está a Virxe fose cousa 
En que pudese haber trampa, 
Chamóu os máis afamados 
Artífices á sua cámara, 
Díxolles que xaminaran 
O cristal con toda calma, 
E declarasen en autos 
Canto de raro notaran. 
Asi se fixo: prateiros 
E póretos d'a Real Casa, 
Homes de letras e cencías 
Xuntáronse n-unlia sala 
D'o seu Pazo, n-a presencia 
De mil xentes cortesanas, 
E despois de grande estudio 
Y-adimiraciós sin tasa, 
Dixeron todos a unha 
Que o que do ver acababan 
Non tiña n-o mundo eiixenipro; 
Y-así, que o cristal y-a santa 
Eran de orixe divino, 
Pois outro non lie atopaban. „ 

»Despois d'este xuramento 
Todos caíron as prantas 
D'a nosa Virxe, y-estonces 
Rey, cabaleiros e damas 
Fixéronlle ofrendas ricas 
De xoyas de ouro e de prata, 
Pra que se ll'erga unha ermida 
N-o eido en que foi topada. 
Todos estes pormenores 
Dam-os o rey n-unha carta 
Que unha posta de Madril 
Mesmo de entregarme acaba. 
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A Virxe xa volve estare 
En Vilano va: ¡adoraina! 
E namentes que os pedreiros 
Non lie levantan a casa, 
Vinde rezarlle á esta igrexa 
VIRXE D'O CRISTAL chamándoa. 

»Y-agora ídevos con Dios; 
E d'este día en lembranza, 
Hoxe e mañá, si Dios quere, 
Ninguén n-a vila trabaila. 
O mesmo quer o Concello, 
Cedendo as miñas istancias; 
De darvos a mesma orde 
O pregoeiro se encarga.» 

Cando da igrexa saíron 
Cantos dentro d'ela estaban, 
Martiño foise rondare 
De Rosa baixo a ventana. 

Rosa estaba n-o castelo 
De xentes arrodeada. 
Porque como era bonita 
E vive en fama de santa, 

Dendes que gardando o gando 
N-o val á Virxe topara, 
A todos lies gusta, e todos 
Van, pra que peque, á tentala. 

Ya fixo un mes que Martiño 
Tivo con Rosa palabras, 
E inda as paces non fixeron. 
Porque á tesón nadia os gana; 
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Pero Martiño está seco 
De celos como unas pallas, 
E non pode aturar máis 
Un mal de qu'él mesmo é causa. 

Por eso, como arastora, 
Veu moitas veces de husmada; 
Pero Rosa, ou non-o vía, 
Ou por non velo esviaba. 

Levaba agora d'espera 
Bo anaco baixo a ventana, 
Pero Rosa non saía; 
Como outro que di... nin ganas. 

Martiño tose que tose... 
Martiño canta que canta... 
Pasea que te pasea... 
Pero o qu'é Rosiña... ¡nada! 

Alá arriba o coitadiño 
Ouía gromas e cántigas, 
E cecáis Rosa se ría 
Mentras él s'enrabexaba. 

Por fin, cando xa Martiño 
Se iba meter n-a sua casa, 
Rosa somóuse, y-estonces 
Trabaron estas palabras: 

. — Gracias á Dios, miña Rosa... 
¿Dasme un ramiño de albahaca? 
— Cando o que podo me piden. 
Nunca neguei nada á nadia. 

— Dios che faga tanto ben 
Como lie das á miñ'alma; 
Que dende que non te vexo 
Parece que algo me falta. 
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—-Non te me veñas co'esas, 
Martiño, que... todo acaba... 
¿Non te acordas xa d'a noite 
Que treidora me chamabas? 

— ¡Ay! Bo castigo me deches 
Y-outro máis grande esperaba. 
Dadei de ti. . . , un mal amigo 
Díxome... ¿Quón non dudara? 

Pero ese crime... custóume, 
Si viras... ¡ay!, tantas bágoas... 
—- ¿Y-arrepentíchete? 

—Escoita: 
Esa noite mal fadada 

Dixécheme: «Estóu tan limpa 
Como un cristal.» ¡Ben falabas! 
Porque á mañá d'o outro día, 
Sin que t i me as amostraras, 

Dios mesmo me daba as probas 
D'a pureza d'a tua y-alma. 
O cristal que t i álcontraches 
Antes de que t i o alcontraras, 

Eu ch'o topei, eu ch'o tiven 
N-esta mau callosa y-áspora^ 
Eu fun quen o vin caire 
Y-eu quen o tirei con rabia, 

Sin conecer..., ¡malos demos!, 
Cánta grandeza encerraba. 
¡Ti sí que sorte tiveches!... 
Diol-o quixo, y-é moi sabia 

Sua divina voluntado. 
— ¡Quén sabe si me chamaba 
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Dios pra sí de esa maneira, 
Martiño! 

— ¿Qué dis? ¿Qué falas?... 

—Non xures, por Dios, Martiño. 
—¿Pensas morrerte, rapaza? 
—Non; pero a conta eche a mesma: 
Pensó casarme... 

— ¡Acabaras! 

Pois o qu'é por min..., agora 
Mesmo, si queros. 

—Fai falla 
Tér dote: o señor abade 
De aprontarma deu palabra. 

— ¿Dote? Ti non-a precisas. 
—Pois xa che vendín as sayas 
Y-o paño de frores..., todo, 
Pra que haxa n-a festa gaita. 

—¿Logo vas casarte emporra? 
Si en ves de vender compraras... 
— E que..,! pr'o meu casamento 
Ahóndame unha mortaxa. 

— ¡Ouga! ¿Casarse é morrere? 
— Candó con Crist'un se casa, 
Morre pra o mundo... 

— ¡Rosiña! 
¿Monxa ti?... 

— ¡Martiño, cala! 

¡Cala... e vaite! Si eu non puden, 
¡Que outra felice che faga! 
—¿Y-así... me deixas..., Rosiña?... 
— ¡Martiño..., a Virxe m'o manda! 



60 M. CURROS ENEÍQUEZ 

V I I I 

N'esto Rosa arretiróuse 
D'a ventana d'o edificio, 
Deixando teso n-a rúa 
O desdichado Martiño. 

Páledo, sombrío, atóneto. 
Como un mármore de frío, 
Siíi pestanexar xiquera. 
Gravado está n-aquel sitio. 

Estonces unha risada 
Bulrona chegóulle o ouído... 
Risada de lobo farto... 
Risada de cucudrilo... 

— ¡Raxo de Dios! — dixo 6 punto. 
Todo en cólera acendido—; 
¿Quén se ri? 

—Xan de Ven traces. 
—¿Ti, ladrón de honras? 

— O mismo. 

— ¡Fólgome! Así como así, 
Teño unha deuda contigo 
E vouna cumprir^agora. 
— Cantas queiras. Veño listo. 

—Pois ahonda de parola. 
—Ahonda, o mesmo che digo. 
— Cara Sonto verde, Xan.! 
— Cara onde queiras, Martiño. 



AIRES D'A JUÑA TERRA 61 

IX 

Pol-a mañá d'o oufcro día, 
N-o monte de Soutoverde, 
Por cima de Vilanova, 
Non se cabía de xente. 

Alí, todos asombrados, \ 
Rapaces, homes, mulleres, 
Miraban co'a boca aborta 
Unha cousa qu'estremece. 

Sobre o marco de unha herdade 
Gravada unha estaca vese, 
E d'ela n-o cuturiño 
Está unha lengua pendente. 

Us din: «Pol-o qu'é de longa, 
j | A d'unha besta parece.» 
JL v Y-outros: «Parece a de un bácoro, 

Según a sangue que verte.» 

Estando n-estas e n-outras, 
Sin saber cómo, corróuse 
Qu'era de Xan de Yentraces 
Aquel cativo presente. 

Pois pol-a mañá moi cedo, 
Xan, derrengado, morréndose, 
Chegóu á vila mostrando 
Non tér a lengua entre os dentes. 

Cando esta nova se soubo, 
Moitos lástema lie teñen, 
Pero moitos máis excraman: 
«¡Ben feito, pra qu'escarmentes!» 
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A Xusticia andivo tola 
Precurando o delincoente, 
Mais como Xan non falaba, 
Non pudo darse co'ele. 

Martiño fíxose o zorro, 
E cando a que tanto quere 
Foise á Allariz meter monxa, 
El, anamorado sempre, 
Foise detrás pra viviré 
D'o seu conventiño enfrente. 

¡Probé rapaz! Unha noite. 
D'o frío e triste decembre, 
D'a profesión de Rosiña 
Pasados xa cuatro meses, 

Martiño, 6 pe d'o convento, 
Ardendo en morosa febre, 
Estaba mirando a reixa 
D!a celda en que moitas veces 
Se lie figurón de Rosa 
Ver 5 sembrante celeste. 

Pensaba que tral-as podras 
De aquel recinto solene 
Haberla quen sentise 
D'a mesma sorte qu'él senté. 

Sin conocer que as miniñas 
Que a vida á Cristo He ofercen, 
Deixan á porta os amores * 
Cando n-o claustro se meten. 

Nevaba. Mainiñas, mainas, 
Quediña, quediñamente, 
Iban caíndo..., caíndo... 
As folepiñas d'a nove. 
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Moito os olios arregala 
E moito a cabeza ergue, 
Pero n-a reixa d'a celda 
Nada Martiño destengue. 

Sempre fitando, fitando, 
Nin á refolgar se astreve, 
E por pensar n-a sua Rosa 
Hastra d'o frío s'esquece. 

Tras unha hora, outra hora 
Vai pasando lentamente,. 
Y-él, nin se move d'o sitio, 
Nin se coida d'a entemperie. 

De ves en cando o coitado 
Sin darse conta estremécese, 
Harripiáselle o corpo 
E bate dente con dente. 

Vales, outeiros e montes 
Bórranse e desaparecen, 
Y-un branco sudario, triste. 
Por todas partes se extende. 

Acola enriba, n-a reixa. 
Todo escuridá entramentres; 
Nada se sinte, nin nadia 
Detrás d'os ferros parece. 

Martiño, n-aquel istante 
Ver á Rosa parecéndolle, 
Quixo falarlle... e non pudo... 
. Asospiróu... e morreuse. 

A nevé que n-él caira 
Foi facendo d'ól á rentes 
Unha foxa que o tragaba 
Dendesd'os pes hastra a frente. 
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Sobre o seu corpiño morto, 
Quediña, quediñamente, 
Iban caíndo..., caíndo... 
As folepiñas d'a nevé. 

X 

Leutores, se olvidando d'o mundo os traballiños 
Vos forados de paseo de Vilano va o val, 
Entrado respetosos, entrado caladiños, 
N-a primorosa ermida d'a VIRXE D'O CRISTAL, 

Si escasos de fortuna bicades a sua pranta; 
Si á visítala vades faltiños de salú, 
Secorrerávos logo a milagrosa santa; 
N-o mundo non hai outra que teña máis virtú. 

De tristes agarimo, de probes esperanza, 
D'os namorados guía, sostén d'o labrador, 
Canto de Dios quixere, tanto de Dios alcanza; 
Non hai quen lie non deba consoles e favor. 

Cando eu era pequeño, por miña nai levado, 
D'a aparición pedinlle a lénda celestial; 
Si cala deixo escrita non for d'o voso agrado, 
A culpa non botedes á VIRXE D'O CRISTAL. 
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UNHA BODA EN EINIBÓ 

— ¿Cómo te chamas, rapaza? 
— Ghámome Ádega Silván. 
— ¡Ay, Ádega!... Entr'esas silvas 
Quixéram'eu enredar...— 

Tal dixo á certa miniña 
Certo diaño de rapaz, 
E dend'estonces antrambos 
Quérense á non poder máis. 
Todal-as noites de invernó 
N-as fiadas d'o lugar 
Están de groraa e palique 
Dend'entón Ádega e Bras; 
E non hai festa n-aldea, 
Nin precisión n-a cibdá, 
Onde xuntos non se atopen 
Un galán y-outro galán. 

TOMO I . 
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Cando hai danza n-o turreiro, 
E Bras o turreiro sai, 
E sempre Ádega a primeira 
Que co'él ponse á bailar. 
Si ela vai á romaría, 
El á romaría vai; 
Si ela da un ichavo on cego, 
El outro ichavo ha de dar; 
Y-espello de namorados, 
D'o seu cariño en sinal, 
Si ela un carayel n-a boca 
Leva por causelidá, 
El outro caraveliño 
Ha de, por forza, levar. 

Envexa de tod'as mozas, 
Cando xuntos vén ou van, 
Moitas á son d'o pandeiro 
Cantábanll'este cantar: 

«Non te chegues moito á lume, 
Volvoretiña real; 
Non te chegues moito á lume, 
Mira que te vas queimar.» 

Mais fan tanto caso d'esto. 
Tanto d'esto se lies da. 
Como si rousara un carro. 
Como si ladrara un can. 

Un ano pasóu y-outro ano 
Pra os namorados en paz; 
Si diñantes se querían, 
Quórense hoxe moito máis. 
A ley que os dous se tiveron, 
Temendo o cabo faltar. 
Porque toda corda creba... 
Por onde exprica o refrán, 
Unha miaxa d'estado 

t 
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Tratand'o fin de tomar, 
Ádega e Bras d'esponsallas 
Fixeron xuro formal, 
E pra casarse pediron 
Lisencia e venia á seus pais. 

I I 

Y-alí van de cara á igrexa, 
Alí van ambos á dous, 
Pol-os dous sogros gardados, 
Seguidos de seus abós: 
Ela de alegría foncha, 
El morréndose de amor, 
Parecían dous paxaros. 
Conforme un de outro á carón 
Mirábanse as furtadelas 
Cal si tiveran rebor. 

Ádega estaba tan cuca. 
Que daba adimiración; 
De aqueles seus olios negros 
Aumentábanlle o negror 
A cofia y-a palramenta 
Y-a saya, que negras son. 
As mapolas d'os seus beizos 
Collían roxo inda mor 
D'o colar de coraliños 
Que o noivo lie regalón. 
«¡Qué hermosa vas!,-marinuraban 
Detrás d'ela algús cliismós—. 
¡Diol-o queira que che dure 
Moito tempo esa color!...» 

Pero si ela en compoñerse 
Puxo todo o sen tesón, 
Bras non vai menos composto, 
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Que atrás non se lie quedóu; 
Pois anqu'era por agosto 
E queima que pasma o sol, 
Leva unha capa tan longa, 
Que non hai outra millor. 
Qué calados n-a camisa! 
Qué zapatos de mallos! 
Qué cutín o d'a chaqueta! 
Qué rizo o d'o pantalón! 
Qué ben lie di a escarapela 
Que cusida c'un liñol 
Leva á un lado d'o chapeyo 
Desde d'as quintas libróu! 
¡Traballos que pra esculirse 
Pasara n-aquel entón!... 
¡Meciñeiros que o roubaron! 
¡Diñeiro que lie costón! 

Mais aquelas agonías 
Pasadas, gracias á Dios, 
Todo pra Bras hoxe é groria, 
Felicidade y-amor. 

A par de Ádega, moi teso, 
N-a igrexa 5 rapaz entrón; 
Deulle á noiva auga bendita, 
Ouíunos 5 confesor, 
E logo o señor abade 
Botóulles as bendiciós. 

Dende a víspera avisado, 
Por ser de uso en Einibó, 
Está esperando os cortexos 
O gueiteiro que chegóu. 
E cando, por fin, d'o tempro 
Saíron ambos á dous, 
D'a gaita o tiriliro, 
D'a caixa o tromporrontrón, 
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Caíndo as doce d'o día 
D'a espadaina n-o relox. 
Descontra á casa d'o noivo 
A patuleja marchóu. 

I I I 

Mais xa de Bras n-a cociña 
Roxe o rixon n-a sartén, 
Ferven á cachón os potes 
E cheira á aurego e prixel. 

Perparada n-o sobrado 
Unha mesa d'oito pes, 
Con catro mantés cuberta, 
Porque non chega un manté, 
Fumegan enriba d'ela 
Tres barcales, todos tres 
De chourizos cugulados, 
Lacón e vaca, á escoller. 
Panochas por onde queira 
De pan albeiro se ven, 
Bicas de centeo e millo 
Pra gusto de quen quixer; 
E n-un curruncho, con netos 
Alá por corenta e seis, 
Toupa de chea unha cántara 
De purrela como a mel. 

Chegados á casa os noivos 
Y- os convidados tamén, 
Fixeron a crus n-os pratos 
E puxóronse á comer. 
¡O que aquelas probés vellas 
N-os seus filies se revén! 
¡Cas envidian os casados 
Os qu'están pra merecer! 
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¡Qué olladaslle botan á ela, 
Qué olladas lie botan á él, 
Solteiriñas e solteiros, 
Cando non-os ve ninguén! 

Mentras us falaban y-outros 
Non paraban de comer, 
Os pais d'os noivos decían 
Quediño, con certo aquel: 
— O meu... leva unha xugada 
Y-un carro... ¿Y-a de vosté? 
— ¡Unha uchiña chea... de honra! 
— Pois mire, abóndalle ben; 
Porque onde hai honra e saúde 
Estánlle os millores bens.— 

Perdidos un pol-o outro, 
Tras de unha vez outra vez, 
Os noivos chúscanse o olio, 
Como o que a cousa non quer. 
Alá, debaixo d'a mesa 
Rebulla non sei qué. 
Que Ádega púxose roxa, 
Roxa como un caravel... 

«Marcha, can—decía unha vella-
¡Hora o demo onde te ves! 
Vaite roer pra outro lado, 
¿Ou seique tes gana de...?» 

N-esto, o viño comenzaba 
N-as cholas á remexer, 
E bébedos eles y-elas. 
Todos puxéronse en pe; 
Y-as xerras levando á boca 
Y-escurrichando o pichel, 
O son pecador d'a gaita. 
Que toca tocatas cen. 
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Os convidados brindaron 
D'esta maneira cortés: 

«¡Viva a noiva! ¡Viva o noivo! 
¡Vivan homiño muller! 
¡Por moitos anos se gocen, 
Por moitos anos, amén!» 

" IV 

A francachela acabóuse, 
Que á fe que non foi ruin; 
Xa é de noite; a branca lúa 
Alá d'o ceo n-os confís, 
Entra un enxame d'estrelas 
Como almendras de Allariz, 
Inda luce que parece 
Un pandeiro de raarfín. 

De frescos cheiros cargada 
Pasaba soprando a bris, 
Y-os paxariños n-as polas 
E n-as chousas a perdiz. 
N-os seus buracos os grilos 
Y-as ovellas n-o cubil, 
Us c'os seus roncos cantares 
Y-autros con trinos xentís, 
Gompuñan unha armunía 
¡Qu'era o que habia que ouir! 
Parece qu'a Naturaleza, 
Nai querendosa e felís. 
Daba 5 parabén os noivos, 
Qu'eran esposos por fin. 

¡Mirainos! O son d'a gaita, 
D'o bombo é d'o tamburil, 
Están bailando a muiñeira 
El y-ela o pe d'o patín. 
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¡Cómo él torce aquelas pernas! 
¡Cómo ela estroza o mandil! 
¡Cómo recolle él a faixa! 
¡Cómo ela move os cadrís! 

Arredor d'eles, en roda, 
Mozos e mozas alí 
Bailan tambén, entramentres 
Que pegando atruxt)s mil, 
Esmoen o pan da boda 
Un fato de pelingrís. 

Tanta alegría mirando, 
Os vellos sin dentes rin, 
E senten non tel-as pernas 
Pra choutar e rebiílir. 

Erguen cen nubes de polvo 
Co'as chancas os bailarís, 
E tanto castañetexan. 
Que naide s'entende alí. 

Gueiteiro que máis ben toque 
Nunca en Einibó se víu, 
Que anque toca á secas, toca 
Que non hai máis que pedir. 

Vendo cómo repinica 
N-aquel punteiro sutil, 
Todos quédanse asombrados ' 
Un istante sin sentir, 

E cando o cabo, repostes 
D'o asombro, volven en sí, 
Perguntan todos: «¿Y-os noivos?> 

¡Vai boa! ¡Nin c'un candil! 



O GUEITEIRO 

Sempre pol-a vila entraba 
Con aquel de señorío. 

ROSALÍA DE CASTBO. 

Dendesd'o Lerez lixeiro 
As veigas que o Miño esmalta, 
Non houbo n-o mundo enteiro 
Máis arrogante gueiteiro 
Que o gueiteiro de PENALTA. 

Sempre retorcendo o bozo, 
Erguida sempre a cabeza, 
Daba de mirado gozo: 
Era un mociño..., ¡qué mozo! 
Era una peza..., ¡qué peza! 

Despois d'o tempo pasado. 
Pasado pra non volver. 
Como un profeta ispirado. 
Inda m'o parecer ver 
N-a festa d'o San Trocado. 
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Calzón curto, alta monteira, 
Verde faixa, albo chaleque 
Y-o paño n-a faltriqueira, 
Sempre n-a gaita parleira 
Levaba dourado fleque. 

Non houbo home máis cumprido 
N o mundo, de banda á banda; 
Nin rapaz máis espilido, 
Con máis riqueza vestido, 
Nip. de condición máis branda. 

Pr'as festas e remarías 
Chamado todol-os días. 
Topábase dondequeira, 
Anque por certas porfías 
Sólo tocaba a muiñeira. 

Pois, como poneos teimado. 
Cando unha venta lie pega, 
Xura que pra o seu agrado. 
Non se ten inda enventado 
Múseca como a gallega. 

Neno era eu cando él vivía, 
Mais non-o podo esquecer. 
¡O qu'él n-a gaita sabía! 
¡O qu'él c'os dedos podía 
N-aquel punteiro fagaer! 

Cando n-as festas maores 
Era esperado o gueiteiro, 
Botábanlle as nenas frores. 
Ledas copras os cantores, 
Foguetes o fogueteiro. 

Tras d'él, en longa rióla, 
D'a gaita o compás levando 
Con infernal batayola, 
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Iban correndo e choutando 
Os rapaciños d'a escola. 

Nunca se puido avriguar, 
Véndolla repinicar, 
Por qué, o son d'a gaita ouíndo, 
Cantos bailaban sorrindo, 
Acababan por chorar. 

Pro cando él n-o turreiro, 
Cal n-a trébede a Sibila, 
Pegaba o pío pnmeiro, 
Daban 6 vento o sombreiro 
Todol-os mozos d'a vila. 

Comenzado o baile entón, 
Cousa era pra ademirar 
Aquel semblante bulrón. 
Aquel aire picarón 
Y-aquel modo de mirar. 

Y-era de ver con qué trazas, 
Sin faguer pausas nin guiños 
Nin caso d'as ameñazas, 
Furtaba un bico as rapazas, 
D'os noivos diante os fuciños. 

Ninguén soubo frolear 
D'o xeito qu'él froleaba: 
Verlle a muiñeira botar. 
Era unha nube mirar 
De anxeliños que pasaba. 

Xentil, aposto, arrogante. 
En cada nota o gueiteiro 
Ceibaba un limpo diamante 
Que logo n-o redobrante 
Pulía o tamburileiro. 
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¿Qué Orfeo se lie igualaba, 
Si mesmo, dentro d'o fol 
Que c'o cóbado apertaba, 
Parecía que cantaba 
Escondido un rousiñol? 

Múseco á un tempo e poeta, 
Algunha fada secreta 
Tiña Con que conmovía, 
Pois nunca de unha palleta 
Saín tan doce armonía. 

Tocaba..., e cando tocaba, 
O vento que d'o roncón 
Pol-o canuto fungaba, 
Dixeran que se queixaba 
D'a gallega emigración. 

Dixeran que esmorecida 
De door a patria nosa, 
Azoutada, escarnecida, 
Chamaba, outra Nai chorosa, 
Os fllliños da sua vida... 

Y-era verdá. ¡Mal pecada! 
Contra un penedo amarrada, 
Cravado un puñal n-o seo, 
N-aquela gaita lembrada 
Galicia era un Prometeo. 

Un Prometeo cantando 
Eternas melanconías; 
Sempre un consolo agardando 
E sempre as bágoas chorando 
D'o desdichado Macias. 

Por eso, cando á tocar 
Se puña o gueiteiro lindo. 
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Cantos viñan pra bailar, 
S'escomenzaban sorrindo, 
Acababan por chorar. 

Por eso en vilas y aldeas, 
Por xentes propias y-alleas 
Era aquel home estimado, 
E por todos saudade 
En camiños e vereas. 

Por eso, dond'él chegaba 
Dábanlle citas de amores 
As mozas porqu'él toleaba, 
E sempre á.mesa xantaba 
D'os abades e priores. 

Que dende o Lerez lixeiro 
As veigas que o Miño esmalta, 
Non houbo n-o mundo enteiro 
Máis arrogante gueiteiro 
Que o gueiteiro de PENALTA. 
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A PRIMAVEIRA 

Ahí ven o tempo de mazal-o liño, 
Ahí ven o tempo d'o liño mazar, 
Ahí ven o tempo, rapazas d'o Miño, 
Ahí vea ó tempo de se espreguizar. 

(Cantar S'opovo.) 

Como a miniña tola 
Que sai por ves primeira 
Con dengue e muradana 
Pr'a festa d'o lugar, 
Así xentil y-aposta 
Vai vindo a Primaveira, 
Grinaldas de craveles 
Vertendo o seu pasar. 

Xa encima d'os penedos 
Non berra o graxo rouco, 
Que alá n-as negras noites 
As névoas espallóu, 
Nin funga n-as troneiras 
O son d'o vento lonco, 
Que cántigas de bruxas 
E trasgos remedóu. 
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Xa se ouce o pío alegre 
D'o paxariño tenro, 
Perdidol-os seus olios 
N-a estrela d-a mañán, 
Y-as nubes sacudíndose 
D'as brétemas d'o invernó, 
Vestidas de ouro e nacre 
Pol-o liourizonte van. 

Os árbores espides 
De fruto e de ramaxe, 
Cubertos xa de folla 
Comenzan á dar fror; 
Y-á sombra agachapado 
D'o prácido follaxe, 
Mentres que o gando garda, 
Fai chifros o pastor. 

Xa de amarelo e branco 
Se pintan os outeiros; 
Xa nacen n-as silveiras 
As frores de San Xoan; 
Xa crecen n-os valados 
As hedras y-os loureiros; 
Xa ten carroucha o millo, 
X'as vides gromos dan. 

Ahí ven pr'os probes vellos 
Sin sangué xa e sin vida, 
A fogueirada ardente 
Qu'esparxe a lus d'o sol; 
Ahí venen pra os poetas 
D'ispiración garrida. 
As cheirosiñas auras 
Y-a vos d'o rousiñol. 

Ahí veñen pra os cortexos 
As noites feiticeiras 
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D'os fúlxidos luceiros 
O maino relumbrar; 
Ahí veñen pra os rapaces 
As moras d'as silveiras, 
Y-o tempo dos gandulos 
Que niños van buscar. 

¡Ay, estación frorida, 
Gallarda Primaveira, 
Quén pra botarche copras 
Tivera o que non ten!... irj{^ 
C'o corazón ferido, 
Sin lira garruleira, 
¿Quén te cantón, hermosa?... 
¿Quén te cantóu?... ¡Ninguén! 
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O MAYO 

• Aqui ven 6 mayo 
De frores cuherto... 
Puxéronse á porta 
Cantándome os nenos; 
Y-os puchos turados 
Pra min extendendo, 
Pedíronme crocas ^ 
D'os meus castiñeiros. 

Pasai, rapaciños, 
Calados e quedos; 
Que o qu'é pol-o de hoxe 
Que darvos non teño. 
Eu son vol-o probé 
D'o povo gallego: 
¡Pra min non hai mayo, 
Pra min sempre é invernó!. 

TCMO i . 



Cando eu me atopare 
De donos liberto 
Y-o pan non me quiten 
Trabupos e préstamos, 
E com'os d'o abade 
Frorezan meus eidos, 
Chegado habrá estonces 
O mayo qu'eu quero. 

¿Queredes castañas 
D'os meus castiñeiros?... 
Cantádeme un mayo 
Sin bruxas nin demos; 
Un mayo sin segas, 
Usuras nin preitos. 
Sin quintas nin portas, 
Nin foros, nin cregos. 
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BEN GHEGADO 

¡Qué doce e deleitoso 
E d'un pai o desvelo cando á veira 

D'o seu leito d'esposo, 
Val oír pracenteira 

D'o seu primeiro filio a vos primeira! 

¡Qué argullosa ufanía, 
Qué mundo d'ilusiós e de contento 

Acode á fantesía, 
Y-en tan felís momento 

Encelle o corazón y-o pensamento! 

Heme aquí retirado 
D'o meu lar n-o curruncho escurecido, 

Contando, o son pausado -
D'a péndola, o batido 

D'o corazón de amor estremecido. 

Chega hastra min, profunda 
Como a tétrica queixa lastimada 

De cerva morimunda, 
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Solouzante e cansada, 
A vos dorida d'a muller amada. 

Mais d'os seus beizos roxos 
Envolto n-os sospiros de amargura, 

Trégola os meus enoxos, 
Un ánxel d'hermosura 

Bríndam'eterna, celestial ventura. 

¡Ah! Deixa que treidores 
Ceiben en t i , muller, sua saña impía j 

Os maternás doores; < 
Que canto máis sombría, 

Máis tras d'a noite nos feitiza o día. 

Sofre en calados ayes 
O máis grande tormento conecido. 

¡Sofre!... ¡Mañán, quizayes. 
Darás por ben sofrido 

Ese, que a ninguén outro é parecido! 

¿Quón sabe, o ñn, se a estrela 
Que vai lucir n-o noso triste ceo. 

Purísima e sinxela, 
Astro chegará á ser que de lus clieo 
Os nosos días enfeitice arreo? 

¿Quén sabe si, puxante. 
Esa pranta que brota hoxe d'a térra, 

Erguéndose trunfante 
Sobre canto de pobre e ruin encerra. 
Arbol será de paz tras tanta guerra? 

Ven, filio d'a miñ'alma; 
Chega, chega, e non tardes, meu querido: 

A kumanidá sin calma, • 
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O mundo en servidumbre sumerxido, 
Nado inda non, saúdante ben vido. 

E ben chegado seas, 
O meu coló tamén, ¡miña delicia!, 
¡Que inda mesmo sin vida me recreas, 

Falangueira e propicia 
A miñ'amante e paternal caricia! 

Namentres, noite, pasa, 
Pasa, eses teus luceiros apagando: 
Linda ó a lúa; mais sua lus escasa 

Agoiro fora infando 
O berce d'o meu neno alumeando. 

Pasa noite d'as fadas, 
En que Dios dorme e se acobarda a xente; 

Que as párpedas pechadas 
D'o meu rolo inocente 

Quérense o rayo abrir d'o sol fulxente. 

¡Ouh, sol! Ti, que atesouras 
A lus que esparxe a brétema sombría; 

Ti, que os outeiros douras 
E inundas de armonía 

O ceo, a térra, a mar, a tarde, o día; 

Pol-a xigante lomba 
Érguete á ver 5 meu miniño, quedo. 

Cal namorada pomba 
Que pol-a mañá cedo 

Leva os fillos calor n-o bico ledo. 

D'o mundo n-os lumiales, 
¡Ouh, sol!, ¡sol inmortal!, meu neno espera 

Teus rayos celestiales... 
¡Si cara á t i nacerá. 

Non cara á noite, cara á t i correrá! 
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¡Que cando eu á esta vida 
ín os olios, triste noite escura 
Cubríame enloitecida, 
E d'esa noite impura 

Inda os crespos arrastro y-a tristura! 
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¡AY!... v 

¿Cómo foi?... — Eu topábame fora 
Cando as negras vixigas lie deron; 
Pol-o aramio sua nai avisóume 

Y-eu vinme correndo. 

¡Coitadiño! Sintindo os meus pasos 
Revolvéu car'á min os seus olios. 
Non me víu... e choróu..., ¡ay!; xa os tiña 

Ceguiños de todo. 

Non me acordó qué tempo m'estiven 
Sobre o berce de dor debruzado; 
Sólo sei que m'erguín c'o meu neno 

Sin vida n-os brazos...— 

Volvoreta de aliñas douradas 
Que te pousas n-o berce valeiro, 
Pois por él me preguntas, xa sabes 

Qué foi d'o meu neno. 

(1) Véase nota del recopilador, que figura en el índice de notas. 



N'A MORTE DE MIÑA NAI 

Doce malenconía, miña Musa, 
D'o meu esprito noiva feiticeira, 
¡Déixame que hoxe n-o teu coló dorma 

Sonó de pedra! 

Nunca, reiciña, nunca como agora 
Falla fixéronme os teus bicos mornos: 
Chovéu por min chuvia de sangue, e trayo 

Frío n-os osos, 

Quéntame t i , que tiritando veño, 
Ti, que d'o peito cural-as feridas, 
¡Amiga xenerosa d'os que sofren, 

Malenconía! 

Tope miñ'alma, á sombra d'os ciprestes 
Que os tristes ermos d'as tuas illas cobren, 
O esquecemento qu'en ningures hacho 

Pr'os meus doores. 

Fai que o rumor d'os teus regueiros, brando 
Se adormezan meus tristes pensamentos. 
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¡Son un orfo!... Agarímame o teu coló... 
Xa outro non teño. 

¡Xa outro non teño en que pousal-a frente, 
Pol-as arrugas-d'o pesar sulcada; 
Xa outro non teño que amargura enxugue 

D'as miñas bágoas! 

Nai, ¡adorada nai!, mártir escura, 
Branca pombiña, arruladora e tenra, 
¡Ay! Si souperas cómo me deixabas... 

Non te morreras. 

Dende que te perdín, a térra, o ceo. 
Todo é pra min d'a mesma cor d'a morte. 
• O sol non me alumea, nin os campos 

Pra min ten frores. 

Cal sobre os condenados a pauliña, 
Caíu sobre miñ'alma eterno loito; 
Todo me amarga, hastra o aire que respiro; 

Dáñame todo. 

D'o corazón fuxiume esa alegría 
Qu'é n-as frores aroma e vos n-os paxaros, 
Y-andan por dentro d'o meu peito os corvos 

Arrevoando. 

¡Cómo recordó aquelas noites eraras 
En que o fulgor d'a prateada lúa 
Me arrulaba o sonó d'os teus cantos 

Co'a doce múseca! 

¡Cómo recordó aquelas tardes tristes 
En que os tronos sintindo nos rezábamos 
Por que Dios leve os probes mariñeiros 

A porto salvo; 
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Poi-os necesitados camiñantes, 
Pol-os vellos sin pan e sin abrigo, 
Pol-os nenos sin pai..., abandonados..., 

Como os teus ñllos! 

¡Ay! Eu tamén rezar quixera agora 
Por t i , de tanto amor en xusto pago; 
Mais dende que te fuches, miña rula, 

¡Teño un cansancio!... 

Malenconía, Musa d'os doentes, 
D'o meu esprito noiva feiticeira, 
¡Déixame que hoxe n-o teu coló dorma 

Sonó de pedra! 
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OS MOZOS 

¡Qué triste está a aldea, 
Qué triste e qué sola! 

¡A térra sin frutos, a feira sin xente, 
Sin brazos 5 campo, 
Sin nenos a escola. 

Sin sol o tiourizonte, sin fror a sementé! 

A pedra y-as nubes 
A sombra arrasando, 

Agoiran un ano de fame sombría; 
Sin pan os labregos, 
Nin herba-pra o gando, 

¿Qué vai á ser d'eles n-a crúa invernía? 

Manadas famentas 
De lobos monteses 

Baixaron d'as chouzas n-a noite calada, 
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E postos en ringla, 
C'os olios acosos 

Acenan d'os probos pr'a porta pechada. 

Mociños honrados 
De sangue bravia, 

Si o mal d'os petrucios non fordes alíeos, 
Librádeos d'a morte, 
¡Facei montería 

N-os lobos da térra, n-os lobos d'os ceos! 
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A IGREXA FRÍA 

Por cima d'os agros, 
D'o monte n o medio, 
Levántase aínda. 
Hidrópico e negro. 

Cal xigante hipopótamo morto, 
De vermes cuberto, 

Rodeado de tréboas e gramas, 
O lombo deforme d'o vello mosteiro. 

Das torres as rexas 
Aguilas de ferro, 
Qaeixarse parecen 
D'a marcha d'os tempes; 

E de cote paradas e inmobres, 
Semellan os dedos 

D'unha mau de Titán que anda en busca 
D'o rayo que tarda, d'as iras d'o ceo. 

Dend'alta campana 
Cai inda en anelos 
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Á forte cadea 
Con triste bambeo. 

Cando á posta d'.o sol, d'as montanas 
Azóutana os ventos, 

Unka serpe arremeda encantada 
Que gard'as ruinas fungando e tecendo. 

Os pelos de punta 
N'a mau c'un coitelo, 
C'o sangue lixado 
D'os probes viaxeiros, 

Tempos houbo en qu'aquí buscar viña 
Seguro y-achego 

O ladrón d'os camiños, que os frades 
Que á Praga queimaban, en salvo puxeron. 

De monxe vestido 
Como eles 5 reo, 
De reprobo á santo m 
Pasóu n-un día mesmo; *X-

E, d'a gorxa que ser debería 
Tallada n-un cepo, 

A pauliña saíu qu'excomulga j 
O insine Colombo y-o gran Galileo. 

As virxes, forzadas; 
Os probes, valeiros, 
Pedían namentres 
Socorro e remedio; 

Y-a Xusticia, escudeiro mal pago 
D'o crime sanguento, 

D'o sagrado n-a porta quedaba 
De rabia e de colara os dentes batend,o. 
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N-os meus solitarios 
Nouturnos paseos, 
Sucédeme as veces 
Chegar o mosteiro; 

E caretas facéndom'estonces 
D'a lúa 6 refrexo, 

Unha negra visión, d'entre as ruinas, 
«¡Qué temposN, me dice; y eu digo: «¡Qué 

[tempes!» 

TOMO I . 
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S A Ú D O 

¡Ouh!, meiga, cibdá d'a Gruña, 
Cibdá d'a torre herculina, 
De xeneraciós recordó 
Máis fortes que as de hoxe en día; 
Cibdá que por sobre os mares 
Erguel-a cabeza altiva, 
Cal onte n-as tuas murallas 
O brazo de MARÍA PITA: 
¿Qué tés n-ese teu recinto. 
Qué tés pr'os que te visitan. 
Que conecerte non poden 
Sin que deixarte non sintan? 

Tempos houbo en que revolto 
N-a loca redemuiña 
Que pol-a térra me leva 
En direución nunca fixa, 
Día e noite alumeado 
Por unha estrela maldita, 
Deixando d'os patrios lares 
As gasalleiras delicias. 
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Pisei teu chau, de camiño 
Pra máis aleixados crimas. 

Páxaro novo soñara, 
Cando nin pruma inda tiña, 
Voar de un ceyo en precura 
Máis grande que o de Galicia; 
Pero non ben d'as tuas prazas 
Pasei sobre as pedras limpas, 
Non ben d'eses teus verxeles 
Os frescos cheiros sentirá, 
D'os teus aires namorado 
Que embebedan e feitizan, 
Renunciei térras extrañas 
Y-amor pedinche e caricias. 

Nai cariñosa, t i décheme 
Canto darme entón podías: 
Consoló pr'as miñas bágoas, 
Pr'os meus males mediciña; 
E inda esquecerme non puden 
D'as tuas saladas brisas, 
Que me ourexaban a frente 
Por fogo de febre ardida. 

99 

Era eu neno, sí, moi neno, 
E por esas prayas iba 
Collend'o nacre das cunchas 
Que n-as tuas órelas brilan. 
Risoñ'o sembrante murcho 
— Que xa murcho entón o tiña-
N-un bote me bambeaba 
D'o Orzán sobre as ondas rizas. 
¡Ay! N-ese mar tormentoso. 
Que non de Tirteo n-a lira, 
A estrofa enérxica e fera 
D'a libertá deprendía. 
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Dotáronme d'altna ardente 
As auras que che dan vida, 
De firmeza n-o infortunio 
Os pedrouchos d'as tuas illas. 
Ti fuches quen me falaches 
D'extrana maneira místeca, 
D'este santo amor d'a patria 
Que se senté e non se exprica. 

Era eu neno, sí, moi neno. 
Cando por teu chau corría, 
Hospede que inda sin nome 
Regalabas compasiva... 
¡Gruña, Gruña! Gal fuxiron 
Aqueles prácidos días. 
Hoxe non me conocerás 
— Tan outro son — si me viras. 

Alma vella en corpo novo, 
O que un recordó ch'envía. 
Diñantes que dependure 
D'un negro cipreste a lira, 
Cantarche quixera cántigas 
De tantos feitizos dinas; 
Mais miñ'arpa non ten cordas 
De amores nin de alegrías, 
E sólo tristes salayos 
As poucas que quedan guindan; 
Recolleos, cibdá sagrada; 
N-eles os cariños vibran 
De raiñ'alma que te adora. 
De meus beizos que te bican. 
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NOUTURNIO 

D'a aldea lexana fumegan as tellas; 
Detrás d'os petoutos vai póndose o sol; 
Retornan pra os eidos co'a noite as ovellas 
Tiseando n-as veiras o céspede mol. 

Un vello, arrimado n-un pau de sanguiño, 
O monte atravesa de cara o piñar. 
Vai canso; unha pedra topón n-o camiño 
E n-ela sentóuse pra folgos tomar. 

— ¡Ay!—dixo—, ¡qué triste, 
Qué triste eu estóu! — 
Y-o sapo, que oía, 
Repuso:—¡Cro, ero! 

¡As ánemas tocan!... Tal noite como ésta 
Queimóuseme a casa, morréume a muller; 
Ardéume a xugada n-a corte y-a besta, 
N-a térra a sementé botóuse á perder. 
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Vendín pra os trabucos vacelos e hortas 
E vou pol-o. mundo d'entón á pedir; 
Mais cando non topo pechadal-as portas, 
Os cans sáyenm'elas e fanme fuxir. 

— Canta, sapo, canta: 
Ti y-eu ¡somos dous!...— 
Y-o sapo, choroso. 
Cantaba: —¡Cro, ero! 

Soliños estamos entrambos n-a térra, 
Mais n-ela un buraco ti alcontras y-eu non; 
A t i non te morden os ventos d'a serra, 
Y-a min as entrañas y-as osos me ron. 

Ti nado n-os montes, nos montes esperas. 
De cote cantando, teu térmeno ver; 
Eu nadó entre os homes, dormendo entre as fe-
E morte non hacho, si quero morrer. [ras, 

— Xa tocan... Recemos, 
¡Que dicen que hai Dios!... — 
El reza, y-o sapo 
Cantaba: —¡Cro, cro! 

A noite cerraba, y-o rayo d'a lúa 
N-as lívidas cumes comenza á brilar; 
Curisco que tolle n os árbores brúa 
Y-escóitase o lexos o lobo ouvear. 

O probé d'o vello c'os anos cargado, 
Erguéuse d'a pedra y-o pau recadóu; 
Viróu pra os ceos o puño pechado, 
E cara os touzales rosmando marchóu.. 
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O'os olios seguindo-o 
N-a escura extensión, 
O sapo quedouse 
Cantando: —¡Cro, ero! 
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MIRANDO GHAU 
(IMITACIÓN DE BÉRANGER) 

Dios, non atopando 
Cousa en qu'entreterse, 
Farto d'estar solo 
Cavilando sempre 
En forxar cadeas, 
Traballos e pestes, 
A razón buscando 
Y-a causa en que pende 
Que tan poucas almas 
Pol-as portas ll'entren, 
D'o seu paradiso 
Deixand'os verxeles, 
Salón de apaseo 
Certa mañá quente 
D'o reuma e d'a gota 
Por esparexerse. 
Como ó xa velliño 
Y-o coitado vese 
Tocante á saúde 
Moi pouco valente, 
Cansóuse os dous pasos 
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Mais como alí arrentes 
Topase un asento, 
Sentóuse, y-alegre, 
Por cima d'as nubes 
Asomando a frente 
Y-a térra buscando 
C'os olios celestes, 
— / Caráspeta!— dixo 
Falando entre dentes—; 
Si don c'o ese mundo, 
Que ó demo me leve. 

Debéu d'a atopalo, 
Se o contó non mente, 
Porqu'ól d'alí á pouco 
Quedóu como a nevé, 
C'os olios cravados 
Que espantan e feren, 
N-un bulte que iñoro 
S'é d'home ou de verme. 
Miróuno dispacio 
E víu qu'era-un ventre 
Coas sedas vestido 
Máis ricas de Oriente. 
N-un solio sentado 
Qu'envidian os reises, 
Y-en capa revolto 
De tépedas peles, 
Ceibando saudabres 
Arrotos d'henchente, 
D'a térra, sua escrava, 
Recolle os presentes; 
E si hai algún louco 
Que, probé ou rebelde, 
Diñeiro non teña 
Y-a darllo se negué, ' 
O ventre que, mudo, 
Falar sabe as veces, 
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Con sólo que diga: 
«¡Pauliña n-o herexe!», 
O herexe é borrado 
D'a lista d'a xente, 
Mirand'este monstro, 
Dios dixo entre dentes: 
— ¡Bah, bah!... Si «tu es Petrus* 
Que ó demo me leve. 

Volvend'autro lado 
Sua testa solene, 
Miróu levantarse, 
Rodeado de plebe 
Qu'espera o verdugo, 
D'él ríndese mentres 
O pau—, a cucaña 
D'a festa d'os xueces. 

A vítima chega; 
¡Quizáis é un imbécil; 
Quizáis nacóu tolo, 
Quizáis ó inocente!... 
Millor que mátalo 
(Qu'a morte é un berce 
Dond'home, gran neno 
Descansa pra sempre), 
Millor que mátalo 
Tal vez conviñese 
Mételo n-o fondo 
De catro paredes, 
Ou, preso unh'argola 
Que á térra o suxete. 
Mándalo abrir montes 
E furar túneles, 
Dicíndolle: «Sofre, 
Traballa e mantente, 
Y-a liberta chora 
Que t i non quixeches.» 
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Mais non; é preciso 
Que morra o que peque, 
Y-o criminal morre... 
Y-o crime repétese. 
Parvo á tal escándalo, 
Dios dixo entre dentes: 
— S i ch'esto é xusticia, 
Que o demo me leve. 

Suspenso y-atóneto, 
Non lexos moverse 
Miróu de labregos 
Un fato misérrimo. 
De malas patacas 
Mantidos, con leite, 
Máis ben que non homes 
Fantasmas parecen, 
De cote fozando 
N-a codia terrestre. 
Toupeiras humanas 
Que furan as seves, 
O sangue d'as venas 
Perdendo á torrentes, 
Traballan sin folgos 
Un chau que n'é d'eles. 
Traballan... y-o fruto 
Que tras doce meses 
De loita recollen 
D'os eidos que atenden, 
Metá pr'o dominio, 
Metá pr'os lebreles 
D'o fisco e d'a curia, 
Todiñol-o perden. 
Quedándose o cabo 
De tantos riveses 
Sin pan pra os seus flllos 
Nin gráu pr'a sementé. 
Y en tanto n-aldea 
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Tod'esto acontece, 
«Leis hai — din os ricos — 
Que os probes protexen...-
— / Qué leis n i n qué rayos! 
— Dios dixo entre denles-
Si valen tres pitos. 
Que ó cierno me leve. 

Non para inda n-esto 
O que o chau H'ofrece; 
Que á través mirando 
D'as suas gafas verdes, 
Víu deitarse méndegos 
Que s'erguen marqueses;. 
Tal cías d'escrituras 
Firmar indixentes, 
Que o cabo d'un ano 
Non teñen albergue; 
Soldados cobardes 
Chegar á ser xefes, 
E morrer sin groria 
Os máis grandes héroes; 
Pasar por honrados 
Os que honra non teñen. 
Por santos os pillos, 
Por xustos os debles; 
Subir os altares 
Os que á forca deben, 
Y-arrastrar carroza 
Quen debe un grillete; 
Chegar á podrosos 
Venteiros d'aceite, 
E comprar o ceo 
Prestando á intereses^ 
Vendo esto, Dios dixo 
Contra o seu chaleque: 
-—Si che outra vin nunca. 
Que ó demo me leve. 
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Con noxo deixando 
Tantas cativeces, 
Inda n-outras cousas 
Paróu Diol-as mentes. 
Yin malos gobernos 
Que falsos y-aleves 
C'o xugo d'os povos 
Engordan e crecen; 

-Cregos que, feroces 
CoBao cans doentes, 
Cun fusil 6 lombo 
Predican os fieles; 
Ricos que, roubando. 
As gavetas henchen; 
Médecos d'as quintas 
Que dan por encrenques 
(Mediante catr'onzas. 
Cando non son sete) 
Mociños que o cabo 
Tocan o pedengue, 
A seus pais perdendo 
C'o aforro que perden; 
Homes esfameados. 
Emporras mulleres. 
Espigados nenos 
Que no saben lére, 
Y-en fin, cantas cousas 
Que non deben verse, 
Que Dios, harripiado, 
Y-as cruces facéndose, 
Conecid'a causa 
De que o inferno medre, 
Metéuse n-a groria 
Decindo entre dentes: 
—SPeu fixen tal mundo, 
Que ó demo me leve. 



AS CARTAS 

— Fende, nena, esa foupa, e bota leña 
Pra que arda ben o lar: 

Ten pai ven esta noite, e cando veña 
Vaise querer quentar. 

— ¡Diol-o saque con ben d'esta xornadaf 
— ¡Amén, Aliña, amén! 

Xunta, xunta esa cinza esparramada 
Pra que se quente ben. 

— ¿Cántas bestas levou? — Todal-as suas 
Y-os potros de Pardal. 

— Pois d'esta somos ricos... Sete e dúas, 
¡Nove cargas de sal! 

— ¿Ricos?... ¡Ay, ogallá!; nadia ch'é rico 
Co'esta contribución. 

— Nove cargas de sal á tres e pico, 
¿Cántos pesos compon?... 
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I I 

Así, o calor d'amortecida lume 
Falaban filia e nai, 

Mentras, c'o vento reloitando, o fume 
Pol-a troneira sai. 

E d'un candil, com'o candil d'a morte, 
O fusco resprandor, 

Buscón a nai n-unha baraxa a sorte 
De sen ausente amor. 

I I I 

Alegre, por caminos, n-a de copas 
Pensando... —Esta son eu. 

Por entr'homes d}espadas...— ¿Serán tropas? 
Con fortuna rompéu... 

¿Rompen?... Pois asosega, non t'espantes, 
Nin tremas, corazón. 

No..., ben mirado, as cartas pr'os amantes 
¡Qué gasalleiras son! 

Peligros con Vitoria, cavilando 
E n prendas de valer... 

¿Logo salvárons'él y-o contrabando?... 
¡Quén ch.'o verá correr! 

¡Pero, cala! Tras d'él, con p icard ía , 
Catr'homes d1 armas van: 

Disgracia n-unha vreda.— ¡Ave María! 
¡Qué cousas m'hoxe san! 
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¡Bah! Por forza anda mal esta baraxa. 
¡Malía quen'a enventóu! 

Sempre prenosticándome a mortaxa, 
E sempre m'engañóu. 

¿Non o digo?... Petando están á porta. 
Vai abrir, nena, vai, 

Entramentres que atizo a lume morta 
Pra se quentar ten pai. 

IV 

¡Non mintían as cartas, non mintían! 
Cando a miniña abríu. 

Dar créto, á fe, seus olios non podían 
O que alí estonces víu. 

Pol-os gardas fronteiros atrapado, 
Vindo de Portogal, 

Entróü, sobr'unha besta esmioladc, 
O traficante en sal. 
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PELEGRINOS, Á ROMA 

A ira de Dios, en labarada ardente, 
Cinguíu d'o Vaticano a cima escura 
Y-endómeta, estralante, xorda, dura, 

- Prenden d'o falso Cristo n-aspra frente. 

Qneimad'o altar, sin solio en que s'asente, 
Rodou por térra o ídolo d'altura, 
Y-a boca abrindo desdentada e impura, 
«¡Valeime aquü», berróulle á turba crénte. 

¡Romeiros, acudi!... Sinistro e fosco, 
O incendio crece que a razón atiza; 
¡Cai 5 Papado, a Fe cheir'á chamosco! 

¡Acudí, pelegrinos!..., que n-a liza 
Que contr'a Libertado abríu con vosco, 
A besta apocalíutica... aguniza. 

TOMO I. 
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SOLA 

¡Sola!... Tan sola, cando todos antes 
Tras d'ela viñan con lascivo ollar, 
D'os seus beizos purísimos y-amantes 
A virxinal surrisa por buscar. 

Tan sola..., cando todo parecía 
Un concertó inmortal d'ela arredor, 
Unha celeste'e branda sinfunía 
De garruleiros páxaros d'amor! 

¡Morrer n-o fogo d'a ilusión primeira, 
N-esa mañán azul d'a mocedá!... 
Ver nacer unha fror n-a primaveira, 
E vela morta pol-o outono xa!... 

¡Ay! ¿Será a morte nada máis que un sonó? 
Tras d'o outono d'a vida, ¿qué hai pra nos? 
Colombo topa un mundo n-un outono... 
¡Quén tan dichoso que topase á Dios! 

4 
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TEMPRO DESERTO 

Cómo acendida lámpara en estreíto 
Pechado camarín, 

Así n-o santuario d'o meu peito 
Arde unha lus sin fin. 

Qando a sua llama gunizando lenta 
Boquea e val morrer, 

Sopro de fe seu pábilo alimenta 
E vólvese acender. 

Mais d'o meu peito n-a sinistra calma 
Non hai altares... ¡Ah! 

A lámpara d'o tempro d'a miñ'alma, 
¿A quén alumará?... 

Si algún topas viaxeiros d'esta vida, 
En que creades vos, 

¡Poñeino ante esta lámpara acendida,, 
Que está esperand'un Dios! 
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ALBORADA 

¡Escoitade! De fondas queixas cheo 
Brota d'a térra un misterioso canto; 
Rayos de branca lus tinxen o ceo; 
Rompe a mañá d'o celestial encanto. 

D'a caixa de Pandora 
Sobr'a patria deitada, 

Que peste e monstros gomitóu cad'hora, 
Vai a Espranza surxir consoladora 
Que quedaba n-o fondo acurrunchada... 

¡Ouh, Libertá sagrada, 
Alba de groria pr'o oprimido mundo, 

D'os povos deseada, 
Que escravos viven en delor profundo! 

Esparexe, querida, 
D'escura noite as trévoas cenicentas, 
De verdugos e déspotas garida, 

E fuxan medoñentas. 
Seguidas d'o seu lívido aparello, 
¡Diante de t i as visiós d'o mundo vello! 

Águia d'áureo piteiro, 
D'ese mundo d'horror sobr'os escombros, 
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Bate xa as alas o Porvir lixeiro... 
¡Xunta esas forzas, mocedá, d'aceiro, 
Si queres que se pouse n-os teus hombros! 

Dispoñei, dispoñeivos pr'a seitura, 
Cansados labradores; 

E si frutos queredes de dozura, 
Dond'agora herba ruin e grama dura 
Ceibal novas ideas: darán frores. 
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CARTAS PERDIDAS 

Be Grigoria de Leborin 
K MARCOS D'A PÓRTELA. 

De te non ver tempes hai 
Díxome que morro o crego, 
E pol-a posta que sai 
Esta che mando, que vai 
Esquirta en verso gallego. 

Que pra falar moito e ben 
Sin que s'enteire ninguén 
D'o que n-o peito s'encerra, 
Naide as endrómenas ten 
D'a lengua d'a nosa térra. 

Pois nen ch'hai can que cli'a roa 
Nin gorxa á que ven se axeite, 
Si non a herdóu de sua aboa, 
Ou con anacos de broa 
Non comen cuneas de leite. 
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Dend'o derradeiro outón 
Non sei que é de t i , y-afellas 
Qu'o sinto n o corazón. 
p.Qué che pasóu dende en'tón, 
Vello d'as brancas guedellas? 

Por estes povos d'aquí 
Quérenche tanto, meu vello, 
Que dende que faltas t i 
Naide baila nin se r i , 
Nin hai gaita n-o Concello. 

Por aquí corren a nova 
De que por amor d'a proba 
De certa cías de mazá, 
Pillache unh'enfermedá 
Que t'houbo levar á coba. 

¡Malia quen foi causonante 
De disgracia semellante, 
E quen alá te levóu! 
¡N-a miña compaña amante 
Nunca outra tal che pasóu! 

Non sei si será verdade; 
Pero si o for, meu amigo, 
Ten conta... que n-a tua idade 
Poden acabar contigo 
As pasiós d'a mocedade. 

Tamén por aquí se dixo 
Que á Vigo, por vel-o mar, 
A sorte levarte quixo, 
E tanto mirar cho fixo 
Que t'houbeches d'afogar. 

Tales contos son quizáis 
Brafullas que o povo frauga, 
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Y-a últema moito máis, 
Pois t i eres d'aquela clais 
Que non s'afogan en auga... 

Con estas y-outras sonadas 
Colléume tal sentimento, 
Que ont'anoite, as nove dadas, 

, Créndome ñas boqueadas, 
Mandei faguer testamento. 

MARCOS, si me queres ver 
Con vida, e matar non queres 
Esta coitada muller 
Que tanto, tanto te quer, 
E que t i tan pouco queres, 

Déixate ver, meu amor; 
Mándam'ese papeliño 
Qu'é o meu médeco millor, 
Y-adiós; e faime 5 favor 
D'unha pucha pr'o miniño... 

I I 

De sofrir n-o leito farta, 
Topábame o sol n-a horta, 
Cando lin, de pena morta, 
A tua aguda e loriga carta. 
¡Centella ch'a nunca parta, 
Qué saya che me recurta! 
Mais anque o créto me furta 
Y estóu cal sardiña firta, 
Alcóntroa tan ben esquirta, 
Qu'inda me parece curta. 

Por máis que cal n-un sarillo 
Me estóu devanando a cholla, 
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S'acerto ¡qu'inda me tolla! . 
Por qué me negal-o filio. 
Non diche en mal estrebillo, 
Vello d'a cara d'esguello. 
O diaño che da consello 
Pra te fuxir pol-o atallo, 
Mais s'entra 5 xuez n-o alio 
Non ch'á valer ser can vello... 

Dis que non queros que a res 
Che boten filies ningús... 
¡Pois anque che pese a crus, 
Has de cargar c'o que tés! 
En vano negal-o ques; 
Que n-o corpo e n-as fauciós 
Tan teu filio o fixo Dios , 
Y-herdóu tanto o teu caris, 
Qu'hastra ten, cal ti, o pitis, 
Un luar entr'os riñós. 

¿Máis probas? Teño un millón. 
¿Máis testigos? Teño cen, 
Pra que digan, si á man ven, 
Cómo foi e cómo non. 
Atopeite indo o feirón . 
Por entr'unha carballeira, 
Atentáschesme...; eu, lixeira, 
N-un carballo m'escondín; 
E... ¡cómo ha ser!... ¡Era, o fin, 
O tempo d'a sementeira!... 

Pra arrenegar o pecado 
Tanto botei á rezar. 
Que viñeron á guichar 
Tres homes tras de un valado. 
Sintindo o demo n-o estrado, 
Sin saber qué xeito tome, 
Volvendo pol-o meu nome 
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Din en berrear: «¡Meus amigos, 
V.ostedes me sean testigos 
De cómo me tenta est'home!» 

Pra c'oa teima me sair 
Que teño aldabas xa ves; 
Olla dónde pol-os pes, 
Que te podes escurrir. 
Cantas probas me pedir 
Tantas o xuez terá; 
Mais si por cuaselidá 
Fór en contra miña o fallo, 
¡Que n-o pan d'aquel carballo 
Te leven á eternidá! 

Si son pormesas ó vento 
As que m'estonces fixeches, 
¿Pra qué, argalleiro, me deches 
Palabra de casamento? 
¿Qué foi d'o teu xuramentó 
Si á cabo non-o has levar? 
Si non has de apadriñar 
O rapaz, que ó meu orgullo, 
¿Pra qué mercache un burullo 
Con que o neno emburullar? 

E non de coraxe cegó 
Repoñas o qu'aquí digo. 
Que antes de tér un contigo 
Tiven un filio d'achego; 
D'un crego foi; non-o negó. 
Mais s'ouiras os sermós 
D'o abade de Zarracós, 
Pasárasm'estas loucuras, 
Pois «sólo as amas d'os curas 
Están en gracia de Dios». 



AIRES D'A MIÑA TERRA 123 

MARCOS, pon a mau n-o peito 
E salva esta probé nai; 
Pra te negar á ser pai 
D'o rolo non tés direito. 
Non me fagas porche preito 
Porque vas tér que faguer; 
Que tanto hei de remexer 
E tanto hei de traballar, 
Que ou contigo m'hei casar, 
Ou n-unha forca t'hei ver. 
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MELODIA GALLEGA^ 

Ten a serena o canto,. 
Y-a serpe o alentó; 

O lago ten a onda, 
Dios ten o inferno.. 
Ti tés d'abondo 

C'o que tés escondido 
N-eses teus olios. 

O trono d'os monarcas, 
D'o sabio os trunfos, 

A groria d'o poeta, 
O ouro d'o mundo: 
Dera eso todo 

Por sólo unha mirada 
D'eses teus olios. 

Buscan os.pitorreises 
Pra faguer niño, 

A herba santa que nace 

(1) Véase nota del recopilador, que figura en el índice de muáss-. 
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Veira d'os ríos. 
En busco sólo 

ünha mirada meiga 
D'eses teus olios. 

Cando se pon a lúa 
Tras dos penedos, 

Choran as estreliñas 
Todas d'o ceo. 
Tamén eu choro 

Cando non m'alumean 
Eses teus olios. 
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GREBAB AS LIRAS 

Por sobr'a barafunda 
D'escarnios e pauliñas 
Que as cantigas d'os servos 
Por onde quer suscitan, 
Espaventada, atóneta, 
A virxe Poesía 
Clamóu desalentada: 
«¡Vates, crebade as liras!» 

¡Orebar as liras, cando 
Se fai temer aínda 
A maza de Xan Dente 
Por vara de Xusticia! 
¡Cando n-os nosos Códigos 
Non val d'un home a vida 
Os sete vis escudos 
Eu que a tasóu Molina! 

¡Calar!... ¡Que non se escolte 
O patuxar d'as vítimas 
N-o mar d'inxofre e sangue 
D'a escravitú caídas! 
¡Calar!... ¡Y-as maus cravadas. 
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Y-a túnica cinguida, 
Y-a intolerancia abaixo 
Y-a intolerancia arriba! 

Non. Feita está a pormesa 
Y-é menester cumprila. 
A patria morre. ¡Malia 
O ñllo que a non mira! 
¡E malia quen He negué, 
Por tedio ou cobardía, 
O himnos que a amortaxeii, 
O sangue que a redima! 

¡Crebar as liras diante 
D'a liberta qu'expira 
Baix'a gadoupa férrea 
D'o dogmá que a asesina!... 
¡Inda goberaa Claudio! 
¡Inda Seyano priva! 
¡Inda os proscritos choran 
E trunfa Mesalina! 

¡Non-a crebés poetas! 
Templaina en ódeq, en ira, 
Hastra que d'ela sayan 
As explosiós d'as minas; 
Hastra que cada nota 
Com'unha espada fira, 
©om'un andacio barra 
As vellas teogonias. 

Gustoso esnaquizara 
E resinado a miña, 
Si n-eso de meu povo 
A sorte consistirá; 
Mais, mentres orfo e triste 
Os meus consolos pida, 
Crebala... ¡n-a tua testa 
Tan sólo tiranía! 
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A místeca alegría n-o sembrante, 
N-o peito a ira, o sonó n-a mirada, 
Ben te conezo, Euménide sagrada, 
Trenca virtú, católico bergante. 

Treidora d'o Evanxelio a ley amante, 
A Esposa d'ps Cantares, desleigada, 
Tivo tratos c'o demo e d'esta hallada 
Naciches t i , ¡parásito trunt'ante! 

Mais ¿qué fas n-ese altar roubando preces, 
Xenio d'a intolerancia soberano, 
Ti, que tan sólo maldiciós mereces? 

¿Ti, que trocache á Cristo n'un tirano. 
Os sayós y-os verdugos en xueces, 
Y-en fouce á Dios d'o pensamento humano? 

Él 
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A EMIGRACIÓN 

Cando n-as noites de luar caladas 
Vía unha estrela pol-o ceo correr, 
Decía miña nai, c'as maus direitas : 

«¡Dios te guíe con ben!» 

Dende entón, cando vexo qu'un gallego 
A térra deixa onde infelís nacen, 
Y-achego busca n-outras prayas, digo : 

«¡Guíete Dios!», tamén. 

Non-o culpo, ¡coitado!, non-o axo, 
Non pido pragas nin castigos pra él, 
Nin de que é dono de coller m'esquezo 

Pr'onde lie conviñer. 

Que aquel que deixa sen natal curruncho 
E fora d'os seus eidos pon os pes. 
Cando troca o seguro pol-o incerto, 

¡Motivos ha de tér! 

Preguntaille, e dirávos que sin regó 
O milleiral, a lume sin cardés. 

TOMO I . 9 
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Sin herba o gando e sin traballo o home, 
Non se poden mantér. 

Dirávos, sí, que é pouco canto gana 
Pr'as arcas do señor e pr'as d'o rey; ^ 
¡Fai un mes que non comen cousa quente 

Os ñllos y-a muller! 

E dirávos que porque d'us destrales 
Mercóu n-unha ocasión us poneos bes, 
¡Xuróull'o crego non lie dar sagrado 

Si chegar á morrer! 

Y-havos decir que lonxe, alá moi lonxe;, 
Alend'o mar qu'o vai tragar tal ves, 
Si libertá, si pan non logra, santa 

Tumba terá xiquer... 

¿Quén sodes vos, chorosos niquitates,, 
Ruis louvadores d'un Poder cruel, 
Que as alas d'ouro d'un esprito libre 

Agrilloar querés? 

¿Por virtú de cál próvida promesa. 
En nome de qué Dios nin de qué ley 
Querés que aquel que á morte condenastes-

Non fuxa, si puder? 

¿Qué lie ofrecedes n-a nativa térra 
Ese que á cruzar vai mares de fel? 
¿Resinación? — Con ela non se come... 

¿Pe? — ¡Non lie basta a fe!... 

¡Oorrede o velo que a Xusticia encubre!: 
Daille traballo, libertá, saber... 
¡Non é dina d'os osos de seus ñllos 

Patria que os no mantén! 
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Dicen que como o Miño, 5 noso povo 
N-a térra donde nace quer morrer; 
Pero o sonó d'o río é sosegado 

Y-o d'éste non-o é. 

O río ten un leito mulidiño, 
Perfumado de rosas e cravés; 
Tamén tiña outro 5 povo; mais... vendéronllo, 

Y-agora non-o ten. 

¡Deixaino qu'o adiquira donde poida! 
Deixad'ó gafo Xob c'o fol a res 
Buscar o muladar onde s'espiolle, 

¿Sanará?... Pode ser. 

A civilización y-as anduriñas 
D'unhas térras pr'as outras van é vén; 
Querer que non emigren e mátalas 

O mesmo ven á tér. 
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Vel-ahi ven, vel-ahí ven avantande 
Gomaros e corgas, e valfes, e cerros. 
¡Vinde vel-a, mouciños e mozas! 
¡Saludaina, rapaces e vellos! 

Por onde ela pasa 
Fecunda ds terrees, 
Espértanse os homes, 
Frolecen os eidos. 

Vel-ahí ven, vel-ahí ven tan houpada, 
Tan milagrosiña, con paso tan meigo, 
Que parece unha Nosa-Señora, 
Unha Nosa-Señora de ferro. 

Tras d'ela non veñen 
Abades nin cregos; 
Mais ven a fartura 
¡Y-a luz y-o progreso! 
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I I 

Catedral, demagogo de pedra, 
D'un povo fanático erguida n-o medio, 
Repinica esas chocas campanas 
En sinal d'alegría e contento. 

Asocia esas voces 
O son d'os pandeiros, 
¡As santas surrisas 
De térras e ceos! 

E t i , río d'os grandes destinos, 
Qu'os himnos ensayas d'os trunfos ibéricos,, 
Requeimadal-as fauces de sede 
Ven o monstro á beber n-o teu seo. 

Bon samaritano, 
Daille auga o sedente; 
Que a máquena é o Cristo 
D'os tempes modernos. 
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O VENTO 

Pis que por boca d'o Espirito Santo, 
Que debe tér unha boca ben negra, 
Púxom'o crego n'a misa d'o povo 
(¡Nai que me déuL.) como naide se vexa. 

Algo ha d'haber de verdade n-o contó, 
Qu'hoxe, o pasar ond'a min sua manceba, 
Fíxome a figa e rosmóu pol-o baixo 
Mentres torcía pr'un lado a cabeza : 

«¡Qu'inda te mirres cal coiro n-o lume! 
¡Qu'inda reventes com'unha boleca! 
¡Vólvase sónica o pan n-a tua boca! 
¡Tollate Dios, condanado poeta! 

»iMaldizoado n-a carne e n-os osos! 
¡Maldizoado n-os pes e n-a testa! 
¡Entr'as virillas d'entrambas illargas! 
¡Entr'as xunturas d'as sete costólas! 

>¡Gafo te vexas de males extraños! 
¡Por onde vayas acougo non teñas! 
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¡Vivo, non des con camiño seguro! 
f¡Morto, non topes descanso n-a térra!» 

Bótall'ó pote unha léngoa de porco, 
Miña muller, xa que andamos en léngoas; 
Bótall'ó pote unha léngoa de porco : 
¡Para engordar non ch'hai cousa como ela. 
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ENGOMENDA 

Teño unha corda muda 
N a miña lira torva, 
Com'un cditelo fera, 
Com'un tronido rouca. 
Cando n-os meus ensayos 
Sona á compás d'as outras, 
Por sobre min parece 
Qu'os ceos se despromam 
De cada nota d'ela 
Un anatema chonta, 
Cal d'a satúrnea sangue 
As furias espantosas. 
Ninguén ouíu aínda 
As cántigas que entoa: 
Detrás de min, quizayes, 
O día que m'as oyan, 
Como detrás de Cristo 
Virán as xentes todas, 

¡Hosanna, cantando de xúbilo cheas, 
Hosanna o poeta que trai a boa noval: 
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I I 

Castigos pr'os verdugos, 
Pr'os márteres coroas, 
Consolo pr'os escravos 
Latexa n-esa corda. 
Fustiga pr'os tiranos, 
Pr'os déspotas argola, 
N-ela dormenta o himno 
Grorioso d'os ilotas. • 
Si pr'a tocar cal quero 
A tér non chego forzas; 
Si cand'á loita vaya 
Tropezó n-unha foxa, 
Os que, cal eu,.subidos 
A traballosa costa, 
Cando chegués á cima 
Sagrada e vitoriosa, 
¡Arpas que saudedes 
D'a nosa pátrea a aurora, 

D'a y-arpa acordaivos que fúnebre queda 
N-a noite d'olvido xemindo sin groria! 
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TANGARAÑOS 

A. D. EMIIvIO CASTEIvAR 

San Benito de Coba de Lobo 
Ten n-o cume un penedo furado, 
De tan rara virtude ortopédeca, 
Que é o asombro d'o mundo cristiano. 

Cando nace un miniño tolleito, 
Seus parentes oférceno o santo, 
E mitido n-un queipo de vimio 
Alá o levan, á festa en chegando. 

Y-a os dos lados d'a boca d'a pena. 
Que lie colle d'un lado á outro lado, 
Din a nai y-a madriña d'o renco 
Tol-a gorxa de pedra pasándo-o : 

«Ten conta, santiño, 
D'o meu tangaraño: 
Doente ch'o deixo, 
Devólvemo sano.» 
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Y-esto dito tres veces arreo, 
Sin refolgo tomar nin descanso, 
O coitado d'o entangarañido 
Queda xa desentangarañado. 

San Benito de Coba de Lobo, 
San Benito quirido, meu santo, 
Tamén en, probé vella achacosa. 
Que xa tiven de filios un fato, 

Xorobados d'o corpo ou d'a y-alma, 
D'a concencia ou d'os membros baldados, 
Tamén eu vin buscar medeciña 
Pr'os meus nenos n-o voso santuario. 

E depois de deixarvos n-as aras 
Seis pemiles deporco cebado, 
Eu tamén, eu tamén, de fe chea, 
Repitín aquel místico ensalmo : 

«Señor San Benito, 
Meus ñllos vos trayo : 
Doentel-os deixo, 
Volvédemos sanos.» 

Por tres veces chorosa roguéivolo; 
Todas tres sin me dar resultado, 
Y-os meus nenos, entangarañidos, 
Morren todos entangarañados. 

I I 

Verbo ardente d'a gran Democracia, 
-JNbvo Cristo d'os povos escravos. 
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N-estes tempos, nacido pra azoute 
De verdugos, de reis e tiranos, 

Ti, que á miña profunda miseria 
Vés traguer o consolo agardado, 
Sin cubiza de laude, seguro 
De ben probé e mizquiño agasallo, 

Quer con Dios teñas pauto, ou c'o demo. 
Ti serás dende agora 5 meu santo, 
A quen diga, poñendo os meus ñllos 
Baixo o ten proteutor patronado : 

«Tribuno d'os serves, 
Meus nenos che trayo: 
Doentes ch'os deixo. 
Devolvemos sanos.» 

Pos cecáis que tan pronto lies chegue 
O calor meciñal d'o teu bafo, 
Os meus nenos, entangarañidos, 
Quedarán desentangarañados. 

Todos eles naceron saniños 
Cal repolos en horto pechado; 
Mais despois, non sei cómo, toreáronse, 
E tortiños están, ¡mal pecados! 

Este ó crego d'entrambol-os remos, 
Aquel outro cacique d'o raño. 
Este ten un Marat n-as costelas, 
Doise aquél d'un Sylock n-o espiñazo. 

¡Troca en homes de ben estos monstros? 
Que nin mesmo que os viran meigallos; 
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N-unha gran xuventude d'estrelas 
Esta gran xuventude de sapos! 

¡Que logre un xiquera 
D'os meus tangaraños! 
Doentes ch'os deixo, 
Devolvemos sanos. 

Eu ben sei que por esta velliña, 
Como gueiras farás o milagro; 
Y-os gallegos entangarañidos 
"Vivirán desentangarañados. 
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AS DÚAS PRAGAS 

Baixo d'un ceo promizo e bretemoso 
Unha negra montana; 

Baixo a montana negra unha curtiña 
D'árbores decotada; 

Pacendo n-a curtiña, media ducia 
D'ovellas esfameadas; 

E celosas gardando esas ovellas, 
Murchas, tristes, d'aldea as catro casas. 

Dentro de cada casa, unha cociña 
Escura y afumada; 

Dentro cada cociña, unha fogueira 
Que o vento frío apaga; 

Xunto cada fogueira, cavilosa, 
Unha testa incrinada; 

Dentro de cada testa, un pensara ento 
De próuxima fuxida, ou de venganza.... 
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¿Qué acontece n-aldea? Antes de agora 
Vina y-alegre estaba; 

N-ela todo eran festas e trouleos, 
E bailes e fiadas; 

N-os campos escoitábanse as degrúas 
D'os sachos y-as eixadas; 

N-os fogares as frescas armonías 
D'as risas e d'os bicos qu'estralaban. 

¿Qué demos acontece n-esta aldea?... 
¿Cál foi d'as sete pragas 

A que eiqui descargóu, matando a sua 
Xovialidade sana?... 

Gravado por tres cravos baixo a copa 
D'o cipreste d'a entrada, 

Calquera pode leer este letreiro : 
«Hai escribano e capellán en Cangas.» 
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iN 'OGONVENTO 

Anque m'apopupen, anque 
A porta se me atranque, 

Teño d'entrar n-irexa d'o convento. 
¡Que estóu excomulgado! Millor, ea; 

Quen hoxe non-o estea 
Non merece d'a pátrea acatamento. 

E'xa verdá notoria, 
Reconecida abondo pol-a hestoria, 
Qu'o que nunca pecóu Diol-o condena. 
Testigos n-o presente, 5 meu abade 

— Dimas d'antigüedade — 
Y-a sua candonga — vella Madalena. 

Pra trepar pol-a escada 
Que víu Xacob n-un soñó d'israelita, 
•Ser ánxel n-estes tempes non val nada. 

O que se necesita 
E ser monxa preñada 
Ou crego sodomita. 
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Abrídeme esas portas, 
Concencias farisaicas, almas mortas, 
Que faguedes de Dios un ruin caseiro, 
Oal si fora capaz o que s'atrasa 
De pol-o á puntapés fora d'a casa, 
Deixándo-o raso por non tér diñeiro. 

¡Abrídeme esas portas! Eu aspiro, 
D'a irexa n-o retiro, 

A perfeución católica romana; 
Fincareime ante os santos reverente, 

E logo, suavemente, 
Levaireime o copón baixo a sotana. 

D'a asesinos, ladrós e cabecillas 
Cheas están as máxicas capillas 

D'as vosas catedrales. 
¿Por qué ll'liades quitar á un home honrado 

A honra de estar o lado 
De Loyola, d'Arbuós e de outros tales?... 

Xa entrei, por fin, xa entrei. A luz febea, 
A través d'as vidreiras de colores. 
Os sembrantes d'os xustos alomea, 

Xustos de pau sin vea 
En que fixo o machado mil pirmores. 

N-un sillón recamado 
Estilo Luis XIV, eiquí sentado 
O Padre Eterno miro, fusco, austero; 
Está serio comigo porqu'un día 
Ohameille vello n-unha poesía... 
Pero o rapaz ben sabe que lie quero. 

San Pedro, alá, co'a sua 
Fenomenal ganzúa, 

Faime acenos de rabia, acenos tolos. 
TOMO I . 10 
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¡Este non m'abrirá d'a groria as portas! 
Xogando d'o convento pol-as hortas 
C'un seixo abrinU'eu antes os miólos. 

Máis lonxe, San Inacio 
Inquírime dispacio, 

Como quen recordar quér unha inxuria, 
E marmulla entre dentes 
Us ditos insolentes, 

Non sei si d'odio ou de feroz luxuria. 

Eiquí bótame olladas 
Pezoñentas, hidrópicas, vidradas. 
Un Cristo a quen neguei lie creza o pelo; 
Alá vólveme a espalda, ameazadora, 

Unha Virxen que chora... 
Cal toda virxen 6 dexar de sel-o. 

Contra min roga pragas 
San Farruco, o d'as chagas, 

Porque quixen curarllas con nitrato; 
E pónseme á rosmar Santa Lucía, 
Porque quixen á un cegó darlle un día 
Xiquera un olio d'os que ten n-o prato. 

Pra tratáronme así tantas e tantas 
Celebridades santas, 

Moito debín pecar...; pero non tremo. 
Alá n-o fondo d'a deserta nave. 
Oyó á chamarme, lánguida e suave, 
Unha vos dolorida, a vos d'o demo. 

¡Salve, meu vello amigo. 
Rival d'o Eterno, loitador antigo, 
Protesta viva contra a forza bruta! 
Baixo o pe de Miguel, que che da guerra, 
Cal baixo d'o cacique a miña térra, 
Ti trunfas sempre n-a inmortal desputa. 
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Eu teño che cariño. 
Non te topei xamáis n-o meu camiño 
Sin quitarche o chapen pra darch'os días, 
Mentres outros católicos ben fartos 
De toparte como eu, quitanche os cartos 
Pra con eles mercar capellanías. 

Xa de neno te amaba. 
Ti soprábasme a luz cando estudaba 
O latín d'o Pío Quinto estrafalario; 
E facíasme r ir de miña aboa 
Que co'as contas n-a mau, de doa á doa, 
Empedraba de sonos o rosario. 

Sí, t i érasme querido; 
Que eu pra querer nacín todo caído, 
Pra dar a mau á todo disgraciado; 
E t i fúchelo tanto hastr'o d'agora. 
Que si quen máis domina ó quen máis chora, 
Débeche estar á porta o teu reinado. 

¡Ay, cántas aldraxadas!, 
¡Ay, cántas xudiadas 

Mereciches de papas e cardeales. 
Ti, que tantas irexas costruíches 
E que nunca un mal toxo adiquiriches 
Que cheirase á mostrencos ou destrales! 

Contra Dios rebelado 
D'o Paradiso aló no-o abril primeiro, 
Puches salvaxemente castigado. 
^Por qué aquel golpe pra laguer d'Estado 
O tres non agardaches de xaneiro? 

¡Máis conta che tería!... 
E por mal que che fose, estóu pensando 

Que tanto non sería, 
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Que as risas mereceses de Pavía, 
Capitán xeneral con vida e mando. 

Non foi él o primeiro 
Que de t i se bulrara chocarreiro. 
Lutero certa vez viuche as orellas 
E zorregouche a cara c'un tinteiro; 
Volveute ver n-o medio d'un lameiro, 
E persentouche as nádegas vermellas. 

Fora Platón, aquel republicano 
Qu'era caritativo anque pagano, 
¿Quón te non maltratóu?... Santa Teresa, 

Despois de ser tua amiga 
— ¡Ingratitude atrós! —, púxoche a figa, 
Como m'a puxo a min certa condesa. 

Sai d'ese altar, Demoro, 
Idolo qu'eu adoro; 

Sai d'ese altar axiña e ven lixeiro 
N-a idá nosa á vivir, que te respeta, 
E n-ela con Voltaire serás poeta 
Ou con monsieur Lesseps inxeníeiro. 

Fasnos falta. Os monárquicos partidos 
Teñen a pátrea á albitre de bandidos 
Y-a estrozalos contigo hemos de pornos. 
Non loitarás con armas desiguales : 

Os xefes principales 
Levan as que t i levas : voto e cornos. 

Pra vivir bástache eso; 1 
Mais se non che bastar, sigue o proceso 
De Moret; e s'inda eso non che basta, 
Faille á nova Rexencia a cortesía, 
E dende unha Embaixada á unha Alcaldía, 
Conta c'o que quixeres de Sagasta. 
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Non andarás folgado, 
Pro si algún diñeiriño tes roubado, 
Anque for d'un depóseto carlista, 
Y-a Roma vas y-o Papa ll'o oferceres, 

Cando d'alá viñeros 
Virás duque e virás lexitimista. 

A cenoia, á industria 6 arte 
Podes tamén, si queres, dedicarte : 

Vivir d'o merodeo 
D'o pensamento alleo 

N-ó cadro, n-a novela, n-a poesía; 
Faguerlle en vida as nosas grorias guerra, 
E sólo cando está baixo d'a térra 
Acordarte d'a probé Rosalia... 

Todo eso da diñeiro 
Y-algunha qu'outra folla de loureiro. 
Que sempre loce ben n-a idá que corre; 
E máis prosperarás — ¡Dios nos asista! — 
Si t'afilias n-a escola realista 
E pos ventosas á Rodin, que morre. 

Pois que te vés conmigo, 
Demo, meu bon amigo, 

Sajamos xa d'a irexa d'o convento. 
¿Estóu excomulgado?... Millor, ea; 
QuenJioxe non-o estea 
Non merece d'a pátrea acatamento. 
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SOBRE UNHA FOXA 

¿Conque morréu? Diol-o descanse... Desque 
Os dioses se fan homes 

Non se pode ser Dios, nin ser monarca 
Desque os monarcas morren. 

Eu, anque nunca fun sen cortesano, 
O que é sentil-o, sinto-o, 

Y-a chorar non me poño, porque d'eso 
Xa ten encargo o Grilo. 

¡Ou morrer ou caír! Sempre un cadavre 
Tiña que ser o fruto 

D'o xermen que deixóu Martínez Campos 
N-o ovario de Sagunto. 

A forza tenvos eso de espantoso 
E tamén de divino : 

Cal Dios é creadora, e cal Medea 
Mata seus propios ñllos. 
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Meditai, lampantis d'a Monarquía, 
Xunto á cova que s'abre, 

E decime qué queda d'o voso ídolo 
Sinon ruina e sangue... 

«Disgraciada República — dixóstedes —, 
Sin poetas nin soldados.» 

Todo estaba con vosco... y-é ese todo 
Pavía e López Baho. 

I I 

¿Qué faredes agora? As vosas liras 
Están caladas, mudas; 

D'a gratitú por ellas non esbaran 
As tépedas bagullas. 

¿Qué faredes agora? Os vosos olios 
Están enxoitos, limpos; 

Todo me di que c'o ese rey que morre 
Morréu voso realismo. 

E con todo, eu ben sei qu'inda pensados, 
Taumaturgos estoicos, 

Rezusitar á Lázaro... somentes 
Por matal-o de novo. 

Pensaino ben. As leis municipales 
Y-os tratados d'Hixene 

Mandan dar térra decentado os mortos... 
¡Y-o voso morto fede! 
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O ((CIPRIANILLO)) 

Xan de Deza, bon labrego, 
Que deixache tanta sona 

N-as Castillas, 
Onde, manso boy gallego, 
Fuche a gala, a fror y-a tona 

D'as radrillas. 

Mau de ferro, brazo forte, 
Fouce d'ouro a máis lucida, 

Rey d'a sega. 
Que sin medo algún d'a morte 
T'afanache toda a vida 

N-a refrega. 

Xornaleiro que aforradle 
Máis que toda a freguesía, 

Traballando; 
Que de teu á tér chegache 
Unha térra regantía, 

Carro e gando. 
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Triste paria que, por termo 
D'un vivir curvado e combo 

Sobr'a aixada, 
Topaste hoxe probé e enfermo, 
Y-a pedir c'un fol 5 lorabo 

Pol-a estrada. 

Conta, conta, Xan de Deza, 
Cómo foi 5 te ir quedando 

Tan esquío, 
O perder tanta riqueza, 
Adiquirida sudando 

Fío á fío. 

Cóntame, Xan, qué che pasa 
Pra, despois d'haber mercado 

Casa e hortas, 
Vender hortas, vender casa 
Y-andar hoxe atravesado 

Pol-as portas. 

Hai quen di que non sei cándo, 
Non sei quén falouche á orella 

— ¡Cousa extraña! — 
D'un libro de contrabando, 
•Escrito n-a fala vella 

Castellana. 

Entre as follas revesgadas 
Dése libro danse señas 

De tesouros 
E riquezas enterradas 
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Pe d'os ríos e d'as brañas, 
Pol-os mouros. 

Quen as busque, tras de lel-o, 
Moedas topa conservadas 

D'os reis d'antes, 
Pentes d'ouro pr'o cábelo 
Y-arcas fondas, cuguladas 

De diamantes. 

O saberes tal notiza, 
Maxinacbe d'o praneta 

Seres dono, 
E roldo d'a cublza 
Dende entón nin paz compreta 

Tés, nin sonó. 

Pra c'o libro te fagueres, 
Traballache cal ferido 

D'unha espora; 
Puche rico antes de o leres; 
Mais agora que o tés lido, 

¿Qué es agora?... 

¡Probé Xan, qué desengaño! 
Cantas térras rexistrache 

C'os teus olios, 
Rexistráchel-as en vano : 
¡O tesouro que tepache 

Foi de piollos! 
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Non á t i : d'o que che pasa 
Culpa o fisco, ó ruin gobernó, 

Xan de Deza; 
Ese lobo que t'arrasa. 
Que te fai meter n-o inferno 

De cabeza. 

Mais os fados teus adversos 
Outros foran si o mitrado. 

Por seu brillo, 
Como condena os meus versos, 
Condenara o condanado 

Ciprianillo. 

Olla, Xan : pra esas tristuras 
Que t'afogan, pra eses doores, 

Hay recetas : 
D'os magos deixa as leuturas; 
Lee os gallegos escritores 

E poetas. 

Non máis soñes, bon labrego, 
Non máis soñes montes d'ouro 

Nin morcas. 
Teu miilor libro é o gallego, 
Ten gran tesouro o tesouro 

D'as ideas. 

Cando consultes Murguía, 
Paz, Pondal, Añón e Lamas, 

E n-o bico 
As canelos de Rosalía 
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Teñas sempre, que tanto amas, 
¡Serás rico! 

Serás rico, Xan de Dezá, 
Mal que pese á gorxa rouca 

D'algún frade; 
Que n-o mundo a mor riqueza 
E'a virtude — c'unha pouca 

Libertade. 

Si eses nomes soletreas. 
Recobrar podrás d'un tombo 

Casas y-hortas; 
E de pan tuas tullas cheas. 
Non irás c'un fol ó lombo 

Pol-as portas. 

Eses nomes ten virtude : 
Son estrelas de fagueiro, 

Doce brillo. 
Que dan bes e dan saúde : 
¡Son a Pátrea! — 5 verdadeiro 

Ciprianillo. 
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A LUCIANO PUGA 

Namorado d'a santa nova idea, 
Non ben d'o vate a estrofa había soado, 
Toda a máquina escura d'o pasado 
S'espreguizóu disposta pr'a tarea. 

A critica Veuillot c'o a fouce nea, 
C'o a toga Xudas, Oppas c'o caxado, 
Deron tras d'él cal tras d'un can dañado, 
Y-alá vai o inocente pr'a cadea. 

Ti apareciche entón. Pasmada a xente 
Viute rubir colérico á tribuna, 
Desguedellado com'un león ruxente 

E d'a Ley apoyado n-a coluna, 
Esmagar baixo a garra prepotente 
Os verdugos d'o vate sin fortuna. 
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O ÚLTIMO FIDALGO 

Ermol-os seus saídos, 
Os canéelos pechados, 

Fundidos teitos, escaleiras, trabes, 
Sin tellas o tellado, 

Non paso nn día pol-os seus lindeiros 
Sin pararme ante a casa d'o fldalgo. 

Non fumega a troneira, 
Non s'escoitan n-os pateos 

Os ladridos d'os cans, nin o sonoro 
Rinchar d'os feros potros e cabales. 

N-o escudo en que descansa 
O corredor voado 

Fan niño as anduriñas volandeiras 
Y-escóndense os lagartos; 
En-a cima d'a torre 

O galo d'a veleta, desprumado, 
Hémela os olios cara o vento Leste, 
¡O vento d'a ruina e d'os estragos! 
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Un vello pergamiño 
C'o sello real sellado 

E sinado c'o as cruces, non c'o as ñrmas 
— ¡Pois non sabían ñrmar!— de dez perlados^ 

Manda que nadia poda 
Erguer cabana ou pazo 

Acarón d'esta casa, que lie quite 
Aire ou sol, pol-o frente ou pol-os lados. 

Despois de nove sigros 
Inda é firme o mandado. 
As pallozas d'o povo, 

Cheas d'as armonías d'o traballo, 
Agachadas, cal tigres, 

Dende lonxe respétano y-acátano, 
Agardando que os muros se despromen 
E ríndese namentres pol-o baixo... 

¿Qué foi d'o morador d'esa vivenda, 
N-a que en tempes pasados 

S'esnaquizóu a pátrea en mil parcelas 
Entr'os que por seu amo pelexaron, 
Y-onde nunca petóu a mau trembona 

D'o camiñante canso 
Que alcontrara agarimo ou doce fogo 
D'os ateridos membros pra reparo? 

O dono derradeiro 
Védelo, ahí vai, miraíno... 
Cuberto c'o a coroza. 

Calzado o zoco, e'os seus bois falando 
Encamíñase á vila 

Pra n-ela vender d'estrume un carro 
E contentar c'o voto 
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— Feroz limosna que lie arroxa o Estado — 
O seu señor d'agora, 
¡Que onte foi seu escravo! 

Acontéceme vendo estas traxedias 
O que me pasa cando 

Tropezó c'unha pedra de muiño 
N-un valo posta, ou d'unha herdá por marco. 

Recordó o que ela esquece 
D'as cousas que non sinten n-o letargo: 

¡O grau que ten moído, 
Os himnos que á dar voltas ten cantado! 
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A PALABRA 

Eu sou Mahomet, o ñllo d'os libres areales, 
O eleito d'os profetas, o árabe de Dios; 
Cantos ames d'os héroes os trunfos imortales, 
Seguido a miña enseña y-ouvide a miña vos. 

D'a miña tenda á sombra erguida ó pe d'o 
[outeiro, 

Os odios lamentando d'a cega humanidá, 
De paz e de consolos o corazón valdeiro, 
Oraba d'o deserto n-a mucha soledá. 

D'a fame n-os yasalos, d'a farta n-os mainates, 
Cal d'un alfanxe a folla feríame a visión : 
Choraba d'os beduinos a vida de combates, 
D'os princepes as folgas, d'o eunuco a condición. 

«¿Por qué. Señor, consintes desigualdás tan 
[grandes, 

Si todo canto é nado de t i somentes sai? 
¿Por qué tantas liortas, preiteos e desmandes 
Entre os que á Cristo adoran, á Osirisy-á Adonay? 

TOMO I . 11 
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»¡Señor, daime unha cifra que ligue tantos 
[nomes,, 

Un símbolo que xunte á tantos corazós, 
Unha bandeira qu'una y-amiste tantos homes, 
Que faga un mundo d'ánxeles d'un mundo dê  

leós!» 

Así eu rezaba cando, descendo d'as alturas, 
Chegóuse á min e díxome, tocándome, Gabriel: 
«Exparxe as tuas olladas por esas ruis llanuras; 
E cóntame o que vires pol-a extensión cruel.» 

Mirei: n-un soñó calmo durmía a natureza, 
Atafegada baixo d'un sol abrasador. 
Mirei, e vin o lexos unha montana enorme 
Onde o deserto acaba que cíngueme en redor. 

«—¿Qué ves? — Unha montana. — ¿Qué máis? 
[ — O gran deserto. 

— ¿Qué ves n-ese deserto? — Mil vermes á rifar, 
Mordéndose, matándose... — Formigas son; de 

[certo 
—Dixo Gabriel—guerrean e vounas concordar.» 

Baixóuse; unha formiga d'o chau recolléu logo, 
Falóulle n-unha fala que o punto ela entendéu, 
Pousó una sobr'a área, que queima como fogo, 
Y-a contempral-a mudos pusémonos él y-eu. 

A probé d'a formiga botón á andar lixeira. 
Parando todas cantas o paso tropezóu; 
Estas pararon outras, e xuntas y-en ringleira 
A pouco un gran trafogo entr'elas comenzóu. 

En escadrós dispostas baixo a raxeira insana,. 
Cal un podroso exército rubir o monte as vin, 
E gráu por gráu a área quitando d'a montana, 
Iban desmoroando n-un vir e vir sen fin. 
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Finóu de noite a brega que comenzóu de día, 
E cando veu a lúa bater n-o men lumial, 
D'o monte, cuya cume n-os ceos se perdía, 
Non alumóu indicio, nin rasto, nin sinal... 

«—¿Qué ves?—volveu dicirme Gabriel.—Sólo 
[a llanura. 

— ¡Fíncate! D'a palabra estás diante o poder. 
¿Qué é máis qu'unha formiga a humana criatura? 
Fálalle, e d'os seus odios o monte has de vencer.» 

Eu sou Mahomet, o filio d'os libres areaíes, 
O eleito d'os profetas, o árabe de Dios;. 
Cantos amés d'os héroes os trunfos imortales, 
Seguide a miña enseña y-ouvide a miña vos. 
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N O T A S 

A Virx© d'o Cristal.—Esta composición, o mesmo qu'O 
GXJEITEIEO e UNHA BODA EN EINIBÓ, fueron premeadas n'o Certame 
poéteco que houbo en Ourense o 24 de febreiro de 1877, con dous 
mil reas, ofereidos pol-o Sr. D. Modesto Fernández e González ó 
autor d'as tres millores poesías dedicadas á cantar unha tradición, 
un tipo y-unha costume de Galicia. 

Topábam'eu d'aquela en Madril. Recorrendo un día os papes 
d'a térra, l in o programa en que se anunceaba o Certame y-abrín 
unha carta de familia en que se me decía ó pe d'a letra: «Por aquí 
se corre que han muerto por completo en tu corazón los recuerdos 
de tu patria. Si esto no es verdad, nunca mejor ocasión para justi­
ficarte : escribe.» Diante esta acusación, de cuya inxusticia respon­
dían doce anos de soledades y-extranezas pasados lonxe d'a miña 
casa, sentín—mal está qu'eu diga—algo semellante á inclinación d'o 
soldado á quen por virtú de sórdidas xenreiras se lie despoxa 6 
frente d'o enemigo d'os homildes pero honrosos loureiros que tra-
ballosamente conquistara. Deporcateime entón de tér escrito tem­
pes atrás O Maestre de Santiago, onde ó hachéu, e como quen val 
de pasada, falara d'A VIRXE D'O CRISTAL; y-o amor propio sin duda, 
que cando non pasa de xusto texón está ben tído, ou cando esto 
non for, ó medo que me colléu de qu'a idea d'o meu soposto esque-
cemento d'a patria fose tomando corpo n'unha térra que en tanta 
estima teñen seus flllos, dígao sinón o estado de prosperidade que 
alcanzan y-as consideraciós e respetos que se gardaron sempre us 
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os otros, o contó é que me crin n'o deber de coller a pruma. Mais 
o prazo pr'a presentación d'os traballos, por un lado, e pol-o outro 
a cías d'os asuntos que se me ofercían, cuyo caraute, prescindindo 
d'as dificultas mecánecas con que tiña que tropezar pra desarró­
llalos n'a lengua gallega, non era o que máis s'adautaba os meus 
gustos y-aflcios, flxéronme vacilar algún tempo, e foi preciso que 
pensase en miña nai, que maxinase ó inmenso pracer qu'experi-
mentaría de ver, tal como ela m'había referido de pequeño, a lénda 
d'Virxe d'as nosas montanas, pra qu'eu me puxese á escribila. 

Os esforzos de memoria, os requerimentos e conxuros qu'eu faría 
en oito noites mortás á lengua enxebro, á sencillés encantadora d'o 
meu povo, pra salir d'aquel non visto apretó, y-a repunancia que, 
como home d'ideas e convicios, tenía que vencer antes de presen­
tar os meus versos ó Certame, comprenderános sólo aqueles que 
recorden os estreitos termos en que estaba concebido o programa; 
aqueles que se viren privades como eu de cultivar dend'a infan­
cia a doce lengua nativa, y-aqueles, en fin, n'os que, a idade, o 
studeo, a mala sorte, eu o conocemento d'as cousas d'a vida, fosen 
aminguando o tesoro d'as primeras crencias, trocándollas por 
outras que, máis cu menos ventaxosas — qu'esto non hai para qué 
discutilo agora—, non está na mau d'o home impedirles a entrada 
n'o seu peito. 

Afortunadamente, e pol-o qu'esto toca n'A VmxE D'O CRISTAL, 
non ñxen máis que recoller unha tradición relixosa, tal e como 
anda pol-o povo adiante, e, fora a rima, c'os mesmos xiros, mo­
dismos y apotegmas que sai d'a boca d'os nosos campesinos. Si o 
queredes ver, non tendes máis que ir a Vilanova. 

Nada, pois, de canto n'ese poema vedes é meu, quer sea mara­
villoso, quer sea humano e positivo. Eu non falo n'esa obra nunca, 
como non sea n-o prefaz; pero inda alí non fago máis que pararme 
á saudar as miñas memorias de neno, como quen toma alentó n'o 
medio d'unha difícil costa, antes de continuar o seu camino. Esto 
non quer decir por eso que eu non apadriñe e teña por meu, e 
moi meu, canto de deficiente n'a esfera d'a forma s'alcontre n'ese 
poema : ben sei que moito me pode botar n'a cara unha crítica 
severa que non guste de certo realismo, en poucas literaturas tan 
natural como n'a gallega; anque pudera disculparme n'oste caso 
o haber sido esta obriña a primeira d'o seu xénero que n'a nosa 
lengua foi escrita. Algo d'esto debéu tér en eonta o piíblico 6 
aplaudirme y-o Xurado ó dispensar ás miñas poesías unha honra 
que non podía prometerme, entre vinte que disputaron o prémeo. 

Si éste o recade! con xusticia, a crítica diante, á cal comparecen 
aquelas poesías, purgadas d'algús insiniflcantes errós d'emprenta. 
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e corrrexidas d'algún que outro vocablo máis ou menos neolóxico 
y-escuro, m'o dirá hoxe, y-eu espero que m'o diga, xa que non co'a 
imparcialidade, pol-o menos co'a proverbial dozura a que nos ten 
tan acostumados. 

C a n t i g a . — Tal é a primeira poesía que escribíu o autor n'o 
dialeuto patrio. Non figuraría n'esta coleución si a circunstancia 
d'habela feito popular en Galicia a linda mumeira que pra ela com­
puso 6 Sr. D. Cesáreo Alonso Salgado, seu querido amigo, non-a 
flxese dina de ver a lus púbrica. Fora d'esto, puxeron n'ela tales 
variantes os que inda hoxe lie fan a honra de .tararéala, que o autor 
xusgóu comenente dala a estampa tal e como a escribíu sobr'o 
marxe d'a leución X d'a Economía política de Colmeiro, n'a tarde 
d'o 5 de xunio de 1869. 

Tempro deserto.— Estos versos, d'a raza d'os «suspirillos 
germánicos», como diría un poeta que non por eso deixóu de botar, 
moitos — dito vaya esto sin ánemo d'ofender un nome qu'eu quero e 
respeto—, escribinos en castellano cando inda pra min, xa qu'outros 
non, vivían e parpadexaban os providentes dioses lares. Pero os 
dioses vanse, y-éstes fórense tamén; de sorte que a poesía qu'eston-
ces non tiña obxeto, nin respondía máis que á unha ispiraeión d'o 
momento, hoxe, pol-o que ten de profecía cumprida e pol-o que 
refrexa o estado d'o meu esprito, téno, e douna á lus traducida, 
rogando ó leutor que non se ñxe n'ela, porque, realmente, sólo pra 
mí val algo. 

A P E N D I C E ) 

Pareciéndonos curiosísimo cuanto acerca de la famosa Cántiga 
•del inmortal poeta Curros Enríquez dice el ilustrado periódico de 
la Habana Diario de la Marina, correspondiente al día 19 de mar­
zo de 1908, no vacilamos en transcribir a continuación el trabajo 
inserto en el diario donde Curros Enríquez prestó durante muchos 
.años sus servicios. 

El precitado artículo dice a s í : 
.«LA PBEIHSA. — Es en esta sección precisamente donde debemos 
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reproducir la historia curiosísima—tanto como desconocida—de la 
famosa Cántiga de Curros Enríquez. Como el Sr. Díaz Silveira, 
habíamos nosotros interrogado a Curros sobre la completa substi­
tución del primer verso y sobre la mixtificación del tercero—y no 
del segundo, como dice, equivocándose, el poeta desaparecido—. 
Si la primera substitución nos parece más ajustada a la verdad 
escénica, aunque no tan poética, la suplantación en el tercero de 
coitada por sin trégolas no nos gusta, y las demás mixtificaciones, 
y más señaladamente las del segundo cuarteto de la primera estan­
cia, echan a perder la dulzura enérgica sollozada en la tierna rima 
de la dulce fabla. 

íEstos cuatro versos : 

Y-a coitada entre queixas decía : 
«¡Xa n-o mundo non teño ninguén! 
¡Vou morrer e non ven os meus olios 
Os olliños d'o meu doce ben!...» 

>no están en manera alguna lealmente traducidos en este cuartetos 

Y la triste en sus quejas decía : 
«Ya en el mundo no tengo otro bien; 
Yo no quiero vivir , si mis ojos 
De mi amado los ojos no ven.» 

»Falta aquí el arranque amargo de desesperada melancolía : 

Vou morrer... 

>Tampoco está la cuarteta original traducida fielmente en la que 
sigue : 

Y la triste anhelante decía : 
«¡Solitaria en el mundo quedé! 
¡Yo me siento morir, y mis ojos • 
De mi amado los ojos no ven!» 

«Falta nervio, dulce virilidad, decisión anulativa de una alma 
asomada al vacío de un corazón abandonado y solo. Pero esto no 
hace al caso de lo que nos proponemos, que es la reproducción de 
la historia de la tierna Cántiga, desconocida hasta ahora,' que el 
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semanario Letras, bajo la firma del Sr. Francisco Díaz Silveira, nos 
la da a conocer. 

» Copiamos : 

«Sr. D. Francisco Díaz Silveira. 

»Muy señor mío y de todo mi respeto : Recibí su amable carta 
fecha 21 del corriente. Lo que usted advierte en la Cantiga lo han 
advertido muchos, y tiene su explicación en lo siguiente : 

«Escribí esa poesía en 1869, siendo muy joven. "Vivía yo en Ma­
drid y tenía por compañero de habitación a un paisano y condiscí­
pulo, llamado Alonso Salgado. Una tarde de junio, antes de los 
exámenes, después de la siesta, yo repasaba la Economía política 
de Colmeiro, y a mi lado, aburrido, reclinado en una silla contra 
la pared, mi amigo arrancaba notas repentinadas a una guitarra, 
instrumento que tocaba muy bien. Aquellas notas me llamaron la 
atención por lo sentidas y melancólicas: era un aire gallego, con 
toda la poesía de nuestras montañas. «¡Bonito es eso!, le dije, ce­
rrando el libro. ¿Dónde recogiste esa canción? — En ninguna par­
te, me contestó : me está saliendo ahora. — Repite esos compases 
y no Ips olvides: voy a escribir para ellos una letra», volví a de­
cirle. Y cogí el lápiz, y no teniendo papel a mano, abrí de nuevo 
el libro de Colmeiro, y en las márgenes de la lección X hice la 
primera estrofa de la canción,- que dice así : 

N-o xardín unha noite sentada, etc. 

»La cantó mi amigo, y resultaba perfectamente adaptada a la 
música. «Me gusta, me dijo. — Bien, le repliqué; pero ahora es 
preciso que improvises una segunda parte.» 

»Se puso a remover los trastes, y no tardó en salir, con una 
ligera variante de tono, la segunda parte pedida : escribí para ella 
la segunda estrofa. La cantó; no completo el drama, me pidió, entu­
siasmado, una tercera que fuese repetición de la primera; se la 
hice, y ahí tiene usted completa la composición, cuyo nacimiento 
celebramos con una merienda de uvas, pan y vino, que nos supo 
a gloria. 

«Pero Salgado era músico de afición y no conocía el pantagrama. 
Le indiqué irnos en busca de un maestro que la escribiese, y me 
dijo que no había necesidad, que tenía buena memoria, y que 
tocándola dos o tres días ya no se le olvidaría jamás. Pasaron días; 
nos examinamos; él se marchó a Galicia, y yo me quedé en Madrid. 
Pasaron años, y en 1877, ya casado yo, fui a Galicia a ver a mi 
familia, y al llegar a Orense, de noche, me asomé en mangas de 
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camisa al balcón del hotel en que paraba, y allí estaba tomando el 
fresco, cuando, unas casas más arriba, oí un coro de voces feme­
ninas que cantaban algo que yo quería recordar... «¿Dónde escuché 
yo eso?», me preguntaba. El canto seguía, y la letra, que percibía 
vagamente, parecía preguntarme : «¿No me conoces?» Así era; no 
la conocía; había en ella una variante que me desconcertaba. En 
vez de 

N-o xardín unha noite sentada, 

»la canción empezaba diciendo: 

Unha noite n'a eirá d'o trigo. 

»Pero llegó el final de la estrofa, y entonces exclamé : «Sí, eso 
es mío; sólo que me lo han desfigurado...» ¿Qué había pasado en 
los ocho años transcurridos? Pues, sencillamente, que mi amigo, 
•en fuerza de tocar a la guitarra, la había hecho popular primero en 
Trives, de donde era natural, y después en Santiago entre los 
estudiantes, resultando de aquí que el pueblo soberano substituyó 
un verso por otro que él fabricó, y como ese verso hablaba de un 
jardín, que no tienen todas las casas de los pobres, y en cambio 
tienen eras, donde se reúnen los vecinos y bailan y celebran sus 
fiestas de familia, en la era localizaron el drama, sin respeto al 
poeta, pero con muchísimo respeto y mucha lógica para sus gus­
tos y aficiones. 

»La substitución me indignó. Dos años después hice el tomo 
AIRES D'A MIÑA TÉRRA, y di cabida en él, imprimiéndola por vez 
primera, a la dichosa Cántiga; pero refractario por igual a todas 
las tiranías, a las de arriba como a las de abajo, rechacé la modifi­
cación popular y apareció con el verso mío original, que tomé del 
libro de Colmeiro, que conservaba y conservo. Ya era tarde, sin 
embargo, para acudir al remedio de la adulteración. La Cántiga se 
había hecho popular. En los ocho años transcurridos se habían 
hecho ediciones fraudulentas en América (una de ellas la de Anselr 
mo López), y se había cantado en los mares de China y hasta en 
los del Polo, a bordo de buques que conducían expediciones cien­
tíficas llevadas a todas partes por marineros gallegos, y en todas 
partes aplaudida generosamente^ más por su música (que última­
mente y con consentimiento mío pasó al pentagrama, con algunas 
ligeras modificaciones del maestro Chañé) que por la letra, la cual, 
si pudo satisfacerme al escribirla, hoy la encuentro deficiente y 
demasiado trágica y romanticona. 
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»Ya lo sabe usted todo, hasta lo que noJiacía falta que supiese; 

pero su carta es tan insinuante, que invita a la confidencia y auto­
riza a la mayor franqueza, 

^Agradezco a usted el cariño y el interés que demuestra por esa 
miserable obra mía, indigna de la enorme celebridad alcanzada, 
-que la hace eternamente joven, mientras su autor envejece a más 
y mejor, sin encontrar la fuente de Catanas que le rejuvenezca. 

«Perdóneme haya tardado tanto en contestarle; pero los queha­
ceres del periódico me privan de tiempo y gusto para escribir car­
tas. Tengo como unas doscientas sin contestar, entre ellas muchas 
•de mi familia. 

»Y sin otra cosa, queda de usted muy reconocido seguro servi-
-dor que q. 1. b. 1. m., 

M. CURROS ENRÍQUEZ.» 
{Recibida el 23 de mayo de 1907.) 

«HABANA, 24 mayo 1907. 

»Sr. D. Francisco Díaz Silveira. 

«Presente. 

»Muy estimado señor de todo mi aprecio : Recibo su atenta. Soy 
«enemigo de exhibiciones, y menos para ser pregonero de mis pro­
pias miserias. Así que le rogarla y estimaría mucho que no publi­
case esa carta, no vestida para la publicidad y probablemente 
incorrectísima, como hecha robando tiempo a mis faenas periodís­
ticas y al correr de la pluma. 

»Pero como al mismo tiempo me apena la idea de no complacerle 
del todo, le autorizo para que diga al Sr. Carbonell, si persiste en 
su empeño de ocuparse de la dichosa Cántiga, que sin publicar la 
•carta, haga una relación de los hechos en ella narrados, dando 
•completo el nombre del autor de la música, que se llamaba Cesáreo 
Alonso Salgado, y que el vulgum pecus que alteró la canción no se 
contentó con substituir el primer verso, sino la última palabra del 
segundo, que era «trégolas» (tregua en castellano), colgando en su 
lugar la palabra «cuitada». Tengo un vago recuerdo de haber de­
nunciado esa pillería del público, o de haber querido denunciarla, 
por lo menos en las Notas que acompañan a la primera edición de 
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los AIRES D'A MIÑA TEBRA, cosa hoy difícil de comprobar, porque-
no quedan rastros de esa edición, como de las tres restantes, ago­
tada la última en 1889. 

^Reiterándole mi gratitud por sus atenciones, se repite de usted 
afectísimo q. 1. b. 1. m., 

M. CURROS ENRIQUEZ.» 

sSi las dos traducciones que publica Letras nos parecen débiles1 
de nervio y pálidas de sentimiento melancólico, nos parece, en; 
cambio, de perlas la nota de intensa actualidad literaria que ha 
dado, y que nosotros somos los primeros en apreciar y agradecer 
en lo que vale, como siempre hemos sido de los primeros en elo­
giar el brioso estro y la marcial arrogancia poética de Letras, 
periódico puramente literario que se ha alzado con el cetro de las-
simpatías intelectuales. 

»Réstanos por decir que la verdadera Cantiga es la que, revi­
sada por su autor, se reimprimió en el Diario de la Marina del 
19 de mayo de 1907.» 

¡Ay! — Esta bellísima composición, una de las más hermosas 
que constituyen el volumen AIRES D'A MIÑA TEREA, ha sido trasla­
dada al pentagrama por los renombrados maestros compositores 
D. José Baldomir, autor de la hermosa zarzuela de D. Manuel 
Linares Rivas Santos e Meigas y de un sinnúmero de bellísimas, 
canciones escritas en dialecto gallego, y D. Arturo Lapuerta, autor 
de varias zarzuelas muy aplaudidas y colaborador del insigne 
Galdós en la ópera Zaragosa. 

Melodía gallega. — Esta bella composición del inmortal 
bardo galiciano sirvió al renombrado maestro D. José Castra 
Chañé, entrañable amigo y compadre de Curros Enriquez, para, 
escribir una de sus producciones más inspiradas. 

Esta composición, editada en Coruña hace varios años, recorr iá 
triunfalmente España y.América. 

(JV. del Recopilador.) 
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HDYERTEMClfl PRELIIÜINBB DE LH SESMOS EDICIÓN 

A fines de jul io de 1880, días después de haber salido 
a luz pública en Orense el libro cuya segunda edición 
ofrecemos hoy a nuestros lectores, el señor obispo de 
aquella diócesis expedía un edicto en que se condenaba 
la obra del Sr. Curros Enríquez, «por contener proposi­
ciones heréticas, blasfemas, escandalosas, y algunas que 
merecen otra censura», edicto leído por todos los curas 
de aquella vasta diócesis al ofertorio de la misa popular, 
y publicado en el Boletín Eclesiástico, núm. 1.206. 

A los pocos días, el Juzgado de primera instancia de 
aquella ciudad inst ruía , en vir tud de oficio del gober­
nador civil de la provincia (el Excmo. Sr. D. Víctor 
Novoa Limeses), el sumario de causa criminal contra 
el inspirado autor de AIRES D'A MIÑA TÉRRA, por supo­
ner que en varias de las poesías, A Igrexa fría, Miran-
d'ó chuu y Pelegrinos, á Roma, se escarnecía alguno 
de los dogmas o ceremonias del culto católico. 

La Prensa, por su parte, tendía una mano fraternal 
al poeta perseguido en tales circunstancias; el libro, 
lanzado a los cuatro vientos, alcanzó una notoriedad 
sin duda merecida, pero hasta entonces inusitada en 
Galicia : la edición se agotó en quince días. 

Mas la censura eclesiástica continuaba en vigor y en 
curso la causa criminal, fallada al fin en primera ins-
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tancia el 4 de agosto, condenando al Sr. Curros a l a 
pena de dos años, cuatro meses y un día de prisión 
correccional, multa de 250 pesetas, suspensión de todo 
cargo y del derecho del sufragio durante la condena, y 
costas, acordándose además la inutilización de los pocos 
ejemplares secuestrados. 

Fuerza es consignar que esta condena, que nos abste­
nemos de calificar, produjo una dolorosa impresión en 
el ánimo de los numerosos amigos del poeta y de cuan­
tos, aun no siéndolo, miran como sagrada la causa de 
la libertad del pensamiento. 

Pero fuera de la autoridad eclesiástica, de la civil y 
del Juzgado de primera instancia, nadie pudo descubrir 
n i siquiera apariencias de criminalidad en las poesías 
denunciadas: el ministerio fiscal, dignamente represen­
tado, así en la primera instancia por el Sr.-Mieto, como 
en el Tribunal de apelación por el Sr. Collazo, opinó en 
el sentido de la libre absolución, y en tal sentido pro­
nunciaron sentencia los respetables e íntegros magis­
trados de la Audiencia de La Coruña. 

Los más importantes documentos de esta causa, una 
de las páginas (¡y quiera Dios sea la última!) de la his­
toria de la intolerancia en España , los ofrecemos hoy a 
nuestros lectores. Figura entre ellos la notable y vigo­
rosa defensa escrita por el Sr. Paz Novoa, siempre aper­
cibido a luchar valerosamente por los fueros de la liber­
tad y del derecho, y la elocuente y hábil que pronunció 
ante la Audiencia el Sr. Puga y Blanco (D. Luciano), 
una de las primeras ilustraciones del foro coruñés. 

¡Rara coincidencia! Entre las poesías que tantas pro­
testas suscitaron, hay una, la titulada Mirand'ó chaut 
que fué la que principalmente atrajo sobre la cabeza de 
su autor los rayos de la persecución, lo mismo, exacta­
mente lo mismo, que Le bon Dieu, que el Sr. Curros 
imitó o parafraseó, atrajo sobre el popular Béranger las 
iras del Poder en 1821 y 1828. Bien es verdad que la 
intolerancia es siempre una y la misma a través del 
espacio y del tiempo, y que de la inspiración del vate 
galiciano puede afirmarse lo que de la del ilustre cantor 
de Francia dice uno de sus biógrafos: «Es un arpa eóli-
ca que torna en armonías los acentos de la multitud.» 

Leyendas, fiestas populares, dolores íntimos, la nos­
talgia, la ruda y santa sencillez de los campesinos, las 
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injusticias que pesan sobre la noble, valerosa y sufrida 
raza que puebla las provincias del Noroeste; para todo 
tiene acentos, ya enérgicos, ya dulces, siempre bizarros 
y patéticos, la l i ra de nuestro nobilísimo poeta, que con 
igual razón que el galo puede exclamar : 

LE PEUPLE C'EST MA MUSE! 

SI editor. 

Madrid, 1881. 
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CENSURA ECLESIÁSTICA 

NOS EL DR. CESAREO RODRIGO, POR LA GRACIA 
DE DIOS Y DE LA SANTA SEDE APOSTÓLICA 
OBISPO DE ORENSE, CABALLERO GRAN CRUZ 
DE LA REAL ORDEN AMERICANA DE ISABEL LA 
CATÓLICA, SENADOR DEL REINO, ETC. 

A todos nuestros amados diocesanos hacemos saber: 
Que habiéndosenos denunciado un libro escrito por 
M. Curros Enriques, con el título de AIRES D'A MIÑA TÉRRA, que acaba de publicarse en esta ciudad, dispu­
simos fuese examinado por tres teólogos de notoria 
ciencia; y resultando que, según su dictamen, contiene 
dicho libro proposiciones herét icas , blasfemas, escanda­
losas y algunas que merecen otra censura; Nos, en v i r ­
tud de nuestra autoridad ordinaria y de la especial que 
tenemos delegada de la Sania Sede Apostólica, repro­
bamos y condenamos el expresado libro, y estrictamente 
prohibimos su lectura y retención a todos nuestros dio­
cesanos, y les mandamos que si tuvieren ejemplares de 
él los entreguen en nuestra Secre tar ía de Cámara o a 
sus respectivos párrocos o confesores, para que éstos los 
pongan a nuestra disposición. 

Condenamos el error y nos compadecemos del que 
yerra. Por eso, al propio tiempo que en cumplimiento 

TOMO I . 12 



178 M. CURROS BNRÍQUEZ 

de nuestro sagrado deber velamos por la pureza de la 
doctrina, dirigimos nuestras preces al Todopoderoso 
para impetrar de su infinita misericordia que los que 
se hallan envueltos en las tinieblas de la herejía, o 
rehusan la enseñanza infalible de la Iglesia, abran los 
ojos a la esplendente luz de la verdad católica. Y a fin 
de que nuestros amados diocesanos estén prevenidos y 
dóciles a nuestra voz, como lo esperamos, se abstengan 
de tomar en su manos el expresado libro, ordenamos 
que este nuestro edicto sea leído al ofertorio de la misa 
popular en todas las iglesias parroquiales y de anejos el 
primer día de fiesta después de su recibo. 

Dado en nuestro palacio episcopal de Orense a 28 de 
junio de 1880. —CESÁREO, obispo de Orense. — Por 
mandado de S. E. I . el Obispo mi señor, Dr. D. Juan 
Soldevilla, canónigo-secretario. 

(Boletín Eclesiástico del 28 de junio de 1880.) 
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DEFENSA EN PRIMERA INSTANCIA 

El procurador Rodr íguez López, por el Sr. D. Ma­
nuel Curros Enr íquez , autor del volumen de poesías 

. AIRES D'A MIÑA TÉRRA , procesado por supuesto delito 
relativo al libre ejercicio de los cultos, comparece ante 
el Juzgado con la pretensión de que en definitiva, y de 
conformidad con lo propuesto por el señor promotor 
fiscal en su luminoso dictamen de los folios 46-51, ha 
de dignarse V . S. declarar que en las composiciones 
poéticas que han motivado este procedimiento no se ha 
cometido el delito definido en el n ú m . 3.°, art. 240, del 
Código penal, y en consecuencia absolver libremente 
al Sr. Curros Enr íquez , con las costas de oficio y devo­
lución al editor D. Antonio Otero de los ejemplares 
secuestrados. Así procede en justicia. 

Según consta del escrito fiscal, folio 1.°, el Excelentí­
simo e l imo. Sr. Obispo de esta diócesis ofició el 22 de 
junio último al Excmo. Sr. Gobernador civil de la pro­
vincia, manifestándole haber sabido con profundo sen­
timiento que en esta ciudad se había publicado y anun­
ciado la venta del volumen de poesías AIRES D'A MIÑA TÉRRA, en el cual, según el reverendo prelado, y seña­
ladamente en las tituladas A Igresca fría y Mirand'ó 
chau, se atacan y ridiculizan varios dogmas de la re l i ­
gión católica; por todo lo que le rogaba que, en uso de 
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sus atribuciones, impidiese la circulación y venta del 
expresado tomo de poesías, y adoptase las medidas que 
al efecto estimase convenientes. 

No obstante estar autorizada la circulación del libro 
de que se trata, como lo comprueba el ejemplar devuel­
to ai editor con el sello del Gobierno c iv i l , eV señor go­
bernador, deferente con la autoridad eclesiástica, trans­
cribió el oficio del reverendo prelado al señor promotor 
fiscal, acompañando un ejemplar de la obra' denuncia­
da, para que procediese con arreglo a las prescripciones 
de la ley de imprenta. 

Pero com o la obra de que se trata constituye en el 
sentido de esa ley un folleto no político, no compren­
dido, por ende, en sus prescripciones penales, se consi­
deró desde luego que el proceder del supuesto delito 
denunciado en el oficio de la autoridad eclesiástica era 
de la competencia de la jurisdicción común. Y se ins­
t ruyó el sumario brevemente, con la actividad y el celo 
que distingue a V. S. Secuestrados los ejemplares exis­
tentes en poder del editor, deshechos los moldes, reci­
bida declaración indagatoria al Sr. Curros y obtenidos 
los antecedentes (altamente honrosos) relativos a su per­
sona, el ministerio público emitió dictamen terminante 
a la absolución libre, como queda indicado ya. 

En realidad de verdad, no procede otra solución. 
Vamos a demostrarlo, exponiendo el sentido de las dos 
poesías denunciadas y de alguna otra cuya versión al 
castellano consideró V. S. conveniente encomendar 
también a los peritos traductores, y confiamos en que 
por tan sencillo método se vend rá en conocimiento de 
que ninguna de ellas cae bajo la sanción del n ú m . 3.°, 
artículo 240, del Código penal. 

La Iglesia fría. — (Páginas 105-7.) 
Describe el poeta, con esa energ ía de pensamiento 

y expresión que caracteriza algunos de sus cantos, las 
ruinas del antiguo monasterio, lugar de asilo en otros 
tiempos para los criminales. De la alta campana pende 
todavía la robusta cadena que, azotada por el viento e 
iluminada por los rayos del sol poniente, semeja una 
serpiente encantada, guardián de las ruinas, que se 
mueve y gime. El ladrón y asesino del viajero indefen-
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so llegaba allí fugitivo, a ú n con el puñal en la mano y 
manchado con la sangre de las victimas, buscando asi­
lo; los frailes, que quemaban a Jerónimo de Praga, re­
cogían y ponían en salvo al criminal, que, vestida la 
cogulla, pasaba de reprobo a santo en el mismo día, y 
de cuya garganta, que debiera ser entregada al verdu­
go, salía el anatema contra Colón y Galileo. Las víctimas 
suplicaban amparo; mas la justicia, indigente escudero 
del sangriento crimen, tenia que detenerse indignada 
a la puerta del lugar sagrado. «¡Qué tiempos!», le dice 
una negra visión al poeta, cuando en sus solitarios pa­
seos llega hasta el desolado monasterio. «¡Qué t iem­
pos!», dice él también. 

He aquí sumariamente expuesto el asunto de la com­
posición. Si en su, aspecto artístico es admirable el cua­
dro, en lo histórico (salvo cierto accidente) es verdade­
ro, y en el jurídico perfectamente justo. 

Denominábase Iglesia fria el derecho del criminal 
acogido a lugar sagrado, ext ra ído y no restituido, para 
solicitar su restitución al asilo si le volvían a prender. 
Algunos reos de delitos leves hacían maliciosamente 
que les extrajesen, y cuando después les prendían por 
nuevos y mayores delitos, invocaban aquel derecho 
para librarse de las penas en que habían incurrido. Así 
se preparaba la impunidad, se hacía ilusoria la. acción 
de los Tribunales y se atentaba sobre seguro al honor, 
a la libertad, a la propiedad y a la vida de los hombres. 

El privilegio de asilo, fundado sin duda en la cari­
dad, pero bastardeado por las malas pasiones, había 
llegado a ser un elemento de perturbación del orden 
civ i l . A semejante estado de cosas, que no debía sub­
sistir en un país civilizado, puso término en España el 
Concordato de 1737, cuyos art ículos 2.°, 3.° y 4.° cons­
tituyen el texto de la ley 4.A, título I V , libro I de la No­
vísima Recopi lación. «Pa ra mantener la tranquilidad 
pública (dice el primero de aquellos articules) e impe­
dir que con la esperanza del asilo se cometan algunos 
más graves delitos que puedan ocasionar mayores dis­
turbios, dará Su Santidad; en cartas-circulares a los 
obispos, las órdenes necesarias para establecer que la 
inmunidad local no sufrague en adelante a los saltea­
dores o asesinos de los caminos.» No transcribimos, por 
evitar prolijidad, todo el texto de la ley, harto curioso; 
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pero basta lo anunciado para demostrar que el canto 
La Iglesia fHa está calcado en la verdad histórica y en 
la verdad legal. 

Sobróle razón al Sr. Curros al elegir este asunto. 
Cuando tantos sueñan todavía con la resurrección de 
ideales muertos; cuando estos soñadores intentan opo­
ner diques al majestuoso curso del progreso, nada me­
jor ni más acertado que pintar con vivos colores aquel 
estado social, informado por el despotismo político y la 
intolerancia. ¿Y qué es lo que hay culpable en tan no­
bilísima tarea? „ ' -

La más escrupulosa crít ica solamente advert i rá un 
error histórico en lo del anatema de Colón. Los domi­
nicos de Salamanca y los franciscanos de la Rábida 
alentaron, defendieron y ayudaron al inmortal geno-
vés, descollando entre todos la simpática fígura de aquel 
fray Juan Pérez de Marchena, cariñoso amigo del almi­
rante y fervoroso patrocinador de sus gloriosos pensa­
mientos. 

Dicho sea en honor de ellos. Pero un error histórico 
no es un delito. 

Esto aparte, ¿quién que no conozca la historia del Con­
cilio de Constanza ignora la muerte de Jerónimo de 
Praga y Juan Huss en la hoguera que atizaba el fana­
tismo? Y en lo que respecta a Galileo, ¿quién puede ya 
sostener de buena fe que sea una impostura la conde­
nación de su doctrina sobre el movimiento diario y 
anual de la Tierra, como contraria al texto de las Sa­
gradas Escrituras, hoy que se han podido lanzar a los 
cuatro vientos las páginas del proceso? 

«El genio más grande que la Italia moderna ha dado 
a las ciencias, agobiado por la vejez y las enfermeda­
des, se vió obligado, para libertarse del suplicio o la 
prisión, a pedir perdón a Dios de haber enseñado a los 
hombres a conocer mejor sus obras, y a admirarle en 
la sencillez de las leyes eternas por las cuales rige el 
Universo.» Tal es el juicio de la Filosofía por los labios 
de Condorcet. 

A l mismo tiempo que el salteador de los caminos y 
el asesino de los viajeros gozaba de la inmunidad de la 
Iglesia fría, se tronaba desde el pulpito contra el des­
venturado sabio florentino, y se le obligaba a la retrac­
tación de la verdad. 
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Refe r i r todo esto, y en bellas estrofas, y en nues t ro 
hermoso dia lecto , para i n s t r u c c i ó n y delei te del e s p í r i ­
t u , antes merece aplauso que cast igo. 

Mirando al suelo. — ( P á g i n a s 117-25.) 
I m i t a c i ó n esta p o e s í a de Le bon Dieu, de B é r a n g e r , 

pero super ior al mode lo , t an to que bien puede ser con­
siderada como uno de los romances m e j o r escritos en 
ga l lego , ha suscitado protestas que, en nuest ro h u m i l d e 
j u i c i o , no son t a n fundadas como pud ie r a creerse. 

Pasa Dios revis ta a l m u n d o , s e g ú n e l pensamiento 
de l poeta, y adv ie r te que e l s i b a r i t i s m o y la ava r i c i a 
han invad ido a R o m a ; que l a c rue ldad ha subst i tu ido en 
la sociedad c i v i l a l a j u s t i c i a y la c l emenc ia ; que los cam­
pesinos se e x t e n ú a n en las duras faenas del t raba jo , t an 
r u d o como e s t é r i l , dada la defectuosa o r g a n i z a c i ó n de 
nues t r a p rop iedad a g r í c o l a ; que el agio , las fa lseda­
des, l a c o b a r d í a , el deshonor y el c r i m e n son los m e ­
dios por que p rosperan muchos en esta v ida t e r r ena ; 
que hay malos Gobiernos que engordan con e l j u g o de 
los pueblos; sacerdotes que, fusi l a l h o m b r o y como 
canes rabiosos, p r e d i c a n l a i n s u r r e c c i ó n ; r icos que 
a m o n t o n a n oro por m a l a m a n e r a ; m é d i c o s que preva­
r i c a n en las operaciones de las quin tas , y hombres que 
se m u e r e n de hambre , y pobres mujeres que no t i enen 
con q u é c u b r i r su desnudez, y n i ñ o s que c recen en la 
i g n o r a n c i a ; y ante t a n s o m b r í o y desconsolador espec­
t á c u l o , Dios , conocidas las causas que ofrecen m a y o r 
con t ingen te de a lmas a l i n f i e r n o que a l c ie lo , apa r t a la 
v is ta a r r epen t ido de su obra , y se vue lve a su g l o r i a 
excelsa, d i c i endo : « N o , no es é s t e el m u n d o que yo he 
c r e a d o . » 

A p r e c i a d a l a p o e s í a en el fondo , parece que e l au to r 
se i n s p i r ó en los v e r s í c u l o s 5, 6 y 7, cap. 6 . ° , del Gé­
nesis: « V i d e n s a u t e m Deus quod m u l t a m a l i t i a h o -
m i n u m esset i n t é r r a , et cuneta cogigat io cordis i n t e n t a 
esset ad m a l u m o m n i t empere , poeni tu i t eum quod ho-
m i n e m fuisset i n t é r r a . E t tac tus dolore cord is i n t r i n s e -
cus, delebo, i n q u i t , h o m i n e m quera creavi á facie t é r r a ) , 
ab h o m i n e usque ad a n i m a n t i a , á r e p t i l i usque ad v o l u -
cres co3li : poenitet, e n i m , m e fecisse eos .» 

N o suele ser m u y del agrado de los felices del m u n d o 
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el cuadro de las miserias sociales. Cuantos en todos 
tiempos acometieron la empresa de denunciarlos, fue­
ron señalados como sediciosos, revolucionarios o uto­
pistas, porque la felicidad terrena, si está divorciada del 
deber, conduce al más detestable egoísmo. Pero la voz 
de alerta que dan las almas generosas es grandemente 
útil, siquiera los venturosos vean turbada la felicidad de 
sus goces. Denunciar el mal es ya por sí solo el princi­
pio de la reparación. 
, No sabemos si pudo parecer irrespetuosa la poesía 
Mírand'ó chau en lo que se refiere a Roma. A nosotros, 
en la esfera del Derecho, no nos incumbe averiguarlo; 
pero no han de olvidar las almas timoratas que en 
tiempos en que no estaba garantizada como hoy lo está 
la libertad de pensamiento, escribieron cosas peores 
poetas insignes, alguno de los cuales es gloria y orna­
mento de la literatura católica. Dante, en La Divina 
Comedia, coloca en el infierno, en el círculo de fuego 
en que sufren tormentos los simoníacos, a varios Sumos 
Pontífices, que esperan allí al papa reinante Bonifa­
cio V I I I ; y cuando el gran poeta gibelino ha ascendido 
al Para í so , oye una voz, la de San Pedro, que le dice: 
«El que en la tierra usurpa mi puesto, mi Sede Supre­
ma, mi dignidad, que a los ojos del Hijo de Dios está 
vacante, ha convertido mi sepulcro en cloaca de sangre 
y podredumbre: en verdad que yo no vertí mi sangre, 
n i Lino y Cleto la suya, por la Esposa de Cristo, para 
que ésta se acostumbrase a amontonar oro, ni fué nues­
tra intención que se grabase mi imagen en los sellos de 
los privilegios falsos y venales de que frecuentemente 
me avergüenzo e indigno. Disfrazados de pastores, an­
dan por lodos los campos los rapaces lobos. ¡Oh, justicia 
de Dios! ¿Por qué estás ociosa?» 

No tenemos interés alguno en atacar al Pontificado, 
institución para nosotros respetable^ Épocas hubo som­
brías y turbulentas en que dirigió eficazmente la edu­
cación moral del género humano; favoreció después el 
renacimiento de las letras y las artes, y en otras esferas 
de acción cooperó al afianzamiento de la idea de just i -
ciá en la vida ínt ima de los pueblos, o en sus relaciones 
internacionales: aun vive en la memoria de los hom­
bres de bien el recuerdo de Lambertine y Ganganelli. 
Hoy mismo el nombre del antiguo obispo de Perusa es 
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prenda de reconciliación entre las creencias m á s ' a m a ­
das del pueblo español y los principios tutelares de la 
civilización moderna. Pero ¿quién duda que no siempre 
los investidos de tan alta dignidad fueron acreedores a. 
los aplausos de la Historia? 

Se dijo fuera de aquí que el Sr. Curros Enr íquez 
escarnece en la poesía Mirand'ó chau el santo nombre 
de Dios. Protestamos respetuosa, pero enérg icamente , 
contra t a m a ñ a acusación. Lo que el Sr. Curros E n r í ­
quez satiriza es el falso concepto que de Dios tiene for­
mado el vulgo de las gentes-. Dios no forja cadenas ni 
pestes, porque no es lógico pensar esto de la bondad 
infinita; no es mozo n i viejo, porque es Eterno; no está 
sujeto a enfermedad alguna, condición propia y priva­
tiva de la criatura; pero la imaginación popular, y aun 
el Ar te , nos le representan anciano, y la superstición, 
que cont inúa usurpando el lugar de la fe racional, le 
quiere convertir en instrumento de los más innobles 
deseos. A Dios invocaban los que desgarraban las en­
t rañas de la patria, fomentando y sosteniendo la guerra 
civi l ; a Dios los que en aquellos aciagos días mataban 
al mantenedor de las.leyes e incendiaban los campos y 
saqueaban los pueblos; a Dios invoca el logrero para 
que no conceda a los hombres el pan de cada día; el 
litigante de mala fe, interesado en aniquilar al adver­
sario; hasta el jugador de lotería, para que le quepa en 
suerte un buen premio. ¿No es esto lo ordinario, y lo 
vulgar, y lo corriente? 

Pues he aquí lo que el Sr. Curros, espíritu eminente­
mente religioso, combate en la poesía de que tratamos, 
cuyo fondo es en alto grado moral y humano. 

E l estribillo que el diablo me lleve, puesto en boca de 
Dios, representado a la manera vulgar, cuando no se 
explica tanta iniquidad y depravación en los mortales, 
dice lo contrario de lo que dice. Es una locución fami­
l iar en España, y más todavía en Galicia, usada'hasta 
por personas de severa moralidad, para dar más ener­
gía al pensamiento, pero sin que el que la profiere pien­
se en el diablo ni renuncie a su salvación. 

E l romance AfirancTo chau pierde mucho de su carác­
ter inofensivo e ingenuo traducido al castellano: en el 
idioma nacional, una traducción descarnada y dura 
borra los esmaltes del Arte y torna en indelicadas aspe-
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rezas los m á s sencillos a t a v í o s . No es posible traducir 
ni la índo le propia del dialecto en que se escr ib ió el ori­
g inal , ni el genio de la musa popular que lo ha inspira 
do. Porque no ha de olvidarse que el pueblo gallego, 
tan fervorosamente devoto, es a la vez z u m b ó n y m a ­
leante, aun t r a t á n d o s e de aquellas creencias, institucio­
nes o personas que son objeto de su v e n e r a c i ó n o su res­
peto. Y quien le juzgase por estos accidentes como i m ­
pío e i n c r é d u l o , i n c u r r i r í a en error . 

L a forma de la p o e s í a de que tratamos podrá ser en 
este concepto, como acomodado al c a r á c t e r moral de 
nuestro pueblo, atrevida, pero no escarnecedora de la 
Divinidad. ¿Cómo ha de serlo, si el pensamiento que la 
anima es la protesta e n é r g i c a y valiente de un a lma 
honrada contra las iniquidades de los hombres? 

¡Peregrinos, a fíoma/— ( P á g i n a 131.) 
¿Vun recordamos con la m á s profunda pena aquella 

p r o p o s i c i ó n en que se declaraba al catolicismo incom­
patible con el progreso, el liberalismo y la c iv i l i zac ión 
moderna. No nos toca juzgar la , pero sí nos interesa in­
dicar que fué l a s e ñ a l de esta ruda c a m p a ñ a en que e s t á n 
e m p e ñ a d o s dos numerosos y opuestos bandos, cuyos 
diarios combates perturban de continuo la desgracia­
da sociedad en que vivimos, que parece ha perdido su 
asiento. 

Todos los e s p í r i t u s batalladores han tomado puesto 
en el campo de los respectivos combatientes. Los unos 
quisieron hacer retrogradar la Humanidad a los d ías de 
Hildebrando; los otros han adoptado por e n s e ñ a los 
principios de 1789. E l S r . Curros E n r í q u e z parece af i ­
liado entre los ú l t i m o s : l a p o e s í a de que tratamos es 
simplemente un grito de combate. 

« L a i r a de Dios incendia el Vat icano; quemado el 
altar y el solio, el ído lo c a í d o gri ta invocando el socorro 
de los que le permanecen fieles. A R o m a , peregrinos, 
que la r a z ó n atiza el incendio y la fe peligra y cae el 
Papado: acudid, que en la lucha que con vuestra ayuda 
e m p r e n d i ó contra la l ibertad, agoniza l a bestia apoca­
l ípt ica .» 

S i se inquiriese l a causa generadora de esta actitud 
resuelta de una g r a n parte de la actual g e n e r a c i ó n , se 



AIRES D'A MIÑA TERRA 187 

hallaría sin duda en las predicaciones insensatas de los 
que convierten la religión en arma de partido o en capa 
de sus aspiraciones mundanas, y nos dicen a cada mo­
mento desde las columnas de. sus periódicos que el sis­
tema liberal es obra de Sa tanás ; que el que sea osado a 
defenderle queda ipso faeto fuera de la comunión de los 
fíeles; que ni las naciones son soberanas ni los hombres 
libres; que solamente ellos, los que tales cosas dicen, 
son los buenos, los justos, los elegidos; que es preciso, 
•en f in, y obra meritoria además , combatir y anonadar 
a cuantos se manifiesten rebeldes al yugo de la.nueva 
servidumbre. 

Arrojar tan estupendas novedades a la faz de un pue­
blo que viene combatiendo hace sesenta años por la 
•causa de la libertad, y que con el más delicado instinto 
y por un movimiento de espontánea veneración a la fe 
de sus mayores ha sabido distinguirla constantemente 
de la causa religiosa, equivale a provocar la indiferen­
cia, la heterodoxia o el cisma. Así lo entienden cuantos 
anhelan la concordia, que todavía consideran posible, 
entre las verdades del Cristianismo y las fundamenta­
les del Derecho político moderno. 

Pero no todos piensan así, y en el ardor de la lucha 
y en la gri tería del combate obedecen unos y otros, me­
j o r que a la madura reflexión, a la pasión del momento. 

El soneto en que nuestro cliente se expresa de la ma­
nera que hemos visto, nos trae a la memoria aquel pa­
saje de la Oda a La Imprenta, en que el insigne Quin­
tana anuncia la caída «del monstruo inmundo y feo que 
abor tó el dios del mal y que alzó su trono sobre las ru i ­
nas del Capitolio para devorar al mundo». Numerosas 
ediciones, hechas en la primera mitad de la presente 
centuria, circularon libremente y circulan hoy sin i m ­
pedimento alguno, y aun recordamos haber oído leer 
aquella admirable poesía en las clases de Literatura 
•española. 

En ambas se ataca el poder (queremos suponer que 
el temporal) del Romano Pontífice. También lo a tacó el 
Dante cuando escribía: «;Ah, Constantino! ¡De cuántos 
males fué origen, no tu conversión, sino la renta que 
de t i recibió el primer Papa opulento!» Y hoy-es un 
hecho la cai8a de aquel poder, hecho acatado por distin­
guidos varones que permanecen fieles al catolicismo. 
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Más si no bastase esta explicación, si se quisiese a t r i ­
buir carác te r heterodoxo al soneto del Sr. Curros, ¿de 
cuándo acá es un delito pensar de tal manera? 

Era delito la herejía cuando imperaba en España el 
Tribunal del Santo Oficio; lo era cuando la intolerancia 
civil informaba nuestros códigos; pero desde entonces 
se verificaron las más radicales mudanzas, y, lejos de 
constituir un delito, su libre manifestación es un dere­
cho; ent iéndanlo bien los intolerantes: un derecho. 

No todo ha sido restaurado : el Código penal que rige 
en nuestra patria es el Código de 1870. En él se estable­
ció sanción para garantizar los derechos del hombre y 
del ciudadano, reconocidos en la Constitución de 1869. 
Entre estos derechos figura la libertad de conciencia y 
la de cultos (art. 21): aun la de 1876 establece, en su 
articulo 11, que nadie será molestado en el territorio 
español por sus opiniones religiosas. 

Uno de los deberes, acaso el primer deber del hom­
bre, es ser sincero, es acomodar sus actos a las pres­
cripciones de su conciencia; negar esto equivale a pro­
clamar el reinado de la hipocresía. Por otra parte, la 
elección de religión és un acto puramente moral , y por 
consiguiente l ibérrimo. No es al Estado, sino a la pro­
pia conciencia, a quien corresponde la adopción de la 
religión y el culto que cada cual ha de profesar. En tan 
sencillas verdades descansa la prescripción constitucio­
nal de 1869: las de la sección 3.A, cap. I I , tít. I I , libro I I , 
del Código penal (entre las que figura el núm. 3.° del 
art ículo 240) no tienen otro objeto que garantizar, como 
lo indica claramente su epígrafe, el Libre ejercicio de 
los cultos. • 

Hay que subordinar, pues, a este concepto funda­
mental la interpretación de dicho n ú m . 3.° del á r t . 240; 
in terpretación que no ha de ser extensiva, sino restric­
tiva, según los buenos principios, por tratarse de leyes 
penales. Dice as í : 

«Art . 240. Incur r i rá en las penas de prisión correc­
cional en sus grados medio y máximo y multa de 250 a 2.500 pesetas...; 3.°, el que'escarneciese públ icamente 
algunos de los dogmas o ceremonias de cualquier culto 
que tenga prosélitos en España.» 

De suerte que para que exista este deliío*es indispen­
sable, además de la publicidad: 1.°, que haya escarnio; 
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2.°, que sea objeto del escarnio alguno de los dogmas 
especiales, o algunas de las peculiares ceremonias de 
cualquier culto que tenga prosé l i tos en E s p a ñ a ; 3 .° , que 
e l escarnio sea, por su propia naturaleza, atentatorio al 
l ibre ejercicio de los cultos. 

N inguna de esas circunstancias, elementos esencia­
les del delito d e ñ n i d o , se da en las p o e s í a s denunciadas 
del S r . Curros E n r í q u e z . No la pr imera ni la segunda, 
porque en ninguna de ellas se habla en son de mofa o 
burla de n i n g ú n dogma peculiar del catolicismo : en la 
c o m p o s i c i ó n La Iglesia fría no se ataca dogma alguno; 
en el romance Mirando al suelo no se ataca a Dios; se 
ataca, y eso por accidente, et falso concepto de Dios, 
aparte de que l a creencia en la Divinidad no es dogma 
especial del catolicismo, sino m á s bien dogma universal 
de la conciencia humana, c o m ú n a todas las religiones 
m o n o t e í s t a s ; en el soneto ¡Peregrinos, a Roma! de 
nada se trata a manera de escarnio, en son de mofa o 
burla . Tampoco se da la tercera c ircustancia , porque 
l a p u b l i c a c i ó n de las poes ía s denunciadas no ha impe­
dido ni puede impedir por su propia naturaleza el l ibre 
ejercicio del culto cató l i co . 

Esto y el permiso que para la p u b l i c a c i ó n de la obra 
del S r . Curros ha otorgado la autoridad civil superior 
de la provincia, en virtud de lo prescrito en el art. 70 de 
la vigente ley de Imprenta, a leja del á n i m o hasta la m á s 
remota sospecha de cr iminal idad. 

Espanta el pensar que por toda recompensa hubiese 
de ofrecer la sociedad a l h o n r a d í s i m o e inspirado autor 
de A I R E S D 'A M*ÑA T É R R A la deshonra, la pr i s ión y la 
miseria, y que por a ñ a d i d u r a se le tildase de i m p í o , 
cuando en l a be l l í s ima leyenda La Virgen del Cristal 
( p á g i n a s 9-61) p e r p e t ú a , con los encantos del A r t e , una 
de las m á s hermosas tradiciones religiosas de nuestro 
pa í s . 

P a s ó para no volver el tiempo de cierta clase de per­
secuciones. 

Que asaz de sangre r e t i ñ ó su acero 
E l fanatismo implo 
De la m á s c a r a h ipócr i ta velado, 

como dijo el inolvidable L i s t a . 
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Concluímos, pues, suplicando a V. S. se digne p ro ­
nunciar sentencia a la manera solicitada en el párrafo! 
inicial de este escrito de defensa. 

Orense, 25 de jul io de 1880. 

MANUEL RODRÍGUEZ LÓPEZ. DR. JUAN M. PAZ NOVOA 
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SENTENCIA DEL INFERIOR 

En la ciudad de Orense a cuatro de agosto de mi l 
ochocientos ochenta : E l Sr. D. Manuel Mella Monte-
.negro, juez de primera instancia de la misma y su par­
tido, ha visto esta causa de oficio, seguida entre partes: 
de la una el ministerio fiscal, y de la otra D. Manuel 
Curros Enríquez, de veintiocho años de edad, casado, 
con hijos, empleado, natural de la villa de Ceianova y 
vecino de esta ciudad: es de buena conducta, y no ha 
sido procesado, estándolo en la actualidad por delito 
relativo al libre ejercicio de los cultos. 

I.0 Resultando que el ministerio fiscal presentó al 
Juzgado la denuncia que ocupa los dos primeros folios, 
manifestando en ella que en un volumen de poesías 
gallegas publicad© en esta ciudad por D. Manuel Cu­
rros Enríquez e impreso en la tipografía de A. Otero 
se escarnecía y hablaba en algunas de ellas en son de 
mofa del sagrado nombre de Dios, haciendo de Él el 
ridículo y poniendo en su boca frases vulgares; y como 
dicho volumen constituye un folleto no político y no 
comprendido, por lo tanto, en la ley de Imprenta vigen­
te, solicitó se instruyese la correspondiente causa, acom­
pañando al efecto uno de los ejemplares de dicha obra. 

2.° Resultando que, iniciado el oportuno sumario, 
se declaró procesado a D, Manuel Curros Enríquez, y 
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recibida declaración indagatoria, confesó ser cierto era 
autor de todas las poesías que contiene el referido fo­
lleto. 

3.° Resultando que el ministerio fiscal propone la 
libre absolución del procesado, con las costas de oficio, 
y que se devuelvan al editor D. Antonio Otero "los ejem­
plares secuestrados, con cuya petición se halla confor­
me la defensa. 

I.0 Considerando que comete el delito contra el libre 
ejercicio de los cultos, previsto en el párrafo 3.° del ar­
ticulo 240 del Código penal vigente, el que escarneciere, 
mofare o burlare públ icamente alguno de los dogmas 
o ceremonias de cualquier religión que tenga prosélitos 
en España . 

2. ° Considerando que es la religión católica, apostó­
lica, romana la del Estado, según el art. 11 de la Cons­
titución, la cual tiene, por lo tanto, prosélitos en Es­
paña y es la que profesan la inmensa mayoría de los 
españoles. 

3. ° Considerando que es verdad firme e innegable, 
y por tanto dogma de la religión católica, apostólica, 
romana la existencia de Dios con sus elevadísimos e 
infinitos atributos, y asimismo que el Pontificado es la 
cabeza visible de la Iglesia católica y representante de 
Jesucristo en la tierra. 

4. ° Considerando que D. Manuel Curros Enríquez, 
autor del folleto de poesías AIRES D 'A MIÑA T É R R A , expu­
so en las que llevan por epígrafe Mirand'ó chau, y ocu­
pan los folios del 115 al 123, conceptos y frases que i n ­
ducen al desprecio y mofa del Supremo Ser y del Sumo 
Pontífice. 

5. ° Considerando que es, por lo tanto, evidente que 
tal hecho constituye el delito de que queda hecho m é ­
rito, así como que es autor el citado Sr. Curros. 

6. ° Considerando que, dada la circunstancia de pu­
blicarse en el folleto dicho poesías altamente religiosas, 
como lo son las que ocupan el folio 7.° y siguientes, es 
presumible que al publicar el referido Sr. Curros las 
que son penables, como dicho queda, no ha tenido, sin 
duda, intención de causar un mal de tanta gravedad 
como el que produjo, o sea mofarse y burlarse hasta la 
esfera adonde lo ha hecho del Criador del Universo y 
de la cabeza visible de la larlesia. 
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7. ° Considerando que teniendo que interpretarse 
siempre los hechos, en caso de duda, en favor del reo, 
no puede menos de tener que tomarse en consideración 
en el caso de autos la circunstancia atenuante del ar­
tículo 9.° del Código penal citado; y 

8. ° Considerando que las costas es forzoso imponer­
las al autor de todo delito o falta : 

Vistos, además de los art ículos ya expresados, los 
1.°, 11, 50, 62, 64, regla 2.a del 82, 83, 84 y 91 del refe­
rido Código penal, y los 362, 363, 851 y 852 de la Compi­
lación de Enjuiciamiento criminal, reformada por Real 
decreto de 6 de mayo últ imo. 

Fallo que debo condenar, como condeno, a D. Manuel 
Curros Enr íquez a la pena de dos años, cuatro meses y 
un día de prisión correccional, y multa de 250 pesetas, 
con la accesoria de suspensión de todo cargo y derecho 
de sufragio durante la condena, y las costas; debiendo 
sufrir la prisión subsidiaria a razón de cinco pesetas por 
día por lo que hace a la expresada multa, caso de insol­
vencia, inutilizándose los ejemplares del folleto que se 
ocuparon y obran en poder del actuario, tan luego esta 
sentencia cause ejecutoria. Pues por ella, la cual se ele­
ve en consulta a la Superioridad con todos los antece­
dentes, citadas y emplazadas las partes por t é rmino de 
diez días, lo pronunció, mandó y firma su señor ía , de 
que yo, el escribano, doy fe.—Manuel Mella.— Gabriel 
Soteío. 

TOMO I . 13 
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DEFENSA EN SEGUNDA INSTANCIA 

AUDIENCIA DEL á DE MARZO DE 1881 

Empezó dicha audiencia a la una y cuarto de la tar­
de (1). 

Dada cuenta por el relator del apuntamiento relativo 
a esta causa, dijo 

E l Sr. Presidente del Tribunal : E l defensor del 
procesado tiene la palabra. 

E l Sr. Fuga y Blanco (D. Luciano): En defensa 
de. D. Manuel Curros Enriquez, sostengo la pretensión 
de que la Sala, revocando la sentencia consultada, por 
la que se condena a m i cliente a la pena de dos años , 
cuatro meses y un día de prisión correccional, multa 
de 250 pesetas^ accesorias y costas, ha de servirse, por 
el nuevo fallo que dicte, de conformidad con lo pro­
puesto por el señor fiscal de S. M . , declarar que en las 
composiciones poéticas que han motivado este procedi­
miento no se ha cometido delito alguno, y señalada­
mente el defínido en el n ú m . 3.°, art. 240, del Código 
penal, y en su consecuencia, absolver libremente al 

(1) Esta defensa está perfectamente ajustada a las notas taqui­
gráficas tomadas en el acto. 
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expresado D. Manuel Curros Enr íquez , con pronuncia­
mientos favorables y costas de oficio, ordenando a la 
vez que se devuelvan al editor D. Antonio Otero los 
ejemplares secuestrados, pues así es de hacer en m é r i ­
tos de la más estricta y rigurosa justicia. 

No he de ser yo quien pretenda en la ocasión presen­
te hacer esfuerzos de ingenio para llevar al án imo de 
la Sala el convencimiento de la improcedencia del fallo 
consultado por el señor juez de primera instancia de 
Orense; afortunadamente para Curros Enríquez, y afor­
tunadamente para mí , que le defiendo, y que le defiendo 
no sólo por cumplir con los deberes que corresponden al 
letrado, sino por experimentar la nobilísima satisfacción 
de contribuir en la medida de mis escasas fuerzas al 
triunfo de una causa justa, y además de justa, honrosa; 
afortunadamente para ambos, este proceso, por lo mis­
mo que de proceso no tiene m á s que el nombre, en 
cuanto a Curros Enr íquez se refiere, ha sido ya resuel­
to con veredicto absolutorio por la conciencia pública : 
refiéreme a la conciencia ilustrada de los hombres de 
bien. 

Por lo demás, sabe demasiado la Sala que no soy yo 
bastante audaz; sabe demasiado la Sala que no soy yo 
bastantemente irrespetuoso para venir aquí , precisa­
mente aquí, dentro del santuario en que se hace recta 
aplicación de las leyes, a invocar la conciencia pública, 
no ya como un medio de imposición, pero ni siquiera 
como un medio de recomendación en favor del procesa­
do. ¡Líbreme el Cielo de incurrir en tan grotesca extra­
vagancia! 

Llamemos en buen hora a la pública opinión sobera­
na del mundo; pero seamos justos, convengamos en que 
es una soberana que tiene también sus t i ranías y sus 
veleidades, y sus caprichosos apasionamientos; y con­
vengamos en algo más importante : convengamos en 
que cuando lo que se discute no es la fama, sino que es 
la honra o la vida, la libertad o la fortuna de los ciuda­
danos, no hay soberanía que raye a tanta altura como 
la que se apoya en la independencia de los Tribunales 
de Justicia. 

Será que yo siento, cuando esta toga cubre mis hom­
bros, cierta supersticiosa veneración hacia el Poder 
judicial , en grado más intenso que la que me inspiran, 
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aun respetándolos mucho, los más altos Poderes del 
Estado. 

Si este, bueno o malo, es mi criterio y a él he acomo­
dado mi conducta en cuantas ocasiones he tenido la 
honra de dir igir la palabra al Tribunal , dicho se está 
que no es, que no puede ser sospechosa en, modo alguno 
la intención con que yo haya invocado aquí el senti­
miento público, puesto que he querido consignar con 
toda sencillez el hecho de que aquél se halla tan extra­
ordinariamente sorprendido con la formación de este 
procedimiento, como profundamente alarmado con la 
sentencia que le puso té rmino en primera instancia; 
sorpresa que se explica por los antecedentes mismos 
que informan el proceso, y alarma que se justifica por 
la índole del hecho que aparece como justificable ante 
los timoratos ojos del señor juez de primera instancia 
de Orense. 

Ciertamente que la persecución iniciada y con tan re­
marcable tenacidad sostenida contra Curros Enríquez 
e n t r a ñ a un verdadero escándalo jurídico — permí tame 
la Sala que lo diga sin ofensa para nadie—, y cierta­
mente que es el inferior quien se destaca en estos autos 
como responsable en primer término de semejante es­
cándalo, no sé si por un error de su entendimiento, si 
por una deplorable condescendencia de su voluntad, o 
si por ambas cosas a la vez. Sin duda que el juez sen­
tenciador ha querido rendir un homenaje de respetuosa 
consideración en aras de la desgraciada iniciativa que 
ha tomado en este asunto el señor obispo de Orense, y 
es de sentir; que la sumisión incondicional de los Po­
deres públicos del Estado al poder eclesiástico tuvo su 
época, y no se han escrito en España las leyes que rigen 
los destinos de la sociedad civil para ponerlas al servi­
cio de los intereses del ultramontanismo. 

Estoy muy lejos, de pretender inferir la más leve 
ofensa, no ya con la palabra, pero ni siquiera con la 
intención, al reverendo e ilustre prelado denunciador 
del supuesto delito que en estos autos se persigue. 

No es el señor obispo de Orense un obispo vulgar : 
elevado por las relevantes cualidades de su carác te r y de 
su entendimiento a aquella Sede episcopal, en la que 
está prestando grandísimos servicios a la causa del cato­
licismo, eminentemente virtuoso y profundamente sa-
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bio, ha logrado captarse, al propio tiempo que la admi­
ración de sus subordinados ' jerárquicos, las s impatías 
de los fieles, a quienes enseña y dirige con el ejemplo 
personal de la más estricta observancia de los precep­
tos y aun de los consejos evangélicos. 

Respetarle es un deber ineludible en todos, en los que 
somos católicos y en los que no son católicos; ofenderle 
sería indigno de mi . 

Pero puesto que la piedad tiene también sus extra­
víos, séame permitido lamentar, séame permitido sen­
t i r que el venerable prelado, comenzando por ofuscarse 
en cuanto a la intención con que el poeta ha escrito los 
versos que fueron objeto de denuncia, e inspirándose 
además en un sentimiento de triste desconfianza res­
pecto a la eficacia de las censuras eclesiásticas; séame 
permitido lamentar que el venerable prelado haya aban­
donado su propio terreno; séame permitido sentir que 
el venerable prelado se haya salido de su propio terreno 
para venir a buscar en el procedimiento común y en el 
Código penal lo que el procedimiento común y el Código 
penal no pueden darle; que si una experiencia de cerca 
de diez y nueve siglos nos demuestra que el catolicismo 
vive y prospera por su propia bondad, no a expensas de 
n ingún género de persecuciones, siquiera el ánimo se 
aflija al contemplar las que en su nombre se han lleva­
do a cabo, y que la Historia registra para eterno baldón 
de la memoria de los perseguidores, fanáticos los menos, 
malvados e hipócritas los más , en los tiempos que alcan­
zamos, en que libertad del pensamiento y la dignidad 
de la conciencia se consideran tan necesarias para la 
vida del alma como el aire para la vida del cuerpo, in ­
sensato sería quien pretendiese cubrir con fúnebre cres­
pón la hermosa bandera que lleva escrito en todos los 
idiomas cultos el lema de la tolerancia, y que, para 
honra del siglo en que vivimos, ondea triunfante y ven­
cedora en el mundo de las inteligencias. 

Bien pueden mis labios pronunciar estas palabras, sin 
que ellas me denuncien a los ojos de nadie como sospe­
choso de apostasía. 

He pensado siempre lo mismo : siempre he pensado 
que no se consagran, siempre he pensado que no pue­
den consagrarse como buenas las funestas crueldades 
que deben su origen a la intolerancia religiosa, ni aun 
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invocando en favor suyo, y para disculparlas, la salva­
ción misma de la fe; que la fe no debe ni ha debido 
j a m á s su salvación al exterminio de los hombres, ni se 
ha regocijado con los ayes lastimeros de las víctimas, 
n i ha resplandecido con las llamas de las hogueras, 
constantemente encendidas por el Santo Oficio, ni lia 
necesitado, para arraigar en las almas y para perseve­
rar en las conciencias, de otra sangre que de la derra­
mada en el Gólgota por el Hijo de Dios. 

Si el señor obispo de Orense, que, sin embargo de su 
notoria sabiduría, está sujeto a error, como están suje­
tos al error todos los hombres, aun los más sabios, de 
la misma manera que todos los hombres, aun los más 
santos, están sujetos al pecado; si el señor obispo de 
Orense, que tanto respeto ms inspira, hubiese podido 
medir con su inteligente mirada toda la gravedad; si 
hubiese podido medir con su inteligente mirada toda la 
trascendencia que e n t r a ñ a el hecho deplorable de su 
poco afortunada in tervención inicial en la presente 
causa, yo no sé si será ilusión mia, pero paréceme que 
Curros Enr íquez , merecedor del renombre que es debi­
do a los grandes talentos, no habría tenido que sufrir 
los rigores y las vejaciones que son el obligado cortejo 
de los procedimientos de esta índole; y seguramente 
que la causa de la justicia no habr ía tenido que pasar 
por la vergüenza de una humillación bochornosa, siquie­
ra sea susceptible del remedio que yo espero, siquiera 
sea susceptible del remedio que todos esperamos de la 
ilustrada rectitud del Tribunal al que tengo el honor de" 
dirigir en este momento la palabra. 

Tiene la Iglesia cristiana, por su propia naturaleza de 
sociedad perfecta, un poder jurisdiccional para su direc­
ción y gobierno, que nadie le niega - refiéreme a los paí­
ses catól icos—; una autoridad soberana en materias de 
fe, de costumbres y de disciplina, que nadie le disputa, y 
toda cuanta independencia es necesaria, no solamente 
para exhortar corno madre piadosa al cumplimiento de 
los deberes religiosos, sino también para corregir con 
saludables penitencias a los infractores de las leyes, así 
divinas como eclesiásticas, y hasta para castigar coa 
severas censuras, y hasta para castigar con censuras de 
diversa índole, a los contumaces eu quienes ninguna 
benéfica influencia ejercen los medios exhortatorios y 
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persuasivos, tan recomendados, en primer término, por 
una religión en la cual uel arrepentimiento vale tanto 
como la inocencia misma». 

No impiden, no pueden, no deben impedir las leyes 
civiles en los países católicos el libre ejercicio de aquel 
poder jurisdiccional, el libre ejercicio de aquella auto­
ridad suprema, tanto más digno de respeto cuanto más 
alta es la misión de la Iglesia; y bien convencido estoy 
de que, sean cualesquiera las relaciones que ésta man­
tenga con los Poderes públicos del Estado, la sumisión 
de los fieles a sus preceptos y a sus consejos, a sus amo­
nestaciones y a sus censuras, es un deber rudimentario 
de cuyo cumplimiento nadie que de católico se precie 
puede excusarse en modo alguno. 

Pero si dentro de este terreno es incontrastable la 
autoridad de los prelados católicos, pe rmí tame la Sala 
decir, y lo digo salvando todos los respetos que son de­
bidos a las relevantes virtudes del señor obispo de Oren­
se, pe rmí tame la Sala decir que, fuera de este terreno, 
que fuera del terreno de la enseñanza y de la persua­
sión, de la amonestación y de la censura, toda iniciati­
va encaminada a solicitar los rigores de la ley penal en 
ol orden común, prestándose de lleno a ser controver­
tida, cuando menos por su mayor o menor oportunidad, 
cuando menos por su mayor o menor acierto, no se 
acomoda al espíritu de benevolencia que resal ía en los 
actos todos de la inmensa mayor ía de los obispos espa­
ñoles, pudiendo citarse a este propósito ejemplos re­
cientes del inmortal García Cuesta y de su sabio y v i r ­
tuosísimo sucesor el actual arzobispo de .Compostela, 
que es una de las glorias más legítimas del episcopado 
en todo el mundo católico; ni parece responder a aque­
llas profundas palabras de San Agust ín , que encierran 
todo un sistema: el más levantado y el más eficaz de 
todos los sistemas que pueden aplicarse para remediar 
los errores de los hombres : 

«Por grande que sea el mal que se quiera impedir y 
el bien que se quiera hacer, es más inconveniente que 
útil obligar a los hombres por la fuerza, en vez de con­
vencerlos por la enseñanza.» 

¿Es que Curros Enr íquez ha pecado? ¿Es que Curros 
Enriquez, en sus composiciones poéticas, ha ofendido la 
integridad y la pureza de la doctrina declarada y esta-
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blecida como tal por la Iglesia católica? ¿Es que Curros 
Eur íquez, en sus composiciones poéticas, se ha hecho 
merecedor de las censuras eclesiásticas que deben i m ­
ponerse a todo escritor heterodoxo, o que deben impo­
nerse a todo escritor irrespetuoso con los dogmas o con 
las ceremonias del catolicismo? Pues para examinar este 
problema, pues para estudiar y resolver este problema, 
no hay más autoridad que Ja autoridad de la iglesia. 

Pero ¿es que Curros Enríquez ha delinquido? Pero ¿es 
que Curros Enríquez, en sus composiciones poéticas, ha 
cometido algún hecho justiciable, y es que se ha colo­
cado, a la manera de todo delincuente, bajo las duras 
e inflexibles prescripciones del Código penal? Pues para 
examinar este problema, pues para estudiar y para re­
solver este problema, no hay más autoridad que la auto­
ridad de los Tribunales de Justicia. 

Quiero decir con esto que aquí se da el caso notable 
de que Curros Enr íquez es inocente; quiero decir con 
esto que aquí se da el caso curioso de que Curros E n r í ­
quez aparece siendo inocente después, mucho después 
de la publicación del volumen en que se contienen las 
poesías denunciadas, y que si se halla comprendido den­
tro de las prescripciones del Código penal, eso solamen­
te ocurre cuando el señor obispo de Orense acude a la 
autoridad del gobernador de la provincia. 

¿Qué significa si no el permiso concedido por el go­
bernador civil de la provincia para la circulación del 
volumen en que se contienen las poesías denunciadas? 
— sellado está el ejemplar que obra en los autos, con el 
sello del Gobierno civil — . ¿Qué significa si no el silencio 
observado por el ministerio público en presencia de la 
publicación de ese volumen que, por la especialidad de 
su mér i to sobresaliente, ha revestido el carácter de un 
verdadero acontecimiento literario en toda Galicia, y 
seña ladamente en la provincia de Orense? ¿Qué signi­
fica si no la actitud pasiva en que se encierra el juez de 
primera instancia ante el hecho notorio de la publica­
ción de un libro que tiene el privilegio de hacerse po­
pular desde los primeros momentos en que ve la luz 
pública, siendo de notar la circunstancia importantísi­
ma de que precisamente se imprime en la cabeza del 
partido en que ese juez ejerce su jurisdicción? 

¿Será que los gobernadores civiles están autorizados 
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para prestar su consentimiento y dar su salvoconducto 
a los delitos que se cometen contra el libre ejercicio de 
los cultos? ¿Será que los promotores fiscales no tienen 
el deber de denunciar ante los Tribunales de Justicia 
todos aquellos hechos que sean justiciables, en confor­
midad a las prescripciones del Código penal? ¿Será que 
los jueces de primera instancia no están obligados a 
proceder de oficio cuando a su conocimiento llega la 
perpetración de cualquier delito de los que como públi­
cos están definidos en la ley? 

¿O es que el tal delito no existe para el gobernador de 
la provincia, ni para el promotor fiscal, n i para el juez 
de primera instancia, sino cuando como tal es denun­
ciado por la autoridad eclesiástica? ¿O es que una insi­
nuación de la autoridad eclesiástica tiene la vir tud de 
convertir en delitos los hechos que aparecen como i n ­
ofensivos a los ojos del legislador, y tiene la vir tud de 
convertir en delincuentes los hombres que aparecen 
como honrados a los ojos de la sociedad? 

¡No parece sino que los hombres que descuellan entre 
la mayor parte de sus semejantes por su relativa supe­
rioridad; no parece sino que los hombres a quienes el 
Cielo ha concedido el inapreciable privilegio de una i n ­
teligencia que se sale fuera del común nivel de las inte­
ligencias humanas; no parece sino que los hombres que 
bri l lan en el mundo como astros luminosos y que es­
parcen por doquiera la luz vivísima del genio, están 
fatalmente predestinados a la persecución y al sufri­
miento! 

Procesar a Curros Enríquez, yo no he de decir que 
haya sido una torpe demostración de debilidad vergon­
zosa; es de lamentar, sin embargo, que pudiera pare-
cerlo asi; condenarle sería, no diré la mayor y más 
inaudita de todas las iniquidades, pero si diré el mayor 
y más inaudito de todos los errores posibles, el mayor 
y más inaudito de todos los errores en que pudieran 
incurr i r los Tribunales de Justicia; error que no puede 
esperarse de la ¡lustrada rectitud de la Sala a cuya deli­
beración está sometida la suerte de mi patrocinado. 

Si a Curros Enríquez no le salvara su intención recta 
y honrada; si a Curros Enríquez no le salvaran sus sen­
timientos eminentemente religiosos; si no le salvara su 
inocencia misma, salvaríanle los preceptos terminantes 
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del Código penal, y salvaríale , en último té rmino , el n ú ­
mero 3.° del art. 868 de la Compilación de las disposi­
ciones vigentes sobre el Enjuiciamiento criminal. 

Protegen las leyes del país el libre ejercicio de los 
cultos, y muy especialmente el libre ejercicio del culto 
católico; y para que esa protección no sea ilusoria, y 
para que esa protección se halle convenientemente ase­
gurada, y para que esa protección se halle eficazmente 
garantida, castiga el Código con penas más o menos 
duras, castiga el Código con penas más o menos seve­
ras, al que escarneciere públ icamente alguno de los 
dogmas o de las ceremonias de cualquier religión que 
tenga prosélitos en España . 

Es menester, por lo tanto, para que el delito exista, 
que haya escarnio público, y que ese escarnio público 
tenga por objeto, no alguna creencia piadosa, sino algún 
dogma o alguna ceremonia de cualquier religión que 
tenga prosélitos en España . Es textual; así terminan­
temente lo dice el n ú m . 3.° del art. 240 del Código 
penal vigente, precepto a que el señor juez de primera 
instancia de Orense ha tenido necesidad de dar verda­
dero tormento para poder presentarlo en su sentencia 
como aplicable al caso de autos. 

Escarnecer un dogma es burlarse de él. Escarnecer 
un dogma es entregarlo irrespetuosamente, es entre­
garlo desvergonzadamente al público ludibrio. 

Escarnecer un dogma es menospreciarlo con la i r r i ­
sión, es profanarlo con el insulto. 

Pero no perdamos de vista que el primer elemento 
del escarnio es la incredulidad, y no perdamos de vista 
que el segundo elemento del escarnio es la impru­
dencia. 

El incrédulo podrá escarnecer, y de hecho escarnece, 
si, traspasando los límites de la incredulidad, llega en 
su petulante arrogancia a herir , no con las armas de la 
discusión templada, sino con los venenosos dardos del 
ridículo, lo que hay de más puro y de más sagrado para 
el hombre de fe : el dogma, o bien la ceremonia consa­
grada al culto de la religión que profesa. 

El creyente no escarnece j a m á s aquello que es ob­
jeto de su especial creencia, y bien puede sostenerse, 
esta tesis como axiomática , puesto que así como hay 
leyes inmutables que rigen los destinos de la Natura-
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leza en el orden físico, hay leyes igualmente inmuta­
bles que rigen los destinos del hombre ea el orden 
moral. 

No causamos mortificación voluntaria en lo que es 
objeto de nuestro car iño , de la misma manera que no 
acariciamos lo que es objeto de nuestro odio. 

La estadística universal de todos los cr ímenes del 
mundo es bien seguro que no hab rá de ofrecernos el 
solo caso de un padre asesinando a su hijo en nombre 
del cariño paternal, y es bien seguro que no habrá de 
ofrecernos el solo ejemplo de un hijo asesinando a su 
padre en nombre de la piedad filial. E l rencor, la codi­
cia, los celos, la ira, la venganza, alguna mala pasión, 
en fin, habrá sido la causa determinante del parricidio; 
el amor, jamás. 

Pues quien crea en el misterio de la Encarnac ión , es 
bien seguro que no ha de tener la infeliz ocurrencia 
que tuvo Suñer y Capdevila de pretender demostrar 
con textos de la Sagrada Escritura, ni sin textos de la 
Sagrada Escritura, que Jesucristo no fué el único hijo 
de María. 

Pues quien crea en el misterio que encierra el santo 
sacrificio de la Misa, es bien seguro que no ha de arro­
j a r al suelo con deliberación las Sagradas Formas de 
la Eucarissía. No puede ser, no, porque no ha sido 
nunca, y porque no será j a m á s . Las creencias, así como 
los afectos, se rigen también por sus leyes. 

Creer en un dogma y s imul táneamente escarnecerlo, 
es un imposible; es, en el orden moral de las acciones 
humanas, lo equivalente al principio de contradicción 
-en el orden filosófico; es ser y no ser al mismo tiempo. 

Y bien : quien haya leído una sola vez las bellísimas 
composiciones de Curros Enriquez, y singularmente 
aquella que más ha exaltado, y singularmente aquella 
que más ha conmovido los piadosos sentimientos del 
señor juez de primera instancia de Orense, t endrá que 
confesar, si no se obstina en cerrar los ojos a la eviden­
cia misma, que el distinguido poeta acepta y reconoce 
como una verdad positiva e innegable, tendrá que con­
fesar que el distinguido poeta acepta y reconoce como 
un principio seguro e incontrovertible la existencia de 
Dios; la existencia de Dios, que no es ciertamente dogma 
•exclusivo de la religión católica, sino que es la base, por 
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decirlo así, de donde arrancan los dogmas todos de todas 
las religiones monoteístas . 

Como que Curros Enríquez, ateo, no podría ser lo 
que es; como que Curros Enr íquez, ateo, no podría ser 
un gran poeta; que no es el ateísmo fuente de inspira­
ción ni manantial purísimo de donde puedan brotar 
hermosas concepciones n i pensamientos sublimes; que 
es el ateísmo, al propio tiempo que la negación de Dios, 
la negación de todo lo grande y de todo lo bello, la ne­
gación de todo lo que es por sí mismo bastante poderoso 
para elevar el entendimiento y el corazón del hombre 
sobre las crueles decepciones y sobre las profundas tris­
tezas que se experimentan en el obscuro y difícil cami­
no de la vida; que es el ateísmo el sepulcro del alma, 
y de los sepulcros no surge más que lúgubre silencio, 
y de los sepulcros no podemos aspirar dulces aromas, 
sino las negras y frías emanaciones de la muerte. 

A l condenar a Curros Enríquez en la sentencia de 
autos se le ofende, y no se ofende solamente a Curros 
Enríquez : se ofende también a la razón y al buen 
sentido. 

¡Que ha escarnecido el dogma de la existencia de 
Dios; que ha hecho uso de frases y de conceptos que 
inducen a la mofa y al desprecio de la Divinidad! Suer­
te poco envidiable habr ían de correr Joan Timoneda, 
Valdivielso, Lope de Vega, Calderón de la Barca y otros 
muchos ilustres poetas, si hubiesen tenido la desgracia 
de ser sometidos a un procedimiento criminal cuya ins­
trucción y fallo se sometiesen a un juez del criterio del 
señor juez de primera instancia de Orense. 

Aquellos poetas, que son gloria y ornamento de la 
literatura española; aquellos poetas, que han brillado 
tanto por su genio como por su ardiente amor a la causa 
del catolicismo, tendrían que i r a los presidios a con­
fundirse entre los ladrones y los estafadores, entre los 
incendiarios y los salteadores de caminos, dado que 
lograsen substraerse a los martirios del tormento y tal 
vez a los horrores de algún auto de fe, si sus famosas 
obras sacrodramát icas se hubiesen juzgado con el pere­
grino criterio con que se juzgan las notables composi­
ciones del distinguido autor de A I R E S D 'A MIÑA T É R R A . 

En un Auto sacramental de Joan Timoneda, t i tu ­
lado Los desposorios de Cristo, figuran en escena, entre 
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otros personajes, Dios Padre, Jesucristo, la Naturaleza 
humana, Adán y la Vida contemplativa. Puesta la mesa 
para el banquete con que van a celebrarse las bodas de 
Cristo con la Naturaleza, Dios Padre, que desempeña 
e l papel de rey, dispone la colocación respectiva de los 
asistentes, hablando en estos té rminos : 

Siéntense de esta manera : 
Vos, mi Hijo Soberano, 
En medio, a la cabecera; 
La esposa al lado en frontera; 
Vos, Adán , a estotra mano; 
La Vida contemplativa 
Servi rá los desposados 
Y a la esposa dé bebida. 

¡Dios Padre saliendo a la escena y hablando en este 
lenguaje, y ret i rándose entre bastidores, y ofreciéndose 
a la multi tud bajo la figura de un comediante vulgar! 
¡Cuánta irreverencia y cuánto escarnio! 

Y , sin embargo, no hay irreverencia ni hay escarnio 
en unos Autos sacramentales, a propósito de los que 
decía en su tiempo el Consejo de Castilla que se repre­
sentaban en presencia de S. M . , sin escandalizar n i 
turbar la piedad más escrupulosa. 

En otro Auto, consagrado, como casi todos ellos, a 
celebrar la fiesta del Santís imo Sacramento, entra en 
escena el Celo y anuncia que en la plaza de la B ien ­
aventurada Virgen se vende vino nuevo del Heredero 
del reino del Cielo a tres maravedís , Fe, Esperanza y 
Caridad. 

En un Auto natalicio, representado en Zaragoza el 
año de 1487 en obsequio a los Reyes Católicos, cuyos 
gastos fueron costeados por el arzobispo y el Cabildo de 
la diócesis, además de la Sacra Familia, representada 
por «marido, mujer y fijo, porque el misterio fuese más 
devotamente» , interviene en la obra y presén tase en 
escena, como uno de los principales personajes, el Padre 
Eterno con guantes. 

¡Qué mas! En otro Auto sacramental — y ceso en 
este género de citas, porque no quiero hacerme pesado -
están en escena, y sobre esto llamo muy especialmente 
la atención de la Sala, están en escena la Fragilidad, 
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la Desobediencia y la Justicia Div ina : la Fragilidad y 
la Desobediencia gimen, y la Justicia Divina exclama : 

Que me maten si el gemido 
No es de aquellos traidores 
Falsos prevaricadores..., etc. 

¡Que me maten!, especie de juramento puesto en boca 
de la Justicia Divina, equivalente, sin duda, al estribillo 
Que o demo me leve que Curros Enr íquez pone en boca 
de Dios, sin que aquella frase n i ésta puedan tomarse 
en su significación l i teral , puesto que es tan monstruoso 
pensar en que a Dios pueda llevarle el diablo, como 
es monstruoso pensar en que la Justicia Divina pueda 
morir . 

¿Qué pretende el poeta que escribe el Auto titulado 
el Triunfo del Sacramento, auto tan celebrado como 
todos los de su género por las personas piadosas, qué 
pretende al poner en boca de Dios aquella frase, que si 
hubiese de entenderse de una manera gramatical entra­
ñar ía un notorio escarnio respecto a los atributos de la 
Divinidad? Pues pretende dar energ ía a un pensamien­
to; y como quiera que la Justicia Divina aparece repre­
sentada en la escena bajo la forma de una figura huma­
na, es visto que la Justicia Divina se manifiesta haciendo 
uso del lenguaje de que hacen uso los hombres para 
expresar sus pensamientos. 

¿Y habrá de decirse que Curros Enr íquez es un impío, 
y habrá de decirse que Curros Enríquez hace irrisión 
de la Divinidad, mientras pueda sostenerse, como se 
sostiene aun en los tiempos modernos, que los Autos 
sacramentales, a pesar de sus toscas alegorías y de sus 
extravagantes deformidades, han cumplido en nuestro 
teatro la misión civilizadora de poner al alcance común 
las verdades más sublimes de la religión católica? 

¡Conque Curros Enr íquez es un impío por poner en 
boca de Dios una frase que en el dialecto gallego está 
revestida de la mayor ingenuidad y de la mayor senci­
llez, como que de ella hacen uso las personas más pia­
dosas y más devotas; conque Curros Enr íquez es un 
impío por poner en boca de Dios una frase tanto m á s 
inocente y tanto más inofensiva cuanto que es,, además 
de antonomásl ica , puramente automática; conque Cu-
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rros Enr íquez es un impío, sin embargo de que en todos 
y en cada uno de los versos de la poesía a que aludimos 
se descubre una intención altamente moral, una inten­
ción eminentemente cristiana; y Joan Timoneda, y 
Lope de Vega, y Maestro Josef de Valdivielso, y Fray 
Gabriel Téllez, y Calderón de la Barca son unos santos 
y unos esforzados campeones del catolicismo, presen­
tando en los escenarios de los teatros al Padre Eterno 
sentado a una mesa, hablando como se puede hablar 
en una fonda; comparando a la Fe, la Esperanza y la 
Caridad con la más despreciable de las monedas enton­
ces conocidas, y la Justicia Divina pronunciando las pa­
labras qiie me maten, que ya quedan apuntadas, y que 
tan impropias son para atribuidas a la Divinidad! 

No daría pruebas de recto juicio, n i siquiera de un 
mediano conocimiento de nuestra historia y de nuestra 
literatura, quien pretendiese fulminar censuras de esta 
índole "sobre los Autos sacramentales, cuando tan gran­
des beneficios produjeron en el orden religioso, y cuan­
do tan grande renombre conquistaron para sus autores 
aun en el mismo orden literario. 

Pero es que Curros Enríquez tiene en su favor, sobre 
todas, una circunstancia important ís ima, una circuns­
tancia tan importante como decesiva en el presente caso, 
y sobre la cual me permito llamar la ilustrada conside­
ración del Tribunal. Curros Enr íquez no escribe sus 
versos en el idioma nacional; Curros Enr íquez escribe 
sus versos en el dialecto del país , y el dialecto del país, 
a diferencia del idioma nacional, es escaso en modis­
mos, es pobre" en conceptos, no tiene abundancia de 
palabras ñi riqueza de frases para que el escritor, y 
menos el poeta, pueda elegir unas con preferencia a 
otras. 

La pureza y la integridad del dialecto mismo exigen 
el empleo de los modismos y de los estribillos de uso 
común, si es que ha de darse a la composición poética, 
siempre que esa composición sea del género de la que 
estamos examinando, la gracia peculiar del país, que 
tanto la embellece; el sabor local, que tanto la carac­
teriza. 

Una composición poética escrita en el dialecto ga­
llego y salpicada de frases rebuscadas en el idioma na­
cional, har íanos el mismo efecto — permí taseme la com-
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paración —, el mismo efecto que una gallarda moza de 
nuestras montañas vestida con el tradicional mantelo, 
la negra chaquetilla de mangas apretadas y el ins i ­
nuante dengue encarnado, llevando al propio tiempo 
sobre la cabeza, en vez'de la blanca y graciosa cofia, 
el elegante sombrero o el finísimo velo de que suelen 
hacer uso las damas distinguidas de nuestra sociedad. 

El dialecto gallego está muy lejos de ocupar un lugar 
elevado en las je rarquías del lenguaje. Yo no sé si estaré 
exacto al decir que no debe su existencia, su desarrollo 
ni su conservación a monumentos literarios, asi como 
me parece que no ha progresado en n ingún tiempo bajo 
la influencia de trabajos gramaticales o lexicológicos 
más o menos importantes. Relegado a la proscripción 
por los centros que se dicen ilustrados, y casi exclusiva­
mente consagrado a la satisfacción de las limitadísimas 
necesidades de nuestras clases agrícolas, parece rena­
cer hoy al impulso de las famosas églogas de Pintos, de 
los ternísimos cantos de Alberto Camino, de Eduardo 
Pondal y de Lamas Carvajal; de los intencionados epi­
gramas de Añón , de las inimitables concepciones de 
Rosalía Castro de Murguía , la simpática y elegante 
poetisa que ha sabido encerrar dentro de sus Cantares 
gallegos y de sus Follas novas todas las esperanzas y 
todos los desalientos, todos los consuelos y todos los do­
lores, todas las alegrías y todas las tristezas de este país 
sin ventura, y parece renacer hoy, por fin, al impulso 
de la portentosa inspiración de Curros Enríquez, cuyas 
composiciones no pueden leerse sin que impresionen 
profundamente el án imo y sin que despierten hacia su 
popular autor, más popular que afortunado, un doble 
sentimiento de admiración y simpatía . 

Tiene el dialecto del país, sea cualquiera el concepto 
que nos merezca, su fisonomía propia, sus rasgos pe­
culiares y exclusivos, sus modismos y sus estribillos 
inadecuables a los demás dialectos, y más inadecuables 
todavía a la lengua castellana; traducirlos es desnatu­
ralizarlos; traducirlos es hacerles perder su colorido y 
su intención; traducirlos es despojarlos de la malicia o 
de la sencillez que encierran. 

Si aun dentro de los idiomas mismos que tienen una 
elevación aná loga—y puedo referirme, por ejemplo, al 
idioma francés con relación al español — las t radúcelo-
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nes literales que se hacen del verso a la prosa no pue­
den mantener íntegro el sentido que el autor se ha pro­
puesto dar a la obra, y ésta resulta pálida y contrahecha, 
enclenque y desfigurada; si tenemos presente la mar­
cada inferioridad que nos ofrece el dialecto del país con 
relación al idioma nacional, es visto que toda traducción 
literal del verso gallego a la prosa castellana habrá de 
resentirse forzosamente, no ya de falta de colorido, sino 
de falta de exactitud en el pensamiento que hubiese 
querido desarrollar el autor; como que hay frases que 
si materialmente pueden traducirse, porque son tradu­
cibles las palabras de que se componen,, traducirlas 
equivale, no obstante, a hacerlas perder su debilidad 
o su fuerza, su inercia o su viveza, su inocencia o su 
malicia, su peculiaridad, su intención; en fin, traducir­
las es aniquilarlas. No encuentro frase más apropiada 
al caso : traducirlas es aniquilarlas. 

La frase Que ó detno me ¿eoe, traducida al castellano 
y puesta en boca de Dios, en t r aña una grave irreve­
rencia; y eso consiste en que las personas que cultivan 
el idioma nacional y que hacen uso de él para expresar 
sus pensamientos, rechazan esta frase por inculta. Que 
el demonio me lleve nadie lo dice predicando, haciendo 
un discurso parlamentario o un informe forense; es 
m á s : nadie lo dice en un círculo social compuesto de 
personas medianamente distinguidas. Poeta ramplón , y 
menos que poeta ramplón, coplero de baja estofa sería, 
por consiguiente, el que, pretendiendo hacer una com­
posición poética en el idioma nacional y presentando a 
Dios como sujeto y a la moralidad como objeto, pusiera 
en boca de Dios aquella frase, que es, además de i r re­
verente puesta en boca de Dios, grotesca bajo el aspecto 
puramente literario. 

Pero en el dialecto gallego la frase no es irreverente 
ni es grotesca; es de uso común, es inofensiva y opor­
tuna: de uso común, porque la emplean los ilustrados 
y los ignorantes; inofensiva, por lo puramente rutinaria 
y automática , y oportuna., porque no puede ser substi­
tuida ventajosamente, ni hay siquiera para ella equiva­
lente en el hueco en que se la coloca. 

Recuerdo a este propósito unos versos de carácter 
profundamente religioso, y que, por consiguiente, se 
han publicado y circularon sin escándalo de nadie, ni 

TOMO I. 14 
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aun de las personas más piadosas. El poeta que los subs­
cribe, bajo las iniciales G. M . , traza un cuadro lleno de 
animación y de vida, presentándonos a un pecador que 
no quiso enmendarse ni arrepentirse, porque estaba 
dominado por la incredulidad, y fiado en últ imo térmi­
no en que había conocido y tratara en este mundo a 
San Pedro, a quien tuviera ocasión de hacer a lgún pe­
queño servicio. E l pecador se llama Juan: entregado 
durante su vida a todos los desórdenes y a todos los des­
enfrenos de las más vergonzosas y repugnantes pasio­
nes, muere, como dije antes, sin dar señales de arre­
pentimiento. Llega a las puertas del cielo, y llama con 
cierta Cándida familiaridad. San Pedro lo reconoce, y 
lo rechaza; exige, porfía, suplica, ú l t imamente invoca 
su amistad en vida con el santo, y tiene la peregrina 
ocurrencia de proponer a éste que le deje entrar en el 
cielo subrepticiamente, prometiéndole que se mete rá en 
el más obscuro y apartado rincón del Para íso , sin que 
Dios de ello se aperciba. Ya cansado San Pedro de tan 
impertinente e inútil insistencia, exclama : 

¡Miren á cánto s'atreve! 
Vaite, Xan , non lie des voltas; 
Vaite, qu'eu non ch'abro as portas. 
Inda que ó de/no me leoe... 

Que en castellano quiere decir : 

¡Miren a cuánto se atreve! 
Vete, Juan, no le des vueltas; 
Vete, no te abro las puertas. 
Asi el demonio me lleve... 

La frase es dura; la frase ofende al oído dicha en cas­
tellano; mas si nos figuramos a San Pedro hablando en 
el dialecto gallego, la frase es tan ingenua y tan senci­
lla, que el santo puede aparecer pronunciándola sin que 
el poeta y los que lean la composición suya tengan por 
ello necesidad de tomar agua bendita. 

¿Qué alcance puede tener, pues, esa misma frase Que 
6 demo me leve, puesta en boca de Dios, si el sentido de 
los versos en que de ella se hace uso no es inmoral ni 
es anticristiano? 
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Convengamos en que aquí se persigue un verdadero 
fantasma, y convengamos en que es puramente imagi­
nario el cargo que se dirige a Curros Enr íquez por haber 
puesto en boca de Dios una frase que, escrita en el dia­
lecto del pais, está muy lejos de inducir al desprecio de 
la Divinidad. 

En todo caso, seriamos más justos afirmando, y esto 
es important ís imo, que el maí consiste -en que se nos 
represente a Dios bajo la imagen de una figura huma­
na, como se le representa en los altares desde los p r i ­
meros siglos de la Iglesia, y como se lo representa el 
vulgo, que tiene de Dios un concepto meramente plás-i 
tico. 

Sin i r más lejos, en la catedral de Santiago, Dios 
aparece representado bajo la figura de un viejo, sentado 
en un gran sillón y presidiendo la Corte celestial. 

Pues si a Dios se le representa a nuestros ojos bajo la 
figura de un viejo, y en ello no se falta en nada a las 
exigencias del culto católico, esa representación misma 
viene a constituir la premisa, por decirlo así, de la cual 
el poeta va deduciendo sus naturales consecuencias. 

¿Viejo? Pues la vejez suele tener achaques. ¿Sale a 
dar un paseo? Pues se cansa. ¿Hace uso del sentido de 
la vista? Pues la luz del sol le ofende. Y porque se cansa, 
necesita sentarse; y porque la luz del sol le ofende, ne­
cesita hacer uso de gafas verdes; y Dios, así represen­
tado bajo la figura de un viejo, si habla en el dialecto 
gallego, tiene que hacer uso de las mismas palabras y 
de las mismas frases de que los gallegos hacemos uso 
para expresar nuestras ideas; y como los gallegos cuan­
do hablamos en nuestro dialecto hacemos uso frecuente 
de la frase Que ó demo me Leve, aun en las conversacio­
nes más atildadas y más cultas, ponerla en boca de Dios, 
cuando nosotros la empleamos rutinariamente, sin -darle 
la significación que literalmente tiene; cuando nosotros 
la empleamos con candorosa ingenuidad, no en t raña 
irreverencia, no puede en t r aña r irreverencia alguna, y 
muchísimo menos intención de escarnecer. 

¿Será que Dios sea viejo o mozo para el concepto de 
Curros Enríquez? ¿Será que Dios ande y se mueva como 
andan y se mueven los mortales? ¿Y será que Dios se 
fatigue, y se canse, y que necesite reposar, y que nece­
site hacer uso de gafas verdes o de gafas azules, y que 
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se sorprenda o que deje de sorprenderse al contemplar 
las abominaciones de los hombres? 

Precisamente el poeta satiriza el concepto material 
que de Dios tiene formado el vulgo de las gentes; y si no 
quiere verse clara esta tendencia en la composición de 
que nos estamos ocupando, h a b r á que convenir al me­
nos en que Curros Enríquez hace uso del lenguaje figu­
rado, que es el lenguaje de la poesía. 

Tampoco el sol tiene cabellos de oro; ni es cierto que 
la inocente caricia de un niño se parezca a una sonrisa 
del cielo, porque el cielo no sonr íe nunca; ni es verdad 
que las fuentes murmuren; n i es exacto que sean de 
plata las ondas que forman los ríos, a ú n cuando se hallen 
iluminadas por la blanca luz de la luna; ni hay dientes 
que sean de perlas, ni labios de c a r m í n , ni ojos que des­
pidan rayos de fuego; n i el viento tiene alas; n i es de 
alfombra el verde musgo con que se hallan tapizados 
los más hermosos vegetales; ni son diamantes las gotas 
de rocío posadas sobre la menuda hierba de los campos; 
n i el aroma de las ñores habla; ni la patria tiene cora­
zón; ni las leyes tienen espíritu; ni hay elocuencia en 
el silencio; n i las más tiernas inspiraciones de Bel l ini 
son capaces de transportar nuestra alma a las regiones 
del cielo; ni hay montañas cuyas cúspides se pierdan 
en la inmensidad del espacio. 

Y todo esto se dice, y nada de esto es verdad. 
Si a mí no puede en justicia expedí rseme patente de 

literato, que, dicho sea entre paréntes is , harto com­
prendo que no lo merezco, fuerza es confesar que el 
señor juez de primera instancia de Orense se resiente, 
y no poco, de su escasa afición a los estudios de esta 
índole; y fuerza es confesar que el precioso romance 
Mirand'ó chau no estuvo n i pudo estar a su alcance 
cuando en él principalmente hubo de fundarse para 
dictar contra Curros Enr íquez una sentencia condena­
toria. 

La Sala me permi t i rá que lo lea, y que después de 
leerlo original, lea también una traducción del mismo 
romance al castellano y en verso, que hemos acompa­
ñado a nuestro escrito de defensa; t raducción que, aun­
que pálida y descolorida, interpreta siquiera fielmente 
el pensamiento del poeta, mientras que la traducción 
l i teral que obra en autos,.y que la Sala ha oído de la-
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i r 

bios del relator, por lo mismo que es l i teral , desnatu­
ralizando el pensamiento y violentando el sentido que 
Curros Enr íquez ha querido dar a sus versos, si no es 
digna, de que se la desprecie, ya que no debemos supo­
ner que con ella se haya querido tender una red infame 
a nuestro defendido, es digna, cuando menos, de que se 
la olvide. 

Juzgue ahora la Sala al procesado por la traducción 
de estos versos, traducción que, como acomodada, en 
cuanto puede estarlo, a la letra del original, si le falta 
la gracia y la energía de éste, tiene, en cambio, para 
nuestro propósito, el méri to incontestable de reflejar 
con toda fidelidad el pensamiento del autor. Dice a s í : 

Mirando al suelo. 

No hallaba el Eterno 
En qué entretenerse; 
Y harto de estar solo. 
Cavilando siempre 
En forjar castigos 
Que al réprobo enfrenen, 
La causa buscando 
De la cual depende 
Que tan pocos justos 
En su gloria entren. 
Dejando del cielo 
Los vastos vergeles. 
De paseo un día 
Salió, según suele, 
De sus mil achaques 
Para distraerse. 

Como es viejecillo 
Y el pobre no tiene 
Salud, pues le pesan 
Los años crueles. 
Cansóse al momento; 
Mas quiso la suerte 
Que hallase un asiento 
Cercano, y, alegre. 
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Por entre una nube 
Sacando la frente, 
El á tomo tierra 
Buscó inú t i lmente ; 
Y ¿Cuánto apostamos. 
Se dijo entre dientes, 
A que no La encuentro?... 
¡Mentira parece! 

Por fin debió hallarla. 
Si el cuento no miente. 
Porque, a poco de esto, 
Ceñudo y solemne. 
Quedó contemplando 
Con ojos que hieren 
U n bulto que el bulto 
De un hombre parece. 
Mirólo despacio 
Y vió que era un vientre 
Vistiendo las sedas 
Más ricas de Oriente. 
Sentado en un solio 
Que envidian los reyes 
Y en c lámide envuelto 
De cálidas pieles. 
Bostezos lanzando 
De hartura insolente. 
Del globo, su esclavo. 
Demanda presentes. 
Y si hay a lgún loco 
Que, pobre o rebelde. 
No tenga dinero, 
O audaz se lo niegue, 
El vientre que, mudo. 
Hablar sabe a veces, 
Ruge desde el trono : 
«¡Maldito el hereje!» 
Y esto basta y sobra 
Para que le quemen. 
Tal monstruo mirando. 
Dios dijo entre dientes : 
¡Qué horror! ¿Y... tú KS PETRUS?. 
¡Mentira parece! v 
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Volviendo a otro lado 
Su faz imponente, 
Miró levantarse 
Rodeado de plebe 
Que espera al verdugo 
Quizá indiferente, 
La horca, recuerdo 
De bárbaras leyes. 
La víctima llega; 
¡Tal vez un imbécil! 
Tal vez está loco, 
Tal vez inocente. 
Mejor que matarle 
(Que al fin es la muerte 
Un lecho do el hombre 
Descansa por siempre), 
Mejor que matarle. 
Quizá conviniese 
Meterlo en el fondo 
De cuatro paredes, 
O haciendo que arrastren 
Sus pies un grillete. 
Mandarle abrir túneles 
Y montes estériles, 
Diciéndole : «Llora, 
Trabaja y padece : 
¡Renuncia a ser libre. 
Pues serlo no quieres!» 
Mas, ¡ay!, que es preciso 
Que muera el que peque, 
Y muere el culpable 
Y el crimen.. . ¡no muere! 
Escandalizado, 
Dios dijo entre dientes : 
/ Y es esto Justicia! 
¡Mentira parece! 

Suspenso y atónito, 
No lejos moverse 
Miró de labriegos 
U n hato indigente. 
Exhaustos y faltos 
De pan y de albergue. 
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Parecen cadáveres, 
Espectros parecen. 
Hozando sin tregua 
La capa terrestre, 
Cual topos humanos 
Que el cieno revuelven, 
La pródiga sangre 
Perdiendo a torrentes, 
U n suelo trabajan 
Que aun ellos no tienen.. 
Trabajan... y el fruto 
Que tras doce meses 
De lucha recogen 
Del predio que atienden. 
Entre el señorío 
Y entre los lebreles 
Del fisco y la curia, 
¡Ay!, todo lo pierden; 
Quedándose al cabo 
De tantos reveses 
Sin pan sus hijuelos, 
Sus campos sin germen. 
Y en tanto en la aldea 
Todo esto acontece, 
«Hay leyes — se dice — 
Que al pobre protegen.» 
Pues yo no las veo, 
Dios dijo entre dientes. 
Pues yo no las veo... 
¡Mentira parece! 

No es esto lo único 
Que el mundo le ofrece; 
Que a través mirando 
De sus gafas verdes, 
Vio acostarse pobres 
Que se alzan marqueses; 
En tales contratos 
Entrar tales gentes. 
Que al cabo de un año 
N i lecho poseen; 
Soldados cobardes 
Llegar a ser jefes. 
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Y morir obscuros 
Los más grandes héroes; 
Pasar por honrados 
Granujas solemnes. 
Por santos los pillos, 
Por justos los débiles; 
Subir a altos puestos 
Los que a la horca deben, 
Y arrastrar carroza 
Quien debe un grillete. 
Llegar a ser Cresos 
Tratantes de aceite, 
Y comprar la gloria 
Prestando a intereses. • 
Viendo esto, Dios dijo, 
Hablando entre dientes: 
¡Estoy asombrado! 
¡Mentira parece! 

Con asco apartando 
Sus ojos celestes, 
Aún en otras cosas 
Pa ró Dios sus mientes : 
Vió malos Gobiernos 
Que, falsos y aleves, 
A costa del pueblo 
Engordan y crecen; 
Curas que, feroces 
Cual lobos monteses, 
El fusil al hombro 
Hablan a los fíeles; 
Ricos que, robando. 
Grandezas adquieren; 
Médicos de quintas 
Que dan por enclenques 
(Mediante cuatro onzas. 
Cuando no son siete) 
Mozos que a la postre 
El camino emprenden 
Que al servicio lleva. 
Cuando no a la muerte; 
Hambrientos ancianos. 
Desnudas mujeres, 
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Niños ignorantes 
Que entre sombras crecen, 
Y , en fin, tantas cosas 
Que no deben verse, 
Que Dios, espantado, 
Y cruces haciéndose. 
Sabida la causa 
De que el diablo medre, 
Metióse en su gloria 
Diciendo entre dientes : 
¡Parece mentira! 
¡Méntira parece! 

No se me oculta que podrá objetarse por alguien que 
desconozca las condiciones ín t imas de nuestro dialecto, 
que la frase ¡Mentira parece! no traduce con la debida 
exactitud el estribillo final Que ó demo me leve de las 
estrofas del romance que acabo de leer; pero si no t r a ­
duce la letra de ese estribillo, traduce su intención y su 
alcance; y como quiera que no por la letra y si por la 
intención hemos de juzgar al autor cuando pretende­
mos sujetarlo, no a los juicios de una critica literaria 
más o menos recta y desapasionada, sino a las respon­
sabilidades de la ley penal, es visto que aquella objeción 
carece de fuerza, y que por su propio peso viene a t ie ­
rra como desprovista de fundamento o de base en que 
apoyarse. 

Pero hay más : Curros Enriquez no había soñado en 
componer sus versos cuando en 1869 se publicó la única 
Gramática gallega, que los honores de tal merece, obra 
del modesto e ilustrado presbítero D. Juan A . Saco y 
Arce. En esa Gramática, pág. 218, el respetable presbí­
tero, bajo el epígrafe Modismos notables, señala, entre 
otros, el siguiente: D'o demo, que literalmente traducido 
al castellano, ya lo sabe la Sala, quiere decir Del diablo, 
y cuya significación en el país es, sin embargo, ésta, 
según Saco y Arce : / Vaya, que es ocurrencia!, y aun 
esta otra: ¿Q^e tiene de extraño? Aquí está un ejemplar 
de esta Gramática a la disposición del Tribunal. 

Preguntemos a un aldeano de nuestros campos si 
quiere que le aumenten la contribución, eterna pesadi­
lla de los infelices esclavos del caciquismo rural; pregun­
témosle si quiere que le aumenten la contribución o si 



AIRES D'A MIÑA TERRA 1̂9 

desea que declaren soldado a un hijo suyo, y nos con­
testará en el acto : /-D'o demo!; o lo que es lo mismo : 
¡Vaya, que es ocurrencia; vaya, que es pregunta! 

Un dato más , deducido de otros versos de Curros En-
ríquez, publicados en el mismo volumen, uno de cuyos 
ejemplares anda unido a los autos; versos que se titulan 
A Virxe d'o Cristal, asunto el más hermoso a que el 
genio del poeta pudo haberse consagrado : una maravi­
lla de arte, de belleza, de expresión; una maravilla de 
idealismo, de dulzura y de sentimiento. No exagero : 
será incompetencia mía, pero paréceme que no se pue­
de escribir nada mejor. 

Y en verdad que, al pronunciar mis labios la Virgen 
del Cristal, me asalta uno de esos recuerdos vivísimos, 
uno de esos recuerdos tenaces y enérgicos que resisten 
la mano cruel de los años , y que, más que grabados en 
la memoria, parecen grabados en el fondo del alma, 
como destinados a vivir con nosotros aun después de la 
muerte. 

Era el año de 1854 (permí tame la Sala esta pequeña 
digresión); era el año de 1854; el cólera, que a la sazón 
causaba* estragos en muchas provincias de España , y 
singularmente en la de Orense, iba invadiendo uno por 
uno los pueblos, iba invadiendo una por una las aldeas 
de esta hermosísima provincia; pero no se contentaba 
con diezmar, sino que arrebataba familias enteras y 
caseríos enteros, y nunca como entonces pudo creerse 
que en aquellas bellísimas comarcas quedasen insepul­
tos los cadáveres, no por falta de piedad en los vivos, 
sino por exceso de crueldad en la implacable peste. 

El natural temor que tenía sobrecogidos los ánimos de 
las regiones más afortunadas, pronto hubo de trocarse 
en formidable espanto : «¡Ya está el cólera entre nos­
otros!», se dijo, y la fatal noticia circuló con la rapidez 
del rayo, imprimiendo, es cierto, en todos los semblan­
tes las primeras huellas de la muerte, pero arrancando 
a la vez de todos los pechos un grito de consoladora 
esperanza : «¡A la Virgen del Cristal!» F u é la enseña 
de salvación para todos; y los creyentes y los incrédu­
los, y los jóvenes y los ancianos, y las mujeres y los 
niños, dejando absolutamente desiertos los hogares, 
corrieron presurosos a rodear la ermita y a sacar en 
procesión la venerada imagen de la Virgen. 
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Todas las madres llevaron a sus pequeños hijos para 
que presenciasen aquel ternís imo espectáculo. 

La mía, que era una santa, también me llevó a mí. 
Todavía resuena en mis oídos el universal clamoreo 

con que fué recibida la Virgen a su salida de la ermita. 
¡Cuánta fe se despierta en esos supremos momentos! 
Arrodillados los unos, descalzos los otros, todos con 

las lágr imas en los ojos y con plegarias no in terrumpi­
das en los labios, invocando la intercesión poderosa de 
la Madre de Dios, seguímosla por aquellas comarcas, 
y acompañárnosla de regreso hasta dejarla nuevamente 
posesionada de su altar. . 

No se me oculta que el hecho tiene un explicación sa­
tisfactoria dentro de las leyes de la Naturaleza; pero es lo 
cierto que al día siguiente el cólera había desaparecido. 

Yo también me cuento en el n ú m e r o de aquellas gen­
tes sencillas que tienen una fe inquebrantable en la 
protección de la Virgen; yo también me cuento en el 
número de aquellas gentes sencillas que esperan de la 
piedad de la Virgen el alivio que en la piedad de los 
hombres no suelen encontrar los dolores de la vida. 

Y lo digo sin temor a las rechiflas de los espíritus 
fuertes. Cuando la fe es tolerante con la incredulidad, 
bien puede la incredulidad, y no es favor alguno, y no 
es gracia alguna, bien puede la incredulidad ser tole­
rante con la fe. 

Pues Curros Enr íquez , y pido a la Sala mi l perdones 
por esta digresión, que casi no he podido evitar; pues 
Curros Enríquez recoge las tradiciones que circulan 
por el país a propósito de la aparición de la Virgen a 
una aldeana de aquellas hermosas campiñas , y escribe 
su admirable leyenda, que, como dije antes, es un por­
tento de inspiración y de ternura. 

La Virgen apareciérase en sueños a la aldeana, que 
se llama Rosa, y cumpliendo su promesa, vuelve a pre­
sentarse a ella encerrada dentro de un pequeño cristal. 
Toma Rosa el cristal entre las manos, y en un m o n ó ­
logo de inimitable delicadeza poética, exclama mirando 
entusiasmada a la Virgen : 

¡Qué olios, qué mirada, qué beizos, que cábelo. 
Qué orellas, qué mantelo, qué frente nacarada! 

/ Qué díaño de muller! 
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Que traducido al castellano quiere decir : 

¡Qué ojos, qué mirada, qué labios, qué cabello, 
Qué orejas, qué mantelo, qué frente nacarada! 

¡Qué diablo de mujerl 

¿Qué diablo de mujer? No; qué embeleso, qué encanto 
de mujer; eso es lo que quiere significar Rosa cuando, 
al mirar entusiasmada a la Virgen, exclama : ¡Qué dia-
ño de muller! 

¿Quiere verse cuál es el sentido de esta composición 
sin rival? Pues oigamos a Curros Enríquez dirigiéndose 
a sus lectores y haciendo referencia a la Virgen : 

S'escasos de fortuna bicades a sua pranta; 
Si. á visítala vades faltiños de salú, 
Secorrerávos logo a milagrosa santa; 
N-o mundo non hai outra que teña máis vir tú. 

De tristes agarimo, de probos esperanza, 
D'os namorados guía, sostén d'o labrador, 
Canto de Dios quixere, tanto de Dios alcanza; 
Non hai que lie non deba consolos e favor. 

He aquí, vertidos al castellano, estos versos, mala 
versión, por supuesto, porque yo no soy poeta : 

Si escasos de fortuna besarais su planta; 
Si a visitarla vais con falta de salud, 
Socorreraos luego la milagrosa Santa; 
En el mundo no hay otra que tenga más vir tud. 

Amparo de los tristes, de pobres esperanza. 
De enamorados guía, sostén del labrador. 
Cuanto de Dios quisiere, tanto de Dios alcanza; 
No hay quien no le deba consuelos y favor. 

¡Y llamar a Curros Enríquez impío! A u n cuando él 
mismo aseverase esa impiedad, yo no lo creer ía . 

Así divorciada la significación literal de la significa­
ción intencional que corresponde a las frases y los mo-
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dismos que son peculiares de nuestro dialecto, es de 
sentido común que cometer íamos una repugnante injus­
ticia juzgando a Curros Enríquez por la letra del famoso 
estribillo Que ó de/no me leve. 

Y bien : si prescindimos de la letra, ¿qué es lo que se 
descubre en el fondo, qué es lo que la investigación más 
imparcial y más desapasionada, qué es lo que la critica 
más fría y más severa puede descubrir en el fondo de 
estos versos? 

Dios aparece pasando revista a las cosas de la tierra, 
y son tales y de tal magnitud las abominaciones de los 
hombres, tales y de tal índole los vicios que dominan al 
mundo, y las miserias que le rodean, y las inmoralida­
des que por todas partes se advierten, que la indignación 
divina parece rebelarse en una especie de protesta que 
podría sintetizarse a s í : «No, no es éste el mundo que 
yo hice; ni tú eres Pedro, n i ésta es Justicia, ni aquéllas 
son leyes, ni en los odiosos frutos de las mezquinas pa­
siones que subyugan el corazón humano reconozco Yo 
mi obra predilecta: el hombre; no, no es éste el mundo 
que Yo hice.» 

En la defensa escrita de primera instancia, que es sin 
duda un admirable trabajo, así en el orden jurídico como 
en el orden literario, bien que lleva la fírma de uno de 
los abogados más ilustres de Galicia, bien que lleva la 
fírma de un abogado que honra nuestro foro, en esa 
magnífica defensa escrita se dice con gran acierto que 
Curros Enríquez, al escribir la composición en que nos 
estamos ocupando, parece haberse inspirado en los ver­
sículos 5, 6 y 7, cap. V I , del Génesis: 

V l D E N S AUTEM D E O S QUOD MULTA MALITIA HOMINUM 
E S S E T 1N T E R R A , E T CUNCTA C 0 3 I T A T I 0 CGEDiS INTENTA 
E S S E T AD MALUM OMNI T E M P O R E , 

PCENITUIT CUM QUOD HOMINEM F E C I S S E T IN T E R R A T E T 
FACTUS DOLORE CORD1S INTRINSECOS, 

ÜELEBO, INQUIT, HOMINEM, QÜEM C R E A V I , Á F A C I E T E -
R R . ' E , AB HOMINE USQUE AD ANIMANTIA Á R E P T 1 L I USQUE 
AD VOLUCRIiS CCELI ! PCENITET ENIM ME FACISSE E O S . 

Y oiendo Dios que era mucha la malicia de los hom­
bres sobre la tierra, y que todos los pensamientos del 
corazón eran inclinados al mal en todo tiempo, 

Arrepintióse de haber hecho al hombre en la tierra, 
y tocado de intimo dolor de corazón. 
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Borraré— dijo — del has de la tierra al hombre que 
he creado, desde el hombre hasta los animales, desde 
el reptil hasta las aves del cielo; porque me arrepiento 
de haberlos hecho. 

Señor presidente : faltan cuatro minutos para termi­
nar las horas reglamentarias de la sesión de hoy; el 
estado de mi salud hubiera debido sugerirme la conve­
niencia, ya que no la necesidad, de pedir por segunda 
vez la suspensión de esta vista : no he querido, sin em­
bargo, que por mi culpa se prolongue un solo instante 
la critica situación de Curros Enriquez; pero estoy fati­
gado, tengo todavía bastante de que ocuparme, y ruego 
a S. S. que, suspendiendo la vista de esta causa, se 
digne reservarme el uso de la palabra'para la audiencia 
próxima. 

El Sr. Presidente del Tribunal : Se suspende la 
vista de esta causa para la audiencia próxima. 

Eran las tres. 

Continuando la vista el día 5, a la una de la tarde, 
dijo 

E l Sr. Presidente del Tribunal : E l defensor del 
procesado continúa en el uso de la palabra. 

El Sr. Puga y Blanco: La Sala se dignará recor­
dar todo lo que ayer he tenido la honra de exponer a 
su ilustrada consideración. No he de hacer un resumen, 
que demasiada benevolencia se me ha dispensado, y no 
es digno de quien la recibe abusar de ella : habrá de 
serme permitido, no obstante, hacer presente, para pro­
curar el mayor enlace posible entre las dos partes en 
que ha venido a quedar dividido mi informe por conse­
cuencia de la suspensión de esta vista; habrá de serme 
permitido hacer presente que mis últ imos razonamien­
tos se encaminaban a demostrar que ser ía notoriamente 
injusto prescindir de la intención con que Curros E n r i ­
quez ha escrito los versos que fueron objeto de denun­
cia, no para sujetarle a un juicio meramente literario, 
sino para investigar si le alcanzan o no le alcanzan las 
responsabilidades que la ley exige a los que infringen 
sus preceptos. 

Curros Enriquez, decíamos, parece haberse inspirado 
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en los versículos 5, 6 y 7, cap. V I , del Génesis, en cuyos 
versículos se manifiesta Dios arrepentido de haber hecho 
al hombre. Así se expuso con incontestable acierto en 
la notable defensa escrita de primera instancia, y así 
es la verdad. 

Bien puede decirse de Curros Enr íquez lo que decía 
Julio Scalígero Juvenal, a propósito de la vehemencia 
con que reprendía los vicios : Ardei, infiat, Jugulat. 

Conócese que las deformidades de la realidad, con­
trastando con las bellezas de un ideal sublime, a la ma­
nera que por el choque eléctrico se forma el rayo en las 
alturas del espacio, produce una violenta explosión en 
los nobilísimos y elevados sentimientos del poeta : él 
quisiera un mundo mejor; él quisiera un mundo exento 
de las abominaciones y de las impurezas que por todas 
partes nos asedian y nos degradan a los ojos mismos de 
la Divinidad; él quisiera un Pontificado sin fausto, una 
legislación sin pena de muerte, un suelo que no agotara 
es tér i lmente el sudor y la sangre, el aliento y la vida 
de los desheredados de la fortuna, que, más que hijos 
del trabajo, parecen víctimas de todos los rigores del 
cielo y esclavos de todas las iniquidades de la tierra; él 
quisiera una sociedad que no se mostrase indiferente 
ante el escandaloso espectáculo que nos ofrecen esas 
miserables grandezas improvisadas de la noche a la ma­
ñana , que no pueden tener otro origen que el del vicio 
consentido, el de la inmoralidad tolerada, gracias al frío 
escepticismo que se ha erigido en juzgador soberano de 
las acciones de los hombres; él quisiera ver condenada 
la repugnante usura, odioso tributo pagado a la codicia, 
triste y fecundo manantial de lágr imas , de hambre y ' 
de miseria; él quisiera ver protegida la inerme y des­
amparada ancianidad, igualmente protegida la inocen­
cia, y asi bien proscrita la ignorancia, entre cuyas som­
bras crecen y se desarrollan, para desdicha suya y de la 
sociedad, la mayor parte de las criaturas humanas; él 
quisiera pueblos que no fuesen el patrimonio heredado 
de unos Gobiernos por otros, sino Gobiernos consagra­
dos a producir, en beneficio de los pueblos, el mayor 
grado de bienestar posible; Gobiernos menos atentos a 
su conservación, menos atentos a sí mismos que a la 
felicidad común en la gestión de los negocios públicos; 
él quisiera, en fin, que así como la luz del sol alumbra 
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a todos por igual, a todos por igual alcanzase la luz de 
la tolerancia, de la justicia y de la libertad. 

Mandémosle a presidio : éste es su delito. 
Pero es que, además, el poeta se ocupa en dirigir sus 

terribles dardos al corazón de esa parte de nuestro clero 
que tiene instintos de sangre y de exterminio; pero es 
que, además , el poeta se ocupa en dirigir sus certeros 
dardos a esa. parte de nuestro clero, la menor y la me­
nos ilustrada sin duda, que interviene en las contiendas 
civiles, no para poner paz entre los ciegos y apasiona­
dos contendientes, siquiera sean hermanos, sino para 
excitarles a la lucha, dando ellos mismos, los tales 
sacerdotes, el triste ejemplo de tomar las armas y de 
hacer uso de ellas, con manifiesta infracción de los pre­
ceptos evangélicos y con evidente menosprecio de las 
leyes del decoro sacerdotal. 

No quisiera yo persuadirme de que sea éste el secreto 
de la persecución de Curros Enriquez. 

Grandemente se equivocaría quien pensase que con la 
defensa de Curros Enriquez estoy haciendo el proceso 
de mis propias ideas y de mis propias convicciones. No 
precisamente hoy, que todos disfrutamos de los inapre­
ciables beneficios de la paz, paz que yo bendigo con toda 
mi alma, como tienen que bendecirla todos'aquellos a 
quienes no sea indiferente la suerte y aun la existencia 
misma de la patria; paz que yo quisiera ver consolidada 
para siempre, siquiera este deseo mío haya de suscitar­
me secretas ant ipat ías que, dicho sea en honor de la 
verdad, están muy lejos de mortificarme; no precisa­
mente hoy, sino aun en las circunstancias mismas en 
que el calor de la lucha podía tener v i r tud bastante 
para atenuar la gravedad de ciertos actos funestos, aun 
en esas mismas circunstancias, he visto con hondo dis­
gusto y con profunda tristeza que los llamados a inter­
venir como misioneros de paz, blandiesen furiosos las 
armas de la guerra, significándose ellos los primeros en 
esas escenas sangrientas de horrible e implacable cruel­
dad, cuyo recuerdo excita a la vez el dolor y la ver­
güenza. 

No hay, pues, sacrificio alguno por mi parte en el 
aplauso tributado al poeta. Después de todo, Curros 
Enriquez no ha censurado a los sacerdotes guerreros 
con tanta dureza como en su tiempo lo hizo uno de los 

TOMO I . 15 
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Santos Padres más esclarecidos de la Iglesia, San Ber­
nardo : 

Q ü I S SANE NON M I R E T U R , 1MO E T D E T E S T E T U R UNIOS 
E S S E P E R S O N A E T ARMATUM ARMATA DUCKRE MILITIAM E T 
ALBA STOLAQUE INDUTUM, IN MEDIO E C C L E S I ^ PRONUNCIARE 
E V A N G E L I U M . T U B A I N D I C E R E B E L L U M MILITIBUS E T JUSSA 
EPISCOPI POPULIS INTIMARE? NlSI F O R T E QUOD I N T O L E R A -
B I L I U S E S T E R U B E S C I T E V A N G E L I U M — DE QUO VOS E L E C C I O -
NIS ADMODUM G L O R I A T U R — E T CONFUNDITUR V I D E R E C L E -
R I T U S MAGISQUE HONORABILI DUCIT -JÜSTARI S E M I L I T E M : 
CURIAM E C C L E S I ^ E P R E F E R T , REGIS MENSAN A L T A R E C H R I -
S T I , E T CALICI DOMINI CALICEM DEMONIORUM. 

Y ala verdad, ¿quién no admira y detesta a la oes el 
contemplar a una misma persona cubierta de armas, 
guiar los ejércitos y al propio tiempo, revestida con el 
alba y la estola, predicar en el templo el Evangelio, 
excitar con los clarines a la lucha y juntamente inti­
mar a los pueblos la ley de Dios? Es que — y esto se hace 
intolerable—prefieren, deprimiendo los preceptos evan­
gélicos, a pesar de ser los elegidos para glorificarlos, 
la calidad de soldados a la de sacerdotes, la curia a la 
Iglesia, la mesa del rey al altar de Cristo, el calis de 
los demonios al cáliz del Señor. 

Es verdad que el señor juez de primera instancia de 
Orense no se ha permitido hacer a este propósito ind i ­
cación de n ingún género en la sentencia consultada. 
Comprendemos su natural reserva; pero no se explica 
que, remontándose a otras alturas, haya tenido valor 
para considerar a Curros Enriquez incurso en las pres­
cripciones del Código penal, por haber hecho uso, según 
él, de frases y de conceptos que inducen a la mofa y al 
desprecio del Sumo Pontífice. 

¿Qué frases son ésas, si Curros Enriquez no se refiere 
en sus versos a los tiempos actuales, ni a tiempos inme­
diatamente anteriores a los actuales? 

¿Qué frases son ésas, si Curros Enriquez no se refiere 
en sus versos al inmortal Pío I X , ni a su sabio, clemen­
te y prudent ís imo sucesor, el venerable y virtuoso jefe 
que, para bien de la Iglesia y de la sociedad, rige en los 
presentes momentos los destinos del mundo católico? 

¿Qué frases son ésas, a qué tiempos se refieren esas 
frases, si Curros Enriquez nos habla en sus versos de 
herejes quemados por la voluntad de los Pontífices, y 
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si Curros Enriquez nos habla en sus versos de la codicia 
y del sibaritismo que se apoderó de Roma? 

Y en último término, ¿qué gana r í a la institución del 
Pontifícado, si fuera lícito confundirla y amalgamarla, 
en los inflexibles juicios de la Historia, con las per.sonas 
de los Papas? ¿Es que todos los Pont íñces han sido san­
tos, porque la institución del Pontificado sea de origen 
divino, y es que todos los Pontífices han sido buenos, 
porque la institución del Pontificado haya ejercido una 
saludable influencia en la marcha progresiva de los 
pueblos? ¿Es que nadie se ha permitido hablar de Roma, 
nunca, en n ingún tiempo, porque allí no hubo vicios, y 
si los hubo merecieron, porque eran de Roma, ser ele­
vados a la categoría de virtudes? ¿Es que los Papas son 
impecables? 

Pues mandemos a presidio a los historiadores catól i­
cos que nos tiicen que Esteban V I dió a la Iglesia el 
escandaloso espectáculo de hacer desenterrar el cadá­
ver de Formóse , obispo de Porto, elevado a la Sede Ro­
mana a la muerte de Mar t ín I I , y que le hizo juzgar, 
ordenando vestirle previamente de Pontífice, y sentarle 
en el trono, mandando, después de pronunciada la sen­
tencia, cortarle la cabeza y los tres dedos con que había 
bendecido, y arrojarle al Tíber , y declarando, por últi­
mo, no consagrado^ a cuantos habían recibido de él las 
órdenes. 

Pues mandemos a presidio a los historiadores católi­
cos que nos dicen que Juan X fué promovido al Ponti­
ficado por las intrigas de su amante la hermosa Teo­
dora, la parienta y aliada de Alberto I I , marqués de 
Toscana. 

Pues mandemos a presidio a los historiadores católi­
cos que nos dicen que Juan X I se abandonaba a las pro­
pensiones de una juventud desenfrenada, dejando a su 
madre, la ambiciosa Madocia, y a su hermano Alberico 
dir igir a su antojo las cosas sagradas y profanas. 

¡No parece sino que el respeto debido a la institución 
del Pontificado depende del juicio que ante la Historia 
hayan podido merecer determinados Pontífices! 

En el Concilio reunido por Othon el Grande para 
juzgar al papa Juan X I I , ¡qué horribles cargos no se 
acumulan contra éste! Que el palacio de Le t r án se 
transforma en mansión de desórdenes por mujeres l i -
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cenciosas; 'que por orden suya se mutilara, se privara 
de la vista y se condenara a muerte a obispos dignísi­
mos; que promoviera a un niño de diez años al obispa­
do de Todi; que se le viera beber en honor del demonio 
y de las divinidades paganas... Basta. 

Mandemos a presidio a los historiadores católicos que 
nos dicen que ese Papa murió a manos de un mando 
ultrajado. 

No es posible que el inferior crea que la Cátedra de 
San Pedro estuvo siempre ocupada por Pontífices sa­
bios, virtuosos, clementes, prudentís imos y exclusiva­
mente consagrados a la defensa de los intereses del ca­
tolicismo; yo no puedo inferir esa ofensa gravísima a la 
ilustración del señor juez de primera instancia de Oren­
se, siquiera la sentencia de autos nos autorice para de­
cir algo a este propósito. 

Quam fcedissima Ecclesi romance facies — exclama 
el religiosísimo ca-rdenal B a r o n í o — , quum Romas do-
minarentur potentissimce ceque ac sordidissimce mere­
trices! Quarum arbitrio mutarentur Sedes darentur 
episcopi, et, quod auditu horrendum et infandum est, 
intruderentur in Sedem Petri earum omasii pseudo-
Pontifices, quinonsunt nisiad consignada tantum tém­
pora in catologo romanorum Pontijicum scripti. 

No confundamos: los Papas no son el Pontificado, 
de la misma manera que los católicos no son el catoli­
cismo. 

Por malos que sean los Papas, el Pontificado ha de 
ser siempre una institución al t ís ima, como establecida 
por Dios para el régimen y gobierno de su Iglesia. 

Por malos que sean los católicos, el catolicismo ha 
de ser siempre la verdad.y la luz, la claridad y la jus­
ticia. 

¿Pero es que el catolicismo exige, ni ' ha exigido en 
ningún tiempo, la servil adulación de los fieles relativa­
mente a los vicios, o a las malas costumbres, o a las 
faltas de los que por ocupar los más elevados lugares 
de la jerarquía eclesiástica están más obligados a dar 
ejemplos de mansedumbre, de piedad y de virtud? 

Es cierto que la Historia nos enseña cuánto han teni­
do que sufrir los hombres, cuánto han tenido que.padS-
cer los hombres que escudados en una vida sin mancha 
hicieron uso de la santa libertad de reprender el mal. 
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El insigne fraile dominico que ha llenado con su nom­
bre inmortal la segunda mitad del siglo xv, Je rónimo 
Savonarola, tan constante en oponer con su poderosa 
elocuencia un fuerte dique a las ideas y a las costum­
bres paganas que invadían la sociedad de su tiempo, 
corrompiéndola, como intrépido en la defensa de los 
derechos del pueblo; aquel már t i r de sus convicciones 
y de su amor a la pureza de las costumbres cristianas, 
que con la sublime entereza que sólo está reservada al 
verdadero genio contesta a las amenazas de Roma : 
«En t ré en el claustro para aprender a sufrir; los pade­
cimientos han venido a visitarme, los he estudiado y 
me han enseñado a amar y a perdonar s iempre.» Savo­
narola, que vivía en'una época en que se llamaba a 
Jesucristo hijo de Júpiter , Diosa a la Virgen Mar ía y a 
la Providencia Destino, fijos los ojos en el cielo para 
implorar sm descanso la misericordia divina en favor 
de aquella sociedad tan desgraciada como inmoral; pre­
dicando siempre, y siempre amonestando con digna se­
veridad a los opresores, y siempre dirigiendo su cari­
ñosa voz a los oprimidos, la voz de la esperanza y del 
consuelo, juzga cumplir con su deber escribiendo a los 
príncipes cristianos que es menester reunir un Concilio, 
en el cual se propone probar que la Iglesia de Dios está 
sin jefe, que no es verdadero Pontífice, n i digno de esa 
categoría, ni siquiera cristiano, el que a la sazón ocupa 
la Cátedra de San Pedro, 

¿Podrá objetarse que Savonarola es autoridad recusa­
ble entre católicos, puesto que al fin fué arrojado a las 
llamas con el consentimiento y con el beneplácito de 
Roma? No lo discuto; que no es esta ocasión oportuna 
para discutirlo, como tampoco ocasión oportuna para 
examinar si el horrible suplicio del virtuoso dominico 
constituye o no un título de gloria para el Pontificado 
de Alejandro V I . 

Dejemos a Savonarola. Tomás Becket, el valeroso ar­
zobispo de Cantorbery, que se levanta en la Historia 
como una de las figuras más interesantes en el turbu­
lento reinado de Enrique 11 de Inglaterra; Tomás Becket, 
el iniciador de la resistencia a las absorbentes constitu­
ciones deClarendon, quejándose de que en Roma Barra­
bás es preferido a Cristo, al salir para su destierro es­
cribe a los cardenales amonestándoles que no se fíen en 



230 M. CURROS BNRÍQUEZ 

frágiles riquezas, y exhortándoles para que acumulen 
un tesoro en el cielo, socorriendo a los oprimidos, ex­
clama, con referencia sin duda al papa Alejandro I I I : 
«¡Buen Dios! ¿Qué vigor hay que esperar en los miem­
bros, faltando la cabeza? Ya se dice que en Roma no 
hay justicia capaz de resistir a los poderosos.» 

¿Y qué contesta el severo defensor de la integridad de 
los derechos de la Iglesia a los obispos que le censuran? 
Pues contesta estas sublimes palabras: «San Pedro fué 
pescador; nosotros somos sus sucesores, y no de A u ­
gusto.» 

Enrique I I mandó asesinar al ilustre arzobispo; el 
señor juez de primera instancia de Orense le habr ía 
condenado a prisión correccional. 

No me cabe duda de n ingún género : yo no creo fal­
tar en nada a los respetos debidos al señor juez de p r i ­
mera instancia de Orense, y cuenta que le respeto 
mucho, aseverando aquí que si hubiese administrado 
justicia allá por el siglo x iv , habría sido capaz de pro­
cesar a la misma Santa Brígida. ¿Y cómo no había de 
procesarla, si ésta, aludiendo, según todas las probabi­
lidades, a Clemente V I , dice: «El Papa es el asesino de 
las almas; dispersa y destruye la grey de Cristo; es más 
cruel que los judíos y peor que el mismo Lucifer. Ha 
convertido los diez mandamientos en uno solo: en Lle­
vad dinero. Roma es un baratillo del infierno, y el dia­
blo preside allí vendiendo los bienes que Cristo con­
quistó con su pasión.» 

Pues si los santos emplean este lenguaje en sus cen­
suras relativas a la corte de Roma, no debe ex t rañarse 
que los que no son santos, y tengo para mí que Curros 
Enr íquez no lo es, aun cuando puede serlo todavía, no 
debe ex t r aña r se que los que no son santos escriban 
unos versos en que se eche de menos aquel desprendi­
miento de los bienes terrenales que tanto recomienda el 
Evangelio, y aquella pureza de costumbres que tanto 
hay que admirar en los primeros siglos de la Iglesia. 

Dice menos, dice muchísimo menos Curros Enr íquez , 
a propósito del fausto de las altas dignidades de la Igle­
sia, de lo que en su tiempo dijo el inmortal Pedro Da-
miano: «Tienen hambre de oro... Me siento poseído de 
fastidio al enumerar estas necias vanidades que cierta­
mente mueven a risa, si bien es una risa que concluye 
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por arrancar lágr imas, al ver tales portentos de altane­
ría y de maravillosa locura, y las vendas pastorales res­
plandecientes de pedrer ía y recamadas de oro.» 

Y si quiere recurrirse a la autoridad del gran San 
Bernardo, que está universalmente reputado como una 
de las primeras lumbreras de la Iglesia, ¿qué es lo que 
resulta haber dicho Curros E n r í q u e z e n esos versos que 
tanto han herido la religiosa susceptibilidad del i n ­
ferior? 

DlGNUM E S T UT QUI A L T ARIO D E S E R V I T DE A L T ARIO 
V I V A T . . . NON A U T E M , UT DE ALTARIO L U X U R I E R 1 S , UT DE 
A L T A R I O S U P E R B I A S , UT INDE COMPARES T I B I F R E N A AUREA 
S E L A S DEPICTAS C A L C A R E A DE A R G E N T A T A , VARIA G R I F E A -
QUE P E L L I C E A ACOLLO E T MANIBUS ORNATU PURPUREO DI-
V E R S I F I C A T A . DENIQUE QUIDQUID P R ^ E T E R NECESSARIUM 
V I C T U M , AC SIMPLICEM VÉST1TUM DE ALTARIO R E T I N E S , 
TUUM NON E S T , RAPIÑA E S T , S A C R I L E G I U M K S T . . . S l C ERGO 
E T NOS CONTENTI SIMUS V E S T I M E N T I S QU1BUS O P E R I A M U R . . . 
NON QUIBUS MULIERCÜLIS A S S I M I L A R l , V E L P L A C E R E S T U -
DEAMOS. 

Justo es que el que sirve al altar viva del altar; mas 
no que del altar se tomen riquezas que sirvan de rega­
lo o fomenten la soberbia, y mucho menos que por su 
cuenta se ostenten adornos lujosos de oro, piedras pre­
ciosas, púrpura y variadas y ricas pieles; pues que 
todo lo que procedente del altar se retenga, fuera de un 
frugal alimento y de un modesto vestido, es rapiña; 
RAPIÑA EST, es sacrilegio, SACRILEGIUM EST. Contentémo­
nos—concluye — con un humilde vestir, y no imitemos 
a varias mujer suelas, pretendiendo agradar. 

Ya lo ve ía Sala; y no quiero yo cotejar tiempos con 
tiempos, costumbres con costumbres y necesidades con 
necesidades : encierro mi intención dentro dé los legíti­
mos propósitos de la defensa. 

Mas si, saliéndonos de este terreno, considerásemos 
oportuno citar poetas católicos que hubiesen empleado 
una parte no escasa de su ingenio en satirizar la codicia 
y la desenfrenada ambición que en ciertas épocas se 
apoderaron de Roma, es bien seguro que podríamos 
ocupar la atención del Tribunal durante una semana 
entera; pero voy haciéndome demasiado prolijo, y he de 
concretarme, por tanto, a dar lectura de unos versos 
muy cortos de Juan Ruiz, el famoso arcipreste de Hita, 
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que, por lo substanciosos y por lo intencionados, dejan 
muy a t r á s los de Curros Enr íquez : 

Si tovieres dineros... 

E l Sr. Presidente: Llamo la atención del letrado 
acerca de que la Sala conoce esos vorsos, y le ruego que 
prescinda de ellos y pase a otro orden de consideracio­
nes jur ídicas . 

E l Sr. Fuga: Sr. Presidente: no tiene V. S. nece­
sidad de rogarme, cuando le asiste el derecho, que yo 
no discuto, de hacerme obedecer sus prescripciones. Es 
evidente que la presidencia puede y debe velar por que 
se guarden aquí todo género de conveniencias; presumo 
que no he faltado a ellas, pero entiendo a la vez, y lo 
digo salvando todos los acatamientos que son debidos a 
la respetable autoridad de V . S., entiendo que la pre­
sidencia no puede imponerme su criterio en cuanto a la 
elección de los medios de defensa. Si V. S., señor pre­
sidente, me impide que lea los anunciados versos del 
arcipreste de Hita , yo dejo de leerlos, no sin protestar, 
siquiera no sea más que por conservar la integridad de 
los fueros de esta toga; no sin protestar respetuosamen­
te la indefensión de mi cliente. 

E l Sr. Presidente: La Sala ha dejado al letrado toda 
la latitud necesaria para defender a su cliente; y como 
quiera que la Sala, para formar juicio del proceso, no 
necesite oír los versos que el letrado se proponía leer, 
no puede permitir la lectura de los mismos. 

E l Sr. Pngu: Pues toda vez que la Sala no me per­
mite leer los versos de Juan Ruiz, arcipreste de Hita, 
que ha florecido en el siglo xiv y de cuyo poeta se cele­
bran todavía hoy algunos himnos, notables por lo pia­
dosos y así bien notables en el orden literario, dedica­
dos a la Virgen, continúo mi informe, señor presidente, 
en otro terreno. 

E l Sr. Presidente: Dejando ya esas citas, la defen­
sa puede continuar. 

E l Sr. Puga: Todo lo que en este terreno hubiera 
yo podido decir, y era mucho, en defensa de Curros 
Enr íquez , y que ya no digo, toda vez que la presidencia 
me lo impide, habr ía de tener por objeto hacer notar el 
contraste que se advierte entre las composiciones denun" 
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ciadas y las que se deben a poetas de cuyo catolicismo 
no puede dudarse en modo alguno, y demostrar palma­
riamente que aquéllas son más inofensivas que éstas. 

De cualquiera suerte, pretender sujetar los vuelos de 
la imaginación ardiente del poeta a las acompasadas 
reglas que sirven para trazar el camino de las especu­
laciones del raciocinio frío y severo, es pretender un 
imposible. 

E l mismo Dante, de quien un notable historiador y 
crítico nos dice que no poetiza por instinto, sino que todo 
en él es cálculo y raciocinio; Dante, que profesaba res­
peto a la autoridad del Papa, y que creía que el imperio 
de Roma había sido ordenado por Dios para la futura 
grandeza de1 la ciudad en donde reside el sucesor de San 
Pedro, ridiculizando los excesos de los prelados, dice 
«que cubrían sus palafrenes con sus mantos; de suerte 
que dos animales iban bajo una misma piel». Llama a 
los obispos de la época de Bonifacio V I H , en cuya corte 
dice que todos los días se trafícaba con Cristo, «rapaces 
lobos con disfraz de pastores, que, habiendo convertido 
el oro y la plata en Dios, entristecen el mundo, despre­
ciando a los buenos y ensalzando a los perversos»; y de 
aquel Pontífice dice que era «insaciable de los bienes 
de la tierra, no temiendo, para proporcionárselos , apo­
derarse de la Santa Iglesia con engaño , para ultrajarla 
luego : que cambió el cementerio de Pedro en cloaca 
donde se regocija el demonio entre sangre e impu­
reza». 

Y no echemos en olvido que el Dante apostrofa a los 
que hablan contra la fe con las siguientes palabras: 
«Malditos seáis vosotros, vuestra presunción y losqueos 
creen»; y no echemos en olvido que el retrato del Dante 
fué colocado en el Vaticano entre los de los Padres de 
la Iglesia; y no echemos en olvido que en su tiempo le 
llamaban Theologos Dantes, nullius dogmatis expers. 

Es cierto que en 1865 se quiso celebrar en Italia el 
sexto centenario de su nacimiento, teniendo én cuenta 
su animadversión con los Papas; pero los pensadores 
más desapasionados y los escritores más sensatos re i ­
vindicaron la verdad, según César Cantú , conviniendo 
en que si se había encarnizado contra los abusos de la 
corte de Roma, y señaladamente contra Bonifacio V I I I , 
siempre fuera reverente a la Santa Sede, y siempre se 
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manifestara respetuoso hacia la institución del Ponti­
ficado. 

Basta sobre la primera de las dos composiciones acer­
ca de las que el señor obispo de Orense tuvo por con­
veniente llamar la atención del gobernador civil de la 
provincia. 

En cuanto a la segunda, como quiera que en ella no 
se funda el señor juez de primera instancia de Orense 
para condenar a Curros Enriquez, y sólo se permite 
aludirla de una manera vaga e indeterminada en la 
sentencia de autos, he de ser muy breve. 

Titúlase esta composición A Igrexa fria. Literalmen­
te traducida dice a s í : 

«Por encima de los campos, en medio del monte, 
levántase a ú n , hidrópica y negra, cual gigante hipopó­
tamo muerto, cubierto de gusanos, rodeada de tinieblas 
y de grama, la deforme espalda del viejo monasterio. 

»Las recias agujas de hierro de las torres parecen 
quejarse de la marcha de los tiempos, y , siempre para­
das e inmóviles, semejan los dedos de una mano de 
Ti tán , que anda en busca del rayo, que tarda, de las 
iras del cielo. 

«Desde la alta campana cae aún en anillos la fuerte 
cadena con triste bamboleo. Cuando al ponerse el sol 
la azotan los vientos de las montañas , se asemeja a una 
sierpe encantada que guarda las ruinas refunfuñando 
y tejiendo. 

«Con los pelos erizados, en la mano un cuchillo man­
chado con la sangre de los pobres viajeros, tiempo hubo 
en que aquí venia a buscar asilo y amparo el ladrón de 
los caminos, a quien pusieron en salvo los frailes que 
quemaban a Praga. 

«Vestido de monje como ellos el reo, de réprobo a 
santo pasó en un mismo día, y de la garganta, que debe­
ría ser tajada en un cepo, salió el anatema que exco­
mulga al insigne Colón y al gran Galileo. 

«Las v í rgenes forzadas, los pobres despojados, pedían 
entretanto socorro y remedio, y la Justicia, escudero 
mal pagado del crimen sangriento, se quedaba a la 
puerta del sagrado, batiendo los dientes de rabia y de 
cólera. 

«En mis solitarios nocturnos paseos me sucede a veces 
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llegar al monasterio, y haciéndome entonces visajes el 
reflejo de la luna, una negra visión de entre las ruinas, 
«¡Qué tiempos!», me dice; y yo digo : «¡Qué tiempos!» 

Puede ser que aquí resulte atacado algún dogma de 
la religión católica; respetabilísima es para mí la opi­
nión del señor obispo de Orense; pero confieso ingenua­
mente que no alcanzo cuál sea el dogma a que S. S. I . 
pueda referirse. 

Es más : Curros Enriquez no lanza contra el derecho 
de asilo un juicio condenatorio en absoluto; ni ¿de qué 
suerte había de lanzar Curros Enriquez un juicio con­
denatorio en absoluto sobre el derechq de asilo, rindien­
do, como rinde, culto a las ideas democráticas? 

¿Pues qué significa el derecho de asilo?... 
Cuando el castigo no proviene de la ley; cuando los 

derechos del más débil no tienen la necesaria ga ran t í a 
en el estricto cumplimiento de los deberes del más fuer­
te; cuando la violencia se sobrepone a la justicia; cuan­
do las relaciones del Poder público con el interés priva­
do no están revestidas de la autoridad que proviene de 
una organización política robusta y respetable; cuando 
los privilegios de la superioridad y el empleo de la 
fuerza no tienen limites marcados y bastantemente de­
finidos en el derecho común; cuando el acreedor puede 
apoderarse del deudo y poco menos que sacrificarle a 
su capricho; cuando los parientes de la víctima están 
facultados para erigirse en juzgadores supremos del 
matador, que tal vez se ha defendido de una agresión 
ilegítima e injustificada; cuando el señor persigue al 
esclavo por una leve falta y pretende arrancarle bárba­
ramente la vida o mutilarle sin piedad; en suma: cuan­
do el espíritu inhumanitario de las leyes, su insuficien­
cia además y la relajación de las costumbres acusan 
una gran decadencia en el estado social de un país, el 
derecho de asilo levántase como una institución perfec­
tamente cristiana, digna de los respetos del historiador, 
de las simpatías del jurisconsulto, de las alabanzas del 
filósofo y de los cantos del poeta. 

Si hay Concilios, y los hay numerosís imos que pu­
dieran citarse para honra de la Iglesia, en los que se dis­
pone que no sean entregados los que se refugien sin que 
proceda un juramento sobre los Evangelios que les ga­
rantice de no sufrir la pena de muerte, mutilación y 
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otras semejantes, justo es que ante ellos inclinemos la 
cabeza en demostración, no ya de simple asentimiento, 
sino en demostración de la s impatía que debe inspirar­
nos todo lo que es humanitario, todo lo que tiende a 
evitar la efusión de sangre, todo lo que se dirige a pro­
teger al débil contra el opresor, todo lo que se encamina 
al santo ñn de poner coto o de mitigar de alguna suerte 
la crueldad implacable de los hombres. 

¿Pero es que el espíritu civilizador de los tiempos ha 
penetrado en la sociedad civi l ; pero es que los Poderes 
públicos del Estado funcionan con la debida regularidad 
y con la debida independencia del poder de la Iglesia, 
siquiera le consideren y respeten; pero es que hay leyes 
que garantizan la libertad y la vida, la honra y bienes­
tar de todos y de cada uno de los ciudadanos que cons­
tituyen la agrupación social; pero es que la ciega ven­
ganza en que consistía el castigo de otras épocas ha sido 
reemplazada por el sereno y concienzudo precepto del 
legislador; pero es que los privilegios que engendraban 
y hacían prosperar la repugnante soberbia de los afor­
tunados de la tierra han sido borrados de los Códigos y 
de las costumbres por la mano bienhechora de la Revo­
lución; pero es que los pobres y los desvalidos están a 
cubierto de las violencias de los ricos y de los podero­
sos; pero es que hay formas seguras y eficaces en el 
procedimiento criminal , tanto para que se castiguen los 
delitos como para que se respete la inocencia de los 
procesados; pero es que el- Estado se basta a sí mismo y 
que no necesita para nada de la tutela inmediata de la 
Iglesia; pero es que el Estado se basta a sí mismo y que 
no necesita para nada de la intervención directa del 
poder eclesiástico en todo lo que es concerniente a la 
conservación del orden social?... ¿Quién defiende el de­
recho de asilo? ¿Qué significa el derecho de asilo consi­
derado en absoluto y a los ojos de la razón? En el orden 
jurídico, la impunidad; en el orden político, el privile­
gio; en el orden filosófico, lo absurdo, y en el orden 
moral, ¡qué diremos!..., en el orden moral, la consa­
gración del crimen, que es la úl t ima y la más funesta 
de todas las aberraciones del espíritu humano, 

¡Pues no faltaba más sino que el inspirado poeta no 
pudiera dir igir sus certeros ataques contra los abusos 
de esa institución, cuando esos abusos merecieron ser 
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reprobados por Pontífices como Gregorio X I V , Bene­
dicto X I I I , Clemente X I I , Benedicto y Clemente X I V , 
que expidieron bulas, encíclicas y breves encaminados 
a contener el escandaloso patrocinio que merec ían por 
parte de algunas iglesias los incendiarios, los envenena­
dores y los salteadores de caminos! Y téngase en cuenta 
que estamos ocupándonos de una composición que en 
el orden literario se eleva a tales alturas, que ella por 
sí sola sería capaz de colocar a Curros Enr íquez a la ca­
beza de los primeros poetas de Galicia. No se advierte 
en esa composición más que un pequeño lunar, que con­
siste en' un error histórico : 

De monxe vestido 
Como eles ó reo. 
De réprobo á santo 
Pasóu n-un día mesmo. 

E d'a gorxa, que ser debería 
Tallada n-un cepo, 
A pauliña que saíu, qu'excomulga 
O insine Colombo y-o gran Galileo. 

No es exacto: Cristóbal Colón, alentado por el famoso 
vaticinio de Séneca, en que se predecía que el mar ofre­
cería nuevas tierras y que un segundo Tifis descubrir ía 
orbes desconocidos, no sin haber recurrido antes a los 
autorizados consejos del más célebre geómet ra de aque­
lla época, el florentino Pablo Toscanelli, sin sentirse 
despechado porque se le calificase por los sabios portu­
gueses de loco presuntuoso, proyecta la gigantesca em­
presa del descubrimiento del Nuevo Mundo; y si con­
sigue llevarla a cabo, bien puede atribuirse una parte 
de esa gloria a fray Diego de Deza en primer término, 
y en segundo a fray Juan Pérez de Marchena, que a 
la sazón regía el monasterio de Santa M a r í a de la 
Rábida . 

No; no es de imputar a la Iglesia el agravio de que 
hubiese opuesto obstáculos al grandioso pensamiento de 
Colón; porque si bien no puede desconocerse que las 
aserciones de éste sobre la existencia de otros mundos 
y de ottos hombres no indicados en el Génesis causaron 
recelos a los teólogos ignorantes, en cambio hay que 
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inclinar la cabeza ante la memoria respetable de mon­
señor Giraldi, nuncio apostólico, que salió valerosa­
mente al encuentro de aquellos recelos, demostrando 
que en nada se cont radecía al Génesis con las afirma­
ciones del ilustre marino. 

Quiere decir que el único punto vulnerable de la va­
liente e inspirada poesía en que nos estamos ocupando 
consiste en un error histórico; y los errores históricos, 
y los errores filosóficos, y los errores jurídicos, y aun los 
mismos errores religiosos, no caen ni pueden caer bajo 
las prescripciones de ningún Código penal de Europa 
en el presente siglo, a no ser que pretendamos retroce­
der a aquellos tiempos que dieron triste celebridad a la 
torre de Londres y al castillo de Spielberg; a la cárcel 
de corte y a los presidios de Lambesa; a la renombrada 
Inquisición de Sevilla y al famoso calabozo de las t i r a ­
nías secretas, mansiones todas en donde la iniquidad 
pudo triunfar de la justicia, y tiempos más propios que 
los actuales para el señor juez de primera instancia, 
puesto que en ellos podía dictar sentencias que segura­
mente habr ían de dar a su nombre mayor respetabilidad 
que la que ha de alcanzarle la dictada contra Curros 
Enr íquez en la presente causa. 

N i una palabra más sobre las dos composiciones que 
fueron objeto de denuncia. 

Traía yo el propósito de hacer conocer a la Sala el 
juicio que de Curros Enríquez han formado los periódi­
cos más importantes de España; pero me he extendido 
tanto, que abrigo el natural temor, más natural desde 
que la presidencia se ha dignado interrumpirme, de abu­
sar demasiado de la benevolencia marcadís ima y nunca 
bastantemente agradecida que la Sala tuvo la bondad 
de dispensarme. Me l imi taré , por consiguiente, a leer 
un solo párrafo de un ar t ículo critico que está autori­
zado por la firma de una escritora muy conocida entre 
nosotros, eminentemente católica y eminentemente 
distinguida, Emilia Pardo Bazán, cuyo nombre ha sido 
ya llevado en alas de la fama a todos los centros nacio­
nales de la ilustración y del saber. 

Prescindiendo de la clasificación que en ese bien 
escrito art ículo se hace de las diferentes poesías de 
Curros Enr íquez , y sintetizando su juicio, dice asi la 
ilustre publicista: 
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«Y es que en el Sr. Curros hay dos entidades intelec­
tuales, o mejor dijéramos (robando a Heriberto Spen-
cer uno de sus vocablos favoritos), emocionales. Es la 
una la de un poeta de raza, de corazón y de sentido, de 
expresión y de forma; un poeta que se inspira libre­
mente en los sentimientos puros y legítimos, en los 
afectos del alma, en el espectáculo de la realidad, en 
las tradiciones, en las costumbres; a quien no llamo 
poeta porque sepa rimar grasamente y dir igir cuatro 
requiebros a la luna y al arroyuelo, sino porque sabe 
oír y repetir el himno misterioso que entonan las cosas 
todas de la tierra, pero que, según antiguo privilegio, 
sólo los poetas verdaderos aciertan a traducir al huma­
no lenguaje. Es la segunda personalidad del Sr. Curros 
la de un demócra ta impresionado y entusiasta, como ya 
van quedando pocos, tout d'une piéce, y que dice en 
verso lo que en prosa temer ía proclamar por miedo a la 
sonrisilla escéptica que el desengañado último tercio del 
siglo xix va adoptando como medio, tal vez el más efi­
caz, de combatir utopías que al tomar cuerpo real izán­
dose, a nadie acaso espantaran tanto como a sus padres 
y patrocinadores.» 

Ya lo ve la Sala : como demócra ta impresionado po­
drá Curros Enríquez merecer, por las ideas que susten­
ta, el disentimiento de los que no son demócratas; pero 
como gran poeta, tengo para mi que no merecía el 
sufrimiento de estar ocupando la atención de un Tribu­
nal de Justicia. 

Venía yo dispuesto también a demostrar que aun en 
la hipótesis de que existiese el delito que en estos actos 
se persigue, la Sala, ju r íd icamente hablando, estaría 
imposibilitada de dictar una sentencia condenatoria; 
porque aquí no se ejercita por quien pudiera ejercitarse 
la acción pública que corresponde a la.sociedad, y en su 
nombre, y por delegación del Poder ejecutivo, al minis 
terio fiscal, para pedir el castigo de los delitos de esta 
índole; porque perfectamente deslindadas las atribucio­
nes y las responsabilidades del Poder judicial y del mi­
nisterio público, no pueden los Tribunales de Justicia, 
que representan el primero, invadir las atribuciones del 
segundo, constituyéndose, a la vez que en juzgadores, 
en acusadores de los procesados; y porque es de tal no­
toriedad esta doctrina, que el n ú m . 3.° del art. 868 de 
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la Compilación de las disposiciones vigentes sobre el 
Enjuiciamiento criminal autoriza la interposición del 
recurso de casación contra las sentencias en que se 
pene un delito más grave que el que haya sido objeto 
de la acusación; de donde se sigue que no habiendo acu­
sación, no puede haber condena. 

Por último, venia yo dispuesto también a demostrar 
que en n ingún caso podria la Sala dictar en esta causa 
sentencia condenatoria sin mandar procesar a la Dipu­
tación provincial de Orense, que aparece subvencionan­
do con la cantidad de 1.000 pesetas la publicación del 
volumen en que se contienen las poesías denunciadas; 
como que de autos resulta que en esa cantidad se ha 
puesto embargo para subvenir a las responsabilidades 
que pudieran nacer de la formación de este proceso. 

Pero la fatiga me rinde, y, por otra parte, considero 
salvado a Curros Enríquez, más que por mis propios 
esfuerzos, por su propia inocencia y por la nunca des­
mentida justificación del Tribunal . 

Termino, pues, en la confianza de que la Sala ha de 
servirse absolver a mi cliente en los té rminos que tuve 
la honra de solicitar al principio de mi informe. 

E l Sr. Presidente : Visto. 
Eran las dos y cuarto. 
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SENTENCIA DEL SUPERIOR 

En la ciudad de La Coruña a 11 de marzo de 1881, en 
la causa seguida en el Juzgado de primera instancia de 
Orense sobre ofensa al libre ejercicio de los cultos, que 
ante Nos pende, entre partes: de la una el ministerio 
fiscal, y de la otra D. Manuel Curros Enriquez, natural 
de Celanová, casado, empleado en la In tervención de 
la Administración económica de Orense, de veintiocho 
años de edad, su procurador D. Gabriel Sánchez; cuya 
causa se remitió al Tribunal en consulta de la senten­
cia dictada por el juez de primera instancia del citado 
partido en 4 de agosto de 1880; habiendo sido ponente 
el magistrado D. Mariano Valcayo. 

I.0 Resultando que con fecha 23 de junio úl t imo el 
promotor fiscal de Orense presentó escrito ante el Juz­
gado de primera instancia del mismo, en el cual copia 
una comunicación del gobernador de la provincia, que 
transcribe la que con fecha del 22 le pasara el Excmo. e 
ll lrao. Sr. Obispo de la diócesis, en la que este señor ex­
ponía que con el mayor sentimiento había sabido que en 
aquella ciudad, e imprentado Otero, D. Manuel Curros 
Enriquez había publicado y puesto a la venta un opúscu­
lo o colección de poesías en el que se atacaban y ridicu­
lizaban varios dogmas de la religión católica, señalada­
mente en las que llevan por título Mirand'ó chau y A 
Igrexa fría, y concluía rogando al repetido gobernador 

TOMO I . 16 
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que en uso de sus atribuciones impidiera la circulación 
y venta de la indicada colección de poesías, y por con-
seciiencia de la excitación del repetido gobernador, el 
promotor fiscal, estimando que en aquéllas, y muy espe­
cialmente en la que lleva el t í tulo de Mirand'ó chau, 
se hace mofa del sagrado nombre de Dios y se ponen en 
su boca palabras vulgares, lo cual podía constituir el 
delito previsto en el n ú m . 3.° del art. 240 del Código 
penal, y no estando el folleto comprendido en la vigente 
ley de Imprenta, lo denunciaba criminalmente y solici­
taba se instruyera el oportuno sumario y se recogiesen 
los ejemplares existentes en la imprenta de Otero. 

2. ° Resultando que el Juzgado, admitiendo la de­
nuncia, mandó instruir el correspondiente sumario, 
procedió al secuestro de los ejemplares existentes en el 
referido establecimiento y decretó el procesamiento de 
Curros Enr íquez , quien en su indagatoria se confesó 
autor de todas las composiciones poéticas que compren­
día el volumen que lleva por título AIRES D 'A MIÑA T É ­
R R A , que publicó con autorización del gobernador civil 
de la provincia, cuyo sello aparece en el ejemplar que 
corre unido a la causa. 

3. ° Resultando que el promotor fiscal calificó el he­
cho objeto de procesamiento de delito relativo al libre 
ejercicio de los cultos, pero elevada la causa a plenario 
pidió la libre absolución del procesado, porque las com­
posiciones denunciadas no e n t r a ñ a n la mofa y escarnio 
a que se contrae el n ú m . 3.° del art. 240 del Código 
penal, fundamento de la denuncia, cuyas conclusiones 
formuló asimismo la defensa. 

4. ° Resultando que el Juzgado, por sentencia de 4 de 
agosto último, apreciando que la composición que lleva 
por título Mirand'ó chau contiene conceptos y frases 
que inducen al menosprecio y mofa del Supremo Ser 
y del Sumo Pontífice, impone a D. Manuel Curros dos 
años, cuatro meses y un día de prisión correccional, con 
las accesorias, 250 pesetas de multa y pago de las cos­
tas; y en esta Superioridad, lo mismo el fiscal que la de­
fensa, solicitan la revocación de dicha sentencia y la 
libre absolución del procesado. 

I.0 Considerando que en la composición Mirand'ó 
chau, única que es objeto de la apreciación y califica­
ción de la sentencia consultada, personificando el poeta 
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a Dios bajo la forma de un anciano, y prestándole el 
lenguaje de los hombres, pone en su boca palabras de 
amarga censura contra la perversión a que ha llegado 
la obra de sus manos, así como varias instituciones en 
sus formas externas, no se escarnecen los dogmas de la 
religión católica. 

2. ° Considerando que en el romance A I g r e x a / r í a , 
que se dice en la denuncia escarnece el dogma, colo­
cándose el poeta en el terreno de los adelantos de la 
legislación y de las costumbres actuales, si censura los 
abusos del derecho de asilo que en su época existiera, 
no ataca con ello dogma ni ceremonia de la religión 
cristiana. 

3. ° Considerando que no infringiéndose por D. Ma­
nuel Curros Enríquez, en sus composiciones poéticas 
indicadas, el núm. 3.° del art. 240 del Código penal vi­
gente, único en que se fundó la denuncia y se cita en la 
sentencia, no procede su aplicación al caso de autos: 

Vistas las disposiciones citadas. 
F A L L A M O S : Que revocando, como revocamos, la sen­

tencia consultada que dictó el juez de primera instancia 
de Orense en 4 de agosto último, debemos absolver y 
absolvemos a D. Manuel Curros Enríquez del delito 
que se le imputa, declarando que la formación de esta 
causa no perjudica a su buen nombre y reputación, y 
de oficio las costas de ambas instancias; y mandamos 
que se devuelvan al editor D. Antonio Otero los ejem­
plares secuestrados que llevan el título AIRES D 'A MIÑA 
T É R R A , y que se cancele la fianza prestada por el pro­
cesado. 

Así por esta nuestra sentencia, definitivamente juz­
gando, lo pronunciamos, mandamos y firmamos. — 
Francisco Delgado. — Manuel Aragoneses Gil . — Ma­
riano Valcayo de Toro. — Por el relator Castro Vá­
rela, Pelayo Catoira. 
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y ¡ mocedade gallega. 
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INTRODUCION 

Sinto n-o peito us afogos 
Que parece que me morden 
Sete ducias de cans dogos. 

Dis que son remordementos 
D'os meus pecados á miles, 
D'as miñas culpas á centos. 

Culpas d'home mal cristiano, 
Pecados de herexe, tales, 
Que non lies val zuruxano. 

Pra me curar bebín ágoas, 
Pisei herbas, recei tríos, 
Biquei santos, vertín bágoas. 

Non hai festa ou remaría 
Onde empanado non fose. 
¡Nunca topei milloría! 

Pra me librar d'este estrago 
Fun ver 5 Cristo d'Ourense, 
Tomei a manta en Santiago. 
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Quedei de noite o recio, 
Coséronme os Evanxelios, 
Solagáronme n-o río... 

¡Pr'os males de qu'eu me doyo, 
Dicen os que ben o saben 
Que hai un curandeiro soy o! 

O curandeiro está en Roma. 
Vou ver se me da a saúde... 
Vou ver se o pulso me toma. 

Xa miña nai m'o dicia: 
«¿Onde has d'ir, boi que non aras, 
Senón á cortaduría? 

»Tanto saber traite cegó; 
Mais, ou morres condanado, 
Ou tés que volver o regó. 

' »011a que 5 tempiño foxe, 
Y-é ben pra mañán non gardes 
O que poidas facer hoxe. 

>Que a morte non nos avisa, 
»E se ha de levarnos cubertos, 
»Que non nos colla en camisa.» 

¡Tiña de ser! ¡Diol-o quixo! 
¡El, que crióu d'un arroto 
Todal-as cousas, sin lixo! 

Nunca outra tal s'ha de veré: 
¡Curros camiño de Roma 
Entoando o Miserere! 
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¿Pero liei ser sempre un brasfemo, 
Un xudío, un relaxado, 
De Dios azoute? ¡Ora o demo!... 

¿Quén necesitado d'elas, 
Non merca saúde e groria 
Por unhas cantas cadelas? 

Todo vai caro n-a vida; 
A groria é que anda barata 
Como a sardiña manida. 

Certa literata fea 
Mercóuna, dando á Aristarco 
Un bico tras d'untia cea. 

A un usureiro con sorte 
Custóulle... perdoar ínxurias... 
N-as boqueadas d'a morte; 

¡Y-é que n-este tempo infame 
A Crítica anda saída 
Y-os santos morren de fame! 

O inferno á min non m'atrapa: 
Cómpreme unha pouca groria 
E voulla comprar ó Papa. 

E un viaxe de recreo. 
¿Quén folga de vir conmigo 
De León trece o xubileo? , 

Con nosco irán moitas xentes: 
Abades, monxas, beatas... 
¡Xuro á Dios qu'hemos d'ir quentes! 
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¡Qué rosario, compañeiros, 
De coritas d'amancebadas 
Con deces de putañeiros! 

* 
* * 

Mais todos van compunxidos, 
Todos como eu apenados, 
Chorosos y-arrepentidos. 

¡Milagre santo e profundo, 
Filio d'o nobre deseo 
De ver á Dios... e ver mundo! 

Gomo xa a gracia non baixa, 
Non hai modo d'ir pr'o ceo 
Se o tren non nos fai rebaixa. 

Esa rebaixa está feita. 
¡Tolo de quen pra salvarse 
Tal ocasión n'a aproveita! 

Mentres 5 camiño dura 
Hei de vos cantar cantares 
D'unha non vista hermosura. 

Tríadas, miñas tríadas, 
Que levados os tres fíos 
D'as freclias envenenadas; 

Miñas tríadas valentes, 
¡Rachade os aires fungando 
Como fungan as serpentes! 

Ladrado, mordede, ride: 
Onde haxa virtú, bicade; 
Onde haxa vicio, feride. 
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Era 5 Nadal: noite fría 
Iba pechando entre nubes 
Que un vento forte tanguía. 

Desertas prazas e rúas, 
Madrí estremélase todo 
D'o Norte as ráfagas crúas. 

N-o meu capote embrullado 
E u iba, cal sempre, triste, 
Por longa estrada enflado, 

Pensando co'a testa o peito 
N-aqueles que n-esta noite 
Non teñen lume nin leito, 

Cando, n-a inmensa negrura 
D'a sombra que me envolvía 
Como n-unha sepoltura, 

Escoitei mainiño e quedo 
Grave romor de parola 
Que m'harripióu de medo. 
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«¡Ay d'o que busca a verdade 
D'a fe c'o candil mortizo, 
Que nunca deu craridade! 

«•¡Ay d'o que en sombras camiña! 
¡Ay d'o que quer facer caldo 
E non ten unto e fariña! 

»¡Ay d'o que as festas condena, 
E quer millorar as xentes 
Fuxindo d'elas con pena!» 

Así unha voz me dicía, 
Que un longo, invisible coro 
Lentamente repetía. 

Era un coro resoante. 
Como un piñar que removen 
As témporas d'o levante; 

Coro en que hai sordos queixidos, 
Estralos de gallas secas 
E de corazós partidos; 

Afagos de suaves brisas, 
Berros de gorxas abertas. 
Notas d'afogadas risas. 

De forte facendo gala, 
Erguín a testa soberbo 
E perguntei: «¿Quén me fala?» 

Y-a voz tornóu : «— Non ch'o digo 
S'antes sobr'a crus non xuras 
Ir, ond'eu vaya, conmigo. 

—Xurado está, s'ó por eso, 
Que hoxe por xurar en falso 
A ninguén che levan preso.» 



O DIVINO SAINETE 257 

Así falei; voz extraña 
Berróu n-este medio tempo : 
«¡Adiante a Santa Compaña!» 

E us brincando, outros ausortos, 
Mirei pasar en ringleira 
Unha procesión de mortos. 

E sentín n-as pedras duras 
Ruxir de zocos, sandalias 
E talares vesteduras. 

D'a procesión marcha diante 
O que falara primeiro 
E detrás un redobrante. 

De tempo en tempo parando, 
¡Bacataprán! — xordamente 
¡Bacatupránl — vai dobrando. 

D'insana curiosidade 
Levado, seguín os mortos 
Pol-a densa escuridade, 

E fomos con paso incerto 
D'ancha gándara arcosa 
Atravesando o deserto. 

i 
Alá lonxe, fulgurantes, 

Asemellando dous soles 
Fixos e parpadexantes, 

Relocían n-o hourizonte 
Dous discos roxos, que finxen 
Os olios d'un mastodonte. 

«¿Ónde esta xente me leva?». 
Pensaba en, indo as palpadas 
Pol-o camiño de treva. 

TOMO I . 17 
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¿Volvereime tolo agora 
Ou pillaríanme as bruxas?... 
¡San Silvestre!, ¡melgas fora! 

Y-o tambor que o par levaba; 
¡Bacataprán! — solasmentes 
¡Bacataprán! — contestaba. 

De pronto paróuse o coro, 
Volvéuse pra min o guía 
Y-acenóume con decoro. 

Detiven entón a pranta 
E topeime á campo aberto 
N-unha pranura que espanta. 

Diante de miri, encurvado 
Sobre unha caxata, un vello 
D'a pelresía tocado, 

Ollábame fito á ñto 
C'o seus grandes olios d'águia, 
D'un cristicismo infinito. 

Coroza viste e monteira; 
De sol é feita a sua cara. 
De lúa sua cabeleira, 

. E ten nos beizos gallegos 
As sexipedalia verba 
D'os grandes tráxicos griegos. 

«Mortal que hastr-aquí chegache 
Con ánemo forte e rixo, 
Comprindo o que me xurache, 

>S,o ten arroxo non mente, 
E como eres d'arriscado 
Eres d'agudo e prudente; 
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»Ti, que buscas sin paría, 
Consolos pr'os disgraciados 
E pr'as almas alegría; 

»Ti, meu coitado San Bode 
D'escepticismo repreto, 
Que quere creer... e non pode; 

»Ti, que ves n-un mesmo día 
Nacer Dios e caer morto 
De inania canto Dios críá... 

»Y-a expricarte non acertas 
D'eses contrastel-as causas, 
Pra ti entre sombras cobertas, 

«Disponte, que vou levarte 
Onde todol-os misterios 
Han deixar d'atormentarte, 

»Y-onde, d'a razón co'a axuda, 
Non máis ch'estrocen a alma 
Os negros dentes d'a duda.» 

Y-esto dito, o bon d'o vello 
Calóuse, e extendendo o brazo 
Mentres me fita d'esguello, 

Mostróume foncha, sonora, 
Detrás d'él borbolletando, 
Xigante locomotora. 

Rubindo entonces con modos 
D'os sete vagos que leva 
O derradeiro de todos,' 

Tendéume a man decentado, 
Fíxome entrar e mandóume 
Que me asentase o sen lado. 
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Gal can que obedece 6 dono 
Senteime e vinme entre xentes 
Que topenexan c'o sonó. 

Alá fora, n-o entretanto, 
Erguídal-as maus pr'o ceo, 
Os mortos, en doce canto : 

«¡De cote honorado sea 
O vello vate — cramaban —, 
Que os patrios eidos recrea! 

»Téñao Dios n-o seu agrado; 
E pois vai por lan á Roma, 
¡Que non torne trasquiado!... 

»¡Groria á Añón! — en altas preces, 
¡Groria á Añón! — berraron todos; 
¡Groria á Añón!» — por catro veces; 

E todos de novo oíndo 
O ¡ racatápránl d'a caixa, 
¡Bacataprán! — fórense indo. 

Pegóu de súpeto un pulo 
O tren, e con movimentos 
Primeiramente d'arrulo, 

E logo con desatados 
Epilépticos esforzos 
De tigres encadeados, 

Comenzamol-a xornada, 
Mentres n-o ceo rompe a lúa 
A rir n-unha carcaxada. 
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— ¡Mestre Farruco!... ¿El é certo? 
¿Ti aquí? ¡Nunca Dios me dera! 
¿Estóu soñando ou despertó? 

— Inórasme, ¿n-ó verdade? 
Trátannos tan porcaraente 
Por esa inmortalidade... 

Y-eso que, dendes que ronco 
De cantar, morrín de fame, 
Funme repoñendo un pouco. 

— ¿De fame? — Sí, meu querido. 
— ¿Ti, autor á'os himnos á Patria 
Com'outros non teño lido? 

— Foi trance un pouquiño forte; 
Pero queiras que non queiras. 
Ti non has tér millor morte... — 

Tal foi o noso saúdo. 
Añón sorríu tristemente 
Y-eu quedei pasmado e mudo. 
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Volto o fin d'o meu espanto : 
— Mestre — dixen —, ¿por qué causa 
D'a sorte te layas tanto? 

Se tan mal che í'oi n-a vida 
Qu'un ben topache morrendo, 
¿Querías paz máis comprida? 

— ¡Ogallá se me deixara 
N-esa paz dormir de cot^, 
Qu'estonces no me queixara! 

Mais, s'ó que dormindo engorda 
Lie vas furgar n-as orellas, 
¡Verás de qué xenio acorda! 

A min tamén me furgaron... 
¡Quitarme a vida era pouco 
Y-hastra o sonó me quitaron! 

— Tenme intrigado a tua coita 
E se contarma quixeras, 
Folgárame. —Pois escolta. 

O vate tomóu alentó, 
Mesóuse a barba, e moulando 
Pol'o baixo un xuramento, 

Continóu: —Morto en Castilla, 
Fun d'o hospital para a coba 
Levado n-unha angarilla. 

Un amigo verdadeiro, 
Amparo meu moitas veces, 
O bon Euxenio Monteiro, 
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D'o meu tránsito avisado 
Iba tras d'o meu cadavre 
Máis qu'eu morto e desolado. 

De certo qu'él non soubera 
D'a miña final batalla 
A loita sinistra e fera; 

Se d'ela conta eu lie dirá, 
Cal me redimíu d'os foros 
D'a fame me redimirá. 

N-a fosa común collido, 
Cayéu sobre 5 morto a térra, , 
Cayéu sobre a térra o olvido, 

Y-eu n-aquel silencio manso, 
Gocei pol-a vez primeira 
Unha miga de descanso. 

D'él n-a incosciente delicia 
Estaba, cando entre sonos 
Sentín mentarme en Galicia, 

E por permisión d'o alto 
Fun dend'a Corte hastr'Ourense, 
Com'unha lebre, d'un salto. 

N'unha rúa solitaria 
Pareime: reunida en xunta 
A mocedá literaria, 

D'a miña morte doída 
Propúñame honras, proposta 
Por todos adimitida. 

¿Por todos dixen? Pois minto, 
D'a casa en que esto pasaba 
Persentóuse n-o recinto 
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Un home, e en borrando: «Negó 
O meu sufraxo á ese herexe», 
Calouse... Ese home era un crego. 

— ¡Celo quizáis!...—Non, cubisa. 
¡Negóume as preces, coidando 
Non lie pagaran a misa! 

Xusto castigo d'o Ceo, 
Que fai d'un réprebo un santo 
E troca un xuez en un reo, 

Ise home, que á morte ampara, 
Pídeme hoxe a oración mesma 
Que él en vida me negara. — 

Y-Añón, dobrando a cabeza, 
Gardóu a autitú piadosa 
D'unha alma que sofre e reza, 

E vinlle a mirada franca 
Desfeita en bágoas qu'escorren 
Mollándolle a barba branca. 

¿Choraba de certo, ou ría? 
Quen a Añón non conócese. 
Dudaría..., dudaría... 

—Vel'ahí tés—ende acabando 
Tornóu—por que eu me queixaba 
D'a falta de paz en que ando; 

Pois dendesd'esa aventura 
Non podo topar sosegó 
N-a calma d'a sepoltura. 

—Di, y agora, ¿en qué s'emprea 
Tua autividade?—Elixéume 
Por capitán a Estadea, 
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E vou d'ela acompañado, 
Ensinándolle os camiños 
D'a vida ó que anda extraviado. 

— ¿Non está en pena tua xente? 
—Non: esa miña Compaña 
E a d'os santos d'Oucidente. 

Viriato, ise patriotismo, 
Priseiliano, ise bon senso, 
María Pita, ise heroísmo, 

Hacías, o amor mal pago, 
Feixóo, a cencía perseguida, 
Vesteiro, d'a fe o estrago; 

Ises compatriotas nosos, 
Que en procesión me seguiron, 
Despedíndome chorosos. 

Todos ises y-outros tantos 
Que non canoniza a Igrexa, 
Sonche os verdadeiros santos. 

— ¿Santos e non van contigo 
A Roma? —Non lies fai falla, 
Porque non temen castigo. 

—¿Logo estamos rodeados...? 
—D'unha gavilla de créntes, 
N-o tren d'os Sete Pecados.— 

A tal escoltar, a orella 
Zumbóume e collóume o espanto 
Que entr'os lobos sinte a ovella. 

E páledo como a morte 
Vendóme Añón:—¿Qué che pasa 
Pra te poñer d'esa sorte? — 
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Díxome; y-eu: — Non é nada 
—Repriquéille—; pero coido 
Que hemos tér mala xornada. 

— ¿Levas a muller? — De parto 
Deixeina n-a casa, — ¿Levas 
Diñeiro?—Non teño un carto. 

— ¿Fas conta d'herdar?—Apuros. 
— ¿Tés boa sona? — D'o peorciño. 
— ¡Boh! Entón estamos seguros. 

— ¡Soségate, home! ¿Entr'un groso 
Exército de romeiros 
Temes ladrós? ¡Vanidoso! 

¿Qué pode haber que t'escoza 
Se nin tan siquiera levas 
Bulsa chea ou muller moza? 

— ¿Pero esta xente é tan mala? 
— Excelente. ¡Vaiche boa! 
Xusga pol-a d'esta sala. 

— ¿Qué son?—Sonche os preguiceiros, 
Que vindo tarde o traballo 
Queren cobrar os primeiros; 

Sonche os que gustan d'as troitas, 
E como lies gustan, tentan 
Pescar co'as bragas enxoitas. 

— Ahí tés Mella, un mal letrado. 
—De xuez botóume á cadea. 
—Pois por eso é maxistrado. 

— Ahí tés Cesáreo Rodrigo. 
—Sendo obispo excomulgóume. 
—Será Papa, meu amigo.— 
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E por seus nomos chamando 
A cada un, foime o Mostré 
Moitas xentes persentando, 

D'esas que n-a humana liza 
A facer 5 ben chamadas, 
Fan sempre o mal... por priguiza. 

Añón quedóuse calado; 
Erguéuse, choscóume o olio 
E d'o meu brazo agarrado. 

Por un pasadizo interno 
Levóume o vagón segundo, 
Círcolo d'un novo Inferno. 
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Mentres á nosa visita 
Dábamos comenzó, a máquena 
Roda furiosa e crepita, 

Y-a través d'unha vidreira 
Ollando, vin que xa tíñamos 
Atravesado a fronteira. 

D'os carrís por ambos lados 
A vella térra d'as Galias 
Ergue os petoutos nevados, 

Y-en aldraxantes paliques 
Dinnos o pasar as xentes: 
Bonjour, messieurs fanatiques. 

Alritado á tal exceso, 
Queixeime á Añón d'o saúdo. 
Dixo: — Pois eche un progreso; 

Que en non moi iexanos prazos 
O tren francés recibíase 
En España á trabucazos. 

TOMO I . 18 
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N'esto n-o vagón segundo 
Entramos; sai d'alá dentro 
Un cheiro tan nauseabundo 

Que, non querendo asfixiado 
Morrer, busquei o moqueiro, 
Pero... ¡tíñanm-o roubado! 

—Non pases d'a porta, tente 
— Acrecentóurae o poeta—; 
D'a Envidia estás frente á frente 

E convén que non te colla 
Por diante: este monstruo vive 
Somentes d'o que desolla. — 

Agradecido o consello 
Pareime e púsenme á escolta 
Por non desgustar ó vello, 

Chegando hastra min, sombría, 
Entr'aquel tafo que afoga 
Unha extraña algarabía. 

Anque a desputa era brava, 
Caín n-a conta ben logo 
Que d'as letras se trataba, 

E como d'as letras vivo, 
Dinme á axexar de tal sorte 
Que esto collín que aquí escribo: 

— Dígame, miña señora; 
¿E certo que n'a sua térra 
Renace a poesía agora? 
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—Boubas que ceiban ó vento 
Catro soñadores tolos... 
¡Non ll'hai tal renacemento! 

—Non haberá; mais non quita 
Pra que Castelar o afirme. 
—Xa ll'eu tirei d'a lavita 

En certa ocasión... ¡Ten gracia 
Eso de chamar poetas 
A esas rans d'a democracia! 

—Non me maltrate o grande home. 
¡El, ó fin, n-as apuradas 
E o que nos da un pouco nome! 

D'alguén sei que, tras de rirse 
D'il e d'os seus ideales, 
Cando quixo redimirse 

D'o olvido, sentóuno á mesa, 
Fixo-o falar... y-á eso debe 
Valer o que val e pesa. 

—S'eso que di vai conmigo, 
Mente. E u brillo con luz propia. 
—Morra o contó... ¡Mente, digo! 

Y-en demostra de que mente, 
Faga o favor de leer ise 
Tomo, e despois escarmenté. — 

E de súpeto escoltando 
Un tumbo, baixei os olios 
E vin á meus pes, rolando, 

Un libro d'a nova escola 
Que cheira á Garulla ás lógoas 
E fede qu'apesta á Zola. 
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—¿Convencéuse?—Estóu ferido 
Pol-o argumento, que é forte, 
Mais non estóu convencido. 

E u sosteño, e trayo probas. 
Que Galicia esperta; díga-o 
A autora d'as Follas novas. 

—¡Yalente choromiqueira! 
Poetas d'ese feitío 
Cómpranse á centos n-a feira. 

Fai anos que un mala peza 
Quiso coroala en vida 
Y-eu tireillo d'a cabeza. 

—Agora comprendo o gusto 
Con que lie rezóu pol-a alma... 
—Honrar os mortos ó xusto. 

— Ese deber todos temos; 
Pero inda máis xusto hacho 
Que os vivos non deshonremos. 

Mais a ilustre padronesa 
Deixando, pois hastra coido 
Que de mental-a lie pesa, 

Diga e perdoe: ¿ises vates 
Que mostran tantos alentos 
Pra os modernos combates; 

Ises Novos e Labartas, 
Ises Lagos, esas pelras 
Que surxen á luz en sartas; 

Esa xeneración nova 
De parleiros rousinoles...? 
—Cantan... como Xan d'a Coba.— 
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Non quixen oír máis nada. 
—Vámonos — rogueille ó Mestre— 
¡Ou fago una xudiada! — 

Y-atravesando aquel triste 
Lugar, cobil d'unha fera 
Que á nadia á seu par resiste, 

Mentres c'o a rabia maúla, 
Metímonos n-o terceiro 
Departamento—o d'aGula. 

— Antes d'entrar—con amargo 
Acento indicóume o vello—, 
Que teñas calma che encargo. 

Porque vas ver censas tales 
Que nin n-as noites de febre 
Tés soñado entras iguales. 

A fame negra aquí mora; 
Vai con tentó, que 5 seu dente 
Vivos e mortos devora. 

Entrei n-o vagón, e diante 
De min presentóuse a escena 
Máis otroz e repunante. 

Montón de frades noxentes, 
Ouscenos, crasos, cebados, 
De longas uñas e dentes, 

Con rudo ranxer de moas 
Botan a parva, engulindo 
Cal torpes serpentes boas. 
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Chocóume d'a xente aquela 
A feroz voracidade, 
Qii'ergue o estómago de vel-a. 

Y-expricarm-a non sabía, 
Cando oín que un d'os viaxeiros, 
Convidándome, dicía: 

—¿Quérme acompañar? Sin gana 
CómeseU'esto. — ¿E qué é eso? 
—Un pouco de carne humana, 

Mesmo de xunt'a rileira; 
Nunca sayo sin un toro 
De Murguía n'a fiambreira. 

—Mercó, non levo apetito. 
—Mátamelo á paus nantronte 
jY-elle bocado exquisito! — 

Non ben houbo iste acabado 
Saltóu outro:—O señor halle 
De gustar máis o pescado. 

Se así for, por sorte, apreixe 
Un bocadiño siquera 
De Manuel Angel...—¡Bon peixe! 

— D'a Gruña cayóu n'a praya: 
Usanse alí unhas traíñas 
D'onde non s'ergue o que caya...— 

Y-así, pra min extendendo 
Anacos d'o seu almorzó. 
Todos fóronme ofrecendo, 

Con crianza e fidalguía. 
Talladas de Oxea, Vicetto, 
Lamas, Pondal, Rosalía... 
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Mirando aqueles horrores, 
Vendo qué trato merecen 
Os artistas y-escritores, 

Suspirei con triste xesto: 
«¡Pardiola! ¡Non val a pena 
D'amar a patria pra esto!» 

Atento Añón o meu dito 
—Ten conta — ouservóu—, ten conta 
Con non alzarel-o grito; 

Que se esta xente soubera 
Quén eres ti, que a censuras... 
¡Non ch-'arrendo a que ch'espera! 

¿Ooidabas outra caricia 
Outer d'a que outemos todos, 
D'os críticos de Galicia?... 

Pois, meu amante, vai vendo...— 
Y-Añón amostróume un frade 
Que iba os meus osos roendo. 





CANTO IV 
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IV 

A tal mirar, sentín noxo 
De tér nascido gallego, 
E d'odio e cólara roxo, 

Xurel desquites créeles 
D'aqueles monstros, e quixen 
Irme a puntapés contr'eles. 

D'esta arrautada cativa 
Libreime logo, rompendo 
A chorar á bágoa viva. 

Non sintía os propios axes: 
Pr'os que ten limpa a concencia. 
Vítores son os ultraxes. 

O qu'eu de veras sintía 
Era ver d'aquela sorte 
Homes de tanta valía, 

Qu'inda nascendo n-o mouro, 
N-o mouro foran alzados 
Sobre pedestrales d'ouro. • 
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¡Qué extrañeza! ¡Qué castigo, 
Segar 5 toxo n-o sulco 
Onde semeámol-o trigo, 

Y-alí donde a xuventude 
Agotóu seu nobre esforzó, 
Ver erguerse a ingratitude! 

— ¡Benia os que, despois de feita 
A sembra, pechan os olios 
Sin guardal-a colleita. 

Que, o ñn, eles son felices 
Como vos n-a vosa tomba, 
Doce Mármol, tenro Ellees!... 

- ¿Logo choras? ¡Ti toleas, 
Ladrón! — díxome meu guía — 
Métete en vidas alleas. 

Mete; verás qué bon pelo 
Sacas, meu bravo Quixote, 
En pago d'ese ten celo. 

Deixa arar o gando, prenda; 
Por ninguén poñal-a cara: 
Quen teña tenda que a atenda. 

Pois de redentor o uficio 
Sobre d'estar en desuso, 
Leva sempre o sacrificio. 

Vaya, reponte, non chores; 
Eso de chorar é propio 
D'as especies inferiores. 
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A cada tempo o qu'estila; 
Y-hoxe o corazón humano 
Fel, que non bágoas, destila, 

Ergue esa cara, resfrega 
Eses olios: a morriña 
E enfermedá que se pega, 

Y - a morriña y-os tus versos 
Sonch.e a mesma cousa; dígan-o 
Cortos poetiñas perversos. 

Y-Añón, turra que te turra 
De min, levóume á rempuxos. 
Cal can que á loitar s'azurra, 

A un vagón, onde con pía 
Gravedá, mulleres y-homes 
Cantaban a letanía. 

Un fervor tan verdadeiro 
Vendo: — ¿Entre qué xente estamos?-
Pregunteille o compañeiro. 

Y-él, que xamáis s'adimira: 
— Entre fauciosos vencidos 
— Dixo — que estoupan c'o a ira. 

— ¿Fauciosos? Semellan créntes, 
Según a atrición que mostran. 
— ¡Madía! Vense impotentes. 

Dalles en vez de rosarios 
Fusís, e tómelles menos 
Os lobos máis sanguinarios. 
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Seus rezos sonche disfraces; 
Repara ben n-o que dicen, 
Verás d'o que son capaces.— 

Fizándome entón n-o canto, 
Notei n-on poñen n-o rezo 
Ningunha virxe nin santo, 

Y-os olios baixos e inmovis, 
Meten un xefe carlista 
Entre dous ora pro nohis. 

«Arre demo co'a xentiña... 
¡Calquera se arrima á ela!», 
Pensei pol-a conta miña. 

Mais s'ó tan ruin e dañada 
Esa tropa: — ¿Cómo é — dixen —, 
Cómo ó que vai tan calmada? 

— A Ira verdadeira, enxebre, 
Nunca muda a cor d'o rostro, 
Non da berros, nin pon febre. 

Vive n-o peito encollida 
Com'un tigre, e cando salta, 
D'o salto estroza unha vida. 

Se queros ver onde chega 
A qu'istes gardan n-a alma 
E de qué maneira os cega, 

Escoita... — E n aquel momento. 
Parando o tren, abouxóume 
Un cramor grande e violento: 

¡Morra ümberte! ¡ Viv'o Papa! 
Tal era a voz estrondosa 
Que de cen gorxas s'escapa. 
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Achegueime á ventanilla 
Y-en térra italiana vinme, 
N-a estación de Vintimiglia. 

— ¡Salve — d'antusiasmo cheo 
Excramei —, patria sagrada 
D'o Dante e de Galileo! 

Feitos polvo y-en anacos 
Os teus membros, posta a túneca 
E n cen xiróns e buracos; 

Os teus fillos perseguidos, 
Queimados teus patriarcas, 
Todos teus bens recollidos; 

Ceibados os catro ventos 
Os osos d'os teus maores, 
Afogados teus lamentos; 

D'os Papas triste cautiva, 
Baixo seus pes sempre morta, 
Pero tamén sempre viva; 

Ti, n-un traballo grorioso 
De quince sigros, traballo 
Cal ningún outro espantoso, 

Recollíche gota a gota 
Todo o teu sangue vertido, 
E volto en guerreiro ó ilota, 

Dende a ergástola retache 
Teus verdugos y-arrumbados 
Liberta te levantadle. 

Ti, d'os cabales d'Atila 
Debaixo d'a ferradura, 
Que canto toca aniquila, 
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Recolliche a tua coroa 
E maldixeche a salvaxe 
Civilización teutoa. 

Ti, cando por tod'a térra 
O corno feudal soaba 
Chamando as naciós á guerra, 

Convirtindo en estandarte 
O vello sudario griego, 
Proclamadle a Cencia e o Arte; 

Y-en tanto que n-un divino 
Resprandor inunda os ecos 
O sol de Tomás d'Aquino, 

O verbo audaz de Xordano 
Penetra o misterio, oculto 
Sempre o pensamento humano, 

A forma en Rafael estrala 
¡Y-hastra a pedra, o golpe rudo 
De Miguel Anxele, fala! 

Dende entón, ti tés d'os povos 
O sacreto, ti 5 candado 
Y-a chave d'os tempes novos. 

¡Ou patria, d'as patrias tempro, 
Quen d'o teu mal adoieza 
Cúrese c'o teu exempro! 

— Hasme d'ir moi caladiño 
— Interrompéume aquí o Mestre —, 
Ou déixote n-o camiño. 
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Ser serio ó cousa precisa: 
¿Non ves que cantos t'oíron 
Esterníllanse de risa? 

Olla, n'esta nosa edade 
Gustan os cantos d'os cegos, 
Mais non os d'a libertado. 

Y-o contó é que xa debías 
Saber o que trán consigo 
Esa cías de sinfunías... 

E u por min que, ¡mal pecado!, 
Fun grande amigo d'os serves, 
Téñoche xa escarmentado. 

Trinta anos de pita choca, 
Sempre c'o cloc-coto-cloc, 
D'a libertade n-a boca, 

Non che me valeren nada; 
Y-en vez de pitos, quiteiche 
De graxos unha bandada. 

Libertade, patria, adianto... 
¡Boh! ¡Dóixate de toleiras, 
Hom! Vai rezar á outro santo. 

Non contes estrelas mortas; 
Que pódia ser que contándoas 
Che bata a miseria as portas. 

Dixo, e d'o vate o sarcasmo 
Escalafrióume todo, 
E d'o meu nobre entusiasmo 

Vin apagarse a enerxia. 
Cal se apaga un ferro aceso 
Chapuzado en ágoa fría. 

TOMO I . 19 
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Murchol-os dous y-abismados, 
Púxose de novo en marcha 
O tren d'os Sete Pecados. 

A noite á bo andar caía 
E d'esparexer tratando 
A miña malenconía, 

Asomeime á unlia vidreira 
Y-o cheiro aspirei que mandan 
A touza e máil-a silveira. 

Ráfagas d'os altos cumes, 
¡Oánto entón me gorentaron 
Os vosos puros perfumes! 

Gratos perfumes d'a serra, 
¡Cánto entón me recordastes 
Os cheiros d'a miña térra! 

N-aquil celaxe promizo 
Que o azul profundo tapaba, 
N-aquil paisaxe invernizo, 
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Vin algo d'o aterimento 
ü'o meu nativo curmnclio 
Y-él se foi meu pensamento. 

Mais n-a probé patria miña 
Son máis tristes os crepúsculos, 
Eterna dor alí aniña; 

Que anque unha grande hermandade 
Hai entre todol-os povos 
Que buscan a libertade, 

Pol-a vereda que avanza 
Cara os seus nobres destinos, 
Perdoando a comparanza, 

Italia marcha dereita 
E Galicia trenqueleando 
Gomo unha vella tolleita. 

Velliña que andas á gatas, 
Sin que teñas quen t'axude, 
¿Oándo has tirar c'o as caxatas, 

Y-airada, valente, forte. 
Poras o pe n-o pescozo 
D'os que te firen de morte?... 

Para atallar a corrente 
D'as miñas negras ideas 
Paseime a mau pol-a frente, 

Y-hachando os de dedos lixados 
D'un polvo branco e míudo, 
Volvinme pra todos lados 
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E vin á Añón n-a faena 
De peneirar entretíde 
C'unha peneira pequeña 

Por sobre min un farelo 
Que me tiña enfarelado 
Dende os pes hastr'o cábelo. 

— Olla o que fas, que me lixas, 
Y-entrar limpo quero en Roma... 
— S'é por eso, non t'afrixas; 

Outros van máis emporcados 
Que ti e saen que da vicio 
De limpos e de lavados. 

Leva forrado o caledro 
A Cibdá Eterna; escurridla 
N-o diñeiro de San Pedro 

Toda tua honrada probeza, 
E volveráste pra casa 
Nobre e santo n-unha peza. 

D'algún petrucio gallego 
Sei eu que sin tér un carto 
Pra mandar tocar á un cegó, 

Pillóu, non sei con qué trapa, 
Unhas cantas onzas d'ouro, 
Foise á Roma á ver o Papa 

Y-alí, sua orixen caótica 
Perdendo, fíxose ó punto 
Fidalgo de raza gótica. 

— No, pedricar ben pedricas; 
Pero inda non me dixecbes 
Por qué istes polvos m'aprioas. 
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— Esto que contigo fago 
Hate librar, si Dios quere 
Y-a Virxe, d'un estrago. 

— ¿Pero é fariña ou é sénica? 
— Non t'apures : simpremente 
Unha precaución hixiénica. 

E sin me dar máis resposta 
Añón, sempre d'o meu brazo, 
Téndose en pe á moita costa. 

Entrón conmigo de novo 
N-outro vagón as escuras, 
Negro cal boca de lobo. 

Nada alí drento se vía. 
Tapada a luz por un númaro 
D'a Fe, morta parecía. 

Mais pol-o que en escoltaba, 
Entr'aquela escuridade 
Gran rebulicio reinaba. 

Sentín solouzos, acentos 
De piedá, ferventes rogos 
Entre afogados lamentos; 

Ais de pena e de tenrura, 
Suspiros d'amor y-azoutes 
De maus sobre carne dura. 

«¡Cómo é sabia a Providencia 
— Pensei - s que me trai 5 cabo 
A un lugar de penitencia! 
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»Non, non é 5 mal tan profundo. 
¡Inda hai arrepentimento, 
Inda kai virtude n-o mundo!» 

Y-aconchegando a cabeza 
Pra dormir, pois tiña sonó, 
Y-o sonó é media manteza, 

Enterrei todo o cogote 
N-un respaldar suave e quente 
Como de lan ou nescote. 

Mais non ben tiña pechado 
Os olios, topeime preso, 
D'ambol-os remos trabado, 

Y-en menos tempo que o exprico 
Sentín n-a meixela esquerda 
Un roce extraño... Era un bico. 

«¡Congrio!—berrei—, ¿quén s'astreve?...» 
E sin poder facer forzas. 
Frío como a mesma nevé, 

Esconxurei o enemigo, 
Palpei e apresei..., ¡qué diaño!, 
O que apresei... non-o digo. 

D'a lámpara n-este istante 
Cayéuse 6 chau o periódeco, 
Y-o seu resprandor brilante 

Vinme — ¡á contal-o resisto! — 
Entr'os brazos d'unha dona, 
Que me tomaba por Cristo. 

Volvendo os olios en torno, 
N-a miña propia autitude 
Descobrín n-o espacio morno 
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Cen beatas e beatos 
Rufando místicamente 
Como n-a xaneira os gatos; 

Os cuales, volta as alturas 
A mirada compunxida 
D'as murillesas figuras 

E n grupos de xeito vario, 
Mais todos en cruz, facían 
D'aquel lugar un Calvario. 

E u , que outra tal nunca vira, 
Adimireime as primeiras; 
Pero, mira que te mira. 

Notando en forza d'olladas 
Que iles fan de crucifixos 
Y-elas de crucificadas, 

E vendo que, ó fin y-o cabo, 
Pol-as fondas que s'abrían 
Non traspasa ningún cravo, 

Peguei un brinco terribre, 
Y-abrindo por aquel bosque 
De Belfegor paso libre, 

Dixen: — ¡Atentado o demo! 
Y-eles: —¡Fora o alcanforado! 
— Borraron —, ¡fora o brasfemo! 

Añón, que agardaba á porta, 
Perguntóume : — ¿Qué hai, meu rolo? 
— ¿A ti qué rayo ch'importa? 
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— Repriquei —. ¿Vesme enfadado? 
— ¡Bon modo de agradecerme 
O de térte peneirado! 

— ¿Pra qué me metiche ahí drento? 
— ¿Pra qué? ¿Pois logo infrinxiche 
Oecais algún mandamento? 

— Eu non. — Pois á min m'o debes; 
Porque s'a pecar chegaras, 
Inda con pecados leves, 

Non che valeran recetas 
Humanas pra te curares 
D'enfermedades... sacretas. 

4 
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V I 

Diante de nos, entramentes, 
D'o Mediterráneo as olas 
Crechas e forforescentes, 

D'a praya dende as áreas 
Veñen sobr'o tren que pasa 
Cuspir, de coraxe cheas. 

Detrás quedábase Niza 
C'os seus alcázares de mármor, 
Envolta en névoa sombriza, 

E de Genova o sagrado 
Cimenteiro, onde Mazzini 
Dórme satisfeito e honrado. 

Os reis negáronlle acobo 
En vida, os Papas trouxéron-o 
Errante de povo en povo; 

Mais iras e teimas tantas 
Non privaron que hoxe o mundo 
Adore suas cintas santas. 
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¡Laudemus viros gloriosos 
Homines magna virtute!... 
Escramei saudando os osos 

D'o apostóle d'a unidade. 
Y-Añón, dobrando os xoellos 
Dixo asintindo: — ¡E verdade! — 

E posto en pe decentado 
Cal si d'aquel homenaxe 
Estivese apesarado, 

Tornóu: — A virtú y-a groria 
Son soyo dinas de laude, 
Sancionadas pol-a Historia. 

Catón para o mundo enteiro 
Pasóu por un gran romano, 
E foi un grande usureiro. 

Shakespeare, o poeta ogro, 
Ise soñador, n-a granxa 
D'Avon daba gando ó logro. 

Cervantes, qu'inda hoxe pasa 
Por probé, en Madrí era dono 
Non menos que d'unha casa. 

San Rosendo, bispo e asceta, 
Tido por célibe, agora 
Resúltanos,.. c'unha neta... 

Pois s'inda os d'antigüedade 
Engañan, ¿qué te prometes 
D'os homes d'a autualidade? 

D'a sombra envoltos n-o enredo 
O sol da crítica agardan, 
E pra que luza inda é cedo. 
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— Unha vida toda enteira 
O patria ben consagrada 
E de por sí unha fogueira. 

A Historia fará á Mazzini 
Xusticia — argúín—. ¿Acaso 
E íl menos que Mazzantini? — 

Y-Añón rosmóu: — Desconfía 
D'os xuicios contemporáneos, 
Que ten a pasión por guía. — 

Y-entrando n-o vagón sexto, 
Fíxome boa a sua tesis 
I^icindo con mordaz xesto: 

— ¿Conoces iste? — E un avaro: 
Prestóume us cartos ó trinta. 
— Se pagaches... non foi caro. 

— ¿E iste?... Tamén. E un libreiro: 
Pediume un tomo, escribinllo... 
Quedóuseme c'o diñeiro. 

/ 
— ¿Y-estoutro?... — Por unKa leira 

Vendéu sua filia á un indiano, 
Como unha vaca n-a feira. 

— Pois ben: ises foraxidos 
Que á raza humana deshonran, 
D'o mesmo inferno saídos, 

Mañán, pol-o xubileo 
D'o Papa induluxenciados. 
Irán dereitos o ceo. 

— ¿Será verdá? — ¡Vaya! E tanto, 
Que máis d'un que hoxe arrenegas 
Terás que o adorar por santo. 

Tono I . 20 
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O forno d'a idolatría 
,Católica non s'apaga, 
Y-hache de chegar un día 

En que rece o repertorio: 
«San Bras, pederasta: — tírase 
Anema d'o Purgatorio.» 

N-estas y-outras, o poeta 
Contándome casos varios, 
Con verba aguda e discreta, 

De mulleres malcasadas 
Que d'o leito d'o adulterio 
Foron para o altar levadas^ 

E de ladrós y-asesinos 
Que con leigados piadosos 
Mercaron trunfos divinos, 

Metéume n-o derradeiro 
Furgón, todo él atestado 
De xoias e de diñeiro. 

E sinalando as talegas 
Qu'están alí amontonadas 
Con onzas d'ouro á fanegas, 

Arrodillándose dixo: 
— ¡Fíncate y adora 6 santo 
Que máis maravillas ñxo! 

^ Diante él abátese a serra,-
Incrínanse reverentes 
As potestades d'a térra, 
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Y-en celestes armunías 
Fanlle dende o Empíreo salvas 
Os coros y-as xerarquías.— 

Eu, obedente o mandato, 
Quiteime homilde o chapeo; 
Mais querendo, sin percato, 

Bicar un saco d'aquiles, 
Vin que m'apuntan c'o as armas 
Duas parexas de civiles. 

— ¡Se das un paso, rabeas! — 
Berróume un d'eles, deixándome 
Mesmo sin sangre n'as veas. 

Recuei entón espantado, 
E tras d'o inmortal poñéndome 
Pra non morrer fusilado, 

Oín qu'Añón me dicía: 
— Pra qu'esto non ch'aconteza, 
Non biques, furta outro día. 

O ladrón sempre ch'escapa 
Con ben: todo ese tesouro 
Que vai de regalo o Papa, 

Eche o furto d'a protervia. 
Que d'a bulsa d'a Homildade 
Pasa ó ventre d'a Soberbia.— 

Farto de ver cousas tales 
Iba xa, cando enxergamos 
De Roma as cen catredales. 

O tren, d'os frenos contido, 
Paróu pouco á pouco; oíuse 
Un abouxador pitido, 
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Y-entre nubes pardacentas 
De vapor, baixamos todos 
D'o cocke á pisadas lentas. 

Xa en térra, os romeiros fieles, 
Rompendo en sagradas cántigas, 
En Roma entraron; tras d'elfes 

Marchábamos nos falando, 
De cando en cando sorrindo, 
E graves de cando en cando. 

Xa drento d'a Cibdá Santa, 
Vendo n-unha longa rúa 
Perderse a xente que canta, 

Dixo Añón: —¡Danme trembores 
De pensar que han d'ir o ceo 
Tal fato de pecadores! — 

Y-eu: —Pois se son perdoados, 
¡Teña Dios misericordia 
D'os probos homes honrados! 
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Cansos d'o longo camiño, 
Pra dar ás forzas repara 
O'un par de pingas de viño, 

Xa a expedición terminada, 
O primeiro que flxemos 
Foi procurarnos pensada. 

Traballo custóu, por certo, 
Topar sitio aquela noite 
Onde nos por á cuberto; 

Pois a lexión penitente, 
Querendo ganar a groria 
Todo o máis cómodamente, 

Colléranos a dianteira 
E non deixóu pr'on remedio 
Pousada... nin pousadeira. 

— Deo gratias — Añón dicía 
Batendo as portas, y-en todas 
Pepóñenllé: — ¡Andate vía! 
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— ¿Seique non hai hospedaxe 
Pra nos, Mestre? — interrogueille, 
Disumuíando o coraxe. 

— ¡Seique non! — ¡Outra'com'ela!. 
— Roma non quer pelegrinos 
Sin alforxa e caravela. 

S'en vez d'o brazo valdeiro 
Trouxéramos d'él colgado 
Un cobas cheo de diñeiro, 

Outro galo nos cantara... 
¿Qué muro un cañón non deita 
Se bala d'ouro dispara? 

Hache servir de.gobernó: 
Pra irmos o ceo hoxe en día 
Compre permiso d'o inferno. 

— Se sei que non eolio casa, 
Non veño. —A Igrexa e a langostrar 
Alí onde cai, todo o arrasa. 

Así falando o grorioso. 
Ibamos por unha rúa 
Que o Tibre sai cenagoso. 

Cando un mesón vendo á xeito 
Entramos, e 5 dono púxonos 
Forte mesa e limpo leito. 

Non puden dormir: sufrirá 
Tanto por todo 5 viaxe, m 
Tan cativas cousas vira,' 
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Que mil impresiós extrañas 
Tiveronme toda a noite 
Pensando n-as musarañas. 

Pol-a maña o pousadeiro 
Deunol-a conta — diez liras; 
Pero non téndo diñeiro, 

Añón, con papel e pruma 
Púxose á esquirbir estrofas, 
Hastra compretar a suma. 

— Ahí tés — non ben íl termina 
Dille—, e pois que nos trataehe 
Cal reis, colle esa propina—. 

Y-a lira dourada espindo 
Que trai pendurada o lombo, 
Garda-fronteiro d'o Pindó, 

Déulla e foise d'a hostería, 
Deixando o patrón, atóneto, 
Parvo de tanta ousadía. 

Con qué lie tiña pagado 
Añón, non-o soupen nunca. 
Cecais c'un himno... o papado. 

O sacrosanto nagocio 
Con que León trece festexa 
Sua antrada n-o sazardocio 

Chegara xa, y-era un día 
De xaneiro condanado 
Pol-o cerzo que corría. 

A rouca voz d'as campanas 
Enchía os aires de estrondos 
Chamando as xentes cristianas, 
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E víanse en ringnileiras 
Xurdir por todal-as rúas 
Os romeiros... y-as rameiras. 

Todos van pr'o Vaticano; 
Alí tén que misar hoxe 
O Pontíñce romano, 

Y-o santo ritual ordea 
Que quen queira ser ausolto 
E menester que alí estea. 

Seguindo á pos d'a romaxe 
Añón y-eu repostes, xuntos 
Y-en boa camaradaxe 

D'a mutua fe pra desmedro 
Entramos baixo d'as bóvedas 
D'a catredal de San Pedro. 

Aquelo era un grande río 
D'ouro, de pelras, de rasos... 
¡Cánta luz! ¡Cánto xentío! 

N-os vidrios d'os lumi'ares 
Os santos, en mirra envoltos, 
C'os seus nimbos estrelares, 

Pasmados de tal grandeza 
Chóscanse o olio, dicindo: 
«¡Cómo ha de ser!...» c'o a cabeza. 

De pronto, por toda a nave 
Oise un marmullo d'asombro 
E sigue un silencio grave. 

O Papa trepa n-o estrado, 
Bota a bendición o povo 
Que o contempra entusiasmado, 
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E cando os olios se enxerguen (1) 
Todal-as testas se baixan, 
Todal-as nádegas s'erguen. 

Humillación tan compreta 
Vendo, quedei sonroxado; 
Mais pra calmarme, o poeta: 

— En n-esa autitú cristiana 
—Dixo—en que os biólogos fundan 
Nosa orixen cuadrumana, 

Perdida a garra y-o rabo 
Desque a selva primitiva 
Deixóu, pra ser home o cabo, 

Soyo cando á por se presta 
De bruces, mostra o católico 
Que antes de sel-o foi besta. 

Non botes en saco roto 
Esta adevertencia, filio, 
Pois sei de máis d'un devoto 

Pra quen toda concia é vana. 
Que sempre que ora confirma 
A teoría darwiniana. 

(1) En el original este verso dice así: E mentres os peitos fer-
ven; pero el Sr. Curros Enríquez, la antevíspera de su primer 
viaje a Cuba, la noche del 21 de febrero del año 1894, en el café 
Méndez Núñez, de La Coruña, hizo esta enmienda en el ejemplar 
que para recoger su autógrafo llevara el escritor y poeta D. Eladio 
Rodríguez y González, recomendando a éste y a su entrañable 
amigo, el también poeta y escritor D, Galo Salinas Rodríguez, que 
si algún día se reimprimía O DIVINO SAÍNETE, se tuviera presente 

• la corrección. — (N. del Recopilador.) 
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O Papa, n-esto, vestido 
D'albos tisúes e brocados, 
D'ouro e de pedras cinguido, 

Alzou con pulso seguro 
A hostia, que á min de lonxe 
Somellóume un peso-duro. 

Voces entón arxentinas 
Encheron a inmensa cúpula 
D'unhas notas tan divinas, 

D'unha música tan grata. 
Que parez que a tocan ánxeles 
Soprando en trompas de prata. 

E logo outras voces inda 
Máis doces e máis soaves 
D'una cadencia máis linda 

Sentín, d'armonía tanta. 
Que de preguntar o vate 
Non pude menos: —¿Quén canta? 

— ¡Quén ha de ser!, ¡malpocados! 
Quitóulles a Igrexa o xénero; 
Non ten nome; son... castrados. 

N-a loita d'a santidade 
Aquí a muller perde... a honra, 
Y-o home... a virilidade.— 

Tal dixo Añón, e calóuse, 
A tempo que d'o Tu es Petrus 
O himno xigante escoitóuse. 

— ¡Non! — berrei, fervendo en ira, 
Encarándome c'o Papa— 
¡O que che din é mentira! 
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¡Quen d'o vilipendio humano 
Vive, non é Pedro, é Xudas; 
Non é Cristo, é Diocleciano! 

Por sorte, canto eu dicía 
Nadi'o entendéu entr'aquela 
Formidabre sinfonía. 

Acabada a misa, o Papa 
Subíu n-unhas andas d'ouro 
Que levan cardeás con capa, 

Y-o pasar pol-o meu lado 
Díxome : —Agárdote as doce; 
Hemos comer un bocado. — 

Cáxeque morto d'asombro 
Quedei; consultei 6 vello, 
Y-o vello, encollendo o hombro, 

Repricóume: — Acode á cita. 
— Non vou soyo. — Eu te acompaño. 
E prepareime á visita. 





CANTO vm 





tflllliliillllillliliilllliiliiliiiilllilliliiliiiiiiniiiiiiiiim 

V I I I 

Os dous agardando a hora 
D'ir xantar c'o Santo Padre, 
Botamos d'o tempro fora, 

E pra poder aprecial-os, 
Fomos ver as galarías 
D'exposición d'os regalos. 

Canto en sigros dazanove 
O temporal poderío 
Ten arrapiñado ó probé; 

Canto se ten apropeado 
A garra cardealicia 
Y-o ventre d'o episcopado, 

Alí está, en montos xigantes 
D'o oriental maniñcencia 
— Dende as pelras y-os diamantes 

Hastra a prata e ouro fino — 
Enormes bostas guindadas 
D'o católico intestino. 

TOMO I . 21 
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Diante d'aquela craxía 
D'esprendores, onde mesmo 
Loce xunta y-a porfía 

Tod'a pompa y-a riqueza 
Qu'encerra o mundo d'o Arte 
Ou garda a Naturaleza, 

Aqordeime d'os que fozan 
N-a térra, d'os que non comen, 
D'os que non ríen e non gozan; 

D'o labrego que traballa 
Pra manter muller e flllos 
E dorme en mollos de palla; 

D'o probé vello baldado 
Sin agarimo n-o invernó, 
De porta en porta arrastrado; 

D'o neno qu'emporranchiño, 
Orfo, perdido n-a fraga, 
Garda o gando d'o veciño; 

D'o frío lar, que da medo; 
D'os hórreos sin gráu; d'as vacas 
Sin leite; d'o arado quedo... 

E c'un amargor sin nome : 
— ¡Cántos sudan n-este mundo 
—Pensei — pra que folgue un home! 

Y-Añón, cal se m'escoitara: 
— ¿Logo seique tés envexa? 
— Díxome —; pois ben, repara : 

Iste calis esmaltado 
Desaparecéu d'a igrexa 
D'Ousende o ano pasado. 
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Esta custodia esculpida 
Foi d'a ermida de Seixalvo, 
Noites atrás substraída. 

Canto tés diante os teus olios 
Débese d'a fe á gazúa, 
Que non respeta ferrollos. 

¿E queros con tal grandeza 
Facer a sorte d'os probos? 
¡Pois pídeslles boa limpeza! 

— Contra todo expolio feito 
Os povos cabe interdiuto... 
— ¿Qué entendes t i de Dereito? 

Os bens non enventariados 
Son d'o primeiro que os pilla, 
Diquiridos ou roubados. 

E s'o que os furta acontece 
Ser xente de sacristía, 
O ladrón nunca aparece. 

Iniquidá, desacato, 
O que queiras...; mais é forza 
Respetar 5 Concordato. — 

Así o meu vello falaba, 
Cando tivemos aviso 
De que León trece agardaba. 

—Vamos alá — dixo o vate; 
E correndo unha cortina 
De veludo cor granate, 

N-un camarín penetramos, 
Onde xa sentado á mesa 
O Padre Santo miramos. 



324 M. CURROS ENRIQUBZ 

— Sentaivos tamén — nos dixo; 
Requeneóu catro preces, 
O pan y as ostras bendixo, 

Y-en tanto unha copa enteira 
De viño vello apuraba, 
Falóume d'esta maneira: 

— Sei quén es : se non o soubera, 
O que berrache en San Pedro 
Craramente m'o dixera. 

Ti vés, cantor galiciano, 
D'unha raza que odeóu sempre 
O predominio romano. 

Alá d'o monte Medulio 
N-as ladeiras, inda os osos 
Relocen, o sol de xulio. 

De teus abós, que, brandindo 
Contra ó Imperio a fouce céltica, 
Un á un foron caíndo. 

Pero d'os conqueridores 
Pasados, d'os mortos déspotas, 
Césares y-emperadores ^ 

O Papa non é o herdeiro : 
Son-o os reis que hoxe gobernan. 
Castigo d'o mundo enteiro. 

¡Ay! Olla : por toda a térra 
Érguese un bafo de morte 
Que os espíritus aterra. 

Naciós de todal-as trazas, 
Homes de todol-os crimas, 
Xentes de todal-as razas 
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Míranse con olio airado, 
Búscanse us os outros y-alzan 
N-o aire o puño pechado. 

O ñllo d'o Norte, frío. 
Desputa o d'o Oriente, inquieto, 
D'a fronteira o señorío; 

Recrama o galo o xermano 
As térras que He detenta; 
D'o ingrés recea 5 italiano; 

Rifa Araéreca co'a Europa; 
Os arsenás funden ferro; 
Os cuartés dispoñen tropa; 

Roda pol-o espacio un vento 
D'asolación e exterminio 
Qu'escurece 5 firmamento... 

Treme 5 chau, vacila a roca; 
¡Rompe en cada peito un ódeo 
E un ultraxe en cada boca! 

Y- aquí o Papa outro traguiño 
Botando, excramóu: —¡Qué tempos! 
Y-Añón responden: — ¡Que viño! 

— N-o medio de loita tanta 
Soyo hai paz — tornóu León trece — 
N-o seo d'a Igrexa santa. 

¡E chamádesme tirano 
A min, triste, prisioneiro 
N-a cárcel d'o Vaticano! 
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— Perdóneme sua mercede 
— Dixen entón —; pero coido 
Que mentres a Santa Sede 

Os bens temporales ame 
E insulte c'o a sua riqueza 
Os que se morren de fame; 

Mentres o Papa, que o trono 
D'as almas herdóu somentes, 
Queira ser d'o mundo dono 

Y-a peí d'o pascoal Carneiro 
Trocando en coraza, trate 
De convertirse en guerreiro, 

A obra papal será impía; 
Non de paz, de turbulencia; 
Non de orde, de tiranía. 

De Cristo a mística esposa 
Fixo nefando adulterio, 
Y-a sua falta vergonzosa 

Non terá perdón divino 
Senón cuando á Cristo torne 
D'os brazos de Constantino. 

Añón pegóume c'o codo 
Como quen d i : «¡Non t'escurras!», 
E León falóu d'este modo : 

— ¡Ah! ¡Cómo o teu beizo asoma 
O afán d'o mundo! Ti pides 
=Que o Papa abandone Roma... 
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¡E ben! Agradarche quero; 
Deixarei Roma os romanos, 
Quedareime en coiros...: pero 

Cando d'os bens me despoxe 
Que a tradición me legara, 
E que gardei hastra d'hoxe, 

¿Terá a Igrexa quen H'acuda? 
— ¡Vinte sigros pedricando 
Caridade pra esa duda! 

¡Señor! O mundo moderno 
Non é, como o mundo antigo, 
A imaxen viva d'o inferno. 

Os povos están chamados 
A rexil-o; cando trunfen, 
Cando do chau levantados 

O himno canten d'a vitoria, 
Volveránse á Dios, y-os ceos 
Resprandecerán de groria. 

Y-entón, Señor, non temados 
Pol-a Igrexa, que ela é barca 
Que flota n-as tempestades. 

Estas democracias novas 
Son feitas d'amor e gastan 
A piedade por arrobas. 

¡Amádeas! ¡Que ollen e vexan 
Que Cristo está d'a sua parte 
Mentres loitan e pelexan! 

Quédese a rabia pr'os lobos : 
iCristo era bon, era homilde! 
i-a humildá cautiva os povos. 
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Tal falei. Añón estaba 
Páledo; volvín a testa 
E vin que o Papa... choraba. 

—¿Qué ten, Señor?—¡Esto é feito!-
Repricoume; e n-aquel punto, 
Erguendo o busto escorreito, 

Marmuróu : — Ide e anunciado 
Que 5 Papa renancia á Roma 
Pra vivir d'a caridade. 

Dend'hoxe a miña facenda, 
Todo o que eu teño é d'os probes; 
Que as naciós poñan en venda 

Canto for meu; d'esto en pago 
Non quero máis, se m'a dades. 
Que unha cobiña en Santiago. — 

Sentinme entón conmovido 
Tamén; o Papa marchóuse, 
Y-eu de Añón sempre collido, 

Botei fora d'o palacio 
E respirei fortemente 
O vento libre d'o espacio. 

Aquela noite saímos 
De Roma eu y-o vate. Apenas 
Os dous n-o vagón nos vimos 

De volta pr'o chau paterno, 
Díxenlle: — Mestre, ¿qué pensas? 
— Que ó un gran viño o de Falerno. 
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— ¿Dudas d'os votos formales 
D'o Papa? — ¡Nunca se compren 
Os programas liberales! — 

Logo de chegar á España, 
Añón tornóuse 6 comando 
D'a sua Santa Compaña, 

Y-eu, d'o que vin parvo e mudo, 
Dende entón creo... ou non creo... 
Pero dudar, ¡xa non dudo! 

FIN 
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