Publicaciones  del- Centro Gallego

IV Y V CURSO DE CONFERENCIAS

CONTIENE:

Ramiro de Maeztt: EL SENTIDO DEL HOMBRE EN LOS PUE-
BELOS HISPANICOS. — José G. Anturia: NUESTRA LENGUA Y
LA EXPRESION PROPIA AMERICANA. — Gerardo Die-
go: ACTUALIDAD POETICA DE FRAY LUIS. LA VO-
CACION POETICA, — Eduardo Blanco Amor: CA-

TEO Y DENUNCIA DE UN POSIBLE ARTE
GALLEGO. — Juana de lbarbourou: EL
REY ALFONSO ¥ LAS CANTIGAS
DE SANTA MARIA. — Luis Gil
Salguero: EL ESCEPTICISMO
DE FRANCISCO SANCHEZ

MONTEVIDEO













UN B R A L

De nueve cumple el “Centro Gallego”, de Monte-
video, con la grata obligacién que se impuso de di-
vulgar en todo el mundo de origen hispano-portu-
Zués, las conferencias que durante cada ciclo ge
pronuncian anualmente desde su tribuna.

Nada mds tendriamos que decir aqui, s tuviéra-
mos la seguridad de gue cada uno de los voliime-
nes que integran la totalidad de los 5.000 que coms-
ponen la presente edicidn, ¥ que se distribuyen gra-
tuitamente, habrian de ir a parar a manos de per-
sonas ya compenetradas con nuestra obra ¥, ente-
radas, por tanto, del desarrollo de la misma. Para
aquellas personas que afn no lo estdn, queremos
completar el presente tomo con el indice de las
otras conferencias, ya publicadas ¥ distribuidas,
que han sido pronunciadas desde nuestra tribuna
en cursos anteriores,

Persigue el “Centro Gallego” de Montevideo, con
sus ciclos de conferencias y la div ulgacion de los
mismos, un alto ideal de acercamiento prictico y
espiritual entre todos los pueblos que forman el
conglomerado de naciones que integran ibero-amé-




ricd, ya que estdn Ios igenfes de la institueion
organizadora perfectamente convencidos de que,
del conocimiento y comprensidén de los problemas
que a todos aguellos puebles atafien, ha de venir
una labor de conjunto, proficua y tenaz, que pusde
hacer, lenta, pero seguramente, gue un solo ideal
los guie y oriente para la consecucion de los gran-
des destinos que aGn estan reservados a nuestra
TazZa.

Si el presente voiun conteniendo el IV y V
Curso, logra avivar en el lector sus ideales de ibero-
americano, ya hemos obtenido, en gran parte, lo
gue nos proponiamos al imprimirle, y ya nos da-
mos por bien pagados en los esfuerzos que a nues-
{ra institucién representa la prosecucion de una
cantpafia, sostenida y tenaz, en pro de la obten-
cion de un mayor conocimiento entre Espafia, Por-
tugal, v las gloriosas naciones nacidas y alimen-
tadas con la savia, siempre eierna, de aquellos tron-
cos seeunlares.

Lamentamos la exclusién en el presente volumen
de 1a conferencia del Dr. José Pedro Segundo, De-
cano de FEnsefanza Secundaria, que por extravio
de la version taquigrdfica nos ha sido imposible
reconsiruir. La conferencia, como todas las del dis-
tinguido profesor, ha resultade interesantisima ¥
su tema. fué el siguiente: “Sobre un gran poeta de
Fspaiia: el sentimiento del amor en la obra lirica
de José Manuel Quintana’.

La Junta Direcliva aprovecha esta oportunidad
para reiterar su agradecimiento a los sefiores con-
ferenciantes que honraron nuestra tribuna y lo ha-
ce extensive a la Prensa ibero-americana y a to-
das las personas e institueciones que directa o indi-




rectamente han contribuido al mejor éxito de nues-
tra campafia.
Dr. Constantino Sanchez Mosquera, Presidente;
Dr. Ramoén Varela Radio, Vice Presidente;
Don Mariano Varela, Secretario; Don Can-
dido Castro, Vice Secretaric; Don Manuel
Conzalez y Gonzdlez, Tesorero; Don Manuel
Sayanes, Vice Tesorero; Don Miguel Barros
Castro, Bikliotecario; Coronel Alfredo R.
Campos, Don Jaime L. Morenza, Don Angel
Aller, Don Manuel Collazo, Don José Couto,
Don Ramoén Pesqueira, Don Emilio Castro,
Don Jesiis Gandoy, Vocales; Julio Sigiienza,
Secretario General.
Montevideo, Abril de 1930,
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IV y V Curso de Conferencias

BREVE RESENA BIBLIOGRAFICA Y
BIOGRAFICA DEL EXCMO. Sr. DON
RAMIRO DE MAEZTWU.

Especialmente invitado por el Centro Gallego,
inaugurard hoy el V Curso de Conferencias el
HExemo. Sr. Don Ramiro de Maeztu, famoso literato
¥ periodista espafiol nacido en Vietoria (Alava) en
1874. En la ciudad de su nacimiento se hizo ba-
chiller, estudiando més tarde filosofia, economia ¥
lenguas cldsicas en las universidades de Marburg
¥ Berlin.

Empezd a escribir en publicaciones y revistas es-
pafiolas en 1894, destacdndose desde su iniciacidn
afortunadamente como una s6lida promesa. De Es-
pafia pasé a Inglaterra en cuyos principales diarios
v revistas colaboré asiduamente, con especialidad
en “The New Age'”. Desde Londres mandé inquie-
tantes cartas y correspondencias a la prensa espa-
fiola, especialmente madrilefia, que lo sindicaron ya
como uno de log mejores periodistas de Espafia. Ini-
cia poco después su colaboraeién en “La Prensa”, de
Buenos Aires, que mantiene ininterrumpida durante
23 afios. También en .el diario “El Mundo”, de la
Habana (Cuba), escribe asiduamente durante més
de cinco afios.
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El nombre de Ramiro de Maeztu adquiere en Es-
pafia ¥ América alto relieve intelectnal, y colabora
en gran numero de publiciclones, siendo llevado,
por su prestigio de escritor, a la direccion de el
gran diario madrilefio “La Nacion”.

Ramiro de Maeztu es uno de los iniciadores y ani-
madores del ya famoso grupo literario espaifiol de
1898, que inicia una intensa campaifia cultural en la
peninsula, a rafz del desastre de Hspafia con la pér-
dida de sus ultimas colonias de América, que influ-
¥e poderosamente en la vida nacional ¥ en la forma-
cion intelectual de los méds altos valores de la Hs-
pafia de hoy.

Con Don Ramoén del Valle Incldan, Azorin, Pio Ba-
roja, Miguel de Unamuno, Manuel Bueno y otros,
Ramiro de Maeztu, se destaca dentro del panorama
intelectual espafiol sdélidamente y como una perso-
nalidad wvigorosa que adquiere relieve propio e in-
confundible. Empieza entonces su labor de publicis-
ta intensamente, publicando entre los siguientes li-
bros: “Hacia otra iispafia’’, edicién Fernando Fa;
“Inglaterra en armas’, edicién Stougmton; “La Cri-
gis del Humanismo” edicién Calpe; “El Quijotes, Don
Juan ¥ la Celestina” edicién Calpe; “Debemos a
(Costa”, edicion Garcia Mercadal, y gran numero de
folletos editados en diferentes casas editoriales es-
pafiolas.

Ultimamente, el gobierno de Espafia, viendo en él
un hombre de excepcionales condiciones por su vas-
tisima cultura, su gran preparacion cientifica v lite-
Taria, le propuso el nombramiento de Embajador de
Espafia en Buenos Aires, que Don Ramiro acepto, re-
nunciando para ello a la direcciéon del gran rotativo
madrilefio “La Nacién".
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Entre las diferentes condecoraciones gue ostenta,
premios de gobiernos exiranjeros en reconocimiento
de multiples méritos, figuran las siguientes: Oficial
de la 0. B. BE. (Orden British Empire), de Inglate-
rra: Comendador de la Bstrella Polar, de Suecia;
Comendador del Cristo de Portugal y Gran Cruz de
Alfonso XII, de Espana.

Ta intelectualidad argentina, al saber el nombra-
miento de Don Ramiro de Maeztu, como Embajador
de Hspafia en la Republica, mandé al Ministerio de
Estado espafiol un gran cablegrama en que se feli-
citaba al gobierno de Espafia por el acertado nom-
bramiento. Aquel cablegrama lo firmé lo mds desta-
cado v selecto de la intelectualidad del gran pafs
vecino.

Tal es a grandes rasgos, la acentuada personali-
dad del ilustre escritor y publicista espafiol que hon-
r6 nuestra tribuna en la inauguracién del V Curso
de Conferencias sobre problemas ibero-americanos.

Montevideo, 11 de Mayo de 1929.
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Empiezo por invocar el nombre amado de Rod6,
no s6lo porgque hablo en su patria uruguaya sino
porque la tésis que voy a desarrollar en esta con-
ferencia es una de las posibles variaciones de la
gue vuestro pensador propuso en su obra maes-
tra. Don Enrique Roddé concibié “Ariel” a raiz del
desastre espafol de 1998. En aquella hora de an-
gustia, cuando aparecia sobre el haz de la tierra
una pujanza superior a la de los pueblos hispa-
nicos, no quiso vuestro Rodé aclamar al victorioso
¥ escoltar su carroza, sino que prefiri6 concen-
trarse en 8f mismo, para preguntarse si mo hahia
o0 no podia haber en su propia raza una razén de
ser que justificase su existencia. Creyé hallarla
en su suefio de amor, de ciencia y de belleza, al
gue mo faltaba sino el “poder” para que “pudie-
ra” realizarge.

El poeta Rubén expresé el mismo sentimiento,
plantandose en Espafia al finalizar aquel triste
anio de 1898. Fué alli para llorar nuestros dolores,
con lo que sacé de nuesfra pena y desesperacién
aguellos “Cantos de Vida y Esperanza”, en los que
también el poeta nos ofrecfa, a su manera lirica,
tna razén de ser. Los dos espiritus mas altos de
la América espafiola se significaron, en aquellos
momentos de zozobra para la hispanidad, por el
concurso de su espiritu para la urgente recons-
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truceién de un ideal hispanico. El mejor modo de
expresarles nuestro agradecimiento serd continuar
con su faena, que cada generacion deberid renovar,
{en la esperanza y en el deseo de que las almas
jovenes la recojan también de nuesiras manos, co-
mo los corredores de los juegos olimpicos, en la
inmortal imagen de Lucrecio, se transmiten unos
a otros las antorchas: Et quasi cursores vitai lam-
pada tradunt.

I. — ESTOICISMO Y TRANSCEDENTALISMO

Empieza Ganivet su “Idearium Espafiol” asentan-
do la tésis de que: “Cuando se examina la constitu-
¢ién ideal de Espafia, el elemento moral ¥, en cier-
to modo, religioso més profundo que en ella se des-
cubre, como girviéndole de cimiento, es el estfoicis-
mo; no el estoicismo brutal y heroico de Catén, ni
el estoicismo sereno y majestuoso de Marco Aure-
lio, ni el estoicismo rigido y extremado de Epicteto,
gino el estoicismo natural y humano de Séneca. Sé-
‘neca no es espafiol, hijo de Espaba por azar: es
espafiol por esencia; y no andaluz, porque cuando
nacié atn no habfan venido a Espafa los vandalos;
gque a nacer més tarde, en la Edad Media quizis,
no naciera en Andalucia, sino en Castilla. Toda la
doctrina de Séneca se condensa en esta enseflianza:
“No te dejes vencer por nada extrafio a tu espiritu;
piensa, en medio de los accidentes de la vida, que
tienes dentro de ti una fuerza madre, algo fuerte e
indestructible, como un eje diamantino, alrededor
del cual giran los hechos mezquinos que forman la
trama del diario vivir; ¥ sean cual fueren los su-
cesos que sobre ti caigan, sean de los que llama-
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mos présperos, o de los que llamamos adversos, v
de los que parecen envilecernos con su contacto,
mantente de tal modo firme ¥y erguido, que al me-
nos se pueda decir siempre de ti que eres un hom-
bre.”

Estas palabras son merecedoras de reflexién ¥
andlisis, ¥ no lo serfan si no dijeran de nuestro es-
piritu algo importante, que la intuicién de nosotros
mismos y los ejemplos de la Historia nos asegu-
ran ser ciertisimo. Y lo gue en ellag hay de cierto
e importante, es que, en efecto, cuando cae sobre
los espafioles un suceso adverso, como perder una
guerra, por ejemplo, no adoptamos actitudes exage-
radas, como la de suponer que la justicia del Uni-
verso se ha violado porgue la suerte de las batallas
nos haya sido contraria o que toda la civilizacién
se encuentra en decadencia, porque se hayan frus-
trado nuestros planes, sino gque nos conducimos de
tal modo que *siempre se puede decir de nosotros
que somos hombres”, porgue ni nos abate la des-
gracia, ni perdemos nunca, como pueblo, el sentido
de nuestro valor relativo en la totalidad de los pue-
blos del mundo. Por esta condicién o por este hé-
bito, ha podido decir de nosotros Gabriela Mistral,
er memorable poesia, gque somos buenos perdedo-
res. Ni juramos odio eterno al vencedor, ni nos hu-
millamos ante su éxito, al punto de considerarle
como de madera superior a la nuestra. Argentina es
la frase de que: “La victoria no concede derechos”
pero su abolengo es netamente hispdnico, porque
nosotros no creemos que los pueblog o los hombres
sean mejores por haber vencido. Y no es que me-
nospreciemos el valor de la victoria ¥ la equipare-
mos a la derrota. La victoria es buena: pero el ven-
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cedor no la debe a intrinsica superioridad sobre el
vencido, sin6 a estar mejor preparado o a gque las
gircunstanciag le han sido favorables. Y en torno
de esta distincién, que me parece fundamental, ha
de elaborarse el ideal hispénico.

Lo que no hacemos los espafioles, ¥ en esto se
engafaba QGanivet, es suponer que tenemos “den-
tro de nosotros una fuerza madre, algo fuerte e
indestructible, como un eje diamantino”. Esto lo
creen los estoicos, pero el estoicismo o sentimien-
to de 1 propio respeto es persuacién aristocratica,
que abrigan aquellos hombres superiores entre los
cuales se ha desvanecido la creencia en una Bu-
perioridad extrafia a ellos, en una guperioridad
trascendental, y aunque en Espafia se hayan produ-
cido y se sigan produciendo hombres de este tipo,
su sentimiento no se ha popularizado, ni la nacién
ha parafreseado a San Agustin, para decirse, co-
mo Ganivet: “Noli foras ire: in interiori Hispaniae
habitat veritas”. Esto no lo hemos crefdo nunca los
espafioles — ¥ en esta palabra he de incluir hoy a
todos los hispano-americancs, — Yy espero que ja-
més lo creeremos, porque nuestra tradicién nos ha-
ce incapaces de suponer que la verdad habite ex-
clusivamente en el interior de Espafia o en el de
ningtin otro pueblo. Lo que hemos creido ¥y ereemos
es que la verdad no puede pertenecer a nadie, en
clase de propiedad intransferible. Por la creencia
de que la verdad mo es ningin monopolio geografi-
co o racial ¥ de que todos los hombres pueden al-
canzarla, por ser transcendental, universal y eter-
na, hemos peleado loe espafioles en log momentos
mejores de nuesira historia. Y lo que ha sentido
giempre nuestro pueblo, en las horas de fe ¥y en las
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de excepticismo, es suU jgnaldad esencial con todos
los otros pueblos de la tierra.

El estdico se ve a af mismo como la roca impa-
vida en que 8e estrellan, olas del mar, las circuns-
tancias vy las pasiones. Esta imagen es atractiva pa-
ra los espafioles, porque la piedra es simbolo de
perseverancia ¥y de firmeza y estas son las virtudes
que el pueblo espafiol ha tenido que desplegar para
las grandes obras de su historia: la Reconquista,
ja Contrarreforma y la civilizacién de América; ¥
también, porque ios eapafioles deseamos para nues-
tras obras y para nuestra vida la firmeza y perse-
verancia de la roca, pero cuando nos preguntamos:
Jque es la vida? o, si se me perdona el pleonasmo:
seual es la esencia de la vida?, lejos de hallar den-
tro de nosotros un eje diamantino, nos decimos, con
Manrique: “Nuestiras vidas son los rios que van a
dar a la mar”, o con el autor de la Hpistola Mo-
ral” “;qué més que el heno, — 2 la mafiana verde,
ceco a la tarde? No hay en la lirica espafiola pen-
samiento tan repetidamente expresado, ni con tanta
belleza, como este de la insubstancialidad de la vi-
da humana y de sus triunfos.

Campoamor lo dird, con su humorismo: “Humo
las glorias de la vida son”. Hspronceda, con su im-
petu: “Pasad, pasad en éptica ilusoria... Nacara
das imAgenes de gloria, — Coronas de oro y de lau-
vel, pasad”’. Y todos nuestros grandes liricos ve-
rdn en la vida, como Mira de Mescua: “Breve bien,
fAcil viento, leve espuma”.
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I. — =1, HUMANISMO ESPAROL

Y, sin embargo, no se engafiaba Ganivet al afir-
mar que en la constitucién ideal de HEspaiia, tal co-
mo en la historia se revela, hay una fuerza madre,
un eje diamantino, algo poderoso, si no indestruc-
tible, que imprime cardcter a todo lo espafiol. En va-
no nos diremos que la vida es suefio. En labios es-
pafoles significa esta frase lo contrario de lo que
significarfa en los de un oriental. Al decirla, cierra
los ojos el budhista a la vida circundante, para
sentarse en cuclillas ¥ consolarse de la opresién de
los deseos con el suefio de Nirvana. Kl espafiol, por
el contrario, desearfa gue la vida tuviera la eter-
nidad de la materia. Y hasta cuando dice, con Cal-
derdn:

{Que es la vida? Un frenesi.
4Que es la vida? Una ilusion,
Una sombra, una ficcién,
Que el mayor bien es peqguefio
Y toda la vida es suefio

Y los suefios, suefios son...

no estd haciendo teorias, ni definiendo la esen-
cia de la vida, siné condoliéndose desesperadamen-
te de que la vida y sus glorias no sean fuertes y
perennes, lo mismo que una roca. Y en este anhe-
lo inagotable de eternidad y de poder, hemos de
encontrar una de las categorias de esa fuerza ma-
dre, de que nos habla Ganivet, pero no como un te-
£E0rc, que guarddramos avaramente dentro de nues-
Iras arcas, sin6 como un imédn que desde fuera mnos
atrae.

10
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Los espafioles nos dolemos de que las cosas que
mas queremos: las amistades, los amores, las hon-
ras v los placeres, sean pasajeros e insubstanciales.
lLas rosas se marchitan: la roca, en cambhio que es
perenne, sé6lo nos oirece su dureza e insensibitifad.
La vida se nos presenta en un dilema insoportahle:
lo que vale no dura; lo que no vale se eterniza En-
cerrados en esta alternativa, como Segismundo en
=1 prisién, buscamos una eternidad que nes se* pro-
picia, una roca amorosa, un “eje diamantino”. En
lus grandes momentos de nuestra historia uos lan-
zamos a realizar el bien en la tierra, buscaido la
realidad perenne en la verdad y en la virtud. Otras
veces, cuando a los perfodos épicos siguen ics de
cansancio, nos recogemos en nuestra fé ¥, ecomo
Segismundo, nos decimos:

Acudamos a lo eterno

que es la fama vividora,
donde ni duermen las dichas
ni las grandezas reposan.

Pero no siempre logramos mantener nuestra cre-
encia en que son eternos la verdad y el bien, por-
gue no somos angeles. A veces, el fmpetu de nues-
tras pasiones o la melancolia que nos inspira la
transitoriedad de nuestros bienes, nos hace negar
aue haya otra eternidad, si acaso, que la de la ma-
teria. Y entonces, como en un iltimo reducto, nos
refugiamos en lo que tendrd que llamarse algin
¢ia, “el humanismo espafiol”, ¥ que gentimos ignal-
mente cuando los sucesos nos son présperos, que
en la adversidad.

Este humanismo es una fé profunda en la igual-

11
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dad esencial de los hombres, en medio de las dife-
rencias de valor de las distintas posiciones que
ocupan y de las obras gue hacen, v lo caracteristi-
co de los espafioles es que afirmamos esa igualdad
esencial de los hombres en las circunstancias mas
adecuadas para mantener su desigualdad y aue ello
lo hacemos sin negar el valor de sus diferencias y
atn al tiempo mismo de reconocerlo y ponderarlo,
A los ojos del espafiol, todo hombre, sea cualguiera
su posicién social, su saber, su cardcter, su nacién
0 su raza, es siempre un hombre; por bajo que se
muestre, el Rey de la Creacién; por alto que se
halle, una criatura pecadora y débil. No hay peca-
dor que no pueda redimirse, ni justo que no esté
al borde del abismo. Si hay en el alma espafiola unj
“eje diamantino” es por la capacidad que tiene, y
de gue nos damos plena cuenta, de convertirse ¥y
dar la vuelta, como Raimundo Lulio o Don Juan de
Mafiara. Pero el espafiol se gsantigua espantado
cuando otro hombre proclama su superioridad o la
de su nacién, porque sabe instintivamente aue los
pecados maximos son los que comete el engreido,
que se cree incapaz de pecado y de error.

Este humanismo espafiol es de origen religioso.
Es la doctrina del hombre que ensefia la Iglesia ca-
télica. Pero ha penetrado tan profundamente en las
conciencias espafioras, gque la aceptan, con ligeras
variantes, hasta las menos religiosas. No hay na-
cién mds rehacia que la nuestra a admitir la supe-
rioridad de unos pueblos sobre los otros o de unas
clases sociales sobre otras. Todo espafiol cree que
lo que hace otro hombre lo puede hacer él. Ramén
¥ Cajal se sintié molesto, de estudiante, al ver que
no habfa nombres espafioles en los textos de me-
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dicina. Y, sin encomendarse a Dios, ni al diablo,
ge agarro a un miscrocopio ¥ no lo solté de la mano
hasta que los textos tuvieron gue contarle entre los
grandes investigadores. Y el caso de Cajal es repre-
sentativo, porque en el momento mismo de su hu-
millacién y derrota, cuando los estadistas extranje-
ros contaban a Espafia entre las naciones moribun-
das, los espafioles se proclamaron unos a otros el
Evangelio de la regeneracion. En vez de paraira-
sear a San Agustin y decirse que la verdad habita
en el interior de Hspafia, se fueron por los paises
extranieros para averiguar en qué consiste su Bsu-
perioridad, ¥ ya no cabe duda, de que el convenci-
miento de que podemos hacer lo que otros pueblos,
nos est4, en realidad, regenerando.

Tsto lo estdn haciendo los espafioles, sin que les
estimule, por el momento, gran exaltacién de reli-
giosidad, ¥y al s6lo prop6sito de mostrarse a sl mis-
mos que pueden hacer lo que otros hombres. Pero
a! profundizar en la historia y preguntarse por el
seereto de la grandeza de otros pueblos, tienen que
interrogarse también acerca de las causas de su
propia grandeza pasada, ¥ como en todos los paises
los tiempos de auge son los de f6, y de decadencia
los de escepticismo, ha de hacérseles evidente que
1a hora de su pujanza méaxima fué también la de su
maxima religiosidad. Y lo curioso es que en aquella
hora de la suprema religiosidad y el poder méximo,
los espafioles no se halagaban a sf mismos con la
idea de estar més cerca de Dios que los demds hom-
bres, sino, al contrario, se echaban sobre si el en-
cargo de llevar a otros pueblos el mensaje de que
Dios los llama v de que a todos log hombres se diri-
gen las palabras solemnes: “Ecce sto ad hostium
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et pulso; si quis... aperiuit mihi januam intrabo at
illum..."” (Estoy en el umbral v llamo; si alguien
me abriese la puerta entraré)), por lo que, tam-
bién, la religién nos vuelve al peculiarisimo huma-
nismo de los espafioles.

IIl. — EL HUMANISMO MODERNO

Este sentido nuestro del hombre se barece muy
poco a lo que se llama humanismo en la historia
moderna, y gue se originé en los tiempos del Re-
nacimiento, cuando, al descubrirse los manuscritos
griegos, encontraron los eruditos en las “Vidas Pa-
ralelas”, de Plutarco, unos tipos de hombres que
les parecieron méds dignos de servir de modelo a los
demas que los santos del “Afio Cristiano”. Como
con ello se humaniza el ideal, el humanismo signifi-
ca esencialmente la resurreccién del ecriterio de
Protiigoras, segiun el cual, el hombre es la medida
‘(le todas las cosas. Bueno es lo que al hombre le
parece bueno; verdadero, lo que cree verdadero.
Bueno es lo que nos gusta; verdadero, lo que nos
satisface plenamente. La verdad y el bien abando-
nan su condicién de esencias transcendentales pa-
ra trocarse en relatividades. Solo existen con rela-
cion al hombre. Humanismo y relativismo son pala-
bras sinénimas.

Pero si lo bueno sélo es bueno porque nos gusta,
si la verdad sélo es verdadera porque nos satisface,
¢qué cosa son el bien y la verdad? Una de dos: re-
flejos y expresiones de la verdad y el bien del hom-
bre; o sombras sin substancia, palabras y ruidos
gin sentido, como decfan los nominalistas de los
conceptos universales. Ya en la Edad Media se dis-
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cutia si lo bueno es bueno porque lo manda Dios o
gi Dios lo manda porque €8 bueno. La idea de Pro-
tagoras seria probablemente que lo bueno es pro-
piedad de ciertos hombres, y no de otros. En estos
siglos ultimos, este género de humanismo sugiere &
alguuas gentes, ¥ hasta a pueblos enteros, 0 poT lo
menos a sus clases directivas, la creencia en que lo
que ellas hacen tiene gque 8er bueno, por hacerlo
ellas. El orgullo suele ser eso: lanzarse magnifica-
mente a cometer lo que las demés gentes creen que
es malo, con la conviceién sublime de que tiene que
ser bueno, porgue se desea con ginceridad. Y como
eon todo ello no se suprimen los malos instintos,
ni las malas pasiones, el resultado inevitable de ol-
vidarnos de la debilidad ¥ falibilidad humanas, tie-
ne que ser imaginarse que Bon buenos log malos
instintos y las malas pasiones, con lo que no tan
solo nos dejaremos llevar por ellos, sino que los
presentaremos como buencs. El que crea gque lo
bueno no es bueno sind por que lo hace el hombre
superior, no solo acabard por hacer lo malo creyén-
dolo bueno, sind, que predicara Jo malo. No sélo ha-
ra la bestia, creyendo hacer el 4ngel, siné que tra-
tara de persuadir a los demés de que la bestia es
angel.

La otra alternativa es concluir con lo bueno ¥y con
lo malo, suponiendo que nmo son giné palabras, con
que sublimamos nuestras preferencias y nuestras
repugnancias. No hay verdad ni mentira, porque ca-
da impresién es verdadera, y més alld de la im-
presién no hay nada. No hay bien ni mal. La moral
es s6lo un arma en la lucha de clases. Lo bueno pa-
ra el burgués es malo para el obrero, y viceversa.
Nada es absoluto, todo es relativo. Esto es todavia
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humanismo, porque el hombre sigue siendo la me-
dida de todas las cosas. Pero mo hay ya medidas}
superiores, porque desaparecen los valores, y el
hombre mismo, al reducir el bien ¥ la verdad a la
categoria de apetitos, parece como gue se degrada
¥ cae en la bestia, con lo que apenas es ya posible
hablar de su humanismo.

Ni este bajo humanismo materialista, ni el otro
del orgullo y -de las supuestas superioridades *“a
priori”, han penetrade nunca profundamente en el
pueblo espafiol. Los egpafioles no han erefdo nunca
qne el hombre sea la medida de las cosas. Han
creido siempre, y siguen creyendo, que el martirio
por la verdad es bueno, aun en el caso de sentirse
incapaces de sufrirlo. Nunca han pensado gue la
verdad se reduzca a la impresién. Al contemplar la
fachada de una casa saben que otras gentes pueden
estar mirando el patio y corrigen su perspectiva
con un conecepto, cuya verdad no depende de su pen-
samiento, siné de la casa. Lo bueno es bueno y lo
verdadero, verdadero, con independencia del pare-
cer individual. El espaifiol cree en valores absolutos
o deja de creer totalmente. Para nosotros se ha he-
cho el dilema de Dostoyesvsky: o el valor absoluto
o la nada absoluta. Cuando dejamos de creer en la
verdad, tendemos la capa en el suelo ¥y nos harta-
'‘mos de dormir. Pero afin entonces guardamos en
el pecho la conviceién de que la verdad existe v de
que los hombres son, en esencia, iguales. Habre-
mog dejado de creer en nosotros mismos, pero no
en la verdad, ni en los otros hombres. El relativis-
mo de Sancho se refiere a una aristocracia. Es po-
gible gque no haya habido nunca caballeros andan-
tes. tal como 8= los imaginaba su sefior Don Qui-
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jote. Pero en el bien y en la verdad no ha dejado
'Lfe crear nunca el gobernador de Barataria.

V. — EL HUMANISMO DEL ORGULLO

Fatos conceptos del hombre no son puras ideas,
sino deseripeiones de los grandes movimientos que
actian eun el mundo ¥ se disputan en el dia de hoy
sn sgefiorio. De una parte, Sé Nos aparecen gratles
pueblos enteros, hasta enteras razas humanas, ani-
madas por la conviceion de que son mejores e
lac otras razas vy que los otros pueblos, y que se
confirman en esta idea de superioridad con la de
sus recursos y medios de acci6n. Este credo de supe-
rioridad, de otra parte, multiplica las actividades de
los pueblos. Hasta los mismos musulmanes, actual-
mente abatidos, tuvieron su momento de esplendor,
debido a esa misma persuacién. El dia en que los
4rabes se creyeron el pueblo de Dios, conquistaron
en dos generaciones un Imperio mas grande gue el
de Roma. No cabe duda de que la confianza en la
propia excelencia es uno de los secretos del éxito,
por lo menos, en las primeras etapas del camino.

En algunos pueblos modernos encontramos esa
misma fe, pero expresada en distinto vocabulario.
Recientemente definfa un estadista el credo de su
rafs como la conviccién de aue siguiendo éste los
dietados de su corazén y de su conciencia avanzaria
indefectiblemente por la senda del progreso. Es
postulado de clerto eredo politico, que si cada hom-
bre ohedece solamente sus propios mandatos des-
arrollard sus facultades hasta el maximo de sus po-
sihilidades. Todog los pueblos de Occidente han pro-
curado, en estos siglos, ajustar sus instituciones
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politicas a esta médxima, que, por lo mucho que se
ha difundido, parece de caracter universalista. Se
funda en la confianza romaéntica del hombre en si
mismo ¥ en la desconfianza de todos los credos,
salvo el propio. Supone que los credos van ¥ vienen,
que las ideas se ponen ¥y se quitan como las pren-
das de vestir, pero que el hombre, cuando se sale
con la suya, progresa. ;Todos los hombres? Aquf
estd el problema. La Historia muestra también que
esta libertad individualista no sienta a todos los
pueblos de la misma manera. Hay, por lo visto,
pueblos libres, pueblos semilibres y pueblos escla-
vos. Y asfi ha ocurrido con la bandera individualis-
ta; universal en sus comienzos, ha acabado por comn-
vertirse en la divisa de los pueblos que sSe creen
superiores. Atn dentro del territorio de un mismo
pueblo, el individualismo no quiere para todos los
hombras sino la igualdad de oportunidades. Ya sabe
por adelantado que unos las aprovechan y mejoran
tle posicién: estos son los buenos, los selectos. los
predesiinados; otros, en cambio, las desaprovechan
¥ bajan de nivel: y estos son los malos, los recha-
zados, los condenados a la perdicién. Es claro que
Do ha existido nunea una sociedad estrietamente
individualista, porque los padres de familia no han
rodido creer en el postulado de que los hombres
a¢lo progresan cuando se les deja en libertad. No
Lay un padre de familia con sentido comin que de-
ie hacer a sus hijos lo que les dé& la zana. También
los gobiernos y las sociedades son paternalistas, en
mayor o menor grado. Pero en la medida en que
permiten que cada individuo siga sus inclinaciones,
aparece en los pueblos el fondo irredento, easi irre-
dimible, de los degenerados e incapaces de trabajo.

ig




El Sentido del Hombre en los Pueblos Fispdnicos

1a civilizacién individualista tiene que alzarse so-
bhre nn légamo de “hoyeoteados’, de caidos ¥ de ex-
hombres.

Pero tampoco puede tener cardcter universalista
en el sentide de internacional. Como cres que los
puehlos se dividen en libres, semilibres y esclavos,
para que los ultimos no pongan en peligro las ins-
tituciones de los primeros, les clerra la puerta con
leves de inmigracién, que excluyen a sus hijos del
territorio que habitan los pueblos superiores. De
esa manera se congelan pueblos enteros, que no
permiten que les entren las corrientes emigratorias
de las razas y pafses aue juzgan inferiores. Y con
esa congelacion provocan el resentimiento de los
pueblos excluidos,

Menos mal si este humanismo garantizase el éxi-
to de algunos pueblos, aungue fuese a expensas de
los otros. Pero, tampoeco. La creencia en la propia
superioridad, siempre peligrosa ¥ esencialmente fal-
sa, es ftil en aquellos primeros estadios de la vida
de un pueblo, cuando esta superioridad se refiere
a un bien transcendental, de que el orgulloso se
proclama mensajero u obrero. Pero en cuanto se
deia de ser el “ministro” de un bien transcendental,
para erigirse en drbitro del bien ¥y del mal, ge cum-
ple la sentencia pascaliana de hacer la bestia por-
que se guiere hacer el Angel, ¥ viene la Nemesis
inexorable, la caida de Satén, la derrota del orgu-
llozo, en su conflicto con el Universo, que no pue-
de soportar su tiranfa. Y entonces el desmorona-
miento es rapido, porque cuando el pueblo derrota-
do profesa el otro humanismo, el hispanico nuestro,
la derrota no significa sino la falta de preparacién
en algin aspecto. Bn cambio, el humanismo del or-
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gullo, el de la creencia en la propia superioridad,
fundada en el éxito, con el éxito lo pierde todo,
poraue el resorte de su fuerza consistia precisa-
mente en la confianza de gque con sdlo seguir la
Voz de su coneciencia y de su instinto se mantendria
€n el camino del progreso.

V. — EL HUMANISMO MATERIALISTA

De ofra parte hay un humanismo que suprime
todas las esencias que venian considerindose gu-
Deriores al hombre, como el bien ¥ la verdad, por
no ver en ellas sino palabras hueras, aunque mno
inofensivas, porque son los pretextos que han ser-
vido para justificar la ascendencia de unas clases
sociales sobre otras. Frente a las jerarquias tra-
dicionales proclama este humanismo la divisa revo-
lucionaria: borrén ¥ cuenta nueva. Se propone es-
tablecer la igualdad de los hombres en la tierra, en
lo que se parece al humanismo espafiol, pero con
una diferencia. Los espafioles postulamos la igual-
dad de los hombres, porgue creemos en la ignaldad
esencial de las almas. Estos humanistas, al contra-
rio, postulan la ignaldad esencial de los cuerpos.
Puesto que hay una misma fisiologfa para todos los
hombres, puesto que todos se nutren, crecen, 8e
reproducen y mueren, ;por qué no crear una socie-
dad en que las diferencias sociales sean suprimidas
inexorablemente, en que se trate a todos los hom-
bres de la misma manera, todo sea de todos, tra-
bajen todos para todos ¥ cada uno reciba su racién
de la comunidad?

Ahora sabemos, con el saber positivo de la expe-
riencia histérica, que ese suefio comunista no ha
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podido realizarse. La desigualdad es esencial en Ia
vida del hombre: no hay m4s rasero nivelador que
el de la muerte. El hombre no es un borrego, cuya
alma pueda suprimirse para que viva contento en
el rebafio. El campesino no se contenta con poseer
v trabajar la tierra en comiin con los otros cam-
pesings, sino que se aferra a su ideal antiguo de
poseerla en una parcela que le pertenezca. Tampo-
co el obrero de la cindad se presta gustoso a ftra-
bajar con interés en talleres nacionales donde no
se pague su labor en proporeién a lo que valga, ni
aunque se declare el trabajo obligatorio ¥ se intro-
duzean las bayonetas en las fabricas para restable-
cer la disciplina. Al cabo de las experienclas infrue-
tuosas el fundador del comunismo exclama un dia:
“:Basta de socialistas! jVengan especialistas!”, ¥
entonces se produce el espectdculo de gque un go-
bierno comunista, que abule el capitalismo como
enemigo del género humano, ofrezca las rigquezas de
su patria a los capitalistas extranjeros, como uni-
cos capaces de explotarlas, y que estos capitalis-
tas rechacen la oferta, porque un gobierno aque ha
abolido la propiedad privada no puede brindar a
otros propietarios las garantias necesarias.

¥ asi ese gobierno tendrd que ser una sombra
que viva de las riguezas creadas en el pasado, bajo
un régimen de propiedad individual, ¥ de las que
continge creando o conseryvando el espiritu de pro-
piedad de los campesinos, que la experiencia comu-
nista no se habra atrevido a desafiar. La razon del
fracaso comunista es obvia. La economia no es una
actividad animal o fisioléfica, gino espiritual. El
hombre no se dedica a hacer dinero para comer
cinco comidas diarias, porque sabe que no podria
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digerirlas, sino para aleanzar el reconocimiento ¥
la estimacién de sus conciudadancs. La economia
es un valor espiritual, ¥ en un régimen donde todas
las actividades del espiritu estin menospreciadas,
decae fatalmente la economia ¥ se extingue el bie-
nestar del pueblo.

En una sociedad donde se guiera suprimir el al-
ma humana es imposible que se ria mucho. Inevita-
blemente se rebelard el alma contra el régimen que
quiera suprimirla. El alma antes que el cuerpo, por
mucha hambre y frio y ejecuciones capitales que la
carne padezea, Cuando no puedan sublevarse, las
almas se reunirdn para rezar. El amor de los j6-
venes no se dejard tampoco reduecir a pura fisiolo-
gia, sino que pedird versos y flores e ilusién. Lo
que las bocas digan primero a los ofdos, lo procla-
maran a grito herido en cuanto puedan. Y entonces
se considerard este intento de suprimir el alma co-
mo lo que es en realidad: una segunda caida de
Adan, una caida en la animalidad, ¥ no en la cien-
cia del bien y del mal. Y la humanidad entera, por
lo menos, 1o mejor de la humanidad, se avergonza-
ra del triste episodio, como reconociendo que todos
habremos tenido alguna culpa en su mera posibili-
dad, porque no se trata meramente de agua pasada
que no muele molino. Todavia hay muchas gentes
que no quieren creer que pueda fracasar una or-
ganizacién social estatuida sobre la base de una ne-
gacion niveladora de las diferencias de valor. Du-
rante mds de un siglo se ha sofiado en el mundo
con que el socialismo mejore la condicién de los
trabajadores. No la mejora, pero hay muchos cien-
tos de miles de almas gque no querran verlo, hasta
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gue ne hayan substituido por alglin otro su frustra-
do suefo.

De otra perte, aunque la condicion de los despo-
snidos no haya mejorado, no todo ha sido en vano,
porque les antigucs rencores se han saciado. La
tartilla se ha vuelto ¥ los que estaban abajo estan
encima. Todos los hombres desean mejorar de con-
dicién, ganar mas dinero y disfrutar de mds como-
didades. Esta ambicién es sintoma de lo que hay
en el hombre de divino gue solo con el infinito se
contenta. Pero hay también muchos gque se preocu-
pan, sobre todo, de mejorar su posicién relativa.
Mas que estar bien o mal, lo gue les importa es
encontrarse mejor que el vecino. Si éste se halla
ciego, no tienen pesar en Verse tuertos. Iste as-
pecto de la naturaleza humana es el que incita a
las revoluciones niveladoras. Pensad en el agitador
que pasa de la carcel o de la emigracién a ser due-
fio de vidas y haciendas. ;Qué le importan las pri-
vaciones oecasionnles ¥ la miseria del pais, si su
~oluntad es ley ¥ los antiguos burgueses ¥y aristé-
eratas tienen que hacer lo que les mande?

VI. — NUESTRO HUMANISMO EN LAS COs-
TUMBRES.

Entre estos dos conceptos del humanismo el es-
pafiol tiende su via media. No ignala a los buenos
¥ a los malos, a los superiores y a los inferiores,
porque le parecen indiscutibles lag diferencias de
valor de sus actos, pero tampoco puede creer que
Dios ha dividido a los hombres de toda etarnidad,
desde antes de la creacién, en electos ¥ réprobos.
Esto es la herejia, la secta: la divisién o sagcciona-
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miento del género humano. En la fachada de alguna
capillita sectaria he lefdo: *All foreigners are well-
come”. (Todos los extranjeros seran bien recibi-
dos). El espanol siente frio al leer estar palabras y
se dice: “Para la Catedral de Burgos no hay ex-
tranjeros”.

El sentido espaifiol del humanismo lo formulé Don
Quijote cuando dijo: “Repara, hermano Sancho,
fque nadie es mis que otro si no hace més que otro”.
Hs un dicho que viene del lenguaje popular., En ga-
llego reza: “Un home non e mais que outro, si non
fai mais que outro'. Los catalanes expresan lo mis-
mo con su proverbio: “Les obres fan els mestres”.
HEstos dichos no son de borrén y cuenta nueva., Dan
por descontado que unos hombres hacen més que
otros, que unos se encuentran en posicién de hacer
mas gque oiros y que hay obras maesiras; hay rios
caudales y chicos; hay Infantes de Aragén ¥y pe-
cheros; aceptan la desigualdad en las posiciones so-
ciales ¥y en los actos, que es aceptar el mundo y la
civilizacidén. Yo puedo ser duque, y tf, criado. Pero
en lo que se dice “ser”, en lo que afecta a la esencia,
nadie es mds que otro 81 no hace mas que otro. te-
niendo en cuenta la diferencia de posibilidades, lo
que quiere decir, en el fondo, que no se es mas gue
otro, porque son las obras las mejores o peores, ¥
el que hoy las hace buenas, mafnana puede hacerlas
malas, v nadie ha de erigirse en juez del otro, ex-
cepto Dios. Los hombres hamos de contentarnos con
juzgar de las obras. Yo seré duque, y ti, criado;
pero yo puedo ser mal duque, ¥y t, buen criado. En
lo esencial somos iguales, ¥y no sabemos cual de los
dos ha de ir al cielo, pero gi, que por encima de las
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diferencias de las clases gociales, estdn la caridad ¥
la, piedad, que todo lo nivelan.

Este espiritu de igualdad, no quiere decir que la
virtud caracteristica de los espaiioles sea la cari-
dad, aunque tampoco creo que nos falte. Hay pue-
blos mas ricos que el nuestro, mejor organizados,
en que el espiritu de servicio social es més activo
y que han hecho por los pobres mucho més que
nozotros. Pero hay algo anterior al amor al préjimo
vy es que al projimo se le reconozca COmo tal, es
decir, como préximo. Una caridad que le considere
como un animal doméstico mimado no serd caridad,
aunque le trate con generosidad. Es preciso que el
pobre no se tenga por algo distinto e inferior a los
demas hombres. Y esto es lo que han hecho los es-
paiioles como ningin otro pueblo. Han sabido hacer
gentir al mas humilde que entre hombre y hom-
pre no hay diferencia esencial, y que entre el hom-
bre v el animal media un abismo que no galvarin
nunca las leyes naturales. Todos log viajeros pers-
picaces han observado en Espafia la dignidad de
lag clases menesterosag y la campechania en la
aristocracia. Hs caracteristico el aire sefioril del
miendigo espafiol. El hidalgo podrda mo serlo en sus
negocios. Es seguro, en cambio, que en un presi-
dio espafiol no se apelard en vano a la caballerosi-
dad de sus inquilinos.

Cuando se preguntaba a los voluntarios ingleses
de la gran guerra por qué se habfan alistado, res-
pondian muchos de ellos: “We follow our betters”.
(Seguimos a los gue son mejores que nosotros).
Reconozco toda la magnifica dlsciplina que hay en
esta frase, pero labios espafioles no podrian pronun-
ciarla. Menéndez v Pelayo dice que hemos sido una
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democracia frailuna. En los conventos, en efecto, se
reunen en pie de igunaldad hombres de distintas
procedencias: uno ha sido militar, otro, paisano,
uno rico, otro, pobre, aquel, ignorante, éste, letrado.
Todos han de seguir la misma regla. En la vida es-
paiiola las diferencias se expresan en los distintos
trajes. pero la regla de igualdad estd en las almas.
Por eso Don Quijote compara a los hombres con los
actores de la comedia, en que unos hacen de empe-
radores y oiros de pontifices y otros de sirvientes,
pero al llegar el fin se igualan todos, mientras que
Sancho nos asimila a las distintas piezas del aje-
drez, que todas van al mismo saco en acabando la
partida.

Este humanismo explica la gran indulgencia que
campea en todos los ordenes de la vida espafiola.
En Inglaterra se castigaban con la pena de muerte,
hasta 1830, cerca de trescientas formas de hurto.
En Espafia no se penan delitos andlogos sino con
unas cuantas semanas de prisién. Y es que no cree-
mos que el alma de un hombre esté perdida por
haber pecado. Todos somos pecadores. Todos pode-
mos redimirnos. A ninguno deberfin cerrdrsenos los
caminos del mundo. Si tenemos carceles es por pu-
ra necesidad. Pero nuestras instituciones favoritas,
pasada la célera primera, son el indulto y el per-
dén.

Se dird que todo esto no es sino catolicismo. Pero
lo curioso es gue en HEspafia es lo mismo la per-
suasién de los descrefidos que la de los creyentes.
Farece que los descreidos debieran ser seleccionis-
tas, es decir, partidarios de penas rigurosas para
la eliminacién de las gentes nocivas. Adn lo son
menos que los creyentes. Estan més lejos que la
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HEspafia catélica ¥ popular del aristocratismo pro-
{estante. ¥ asi como los pueblos que se creen de
geleccién, se alzan sobre un bajo fondo social de
ex-hombres, incapaces de redencién, en HEspana no
hay ese mundo de gentes caidas sin remedio. No
se consentiria que lo hubiera, porque los espaiioles
les dirfan: ‘“Arriba hermanos, que g0is como nos-
olros!".

Vil — NUESTRO HUMANISMO EN LA HISTORIA

Esto no es solamente un supuesto. Cuando Alon-
so de Ojeda desembarcé en las Antillas, en 1509,
pudo haber dicho a los indios que los hidalgos leo-
neses eran de una raza Superior. Lo que les dijo
textualmente es que: “Dios, nuestro Sefior, que es
finico y eterno, creé el cielo ¥ la tierra y un hom-
bre y una mujer, de los cuales vosotros, yo ¥ to-
dos los hombres que han sido ¥ geridn en el mundo
descendemos”. El ejemplo de Ojeda lo siguen des-
pués los espafioles deseminados por las tierras de
Ameérica: reunen por la tarde a los indios, como
una madre a sus hijuelos, junto a la cruz del pue-
blo, les hacen juntar las manos y elevar el cora-
z6n a Dios.

Y es verdad que los abusos fueron muchos ¥
grandes, pero ninguna legislacién extranjera es
comporable a nuestras Leyes de Indias. Por ellas se
prohibié la esclavitud, se proclamé la libertad de
los indios, se les prohibié hacerse la guerra, se les
brind6é la amistad de los espafioles, se reglamentd
el régimen de Encomiendas para castigar los abu-
sos de los encomenderos, se estatuyd la instruccién
vy adoctrinamiento de los indios como prinecipal fin
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e intento de los Reyes de Espafia, se prescribié
que las conversiones se hiciesen voluntariamente y
se transformo la conguista de América en difusién
del espiritu eristiano.

Y tan arraigado estd entre nosotros este senti-
do de universalidad que hemos instituido la fiesta
del 12 de Octubre, que es la fecha del descubrimen-
to de América, para celebrar el momento en que
se inici6 la comunidad de todos los pueblos: blan-
co8, negros, indios, malayos o mestizos que hablan
nuestra lengua y profesan nuestra fe. Y la hemos
llamado “Fiesta de la Raza' a pesar de la obvia
impropiedad de la palabra, nosotros que nunca sem-
timos el orgullo del color de la piel, precisamente
para proclamar ante el mundo que la raza, para
nosotros, estd constituida por el habla y la fe, que
son espiritu, ¥ no por las obscuridades protoplas-
micas.

Los espafioles no nos hemos creido nunca pue-
blo superior. Nuestro ideal ha sido siempre trans-
cendente a nosotros. Lo que hemos creido superior
es nuestro credo en la igualdad esencial de los
hombres. Desconfiados en los hombres, seguros en
el credo, por eso fuimos también siempre institu-
cionistas. Hemos sido una nacién de fundadores.
No sélo son de origen espafiol las o6rdenes religio-
sas mds poderosas de la Iglesia, sino que el espa-
fiol no aspira sino a crear instituciones que esti-
mulen al hombre a realizar lo que cada uno lleva
de bondad potencial. El ideal supremo del espafiol
en América es fundar un poblado en el desierto e
induecir a las gentes a venir a habitarlo. La misma
monarquia espafiola es ejemplo eminente de este es-
piritu institucional en que el fundador mo se pro-
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pone meramente su bien propio, sino el de todos
los hombres. Bl gran Arias Montano, contempora-
jneo de Felipe II, define de esta suerte la misién
que su Soberano realiza:

“Ta persona principal, enire todos los Principes
de la tierra, que por experiencia ¥y confesién de to-
do el mundo tiene Dios puesta para sustentacién
y defensa de la Iglesia Catélica es el rey don Phi-
lipo, nuestro sefior, porque él solo francamente, c6-
mo se ve claro, defiende este partido, ¥ todos los
otros principes que a él se allegan y lo defienden
Loy, lo hacen o con sombra y arrimo de S. M. o con
respeto que le tienen:; y esto no sélo es parecer
mio, sino cosa manifiesta, por lo cual la afirmo.
v por haberlo asi oido platicar y afirmar en Italia,
Francia, Irlanda, Inglaterra, Flandes y la parte de
Alemania que he andado....”.

Ni por un momento se le ocurre a Arias Monta-
no pedir a su monarca que renuncie a su politica
catdlica o universalista, para dedicarse exclusiva-
mente a los intereses de su reino, aunque esto es lo
gue hacen otras monasguias catolicas de su tiempo al
concertar alianzas con soberanos protestantes o
mahometanos. El poderfo supremo que Espafia po-
seia en aquélla época se dedica a una causa uni-
versal, sin que los espafioles se crean por ello un
pueblo superior ¥ elegido, como Israel o como el
Islam. Es caracteristica esta ausencia de naciona-
lismo religioso en Espafia. Nunca hemos tratado de
separar la Iglesia espafiola de la universal. Al con-
trario, nuestra accién en el mundo religioso ha sido
siempre la de luchar contra los movimientos sece-
sionistas vy contra todas las pretensiones de gracias
especiales. Ese fué el pensainiento de nuestiros ted-
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logos en Trento y de nuestros ejércitos en la Con-
frarreforma. Y ahora, cuando se pregunta a! mas
eminente de los tedlogos y misticos espaifioles mo-
dernes, el Padre aArintero, O, P., cudl es el dogma
ar: “No hay pro-
posicién teologica més segura gque esta: A todos
sin excepeion =e les da — proxime o remote — una
gracia suficiente para la salud’.

El llamamiento de la Repiblica Argentina a to-
des los hombres para que pueblen lag soledades de
la tierra de América, se inspira también en este es.
piritu ecuménico. Lo que viene a decir es que el
Hamamiento lo hacen hombres gque no se creen de
raza superior a la de los que vengan. A todos ze di-
rige la palabra de llamamiento: “Sto ad estium, et
pulso” (Estoy en el umbral y llamo). Y también a
todas las profesiones. No solo hacen falta sacerdo-
Ltes ¥ soldados, sino agricultores y letrados, indus-
triaJes v comerciantes. Lo gque importa es gua2 cada
uvro cumpla con su funcién en el convencimiento de
que Dios le mira.

Es posible gue los padecimientos de Espafia se
deban, en buena parte, a haberse ocupado demasia-
de de loz demdés pueblos y demasiado poco de si
misma. Ello revelaria que ha cometido, por omisidn,
el error de olvidarse de que también ella forma
parte del todo y que lo absoluto no consiste en
prescindir de la tierra para ir al cielo, sino en jun-
tar los dos, para dominar en la tierra y gozar del
cielo. Pero esto lo ha sabido siempre el espafiol con
gu concepto del hombre como algo colocado entre
el cielo y la tierra e infinitamente superior a todas
las otras criaturas fisicas. En los tiempos de excep-
ticismo y decaimiento, le gueda al espafiol la con-

mas seguro, contestara, sin vacel!
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viceion consoladora de no ser inferior a ningin
otro hombre. Pero hay otros tiempos en que oye
el llamamiento de lo alto ¥ entonces se levanta del
suelo, no para mirar de arriba abajo a los demés,
gino para mostrar a todos la luz sobrenatural que
ilumina a cuantos hombres han venido a este mundo.

RESUMEN FINAL

Hay, en resumen, tres posibles sentidos del hom-
bre. El de los que dicen que ellos son los buenos.
por estarles vinculada la bondad en alguna forma
de la divina gracia; ¥y es el de los pueblos o indi-
viduos gue se atribuyven misiones exclusivas y ex-
clusivos privilegios en el mundo. Esta es la posi-
cién aristocratica y particularista.

Hay, también, la actitud niveladora de los que
dicen que no hay buenos ni malos, porque no existe
moral absoluta y lo bueno para el burgues es malo
para el obrero, por 1o due han de suprimirse las
diferencias de clases vy fronteras para que sean
ignales los hombres. Es la posicidén igualitaria y
universalista, pero desvalorizadora.

Y hay, por iiltimo, la posicién ecuménica de los
pueblos hispédnicos, gue dice a la humanidad entera
que todog los hombres pueden ser buenos y que no
necesitan para ello sino creer en el bien ¥y reali-
zarlo.

Esta fué la idea espafiola del siglo XVI. Al tiem-
po que la proclamdbamos en Trento y que pelea-
bamos por ella en toda Europa, las naves espafio-
lag daban por primera vez la vuelta al mundo para
poder anunciar la buena nueva a los hombres del
Asia, del Africa y de América.
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La posicién espafiola es la catélica, pero templa-
da al yungue de ocho siglos de lucha contra el mo-
ro. El Islam fué para Espafia leccién inolvidable
de universalidad, porgue las huestes del Profeta se
componian indiferentemente de blancos, negros y
mulatos, porque todas las razas se fundian en ellas,
¥ no ernon soldados menos recios los de piel mas
obscura.

Al Islam le falta la intimidad de Dios. Su Allah
omnipotente estd demasiado lejos del corazén del
hombre. Pero la intimidad del ecristiano, su =enti-
miento de la gracia, habria degenerado ficilmente
en creencia en la posesién exclusiva de la Divini-
dad, es decir, en particularismo aristécrata, sin la
necesidad en que se vié Espafia, de juntar al rico
¥ al pobre, al clérigo y al laico, al devoto y al me
nos devoto, para la lucha milenaria contra el mo
ro.

Y asi puede decirse gque la misién histérica de
los pueblos hispanicos consiste en ensefiar a todos
los hombres de la tierra que si quieren, pueden sal-
varse, ¥ que su elevacién no depende sino de su fe
v su voluntad.

Ello explica también nuestros descufdos. El hom-
bre que se dice que si guiere una cosa, la realizara,
cae también fdcilmente en la dehilidad de no gue-
rarla, en la esperanza de gue se le antoje cualguier
Gia. Esta es la perenne tentacién gque han de ven-
cer los pueblos nuestros. No parecemos darnos
cuenta de que el tiempo perdido es irreparable, por
lo menos en este mundo nuestro, en que la vida del
hombre estd medida con tan estrecho compds. Sole-
mos dejar pasar los afios como si dispusiéramos
de siglos para arrepentirnos y enmendarnos. Y a
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fuerza de querer matar el tiempo nos quedamos
atris v el tiempo es guién nos mata.

Porque el mundo, entonces, se nos echa encima.
WNadie nos cree cuando decimos que podemos, pe-
re que no queremos. El poder se demuestira en el
hacer. La potencialidad gue no se actualiza no con-
vence a nadie. La rechifla de los demds se nos en-
tra en el alma ¥ los méds sensitivos de entre nos-
olros mismos, que por esencial convencimiento nun-
ca nos creimos superiores, acabamos por creernos
inferiores al compartir lag criticas de los demés
respecto de nosotros. Hsta es nuestra historia de
log dos siglos tiltimos. Si estamos saliendo de este
periodo de depresién del dnimo es, en primer tér-
mino, porque nuestiro pueblo no compartié nunca
el excepticismo de los inteleciuales y, ademds, por-
que la misma cultura nos revela que nuestra labor
en lo pasado no es inferior a la de ningin otro
pueblo de la tierra.

En estos afioR nos esti ensefiando el estudio del
giglo XVI un espiritu ocuménico que no se sospe-
chaba entre las gentes cultas. Nada es més reve-
lador a este respecto que el entusiasmo con que
un hombre de cultura moderna, como el profesor
Barcia Trelles encuentra en el Padre Vitoria y en
Francisco Suidrez las verdaderas fuentes del Dere-
cho Internacional contempordneo. Estamos descu-
briendo la quintaesencia de nuestro Siglo de Oro.
Podemos ya definirla como nuestra creencia en la
posibilidad de salvacién de todos los hombres de
la tierra. En esa creencia vemos ahora la piedra
fundamental del progreso humano, porque los hom-
bres no alzardn los pies del polvo si no empiezan

ror creerlo posible.
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Fsta creencia es el tesoro que llevan al mundo
los pueblos hispdnicos. Solo gque el mundc no cree-
14 en el valor de nuestro tesoro si no lo demostra-
mos con nuestras obras. Por eso estoy persuadido
de que el descubrimiento de la creencia nuestra en
las potencias superiores de fodos los hombres, ha
de empujarnos a realizarlas en mosotros mismos,
para ejemplo probatorio de la verdad de nuestra
fe, ¥ que la leccion, gque dimos ya en nuestro gran
siglo, volveremos a darla para gloria de Dios y sa-
tisfaccién de nuestros histéricos anhelos.

He dicho.




“LA VOCACION POETICA”

Conferencia leida en el Centro
Gallego de Montevideo el 12 de
Octubre de 1928

BREVES DATO® SBIOGRAFICOS
Y BIBLIOGRAFICOS DEL Dr.
GERARDDO L2yl I Sl e o

En la actual generacién literaria espafiola, el
nombre de Gerardo Diezo es deé aguéllos gue mas
ge caracterizan y perfilan con s6lidos valores. Poe
ta, ensayista y literato, ha publicado ya una larga
fila de wvolimenes scozidos por la critica con sus
mejores eloglos, Nacié en Santander en 1896. Es-
tudié filosoffa .y letras en Bilbao, Salamanca y Ma-
drid, doctorindose en esta tltima ciudad. En 1920,
por oposicion, es catedriatico de literatura en Soria,
pasando luego al Real Instituto de Jovellanos, de
Gijon, en donde desempefia actualmente igual céi-
tedra. Fué fundador y director de la revista “Car-
men”, de poesia espafiola. Ha publicado los si-




guientes volimenes: “El Homancero de la Novia”,
“Imagen”, “Soria”, “Manuel de Espumas”, “Egloga
de Pedro de Medina Medinilla”, “Versos Humanos”
(Premio Nacional de Literatura de 1925) y *“Anto-
logia Poética en Honor de Gdéngora’,

De esta produccién literaria de Gerardo Diego, se
han ocupado oportunamente los més altes criticos:
Antonio Machado, Juan Cassou, Enrique Diez-Ca-
nedo, Adolfo Salazar, Manuel Machado, Eugenio
Montes, Melchor Fernindez Almargo, José del Rio
Saiz, ete., ete.

De entre algunos juicios criticos entresacamos el
siguiente que don Francisco de Cossio escribié en
“El Norte de Castilla”, de Valladolid: “En nues-
tros dias un poeta creacionista es una cosa extra-
ordinaria. Imaginémosle como una rica tela de se-
da, que se presenta a nuestros ojos de un modo
misterioso y desconcertante, porque no sabemos na-
da de los gusanos, de las moreras, ni de los tela-
res... ;No habéis visto nunca en el cinematégrafo
una de esas peliculos gue en los programas se lla-
man instructivas La fabricacién del aceite, el dia-
mante desde la mina al estuche, la pesca del baca-
lao en los mares de Escocia...”

(a)

“Surge la primera llamada renovadora en el es-
piritu de Gerardo Diego. Al principio no comprende:
la empresa es ardua y dificil; “producir” es un
oficio, y “crear” un milagro.... mis el poeta lucha
¥ vence, y se hace religionario de la naciente es-
cuela.

Aqui el viajero, aficionado a los paisajes de poe-
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sia, ha penetrado en una selva laberintica en la gue
los caminos son divagaciones, y los senderos enga-
fiadoras esperanzas... Mas a su lado estd el poeta,
puro y limpio por la metamérfosis, intentando des-
cifrar el enigma de la selva. Acaba de confesar su
pasado y nos habla ya de como pudo aprender los
invisibles caminos del bosque.

(...2)

“Gerardo Diego es un gran poeta. Su palabra
clara, concisa, cortante, no nos desconcierta jamés;
no advertimos en sus juicios y comentarios dudas
ni vacilaciones; se acerca a las cosas con curio-
sidad, y llena el alma siempre abierta a toda inel-
tacion, por extrafia que sea”.




Sefioras, sefiores: La Poesfa es un acto de fe
¥ por lo tanto no la debe vivir sino quien crea en
ella, ¥ hacia ella se sienta llamado. Vecacién quie-
re decir llamamiento.

Si para todas las profesiones, aun para las més
humildes, se requiere sentir vocacion, para el ejer-
cicio (porgue como veremos luego la poesia no es
© no debe ser profesién) para el ejercicio o minis-
terio de la Poesia no hay que decir gue el llama-
miento debe ser reiterado, clarisimo, urgente, ine-
ludibile. En otro caso la obra serfa un necio alar
de de vanidad, no tendria nada dentro. Seria ade-
"més una falta de respeto, que por lo que la Poe-
sfa refleja de divino asumird vislumbres de sacri-
legio.

i Conocéis las palabras de Maragall, el gran poe-
ta cataldn en su elogio de la poesia? Para Mara-
gall el estado o tensién poética en el poeta es ex-
cepcional. Lo que entiende por inspiracién se nos
otorga raramente ¥y el poeta es apenas un conduec-
tor irresponsable de los mensajes sobrenaturales.
Luego, el pobre poeta se esfuerza por ampliar esas
palabras divinas, dddivas graciosas e inestimables,
buscdndoles acomodo, resonancias, desarrollos, con-
trastes; convirtiendo el verso, Ginico y perfecto, en
estrofas penosas y desiguales.

El poeta mnace, dice el viejo proverbio retérico.
Mejor dirfamos: en todo hombre nace el pveta. (En
rigor todo hombre nace poeta: el nifio es el poeta
por excelencia; para serlo no le falta ni la inefa-
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pilidad o imposibilidad de expro-slén caracteristica
jen todo poeta,. tan distante siempre lo que anhe-
lara decir, de lo gue realmente, en lenguaje hu-

mano, expresa).

Todo hombre nace poeta, poeia mudo. Muchos,
los mds, siguen mudos toda la vida. No pocosg, por
afiadidura — vy esto si que es una desgracia — 8@
vuelven sordos; pero no, como los gordo-mudos que
no hablan porque nunca oyeron, sino al revés: son
los mudo-sordos, que, como jamés hablaron, termi-
naron por no saber oir ni entender. Lo importante
es oir, escuchar, lo que equivale a hablar confu-
samente, sin lengua, para adentro: articular ese
idioma misterioso, tartamudo, en silabas bellas, en
pellas palabras, es ya oficio de poeta gque se puede
aprender por el gue gienta la vocaecién, el llama-
miento. ¥ sen qué se conoce la vocacién poética,
en aué congiste?

Vamos a estudiarla en un caso particular; en un
casgo inventado, posible, tan posible que quién sabe
si hara sido real.

Tenéis agqui a un mozo espafiol, de 16, de 18,
de 20 afigs, a guien un buen dia se le ocurre, de
pronto, estrenarse como poeta. ;Coémo fué ello?

No es pomble precisarlo; no importa mucho tam-
peeo. Una regultante de diversas causas sucesivas
de efecto mmulta’meo Por ejemplo, en el caso
de este mozo de lIll cuento a quien yo puedo cono-
cer mis a fondo que a otros tocados de la misma
nla,nia, empezamos & escarbar en su formacién es-
piritual, ¥ nos encontramos:

A) Con un caréeter timldo, mediativo, algo ra-
1:1030, hurafio. “jPero queé genw tiene este chi-
co!” ¢Qué mal genio!, claro esté, qumﬁm decir.
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B) Con un deseo paradéjico de precisién y de
aventura: el reloj v el tren son sus aficiones fa-
voritags. De los dos a los seis afios quiere ser re-
lojero, quiere correr al paso de los trenes con una
banderita en la mano. C) Ese deseo paraddjico se
va coneretando en vocaciones mas intelectuales: la
geomelria y la cosmografia. La geometria de las
estrellas y el cosmos figurado de las abstracciones
geométricas. O sea, dibujo, va con tres dimensio-
nes, deporte de contemplar volimenes geométricos
de relieve, de bulto o en hueco, cambiando el re-
gistro de la acomodacion ocular, Y el juego de las
constelaciones con intermedios mitologicos, la ins-
eripcién sobre el mapa astrondmico de los esque-
mas interestelares en la curvas punteadas del Ca-
pricornio o del Sagitario. D) Y la miisica. Un sol-
feo infantil disciplinado y exacto conduce a la lec-
tura insaciable de las més nobles misicas. Los do-
ce afios del candidato a la poesia estdn nutriéndose
de la geografia exdética de las novelas de aventu-
ras: Asia, América, Oceania, el fondo del mar y la
superficie de los aires; y el placer ritmico y numé-
rico, corpdéreo y plistico de Mozart, de Beethoven,
de Mendelssohn, de Chopin, de Schumann.

E) Y por fin, un dia, la temible retérica. Apa-
gfonamiento hasta el jibilo irrazonable, hasta el
llanto de la ternura ritmica. Alll estaba todo, aun-
aque €l mo se daba cuenta: el reloj ¥y el tren, la
geometria y los astros, la melodfa ¥y el ritmo. Una
nueva aficién sustituye a las de la puericia. Juega
ahora — pentltimo juego — a las regatas. Las re-
gatas de balandros son el resultado de combinar
el reloj y la aventura, la geometria y el vuelo, el
rulso humano y el respirar celeste de los vientos.
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F) Ya a punto de ser hombre, surge la tltima afi-
cion del nifio: el toreo. Bajo el signo de Tauro pe-
netra en la juventud el futuro lidiador del azar
roético. Es el tltimo peldafio de una educacion na-
tural, de una vocacion rectilinea. Porque la tauro-
maquia es también la previsién que sabe contar
con todo, hasta con una fuerza incégmita e irre-
ductible a leyes. Y es la tentacién de riesgo y la
guerencia de aventura en la exactitud geométrica
de un ecirculo.

Por supuesto, ni la regata, ni la lidia le arras-
tran al vortice de sus virajes y de sus quiebros.
Es el espectador gque vive sofidndose actor, para
lo cual se pertrecha minuclosamente de todas las
autenticidades teécnicas. G) JY ya estd? Si; ya es-
td, ya estd dormido, en potencia. Ahora falta tan
solo jque falta? Ah, si: Unos rizos, una cintura.
unos ojos. ;Ya estd todo? Adn no.

H) Falta la falta de los rizos, de 1a cintura, de
los ojos. ;Traicién? ;Para qué palabras romanti-
cas? Simplemente, la falta. Los creia suyos y no lo
eran. Y un buen dia, un mal dia, se encontré solo.
Y tuvo un case mds de demostracién el prineipio
de Arquimedes de la poesia que dice: La poesia es
el volimen de anhelo espiritual gque automética-
mente ocupa el espacio desalojado por un volumen
equivalente — casi un alma entera — de pasi6n
humana concreta. Claro estd gue para ello, para
que surja el poeta, es menester que el flamante
motor se aloje en una mdgquina bien calculada. En
este caso, con el motor la maquina empezé a fun-
cionar — era ya todo un hombre — y un nuevo
aprendiz, un polluelo de poeta surgié inittilmente
a la vida. Finalmente, me interesa dar fe de que
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los primeros balbuceos del aprendiz no ezpresaban
directamente el desengafio en el amor. Su melan-
colia se perdia difusa en vaguedades astrales ¥y re-
téricas. No se hubiera atrevido a manipular con
sentimientos demasiado vivos que no sabrfan resis-
tir las inexpertas recetas de la alguimia,

Hatoy seguro de que todos pensdis que he esta-
do haciendo la historia de mi propia vocacion poé-
tica. jQué esperanza! — como decis por aqui. Y de
paso gquiero en una leve disgresi6n, reparar en esta
bella expresion que identifica el creer con el es-
perar. No se ppede creer gin esperar, ni esperar
sin creer. Y asi la expresién: “jQué esperanza!”
que equivale a un irdnico “lageiate ozni speranza',
alude a una esperanza de algo pasado ¥ la espe-
ranza, de lo pasado — paradéjicamente — es la fe
historica, como la fe de lo porvenir — otra para-
doja, si lo pensdis despacio — es nada més la es-
peranza religiosa. Porgue fe y esperanza viven del
pasado vy del futuro, ¥ el presente, equilibrado de
ambos extremos, se nutre total y exclusivamente de
caridad, de amor. Resumire en este esquema: Creo,
luego fuf. Espero, luego sereé. Amo, luego soy.

Pues como osf iba empezando 2 deeir, no soy ¥o
el mozo de mi cusnto. Tanto valdria la pretension
ide conocerme de pe 4 pa; pero si no sey vo, bien
pudiera ger uno de mis yos apderifos, un ente seu-
Qénimo, muna proyeccién empafiada, residente, re-
olusa en la vida paralela de un espejo. Ahera de
aqui en adelante, si voy a hablar de mi mismo. He
de emplear descaradamente la primera persona del
singular.

Creo que ello es licito cuando se pretende la au-
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tobicgraffa. Esa tercera persopma gue usan Jenofon-
te ¥y Ceésar al narrar sus empresas militares, es
profundamente antipdtica, hace inhumanas sus
chrag, ¥ en su aparente modestia objetiva de con-
templade imparcial, esconde el méas vivo orgullo de
impasible inmortalidad.

No. No. La confesién exige el mea culpa, el mea
mé&xima culpa. Acaso el mea al lado del maxima
puneda merecer algin dia el premio de un félix
culpa.

La més bella y limpia de las eriaturas humanas
fué concebida sin pecade para reparar una culpa,
o8 decir, porgue se habia cometido una culpa. En
ung modesta. esfera de lo sglamente humano, guidn
gube si la Poesia no es engendrada también como
recparacion biolégica de la mds profunda de nues-
trag culpas: la pavorosa esterilidad de la funcidn
poética. jPara aué sirve la poesia? Falaz pregun-
ta: la poesfa mo sirve. La poesia reina. Ahora hien,
una reina puede lavaries los pies a unos mendigos,
puede repartir caricias y viandas a los pobres y en-
fermes ¥ no por eso dejard de ser esencialmente
reina. La verdadera libertad gusta de someterse a
voluntarias obediencias de disciplina o de sumision
a las leyes del orden sobrenatural. La poesfa puede
gervir, gi ella quiere: no por eso deja de ser reina.
La reina puede seryir, pero — al revés que en la
repiblica de las abejas — es fundamentalmente es-
téril. s

La poesfa es estéril, quiero decir, es initil como
toda forma de arte pura, Segin eso ;la poesia es
llicita? En todo caso, el ilicito seria el poeta. Tam-
bién la filosofia es inttil y la matemitica que em-
Dieza a ser 1util cuando deja de ser matemética.
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Desconfiad de toda poesia que pretenda algo ajeno
a ella misma. Pero desconfiad mis de todo poeta
que no pretenda ser més que poeta. Yo nunca me
he atrevido a tanto. En rigor, el poeta no existe.
Existe la poesfa, puesto que la desean algunos
hembres que la crean al intentar — de cuando en
cuando — perseguirla. Tenéis, pues, una realidad
lejana, esquiva, posible, humana, la poesia; y un
aficionado, un enamorado que la desea, que la bus-
ca, gque la quiere y la requiere. Como todo medio,
como recurso lnico para acercarse, para cercarla,
la palabra idiomdtica. Algo es algo. Pisamos sobre
terreno seguro. El idioma nos es mas o menos co-
nocido. Los vocablog nos son familiares; podemos
tomarlos en la mano, calcular su peso, su congis-
tencia, su elasticidad. Podemos encadenarlos unos
tras otros y hacerlos sonar despaciosamente ante
nuestros oidos. Tenemos para experimentar el dia
v la noche. Declamamos en alta voz, con solemni-
dad de énfasis; o rezamos sin apenas articular, pla-
nfsimo, casi sélo mentalmente. Pero ;jqué hacer con
el idioma? Cada palabra es la suma de un valor
absoluto y de muchos valores relativos. ;A cudles
atendemos? ;A éstos o a aquéllos? Y estamos ha-
blando todo el dfa; hablando nos entendemos, nos
gueremos, nos sentimos. Pero hablar no es poetizar,
no lo es, al menos, necesariamente. Hablar no es
cantar. Para hacer poesia hay que cantar con la
palabra sola. Hablar es ftil, cantar es ya inttil.

Pero veo que no hago mAs gue divagar. ;Qué
queréis que os diga? ;Que cémo aprendi lo poqui-
simo que sé? Porguisimo, es decir, nada, si se
atiende a lo absoluto de la poesia deseable e in-
vigible.
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Poco, pero algo al fin, en relacién con lo que
otros hombres de estos u otros tiempos han conse-
guido vislumbrar. Para aprender secretos de poéti-
ca no hay otro medio que figurdrselos. Crearse uno
mismo los problemas. La poesia se aprende, y se
demuestra, como el movimiento: andando. Hace
diez afios yo no tenfa escritas méds que cinco o
seis ingenuidades en verso; ejercicios escolares,
que me proporcionaban, si lograba darles cima, la
deportiva alegria de un equilibrio, de un malaba-
rismo prosddico conseguido. Era tal mi respeto ha-
cia el gay saber que veneraba profundamente a
los més vacios juglares, considerdndolos como se-
res superiores, sé6lo por poseer los dones gracio-
s0s de la versificacién. Y no sé cémo me encontré
yo mismo tfentado a versificar con un ensayo obs-
tinado y curioso si realmente era para tanto o es-
taba al alcance de una fortuna precaria como la
mia.

Y empecé a ejercitarme y a comprobar con cre-
clente sorpresa que yo también era capaz de otro
tanto. Al principio preocupa la técnica en lo que
tiene de mds extrafio. Es el juguete nuevo en ma-
nos del nifio travieso. Todo se articula y se des-
articula, se violenta, se retuerece, se quiebra. Se
ensayan todos los efectos. Se sopla en los buches
espirales de las trompas, en las cafias esbeltas de
lag flautas, se frotan los cerdas resinadas sobre las
cnerdas tensas, se azotan los timbales y hasta se
agita la caja de los truenos.

Pero pronto aparece el hastfo. Todo lo que dia a
dfa habiamos ido aprendiendo, hacfa ya mucho que
la humanidad lo sabfa. El idioma estaba ya acos-
tumbrado a todo. Ninguna postura violenta podia
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sorprenderlo. Generaciones ¥ generaciones Il= ha-
bian sometido a las mdas selectas forutras ritmicas.
La prole infatigable de¢ los' versos se reducfa a cua-
tro o cinco infantes y todos los demds se asemeija-
ban entre si como hermancs gemelos. No valia la
pena de seguir engayando novedades que no lo
eran 8ino pard nuestra inexperiéncia.

Sobrevino entonces el momento de la crisis; la
desilucién correlativa al esfuerzo matevial realiza-
do. Coincidié este momento — 1918-1519 — con la
cxplogién del movimiento ultraista. Yo, a ciegas,
andaba credndome una nueva libertad técnica y un
desconoeido horizente espiritual que escrutar. Al
mismo tiempo que vo, otros vigias mds avizores me
mostraban las nuevas costas emergidas. El afo
1919 sefiala en mf la solucion de la crisis y el na-
cimiente de una nueva fe absoluta, independients
de ios credos milenarios de las viejas retéricas.

Vinieron entonces unos meses de nuevo trabajo
febril, con decaimiento ¥ escepticismos, jpor qué
no confesarlo?, pero también con positivos hallaz-
go0s; con progresos palpables ¥ evidentes. Durants
muchos meses no me acordé de mirar para atrds.
La consigna que nos guiaba a unos pocos era la
legendaria de Herndn Cortés. Hablamos quemado
las naves' para no retroéeder. No podiamos creer
ya en nada; sino en nyestra propia fe ¥ én la geo-
grafia que fbamos éreando bajo nuestras plantas
exploradoras. Luego viné la fatiga: tatigs deé tanto
caminar, de 'tantd emieidn ‘casi 'gloriosh, gloriosa
de una intima glorfa ‘dolitaria o compartlda sdlo
por el mutuo grupo éxcurdionistd. ¥ fambidn una
sensacion’ «de agotamiento: “meé ‘habfa volcado, fié
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gentia vacio de tanta ofrenda gsalida de mis en-
tranas.

La experiencia de estos primeros afios, parece
luego reunido en un libro — Imagen — (1922) con
versos desde 1918 a 1921, que es realmente el pri-
mer libro mio. Hoy al releerlo veo claramente la
serie de inexperiencias, de equivocaciones, de ca-
llejones sin salida en gue me intridujo ese afdn
aventurero.

TRIUNFO
Si
Del oriente al ocaso
estalla un arco de triunfo
Elefantes aténitos
pastan en los oasis de mig ojos
v el viento se ilumina
en el fondo del mar
Mi pecho no se cansa de disparar
La vida
cindad maldita
empieza a arder
Hagamos de todos los gritos
una sole mujer

ANGELUS
Sentado en &l columpio
el 4dngelus dormita
Enmudecen lss zzfres ¥ 125 frutos
¥ los hombres heridos
pasean sus surtidores
como delfines liricos
Otros més sgobiadoy
con los ‘rios &l honibro




peregrinan sin llamar en las posadas
La vida es un tunico verso interminable

Nadie llegé a su fin

Nadie sabe que el cielo es un jardin
Olvido

El angelus ha fallecido

Con la guadafia ensangrentada

un segador cantando se alejaba

COLUMPIO

A caballo en el guicio del mundo
un sofiador jugaba al si ¥y al no

Lasg lluvias de colores

emigraban al pais de los amores
Bandadas de flores

Flores de sf Flores de no
Cuchillos en el aire
que le rasgan las carmes
forman un puente

Si Ne
Cabalga el sofiador
Péjaros arlequines

Cantan el sf Cantan el no

Con el reposo, renacié la calma y el derecho de
mirar hacia atrds. Y con el derecho la obligacién.
1920 — Unas oposiciones a catedra de literatura
¥y una primavera en Soria, dedicado prematura-
mente a la educacién literaria de unos muchachos.
iComprendéis mi drama intimo?

Cuando en el otofio comenzaba mi primer curso
responsable, tuve que plantearme el problema de
la eleccién de plan y de sistema.

14
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1Qué les ensefiarfa? ;Mis propias reclentfsimas
experiencias, de las que me hallaba todavia un po-
co como aturdido o embriagado?

Pero jcon qué derecho turbarles el sereno curso
de su formacién tradicionalista, histdrica, autoriza-
da? No. No habia duda, — Yo habfa de ser un
maestro a la antigua, a la eterna. — Habfa de avi-
varles el sagrado respeto a lo establecido por mu-
chos siglos de cordura hereditaria. — Pero no un
démine. ;Ah mno, eso no! Y releyendo los clédgicos,
encontré que tenfan razém, su razén, ¥ que podia
ser compartida, en parte, por la mfa que los jus-
tificaba totalmente en la consideracién de lo his-
torico. — Y procuré ensefiar a los alumnos a leer
v a amar a los clisicos, pero también a hacerles
notar las discrepancias con nosotros. Lo que habfa
de eterno en ellos ¥ lo que en ellos habfa de equi-
vocado v de muerto. Buena leccién de humildad la
gue la historia nos ofrece. El hombre cree en cada
época estar en posesién de lo absoluto: vedle agi-
tarse, acalorarse, indignarse contra la sombra de
las posibles objeciones. A unos siglos, a unos lus-
tros de distancia, sus ademanes se nos ofrecen pia-
dosamente comicos, como de bailarines cuya misi-
¢a justificante ya mo percibimos.

Aplicacién concreta: mis propias convicclones
son indeclinables. Son la esencia de mi ser; son mi
salud y mi vida. Pero nada més. Yo las creo ab-
solutas, vy por eso existo. Pero no debo olvidar que
no lo son tanto para el extrafio, que resultarin tal
vez incomprensibles para la posteridad. Por otra
parte, después de unos afios de casi total absten-
ci6n, continencia cornfidencial, en posesién de una
conciencia basgstante mds fina y de nuevas emocio-

16




nes de amistad, de amor, de ilusién, ante nuevos
paisajes geograficos y espirituales, vo necesitaba
desahogarlos expresandolos en una poesia directa,
8in otros fines cue el de la expresién cantdbile de
mi intimidad lirica. Esto era perfectamente compa-
tible con mi idea fija, dominante, con mi mania —
si asi lo gqueréis — de perseguir, de meiorar una
poesia creada y creadora, sin interpretacién 16gi-
ca posible, sin méds razén de ser que ella misma al
pie de su letra divina e intutil, tipo de poesia perse-
guida ya en los poemas antes leidos.

La diferencia de fines permitia libremente 1a si-
multaneidad de actividades poéticas. Las dos hu-
manas, ambas sincerisimas y en mi intencién lezi-
timas, aunque en los resultados jay! torpes, fala-
ces, glempre algo traidoras. Y al aplicar las expe-
riencias de la nueva técnica a la venerable técnica
retorica del bien decir, me encontré confortadors
mente mas consciente, delicado y auto-critico, zefial
evidente de ..c la poesia absoluta perseguida no
era una locura, ni un morbo, sino cuando menos
un ejercicio gimndstico siempre normal ¥ equili-
brado. Otro tanto sucedia si contemplaba log cld
sicos. Penetraba en ellos de una manera que no
hubiera sospechado antes de emprender las rutas
aventureras hacia la poesia desconocida.

Pero tal lucidez tedrica y ecritica traia aparzjado
consigo un méximo embarazo para la produceién.
Apenas brotada la primera idea poética hahia que
borrarla aceleradamente por ser, a todas luces,
abortada, feisima, vergonzosa. El capitulo. de las
prohibiciones crecia aterradoramente ¥y una vez co-
vocido lo feo, lo torpe, lo vacio, no me parecia If-
cito llegar a admitirlo en ningin caso. Como dice
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justamente mi admirade don Gabriel Bocéngel.

Pero vamos a lo oculto que voy a probar que
sGlo es lo bueno...

0 1o que es lo mismo, que no hay licencias poé-
ticas. Ni una sola. La poesfa no puede tener ni un
solo momento de desmayo, ni una sola desizual-
dad, ni una palabra, ni una silaba vacia, Y esto es
an impedidor cuando se conoce con alguna aproxi-
macidn, .. Cada afio que pasa producimos menos.
Serd en parte que la inspiracién nos huyve v la
espontaneidad se nos va secando. Pero nuestro op-
timismo debe inclinarse mds bien a considerar gue
es la creciente conciencia de nuestros pecados, de
nunestras limitaciones la que nos agobia y nos difi-
culta. Asi, tras de mil tachaduras y congojas, nues-
tra obra, si logra coronarse, ostentardA una mas
apretada ¥ rigurosa bizarria de apariencias, sonari
a un metal més algunitarado ¥y precioso, ¥ asumira
lector supiese, si fuese capaz de adivinar la suma
de tensiones cerebrales y cordiales, de vigiliags hi-
mis altas y limpias ambiciones espiritnales. Si el
iector supiese, si fuese capaz de adivinar la suma
de tensiones cerebrales v cordiales, de vigilias hi-
perlicidas y de tenaces iuterrogaciones a la mate-
ria aletargada gue supone la parva hermosura de
un poema de algunos versos, tendria siquiera para
6l un respeto admirativo y para el poeta un senti-
miento, al menos, de humanitaria compasién.

Fué asi como poco después de escritos los ver-
sog primaverales de Soria me vi impulsado en un
otofio de inolvidable ilusién a trabajar los poemas
de Manual de Espumas, Bodega y Azotea he lla-
mado alguna vez, respectivamente, a los pisos de
mi lahoratorio.
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Abajo, las viejas eseencias en la penumbra de
una luz tamizada, suficiente, manejable a volun-
tad. Arriba, la contemplacién ilimitada de las es-
trellas, cifras de lo porvenir, o la luz sin tasa de
un sol inagotable. Pero ambos pisos responden en
gus plantas simétricas a los planos de un mismo
edificio que si los diferencia, los modera y comu-
nica.

La “Galerfa de Estampas y Efusiones” de Sorla
fué escrita en los tltimos dias de mi estancia en la
vieja ciudad castellana, como tributo de gratitud
a los amigos que habfan hecho mis dos afios de
residencia allf, tan gratos y afables. Voy a leer
algunos de estog breves apuntes:

SORIA

Esta Soria arbitraria, mia jquién la conoce?
Acercdios a mirarla en los grises espejos

de mis ojos, cansados de mirar a lo lejos.
Vedla aquf joven, nifia, virgen de todo roce.

Sombreros domingueros tras la misa de doce.
Y bajo la morada sombra de los castafios,
unos ojos que miran, carifiosos o hurafios,
0 que no miran jay! por no darme ese goce.

Abajo el rio, orla y misica del paisaje,
para que mi alma juegue, para que mi alma viaje
¥ suefie tras los montes con las vegas y el mar.

Y arriba las estrellas, las eternas y fieles
estrellas, agitando sus mudos cascabeles,
ligrimas para el homblje gque no sabe llorar.
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RIO DUERO

Rio Duero, Rfio Duero,
nadie a acompafiarte baja,
nadie se detiene a oir
tu eterna estrofa de agua.

Indiferente o cobarde

la ciudad vuelve la espalda.
No quiere ver en tu espejo
gu muralla desdentada.

T#, viejo Duero, sonries

entre tus barbas de plata,
moliendo con tus romances
las cosechas mds logradas.

Y entre los santos de pledra
y los dlamos de magia

pasas llevando en tus ondas
palabras de amor, palabras.

Quién pudiera como ti,
a la vez quieto y en marcha,
cantar siempre el mismo verso,
pero con distinta agua.

Rio Duero, rio Duero, 3
nadie a estar contigo baja, £
ya nadie quiere atender

tu eterna estrofa olvidada.

o

Sino los enamorados
que preguntan por sus almas
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y siembran en tus espumas
palabras de amor, palabras.

Leeré ahora algunos poemas de “Manual de Es-
pumas”, cuya intencién, como acabo de explicar, es
asbolutamente distinta a la de las poesias confi-
denciales, literarias, con una  inspiracién concreta
¥y real como las de Soria y como otros versos mios.

Aquf las palabras tiepnen el sentido que aparente-
mente tienen, al pie de la leira, pero de la totali-
dad del poema no se deduce ninguna relacién com
una realidad o con un objeto concreto de la vida,
Naturalmente, es la vida la que da los temas, pero
después se transforman para crear una realidad
exclusivamente poética. Por lo tanto son intraduci-
bles a ninguna clase de prosa.

PRIMAVERA

Aver Mafiana
los dias nifios cantan en mi ventana

Las casas son todas de papel

Y van y vienen las golondrinas

doblando y desdoblando esquinas

Violadores de rosas

Gozadores perpetuos del marfil de las cosas
Ya tenéis aquf el nido

que en la mds bella gria se os ha construido

Y desde 'é1 cantaréis todos

en las manos del viento

Mi vida es un limén

Pero no es amarilla mi cancién
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Limones y planetas

en las ramas del Sol
cudntas veces cobijasteis

la sombra verde de mi amor

La primavera nace
¥ en su cuerpo de luz la lluvia pace
! arco iris brota de la cdrcel

Y sobre los tejados
mi mano hlanca es un hotel
para palomas de mi cielo infiel

RECITAL

Por lag noches el mar vuelve a mi alcoba
vy en mis sdbanas mueren las méas jovenes olas

No se puede dudar
del angel volandero
ni del salic del agua corazon de la pianola

La mariposa nace del espejo
v a la Iuz derivada del periddico
vo me siento viejo

Debajo de mi lecho
pasa el rio
v en la almohada marina
cesa ya de cantar el caracol vacio

ADIOS

Olvidados de la lluvia
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ge marchitarin mis dedos
No han de producir més flores
mis arrugados cabellos

ni la luna bajara

a coronarme el sombrero
Desde mafiana

el sol ya no visita sus enfermos

Mujer

Lavandera fragante

del vinoso atardecer

que grabaste en la luna tantas veces

los emblemas nupciales

¥ en un pico del mar mis iniciales
Mujer

Cuando te alejes lenta sobre tu propia vida

veremos caer el sol

¥ las frutas podridas

Mientras tii bebas tus risas

balard mi acordedn

buscando entre los arbustos

ritmos de tu corazdn.

Los grillos contarin tus pasos diminutos
Ni la luna se hard llena
alin que me digas
te quiero
ni ha de bajar ya la nieve
a bendecirme el sombrero

Posteriormente a la publicacién de Manual de
Espumas, aparecié otro libro, Versos humanos, en
que recogi todas las cosas que me parecian menos
malas, de las que yo habfa hecho con intencién Ii-
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teraria, interpretativa, tradicions’ le¢ir en la

misma direceién del cunaderna - 1. Wl hecho
de aparecer con posterioridad a M i! de Espu-
mas suscité algunas criticas a ™° iar 1njus-
tas, porque querfan ver en el it | especie
de retroceso o de vuelta del ven- la jaula
por la inutilidad o torpeza del intent vuelo. En

realidad, bastaba ver la fecha de 1 .nos verses
del nuevo libro, escritos afios antes, hasta en 1919,
aunque otros realmente fueran posteriores, y so-
bre todo, el que después de Versos Humanos yo se-
gui publicando poemas con intencién creadora.
Voy a leer algunas muestras de Versos humanos:

EL CIPRES DE SILOS

Enhiesto surtidor de sombra y suefio
gque acongojas el ecielo con tu lanza

Chorro que a las estrellas casi alcanza
devanado a si mismo en loco empefio.

M4stil de soledad, prodigio islefio;
flecha de fe, saeta de esperanza.
Hoy llegé a ti, riberas del Arlanza,
peregrina al azar, mi alma sin duefio.

Cuando te wvi, seﬁgro. dulee, firme,
qué ansiedades senti de diluirme
y ascender como td, vuelto en cristales,

Como tia, negra torre de arduos filos,
ejemplo de delirios verticales,
mudo ciprés en el fervor de Silos.
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Fronteriza y elastica
la playa jes mar o es tierra?
Th gustas de imprimir

en el borde tus huellas.

Un instante se ahondan
eén la arena las manchas.
Se aclaran levemente.
Las limpia la resaca.

Y tu hilvanas de nuevo
tu jareta andariega.
Y la cubre otra ola
de clara espuma terea.

Porfia de elementos.

No ceja el campeonato
hasta que tiu le cedes
tu pespunte arriesgado.

Derrota victoriosa.
Retirada perfecta.

Tus zapatos incolumes
burlaron la sorpresa.

La mar celosa esconde
en su museo ntimo
la reiterada estampa
de tus pies atrevidos.

Desde que ti las miras
la ola mejor se peina,
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mas cernida es la espuma
mAas 1morena.

Tu eras un Arbol manso

— isla morada, abanico de brisa —
entre la siesta densa.

Y yo me adormecia.

Después yo era un arroyo
v argueaba mi lomo de agua limpia,
como un gato mimado,
para rozarte al paso.
* ono%
Una a una desmonté las piezas de tu al:a,
Vi eémo era por dentro:
sus suaves coyunturas,
la resistencia esbelta de sus trazos.

Te aprendi palmo a palmo.

Pero perdi el secreto

de componerte.

¢ de tu alma menos que tii misma,
v el juguete difieil

€3 ya insoluble enigma.

BRINDIS
Debiera ahora deciros: “amigos,
muchas gracias”: v sentarme, pero sin ripios.
Permitidme aue os lo diga en tono lirieo,

€n verso, si, pero libre y de capricho.

Amigoe:
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dentro de unos dias me veré rodeado de chicos,
de chicos torpes y listos,

v doéeiles y ariscos,

a murhas leguas de este Santander mio,

en un pueblo antiguo,

tranquilo

y firio.

Y les hablaré de versos y de hemistiquios,

v del Dante, y de Shakespeare, y de Moratin (hijo),
v de pluscuamperfectos y de participios.

Y el uno bostezard y el otro me hard un guifio,

y otro, seguramente el mds listo,

me pondrd un alias definitivo.

Y asi{ pasarin cursos monétonos y prolijos.

Pero un dia tendré un diseipule,

un verdadero discipulo,

v moldearé su alma de nifio

v le haré hacerse nuevo ¥y distinto,
distinto de mi y de todos; él mismo.
Y me guardard respeto y carifio.

Y ahora yo os digo:
Amigos,
por que wiis dedos rigidos
acierten a modelar su espiritu,
y mi llama lirica prenda en su corazén virgineo,
v por que siga su camino
intacto y limpio,
vy vor que este mi discipulo
gque inmortalizard mi nombre y mi apellido,
...sea el hijo,
el hijo
de uno de vosotros, amigos.
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Para terminar, os leeré el soneto a La Giralda,
no recogido todavia en libro:

LA GIRALDA

Giralda en prisma puro de Sevilla,
nivelada del plomo y de la estrella,
molde en engaste azul, torre sin mella,
palma de arquitectura sin semilla.

Si su espejo la brisa enfrente brilla,
no te contemples — ay, Narcisa — en ella;
que no se mude esa tu piel doncella,
toda naranja al sol gue se te humilla.

Al contraluz de luna limonera,
tu arista es el bisel, hoja barbera,
que su mas bella vertical depura.

Resbala el tacto su caricia vana.
Yo mudéjar te quiero y no cristiana.
Volumen nada més: base y altura.







NUESTRA LENGUA Y LA EXPRESION
PROPIA AMERICANA

Conferencia leida en el Centro
Gallego de Montevideo el 27 de
Octubre de 1928

BREVE RESENA BIOGRAFICA Y BIBLIOGRA-

FICA DEL Sr. JOSE G. ANTURA

Poeos uruguayos han honrado a '‘su patria en el
extranjero como el sefior José G. Antuiia, delegado
de la Reptiblica ante la IV Asamblea de la Sociedad
de laz Naeciones. Habfa integrado el Parlamento Na-
cional durante warios periodos legislativos, presi-
diendo la Comisién de Asuntos Internacionales de la
Camara. Conferencista en Montevideo y Buenos Ai-
res, han sido multiples sus triunfos, va desde la tri-
buna de la Sociedad Uruguaya de Derecho Interna-
cional, de . la que es miembro efectivo, va désde la
del Ateneo Hispano Americano del que es miembro
correspondiente, Publicista, periodista, poeta, histo-
riador, critico, sus trabajos se hallan cliseminados'e:_l
innumerables . publicaciones de América ¥ de Ks-
nafia.




Cuando se hubo apartado de las actividades po-
liticas, en su cardcter de hombre de letras se tras-
ladé a Europa, publicando alli “Los viejos ritmos”,
“Litterae” y "“Palabra', tres libros que la critica de
los paises latinos de ambos continentes acogieran
de manera congagratoria.

Se incc rpor6 el sefior Antufia desde los primeros
momentos de su arribo a Europa al Instituto de Al-
tos Estudios Internacionales de Paris, ¥y en este ilus-
tre Centro intelectual, anexo a la Facultad de De-
recho, llevd a término varios trabajos de indole cien-
tifica, relacionados con los problemas juridicos comu-
nes a los paises americanos y europeos: nacionali-
dad, extradicién., derecho maritimo, historia diplo-
matica. organizacién consular, problemas comercia-
les, etc.. ete.

Colaboré asiduamente, en cardcter de correspon-
sal, en varios diarios ¥y revistas americanas, fran-
cesas y espafiolas. Asistié a las dos ultimas sesio-
nes anuales del Congreso Democritico Internacional
de la Paz, vinculdndose intelectualmente a la socie-
dad europea por la Sociedad de las Naciones y a la
Dotacién Carneggie por la paz internacional.

Invitado por la Unién Ibero Americana que presi-
de el Duque de Alba, ofrecié en abril del afio 1928,
una serie de conferencias en la sede de aquella ins-
titueién en Madrid. sobre temas de cultura ameri-
cana. La Universidad de Salamanca, y més tarde
la Real Academia Hispano Americana, también re-
clamaron su concurse. culminando de tal modo su
accién cultural lejos:de su patria.

De regreso al Uruguay, anuncian los editores tres
libros del smefior Antufia para el presente afio. Son
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“Nuestra lengua vy la expresion propia americana”

ellos: “El inguieto horizonte”, “Europa y la Paz” y
“El nuevo acento”.

Tal a grandes rasgos la biografia del ilusire hom-
bre uruguayo que honra nuestra tribuna con el te-
ma: “La lengua y el espiritu de Hspafia frente a la
expresién propia americana’.




“Nuesira lengua y la expresion propia americang”

Nuesiros hermanos de allende el Atldntico, han
evantado en ésta tierra que es también la suya,
ésta vprestigiosa tribuna del “Centro Gallego”, que
es también mnuestra.

Los uruguayos procuramos honrarla, tanto como
los espafioles, en general, en todo tiempo, mos han
honrado a nosotros con el ejemplo de su labor in-
teligente y proba.

Mi tema de esta noche serd el de “Nuestra len-
gua frente a la expresion propia americana”,

He juzgado oportuno elegir este tépieo, pensando
que yo llego de Espafia y que es un centro espafiol
el que ofrece hospitalidad a mi palabra. Vasto pro-
blema el del castellano en América, que yo he de
abordar tan s6lo en uno 'de sus miiltiples aspectos.

Paginas éstas espigadas de un ensayo complejo,
al que he dedicado no pocas de mis horas, no sé si
por aquella misma causa, podran aparecer sin la
completa uniformidad y cohesién orgéaniea. “El nue-
vo acento”, se titula ese ensayo, todavia inédito,
gue no es otro que el acento que distingue a la
expresién original de América.

Alli se indiea para los fines transcendentales de
gu obtencion la ruta de la universidad méAs amplia
y la sintesis armdnica de todas las culturas que el
Nuevo Mundo recibe y asimila. El nueyo acento,
gigno afirmativo de una ecivilizacién, no ha de lo-
grarse sino por la virtud de esos recios prineipios
de equilibrio que fuerzan lentamente la transfor-
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maeion de las cosas y el perfeccionamiento de los
seres.

Hsa espectante comunién espiritual, mientras se
capta la ritmica ondulacion del alma propia, com-
prends, naturalmente, la formacién de una concien-
cia comun de cultura entre Espafia y América. X
ésto por arriba de todos los meridianos intelectua-
les.

No existe en la realidad el nexo econdmico, en-
tre una y otra, ni tampoco el politico. El idioma es
el finico valor positivo para encumbrar aquella con-
ciencia y mantener la “unidad supernacional”, acen-
drando entre mosotros la cultura hispanica y con-
tribuyendo, acaso, a reivindicar sus viejos prestl-
gios de genio y gloria.

Se ha afirmado, pues, con verdad gque los temas
linguiSticos, en su trascendente importancia pricti-
ca, no comprenden tan sélo el asunto filolégico ¥
literario. “Kl castellano es el Paladién de los puse-
blos hispanos”, que dijera Andrenio.

Razones de origen étnico; afinidades de aspecto
espiritual..., Acaso.. Pero sobre todo, la identidad
de la lengua nos fuerza a una consubstanciacién
de la inteligencia v la sensibilidad, més vigorosa ¥
mas enérgica; méas permanente, mas imperecedera,
que todos los panoramas de las ajenas culturas v
que las perspectivas méis o menos cambianies de
las ideas, las escuelas, los acontecimientos y las
civilizaciones. América ha vaciado en ese molde de-
finitivo su propia mentalidad, Su recio instrumento
ha acompasado afin mismo la voz de su rebeldia, ¥
su genio nedfito se ha fundido en el genio secular
de ese idioma. No ha sido siempre, ¥y podrd no seir-
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lo indefectiblemente en el futuro, un punto de coin-
cidencia intelectual o artistica, como no lo es el
francés para los belgas o los suizos franceses, pero
siendo el vehiculo de una unidad linguistica serd al
mismo tiempo el broche inevifable de 1a unidad
espiritual. Y asi sobre todo en los dominios de la
literatura y el arte.

Ya hemos proclamado la raza de las almas, por
sobre la otra de la sangre y la naturaleza. Unamu-
no ha definido victoriosamente esa otra raza del
lenguaje, encumbrindola a la categoria de pensa-
miento, ecarénier, sentimiento comiin, sensibilidad,
filosotia y hasta metafisica.

Vinculos resulfan de tal magnitud porgue es nues-
tra lengua y porgue es admirable nuestra lengua.
Hecorriendo las paginas recientes de Maurice Le-
gendre sobre el “Espiritu de Espafia”, pude compro-
bar como tratando el castellano solamente en teo-
rico, basta para admirarlo. PAginas éstas escritas
en francés y comentando las lecciones de un pro-
tesor francés del Instituto, Ms. Meillet, sobre la uni-
dad de las lemnguas romanas, conviene en que el
castellano, la lengua de la fuerza y de la frangueza,
de la autoridad y la simplicidad, constituye la més
limpia herencia de Roma. Depurado, en efecto, de
todas las corrientes espurias es la lengua imperial
por excelencia. Arranca su abolengo de aquella plé-
yade de los escritores espafoles del imperio roma-
no: log Seénaca, les Lucano, los Quintiliano, los
Marcial y los Voconio, que en una época en que el
latin se recluia celosamente en las grandes ciuda-
des, salvaron a Espafia de la degeneracién que lo
hacia presa en numerosas comarcas de la Romania,
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Lengua imperial por excelencia, en efecto, ¥ por
ésta su misma caracterfstica impuso entre los pue-
blos de América la unidad espiritual frente a la
anarquia. Nuestra nocién del progreso, de educa-
ci6n y cultura habrfa de complicarse si nos apar-
tamos de sus ilustres dominios.

Formamos parte, pues, de ese vasto imperio lin-
guistico, més estable y glorioso que los de la san-
gre, la violencia o el oro.

En sus dominios, al contrario del otro imperio,
no se ha puesto el sol.

Aquél de los publicistas americanos que busca ¥
proclama con m#s acendrado empefio cientifico una
conciencia nacional y continental independiente, es-
cribe “El alma espafiola”, ¥y anuncia el dia en que
la historia literaria de nuestro idioma abargue la
extensién territorial del imperio de Carlos V. “Un
Imperio”, una “raza”, una “ciudadanfa”, internacio-
nales dentro del idioma, por obra de las ideas ¥y
los progresos materiales, de tal modo como lo an-
ticipara el esfuerzo de Méndez y Pelayo y de cier-
tos escritores sud-americanos.

No ha de considerarse sino noble y legitimo el
anheloe de algunos pueblos de América de poseer
un lenguaje propio. Finea, sin duda, ese anhelo en
el otro esencial de revelar su propia alma. Aunque
es grueso el escollo de la lengua ajena para el logro
inmediato de ese ideal, ya hemos de ver que no
puede regultar insalvable. Pero el escollo no ha de
ser traspuesto ciertamente, a impulsogs de la anar-
quia idiomdtica, del aluvién de la incultura cam-
pasina o cosmopolita, ni de las jerigonzas gringo-
eriollas del arrabal.
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Que la América de Andrés Bello y de Rufino José
Cuervo: la de Montalve, la de Marti y la de Rodo;
ia de Rubén Dario v Herrera y Reissig se lance en
Ia abaurda aventura de un dialecto cualguiera, otro
andaluz, un gauchesco, un indiano wun lunfardo o
guirigay para la expresién de su propia con-
ciencla, resulta méas gue condenable, grosero y Ti-
diculo. © impracticable e imposible, por afiadidura.

El poder expansionista del castellano en América
desde los primeros instantes de la colonizacion,
fué todopoderoso, y llegé a imponerse de maners
m#s avasalladora y uniforme que en la propia me-
tropoli; he aguf que en general se habla con mas
propiedad de prosodia y sintdxis en el Nuevo Mun-
do, que en muchas de las provincias espafiolas. A
poco de llegar a América el castellano, se opera una
absoluta dominaelén filologica.— Desaparecen los
centenares de lenguas y dialectos indigenas, luego
de una precaria convivencia, y las dispersas voces
supervivientes, relativas a la fauna y la flora abo-
rigenes, pasan al lenguaje vulgar de los campos. S6-
lo un pueblo suele expresarse en su lengua autde-
tona: el paraguayo en su guarani, Pero el guaranf
no posee literatura, se halla desterrado de la en-
sefianza, y las investigaciones clentificas a €l per-
tinentes, no se han realizado todavia pese al anhe-
lo nacionalista de muchos paraguayos, algunos de
los cuales escriben y hablan con brillo, pero que
nunca se les ha ocurrido hacerlo en guarani, como
a ningin “folklorista” argentino lo ha hecho en qul-
chfia; ni en araucano los chilenos, ni en zapoteca
los mejicanos o en maya los de Centro-América.
El hibridismo linguistico que todavia se sorpren-




de en muchas regiones de América, no es un signo
de corrupcion del castellano, sino al contrario, una
muestra de la degeneracion progresiva de las len-
guas indigenas. Asi lo destaca Costa Alvarez al
tiempo que trae en su apoyo 1a monografia linguis-
tica de Vicente Fidel Lopez, (1) donde se establece
la. diferencia substaneial entre las nacionalidades
que, formadas por conquista corrompen su idioma
por la ineptitud de las razas conquistadas para
mantener puras sus formas pristinas, y las que 86
forman por colonizaciones en las tierras virgenes
respecto de las cualéy la raza aborigen mantiene
lag leyes propias de la lengua madre.

De las primeras constituye el mundo antiguo su
mas alto ejemplo. La universalidad de la lengua la-
tina fué el gaje mds preciado de la conquista roma-
na. La impuso la espada de César v el millén de sol-
dados que exterminé su safia. 1 establecimiento de
la lengua francesa en Inglaterra fué la obra de Gui-
lermo el Conguistador y de la batalla de Hasting
v de laz cindades arrasadas y de las baronfas re-
partidas entre el clero ¥ los jefes de bandas.

Tl castellano, por el.contrario llegé 8 América,
“va formadeo como lengua fija ¥y con literatura po-
pular escrita’.

Desaparecidas las lenguas indigenas ;existe ac-
tualmente alguna tentativa seria en América de
rebeldia idiomatica? Yo no cOROZCO méis que una,
pero méas disparatada afin que la gue podria derl-
var de la restauracién de aguellas. Me refiero a lo
gue ha dado en llamarse “g] idioma mnacional de
los argemtinos”, ¥y respecto del cual un profesor
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frances (Z) ha sumado su voz a la de los corifeos
locales del peregrino hallazgo (3).

Ante todo es necesario advertir que esa paradoja
de la lengua platense muy poco o mada tiene gue
ver con el idioma de los gauchos. La lengua de
Martin Fierre, por ejemplo, resulta menos “pecu-
minosa™” desde el punto de vista del més estricto
purismo academico, que los sainetes andaluces de
los Quinteros o que las coplas 0 romances de Ga-
licia © de Murcia, Asi lo consideraron Menéndez y
Pelayo y Unamuno, al afirmar el primero que el
gaucho argentino “hablaba la lengua del vulgo his-
pano, no muy estropeada” y el segundo, que la
poesia de Fierro, impregnada de espafiolismo, era
espafiola por su lengua, por sus modismos, por sus
maximas, por su sabiduria y por su alma (4).

He aqui en sintesis, la tésis del libro: “cada ma-
clén elabora su lengua con formas especiales que
estan en relacion inmediata con su cultura, Tna
Dacion que carece de idioma propio es una nacién
incompleta; le es tam mnecesario tener una lengua
que ge diferencie de las deméds, como poseer una
bandera propia. Hay relacién entre la evolucién de
las lenguas y la evolucién de las razas. En la Re-
piblica Argentina se forma una nueva raza; por
consigujente el espafiocl ha de evolucionar hasta
transformarse en un nuevo idioma”.

Este “mostruoso endriago”, nos dice Costa Alva-
Tez, provocé una reaccién instantinea y violenta en
nuestros circulos ilustrados. Agrega, de inmediato
la resefia de todos cuantos se ocuparon en la
revista, el libro o la: prensa, desde el afio 1900 en
que apareciera, hasta muestros dias. La opinién da
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Paul Groussac, el ilustre compatriota del autor, se
podria resumir en estos parrafos: “La herencia que
aconsejo a los argentinos es conservar con respeto
religioso la lengua, que es la tradicién de la raza.
No existe fal idioma argentino en formacion... Si
tiene, por el contrario, una rasgo evidente y plausi-
ble muestra presente produccién o reproduccion 1i-
teraria, es el de un esfuerzo hacia la propiedad del
lenguaje, es decir, hacia el espafiol castizo”. Ana-
les de la Biblioteca Nacional (I 385).

El 0ltimo de los comentaristas es Arturo Capde-
vila en su libro “Babel y el castellano” (Cabault ¥
Cia. Buenos Aires 19228). “Desertar hacia ofros idio-
mas, dice, asi sea el méis rico, es desertar hacia la
nada. Y concretamente, desertar de la lengua de
HEspahia es desertar de América y de la patria; en
tanto que guardar ésta es justamente una manera
de fidelidad nacional y... de buen gusto”.

Ya nadie pensdba, hace un cuarto de siglo, en el
absurdo de una lengua o de un dialecto autdetono,
gsiendo que el idioma transplantado era el instru-
mento de nuesfra cultura, ya empinada en un as-
censo iriunfal. Ameérica se aboca, antes bien, a la
depuracion y perfeccionamiento, no s6lo de los re-
siduos espireos de procedencia local, sino que tam-
bién de ese turbio castellano que importaran los
conquistadores, el “sermo vulgaris” y los dialectos
de la soldadeSca palatina de las encomiendas; as-
turianos, vascos, gallegos, andaluces castellano dia-
lectal ¥y semi-barbaro, bastante ageno de aquel otro
que diera glorioso esplendor literario a la Espafia
del siglo XVI.

Un americano, Rufino José Cuervo, habia escrito

a
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su obra “Apuntaciones criticas al lenguaje’, que
Ameérico Castro ha proclamado una “joya de la lin-
guistica hispana digno de ser siempre consultado”;
otro americano Miguel Antonio Caro aumentaba el
acervo de tales investigaciones, y Andrés Bello ha-
hia deslumbrado con s\ numerosos estudios filols-
gicos (5) a los propios especialistas de la peninsula,
al punto de que Menéndez y Pelayo lo proclamaba,
“el espiritu genial aue habia salvado la integridad
del castellano en América, siendo al mismo tiempo
maestro de espafioles, por haber emancipado la dis-
ciplina gramatical de la servidumbre en que vivia
respecto de la’ latina; por haber revolucionado la
vieja métriea, y llevade al mas alto grado de per-
feceién a la escuela analitica del siglo XVIII. (Me-
néndez ¥ Pelayo — “Andrés Bello™).

Pero he aqui que todavia se habla del “casfellano
de Amériea”, a veces de manera vaga, como que-
riendo significar un nuevo matiz de la linguistica,
debido a la influenecia del cosmopolitismo y a la
irrupeion en el Nueveo Mundo de razas, ideas, len-
guas universales.

En términos generales esa pretendida reac-
cion no puede tener otra importancia que aquella
que pudiera aparejar uno que otro conflicto con los
preceptos candnicos de la Academia, en virtud de
tal cual licencia, audacia o mnovedad, aportada por
la contaminacién y el progreso. Pero lo de idioma
o dialecto argentinos ya resultaba diferente, y fué
asi que hubo de tomarse en consideracién después
que el Sr, Abeille publicara su libro “El idioma na-
cional de los argentinos”, (6) después de los escrl-
tos de Calixto Oyuela, Vicente y Ernesto Quesada;
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rafael Obligado, Juan Antonio Argerich y luego
Monner Sans, Calandreily, Paul Gronssac, Rojas, Lu-
gones, Payro, Teran, Galvez; (7) del incremento
del “plebeyismo” en cierta parte de la poblacién
platense; la fundacién del Instituto de Filologia de
la Facultad de Filosoffa y Letras de Buenos Alires,
v las investigaciones de su fundador don Amé-
1ico (Castro.

A esa aceion coherente, de ahincada disciplina
universitaria, se debe sobre todo, la conjuracion del
peligro. El profesor espafiol cumplié su programa
inieial de acuerdo con el plan bosquejado: investi-
gaciones linguisticas referentes a los problemas
que plantea el lenguaje hispano-americano, cursos
de gramatica histérica, ete. Pero una obra vasta,
lenta, acaso la de mayor traseendeneia cientifica
debia emprenderse: la formacién del dicclonario de
ios wvaises hispanoc-americanos. Asi se abriria, en
los tiempos que corren, los més dilatados horizoa-
tes al habla hispana, de reaccion, riqueza y uni-
versalidad.

Se inauguraba, de tai modo, en el plano de las
volaciones idiomaticas de Espafia y Amériea, una
disciplina liberal y armoniosa. Se proclamaban nor-
mas nuevas para vigorizar el Idioma en sus voca-
blos v sus modos de expresion, sin comtradecir el
espiritu fundamental de la lengua, Ingresarian en el
cuerpo del idioma nuevas voces due vivificAndolo
mantendrian a través de los siglos la bellesa, la ar-
monia y la [fgica, dentro de su estructura origina-
ria.

Debe venir, y pronto el Diccionario de la Amé-
rica espafiola. Tarea no tan trascendental actual-
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mente a cargo de las secciones gallega, catalana y
vascongada de la Academia. El Instituto bonaerense
ge aprestaba para acometer la improba labor. Tales
eran los bellos auspicios. De alli partiria ¢l eslf-
mulo y lo demas quedaria por cuenta de esponté-
nea emulacion (8).

El maestro deberia, sin duda convenir con nos-
otros en gue urgia un diccionario en el que las pa-
labras se presenten en “el orden de las ideas y no
exclusivamente en el de las letras”, y los elemen-
tos inertes del vocablo, Que nos falta, en una pala-
bra, el gran diccionario de la lengua castellana, ya
que, hoy por hoy, nuestras exigencias razonables,
van mucho més lejos que lo que puede ofrecerles
el rudo esfuerzo de un Salvd o un Alemany vy la
labor lexicografica de la Academia. Reclamamos
hace tiempo el Johnson o el Wébster de las seis-
cientas mil palabras universales inglesas o el Li-
tré de Francla o el Grimm de Alemania o el Atlas
linguistico de Gaston Paris o el Glosario de los
dialectos de la Suiza romana,

Reclamamos sobre todo, el repudio de esta tée-
tica conservadora en materia de ecasticismo, ese
“academicismo” intransigente, que subordina las
ideas al lenguaje, cuanf@o el lenguaje debiera estar
siempre al servicio de las ideas, tal como lo pro-
clamaba Ugarte, cuando frafa en uno de sus en-
sayos literarios eSta sentencia de Unamuno que
a primera vista pudiera parecer paradojal: *“Los
tiempos como las religiones viven de heregias. El
ortodoxisme lleva a la muerte por osificacién; el
heterodoxismo, por el contraario, es fuente de
vida™.
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Es que no existe el diccionario ideolégico de
nuestra lengua. Y no existe, lo que es mas lamen-
table todavia, ese sentido humano, que segin la
expresién de Rivarol, la lengua francesa lo poses
en grado eximio, y que se manifiesta en la preci-
sion de los vocablos, la construcecién logica de la
frase constantemente Sometida a la serena disci-
plina de la accion; en los matices de sus locucio-
nes y de sus infinitas gradaciones métricas. Costa
Alvarez para corroborar estas caracteristicas del
trancés, recuerda oportunamente el epigrama de
Liebrun:

“On fait, défait, réfait ce beau diccionnaire
Qui toujours trés bien fait, resie toujuors a faire”,

Claro estd que éstas consideraciones no nos im-
pelen a suponer como lo ha proclamado Vasconce-
i08, en escritos recientes, gue nuestro idioma estd
muerto desde hace varios siglos, muerto desde que
murié el pensamiento con Ta Inguisicion y las Isa-
beles v los Felipes”. Lo supone muerto el eseritor
mexicano, entre otras causas actuales, por la in-
corporacién de los regionalismos americanos gue él
considera, como “maneras bArbaras del decir”. Ni
en ésto, ni en sus arrestos furibundos contra Nava-
rro Tomas (9) y otros americanistas peninsulares
del castellano, estamos de acuerdo con nuestro emi-
nente amigo. Asi como no vetariamos los innnume-
rables neologismos que dia a dia se integran a su
organismo, indispensables, por otra parte, al pen-
samiento y a la soclabilidad contempordnea, nun-
ca tan numerosa como los que circulan en la len-
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gua inglesa, que €l tanto admira, los americanismos
no resultan menos oportunos. Ellos no guebrantan
en modo alguno la unidad del idioma. Con tanto
o mas derecho que les provincialismos peninsula-
res, vienen derecho a figurar en un gran dicclona-
rio futuro, pese al control de los ‘“aduaneros” del
idioma a que se refiere Salva, como legitimas va-
riantes locales nunciadoras de matices distintos
dentro de la unidad fundamental y orgéanica, “més
tdciles de sentir que de precisar en definiciones

lGgicas™.

[osta tarea orzanizada con metddica uniformidad
cientifica en todo el ccnlinente, orientaria la for-
marcion del dicecionario que proyectara el Instituto
de Filelogia de Buenos Aires.

Ha sido por virtud de este acontecimiento, tan
honroso para la cultura argentina, que nadie osara
referirse jamés en el futuro a aquella pseudo ten-
dencia de dialecto local. La ciencia aniquilé lo que
la supercheria, la corrupcion y la ignorancia pre-
tiendieron crear. Y ello gracias, no a alghin rigido
académico o. purista herméfico, sino al inspirado
propulsor de la “argentinidad” y el “indianismo’.
¥ué su iniciador Ricardo Rojas, entonces Decano
de aquella Facultad. No porgue hubiera dejado de
percibir, para la precisa tipificacion del cardcter
naecional, la enorme valla de una lengua que otro
pueblo creard, amasada con elementos seculares de
su histpria, su cultura y su raza. Hsa valla la sal-
varia el genio miSino de la nacionalidad. Jamds lu
ilugion de una improvisada lengua distinta. Bl es-
eribia por entonces la “Hisforia de la Literatura
Argentina’”, en idioma extranjero, secularmente abo-
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lidos los idiomas natives. “;Hasta dénde el idioma
de la nacion define la argentinidad de su literatu-
ya?”, se habia preguntado al iniciar su obra. He
aqui las cuestiones que una teoria filolégiea tendra
gue delinir ¥y aue no serd posible definirlo de una
manera cientifica y ecuanime, sino estableciendo
un criterio general sobre el significado de la len-
gua castellana, dentro de la nacionalidad argenti-
na, y el significado de la literatura argentina den-
tro de la lengua castellana”.

Pero la ciencia de la lingiiistica se asemeja bas-
tante a las ciencias politicas en cuanto a que to-
dos se consideran capacitados para opinar sobre las
cuestiones que plantea, aungue la filologia consti-
tuya, ella también, una grave diseiplina cientifiea.
Entre nosotros, y frente, sobre todo, a estos nuevos
aspectos no se cultiva en absoluto.

Era fuerza, entonces, de acuerdo con la honra-
dez cientifica ¥ los reclamos pedagogicos crear una
catedra de filologia romantica, “alta empresa de ra-
za y cultura”. Habia que esfudiar seriamente nues-
tra habla en América, remonidndose a todas las
funentes originarias; en los iextos literarios y roO-
mances orales; “definir su cardcter para gue pue-
da al contacto con otras lenguas crecer sin conta-
minarse”,

Para conservar mejor el delicado organismo del
romance castellano evitando los dos riesgos: la
cristalizacion Académica y la plebeya corrupcion.
Para traer a la ciencia el estudio de las lenguas
precolombianas, Para mantener la Gisciplina gra-
matical v estética por la educacion literaria. Para
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conjurar los alarmantes problemas del cosmopolilis-
mo rioplatense”,

El programa, como se ve, era vasto. (Y aque no
ha resultado vano el intento y el esfuerzo, aun en
su pristina inieclacion, lo demuestran los “Documen-
tos de Decanato”, — 1921-1924, — asi como las mo-
nografias publicadas posteriormente por el Instita-
to de KWilologia),

Para realizario consultdse a la alta autoridad de
D. Ramon Menéndez y Pidal. Se opté por un pro-
Iesor espaniol, y ese fué D. Ameérico Castro, autor
del libro “La BEnsefianza del espaniol en Espafia”,
diseipulo y representante, como el primero, de una
nueva y amplia doctrina filolégica.

Kl postrer motivo de confroversia entre Espafia
¥ America desaparece, dijo el decano en el acto
de la inauguracion del Imstituto, pues la verdadera
ciencia del lenguaje desarma igualmente el dogma
anacronico de las academias metropolitanas, y el
instinto barbarizador de las republicas insurgentes,
Y terminaba: “Formulo votos, por la ciencia de
habla espaficla, y porgue nuestro magnifico idioma
comun, siga siendo hasta la mAs remota antigiie-
dad, Iz lengua de los argentinos”.

La lengua de los argentinos y la lengua- de Amé-
rica es.pafiola. Hasta lg wmds remoig antigiiedad.

Siendo asi, es fuerza aplicarse a conserdarla a
perfeccionarly v a amorlg,

La mas expeditiva receta para su conservacion
consiste en estudiarla con método e investigarla en
2us fuentes historicas,

Kstudiandola, ensefiandola y penetrdndola en =u
sentido y en su historia, fué que el profesor espa-
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nol del Instituto Filologico de Buenos Aires, pudo
formuiar, frente a las desviaciones suicidas, algu-
nas fermulas eficaces para su conservacion.
;Quieréis una lengua propla de acuerdo con vues-
1ros reclamos rebeldes, apesar de que cada dia va
siendo mAs correcto, mas bello, més original wvues-
sro eastellano escrito? Invocais para ello vuestra
mentalidad emancipada, la diversidad de vuestro
acervo ideologico; la confluencia de todas las ra-
zas, el popularismo hereditario; vuestra distinta
goncepeion de la vida? Pues bien; tenéis el arco
Pero €l arco, necesita saetas y sSer disparado, si
hemos de hacer algo més gue un cuadro plastico,
en gue el arguero muestre tan solo la esbelta pres-
tanecia del ademan”. Las lenguas de cultura han re-
querido para su consagracion mucho méis que la
impetuosa voluntad de los pueblos y las improvi
saciones se hallan situadas en el antipodes de la
realidad. Ni las “realidddes nuevas”, ni los “con-
flictos de un pasado lingiiistico”, han podido for-
marlasz, sino la elaboracion profunda da siglos ¥
siglos de barbarie, proceso tragico de fransforma-
ciones, de ‘“analfabetismo”, de “iliteralismo’, de
“gemi-historia”. Los mismos que debieron transeil-
rrir para que el dialecto castellano después de ven-
cer a la secular hegemonia leonesa impusiera su su-
nremacia idiomética, vy la impuse porgue “Castilia
ha hecho a Espafia”, como lo proclamaba el aufor
de “Espafia invertebrada”, y pordue junto con su
habla impuse un nuevo poder politico, un nuevo
derecho esecrito frente al ecodigo visigdtico: “espa-
da politica y fonética nuevas”, Y se impuso Cas-
t11ls del mismo modo que ya se habia impuesto el
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genio de Hispania a fenicios y celtas; iberos y
turdetanos; griegos, cartagineses y #rabes.

iCenturias y centurias hubieron de apilarse tam-
bién en terno de esos dialectos italianos, y todas
las tragedias politicas y todas las alternativas so-
ciales de la peninsula que por esas centurias cir-
cularon convivieron con ellos, todos surgidos del
genio latino, todos héstiles, todos orreconciliables
entre si, hasta que adivino la “terza rima” del Dan-
te, ¥ el toscano triunfd para siempre. Del mis-
mo modo el castellano de Cervantes, y el inglés
de Shaskespeare, surgiendo éste tdltimo del miste-
rio arguelogico y de las letras normandas; del mi-
metismo italico y francés; de la ruda anunciacién
de Godofredo Chaucer y la impresisa realidad de
Ben Johnson.

iAspirais los de América, — las ensefianzas ¥
las investigaciones del mismo profesor parecian in-
terrogarnos, — a manteneros en la misma situacin
de esas culturas dialectales vencidas, tal asi como
lo temiera Valera, en presencia de todas las jer-
gas de la Inmigraeién, que dentro de un mismo
pais ignéranse las unas a lag otras? tImagindis la
Témera que semejante tentativa significaria para
vuestra cultura ascendente?

‘Pero si queréis un dialecto, antes es fuerza que
aprendais a definir un dialecto, “Dialecto es un
concepto enteramente relativo, que existe en fun-
cion de una lengua de mayor importancia o de la
vosibilidad de esa lengua”.

Y no existird jamds un dialecto argentino, lo afir-
ma después de estudiar minuciosamente, adelan-
tandose a la confeccion del mapa fonético de 1la
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pacion, que habra de organizar el Instifuto, los s0-
nidos, las formaciones, los giros sintéacticos, la con-
jugacion y las caracteristicas del Téxico popular rio-
platense. No existe, porque los wvicios, singularida-
des, diferencias fonéticas, metaforas, metonimias,
sinécdoques, son propias de tales cuales regiones
de la peninsula, y por lo tanto espafiolisimas las
mismas, ain mismo en sus dialectismos, arcaismos
y vulgarismos. «“Argentinismos”, llamdis a esos ex-
tranjerismos, en Ssu mayor parte galicismos e ita-
lianismos, que circulan tanio como en el Plata, en
Barcelona y en Madrid. Extranjerismos lingiiisti-
cos que vosotros mismos los disiparéis, como disi-
pais, absorviéndolo, y por dltimo nacionalizdndolo
al formidable turbién de las fuerzas extrafias que
pretenden obstar al libre desarrollo de vuesira
personalidad.

«Cambia el rio del idioma el color o la tempe-
ratura de las aguas; el agua misma, no”. Y no
otra coinecidencia ha creido descubrir Navarro To-
mds en sus recientes investigaciones, cuando afir-
ma que el habla popular de hispano-américa, de
Filipinas y los judfos sefarditas, son de clara
procedencia peninsular, y se enlazan intimamente
en la tradicion de los dialectos regionales.

Ameérico (Castro, por su parfe, narra como asis-
tiendo, carnet en mano, a lag representaciones
werigllas” del teatro argentino, pocos le resultaron
Tos vocablos o frases gque no puedan emparentarse
con los moaismos regionales de Wspafia. Adultera
aos, transformados o intactos se confunden con los
actuales o aholidos de Asturias, Leon o Andalueia,
L0os modismos dialectales autéctonos y demés ele-
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mentos: palabras indias, o extranjerismos, o bien
la diterente pronunciacion silabica, no modifican en
S esensia el fondo tradicional espafiol.

Hasta la ocurrencia propia del lunfardismo por-
tefio de expresar al revés las palabras, ya era co- |
rriente en los jagues de Quevedo que decian, vgr:
greno por negro. Y hasts el afdn perverso de fun-
dirse y confundirse con la baja chusma, también |
lo observa Casfro; ese gusto del guifiapo que dije-
ra D. Francisco Giner de los Rios; el “penchant”
del aristdcrata por la majeza, la chuleria y el com-
padrazgo, resultan bien espafioles también, y pri-
mos hermanos los gque salen disfrazados de tales
de la corte de Carlos IV o de Fernando VII, que
los que procedian de los salones de D. Juan Ma-
nuel de Rosas, y los que hoy todavia pasan de sus
hogares bien patricios ¥ bien castizos, al equivoco
“cabaret” cosmopolita del tango, del malevaje y el
“charleston”,

No existe, no existira jamas tal dialecto, “jerga
infame”, que dijera Oyuela, mientras no se olvide
la costumbre de escribir ¥ en ftanto que ese ideal
de perfeccion en la manera de hablar contintia
siendo la preocupacion constante de la escuela ar- |
gentina (10).

Planteada la reforma del plan de estudios secun-
darios en la Repiiblica Argentina (1891), se enco-
mendo al sefior Pablo Groussac su redaceion, y re-
liriéndose a la orientacion oficial del problema lin-
glistico establecia Io siguiente: “Renunciemos a
vanagloriarnos con nuestras incorrecciones. No hay
mas idioma nacional que el castellano. Todos los
pueblos hispano-americanos debemos asi entender-
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lo si no queremos perder el inmenso beneficio de
una lengua comGn”.

Y efectivamente, asi lo ha entendido América.

Cuando Capdevila examina el Romancero sefar-
di desde el punto de vista de las transformaciones
en el idioma de esos espSiioles sin patfria, constata
como en cuatro siglos de ostracismo los sefarditas
han hecho del habla dolci esPasiole, una lengua dis
tinta.

Cos americanos, por el contrario, la han perfec-
cionado mAs y mas andando los tiempos. Y nues-
tro autor lo explica con esa clarividencia bien su-
ya: “No cuenta América espafiola con otra unidad
que la comin del idioma. La de antes no fué sino
el resultado de la comifin ordenacién colonial”. De
las actuales ni la religion, ni el régimen politico,
pasado en una democracia ofendida y profanada por
mengilados tiranuelos, de nada vale. “No queda mAas
que el Idioma".

Después de la conservacién, su perfeccionamien.-
to, Perfeccionar una lengua no equivale a consti-
tuir un diglecto. Acaso todo lo contrario. Perfec-
cignar una lengna no implica alterar su estructura
fundamental.

Se pregunté cierto dia a Confuclo, cuél serfa su
primer acto de gobierno, si fuera emperador de la
China. No, necesits reflexionar; para responder de
fnmediato: “Restablecer el sentido exacto de las
palabrag”. (11) Mr, de Reymold, comenta en su es-
tudio sobre el bilingiiismo en Bélgica y Suiza, ésta
respuesta de] profeta oriental, y la vincula a un
alto programa de clvilizacién, de moral y de jus-
ticia. Por la palabra definimos la cosa y concre-
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tamos la idea; les damos sus contornos y sus lf-
mites. Kl vocabulario es una evocacién del mundo;
una clasificacion de los valores. La sintaxis es una
psicologia; la gramalica una filosofia del lenguaje.
En el orden moral son desastrosas las consecuen-
cias de la corrupeion de las lenguas. ;C6mo ha de
practicarse, en efecto, en la vida politica y social
la justicia y la libertad, si no ha de saberse exacta-
mente lo que signifiea “justicia” y “libertad”? De
aqui el desorden, de aqui la anarqufa, porque Ila
anarquia comienza en los espiritus, antes que en
los hechos. Cuando las lenguas se confunden y los
vocablos se contaminan de elementos extrafios o
groseros, desciente junto con la cultura, el nivel
moral de los individuos y los pueblos.

El idioma es a la personalidad colectiva de un
pueblo, ha dicho Rodd, lo gque el estilo es a la per-
sonalidad del escritor. Tn pueblo que descuida su
lengua, como un pueblo que descuida su historia,
no estan distantes de perder el sentimiento de &i
mismo y disolver y anular su personalidad. Y é&sto
decia ei maesiro cuando un {lustre huésped de
Ameérica, Anatole France, “jcuidad wvuestra len-
gua!”, encarecia a quienes lo rodeaban refiido con
2l verbalizmo y las abstracciones, se referfa en su
libro postrero a esas corruptelas del uso, que res-
tan a ciertas palabras de la lengua inglesa su ge-
nuina significacién. '

Ricardo Rojag en subtanciales capitulos de eu
“Historia de 1a Literatura Argentina”, demuestra

como. el castellano en América es el mismo de la
metropoli y sus colonias, “‘puesto que en su 1l8xico
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y su gramatica perdiste aquello que caracteriza la
individualidad de un idioma (12).

Pero en posteriores ensayos de estética habla de
la necesidad de la autonomia regional de los pue-
blos que hablan esa lengua; de 1a urgencia por in-
vestigar en la lexicografia de América; de un ma-
tiz propio en prosodia ¥ semfntica; de la distinta
linea arquitecténica de su c6hstruccién verbal, de
acuerdo con su psicologia caracteristica; de los
americanismos, que consisten en nuevas acepclo-
nes ‘locales de las voces castellanas, muchas de
las cuales han pasado 'de la version oral a la lite-
ratura: de las impregnaciones filologicas provenien-
tes de la convivencia secular con los idiomas indi-
genas, etc.

Tales sugestiones ofrecen ancho campo a los que
han de estudiar, futuros especlalistas nacionales, el
esas regiones del cormtinente, tal asf como lo hil-
cieran Caro en Bogotd, Lens ¥y Hanssen en Chile,
como antes Eduardo de la Barra, esa suerte de pro-
blemas.

Bs fuerza estimular esos estudios entre los 1no-
vomundanos, y sobre todo en ‘los espiritus de “éll-
te”, aunque les caiga encima alguna “Epistola al fi-
16logo”, a la mamera de la de Armando Donogo,
f116lobo, en presencia de la obra de Henriguez Ure-
fia v el smenendezpidalizante” Alfonso Reyes.

El1 notable escritor chileno, lejos de regocijarse
por la constatacion que Schweintzer y Simonnt des-
tacan en su “Methodologie 'des Langues”, de que
Chile junto con Dinamarca, es el pafs del mundo
donde mejor se estudia el propio idioma, la em-
prende con los espiritus “mediocres”, “Aridos” ¥
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“ratoniles”, que se dan a las investigaciones lin-
gliisticas,

Desdefia la gloria de Bello, bajo tales aspectos,
8u casi compatriota, y no sabemos que exista otra
mag preclara en el continente, ¥ procura, ingente
de 1los mejores deseos, apartar de su norte a Hen-
riguez Urefia, alto filologo de América, y cuya
clencia no le ha impedido ser también un artista
de los mas puros quilates.

(Por qué? Porque el erudito, ajeno a la naturale
sa y 6l amor, “es la mosca pegada al terrén de azi-
car:, que olvida que cada mortal lleva un par de
alas que le di6 el desting para acercarse a las es-
trellas™.

Consideramos gque no son excluyentes las severas
diseiplinas del investigador y el arte “que anda por
-los . amplios caminos de 1a vida”. Pero bastaria el
inquieto reclamo de América para justificar el es-
fuerzo. Y sobre todo lo auspiciaria la sola voeacién
personal. La vocacion de aquellos que no nacieroa
fan s6lo para comulgar con estrellas o ruedas de
moline, ¥ que son, sin embargo, capaces de gozar
€8e mmaravilloso especticulo que ofrece el lengua-
Je humano, y que mo s6lo €s comparable al gue
aleanza el historfador en medio a los empolvados
infolios o el arqueologo enfre el informe tumulto
de las ruinag.

El: genio del idioma despertando el sentimiento
de la  vida y galvanizando el pensamiento es cien-
«ala,  filosofia, arte, moral ¥ religién. TUnas veces
confundido con el alma dal pueblo, se vuelve otras
veces alta represenfacion de la cultura de una épo-
ca. Circulan los siglos y los milenios por el infi-
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nito cordaje de su espirity, y no existe documen-
o humano mas vibranie a través de su origen,
sus trasmutaciones, su instinto, sus resplandores ¥
gus sombras.

Bien es cierto que la revista de filologia que di-
rige el ilustre Menéndez ¥y Pidal y sus colabora-
dores comienza a ocuparse de las modalidades a
que se referia Rojas, ¥ que algunos modismos lo-
cales han sido ya aceptados por la Academia. Pero
ge piensa en la urgencia fle una orientacion docen-
te, metodica ¥ permanente de tales estudios e in-
vestigaciones, desde gue Andrés Bello en su famo-
sa “gramatica”, al tiempo que gse referia al gran
peligro de los neologismos de consitruecion dque
jnundaban a América y de las licencias bdrbaras,
alterando la estructura del idioma ¥ reproduciendo
lo que fué Europa durante el tenebroso periodo de
la corrupcién del latin, no deja de sefialar, que si
para la conjugacion de ciertos verbos se ha prefe-
rido conservar ciertas analogias, no hay razon Dpa-
ra preferir el capricho gue ha prevalecido en Cas-
tilla; que estamos acertados cuando de rafces cas-
tellanas hemos formado nuestrog vocablos Duevos,
seefin los procedimientos ordinarios de derivacién
que ese idioma reconoce, ¥ de que se sirve el mis-
mo para enriquecerlo; que Chile y Venezuela, por
ejemplo, tienen jgual derecho aque Aragén y que
Andalucia a que._se admitan sus particularidades ac-
cidentales, sobre todo si tenemos en cuenta como
lo hace mnotar posteriormente Navarro Tomas en
su “Manual de pronuneciacién espafiola”, que algi-
nas de esas particularidades son en Tepafia mAas
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profundas y més numerodas ‘que en las naciones
hispanoamericanas. . ,

Este mismo autor en publicaciones aparecidas a
sl regreso de ciertas regiones de Ameérica, ha con-
firmado la necesidad de estudiar las hablas vul-
goreas v la dialecmlo;ﬁa, que ya presenta el ca-
racter de una nueva ciencia. Ha declarado ver en
las particularidades americanas que ha podido ano-
tar, la *“clara procedencia peninsular”. Pero es
evidente, sin embargzo, que los cambios que Toeque-
ville observara en la lengua de su pafs, frente al
habla aristocratica del Tmperio, los de hispano amé-
rica podrian siorprenderlos a su vez, En el voca-
bulario, en las formas tonéticas, en las particula-
ridades semanticas, en las IScuaciones idiométicas,
en fin, nunca fundamentales respecto de Ia lengua
culta, patrimonio intacfh de todos, pero siempre
dignos de examinarse: documentos linguistico, mo-
dalidad historica, influencia social, datos preciosos
aue el lexicégrafo se complacia en Trecoger con
el mismo interés con que el hot4nico acopia las
flores silvestres de los campos, con la misma un-
c16n que las de los estilizados jardines,

Se piensa en la seria organizacién de aquellos
estudios e invesfigaciones desde que Rodo, anall-
zando el verso de Rubén Darfo constataba como
“la urdimbre recia y tupida de nuestro idioma, pier-
de en el gran poeta toda su densidad tradicional”,
Literariamente hermosa, nuestra lengua, decfa, pa-
ra el efecto plastico y para la preecisin ¥y la firme-
78 _sonoras, carece de esa infinita flevibilidad apta
para registrar 1as ,uséc curiosas sutilesas de la semsa=
cidn y log matices.

28




i o iese sid o NPETECRI i S S VR L

;s que el castellano tiende a adquirir en Amé-
riea esa percepcion de clarobscuro que Se ha con-
fundido con la {Tiac:6n espiritnal del criollo dirigi-
da hacia un bisantinismo drlicado, escéptico, com
elegancia frente a la ruda fé espaiola? :Es que co-
mo lo destaca Blanco Fombona refiriéndose a su
vez al verso de Leopoldo Diaz, a la lengua ruda del
Cid y la herdica del Romancero loz americanos la
han puesto en el yungue, ¥ han toreido y pulido su
hierro, y por una alguimia menos misteriosa qne
conciente, han cambiado el bronce en oro”? (13).

;Bs que sélo bajo el imperio de tales matices ra-
ciales el espafiol ha de transformarse ¥ perfeccio-
narse, nos interrogamos quienes nos sentimos en
nuestra ignorancia, distantes de lag disciplinas de
gu ciencia, cuando un Eugenio D'Ors transportando
a su estilo milagroso de eblor y luz, la misma gra-
cia matizada, el mismo ritmo vivaz o diluido; con
su extrafia sintaxis y sus oportunos extranjerismos,
cuando &1 nos da la clave al respecto de la verda-
dera tradicion europea: “férmula ¥ espiritu reuni-
dos”, como en la suprema armonia del Partenon, y
luego en sus definiciones de “Hstilistica” intenta
¢l elogio del neologismo, de los buenos neologismos
que ‘apenas inventados, ya diriais que hon wvivido
siempre? Cuando €l mismo manifiesta después de
leer a Lugones, que cada palabra del gran poeta ¥
poligrafo americano, parece pronunciada por prime-
ra vez, y que por lo tanto ella parece {nmemorials
“;es que acaso D'Ors acaba de leer entonces “La
guerra gaucha”, con su millar y medio de palabras
no incluidas en el diecionario de la Academia: neo-
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logismos, arcaismos y voces abolidas del vocabula-

Tio argentino y del vocabulario espafiol?

El erudito autor de “Nuevos derroteros del len-
Buaje”, mi amigo D, Miguel de Toro ha estudiado
con honda minuciosidad ]a lexicografia de este libro
argentino en sus nombres, en sus abjeivos, sus
verbos, su régimen su ortografia, sus barbarismos,
Sus preposiciones y sus locuciones adverbiales, y
concluye asi sus observaciones: “se trata de un
hombre gque conoce el ecastellano como pocos de
nosotros. No son frecuentes en &1 los galicismos,
Dorque los galicismos son propios de los que no
han legrado dominar el castellano. Pero en pre-
sencia de semejante chimulo de neologismos, no
86lo de palabras sino de construceién; al observar
€sa exasperada tendencia gque no es sélo america-
na sino de todos los paises de lengua espafiola, es
el caso de preguntarse si mos aproximamos a la
época que el ilustre Cuervo predijera, de profunda
renovacién del habla hispéaniea, comparable a la
que provocara el gongorismo en el siglo XVIL.
comparable también podriamos agregar, al que se
produjera bajo la Espafia liberal de los tiempos de
Carlos III. El estilo de los grandes clasicos del
siglo de oro se habia asimilado a una imponente
armadura medieval; densidad gotica que povoeara
la reaccion de Mariano José de Larra, de acuerdo
con el pensamiento y la sensibilidad de los tiem-
POS.

Por dltimo agrega el sefior Toro: “pasarin ahora
como entonces las extravagancias, pero quedari
hondo rastro en el idioma. Debemos amar intensa-
mente al nuestro, pero con indulgencia, porgue Ia
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lengua es una cosa viva gue participa de infinitas
e inevitables influencias. ¥s preferible encausar un
torrente y aprovechar su fuerza, gque pretender ata-
Jarlo en el camino, (14),

Y es interesante no olvidar que Lugones no ha
sido un repentista o instinfivo de su graméitica y
su léxico, 5ino que también en cierto modo un teo-
rizador y un analista, y para comprobarlo bastaria
remitirnos a eciertos capitulos pertinentes de “El
Payador” y “Didactica”. Analista y teerizador au-
daz, cuando se refiere a ese ofro castellang, que
eimeniado sobre los nueves modos de expresidn,
ha resultado tal por la agencia de los poetas po-
rulares, fo mismo que nuestro idioma resulté a su
vez otro latin,

Todas éstas teorias deben ser revisadas y ahon-
dadas, puesto gue al filologo ecomo hombre de cien-
cia, no debe ocultirsele ninguno de los aspectos
del problema,

Kn el preeciso instante en que escribia estas 1i-
neas una ardiente controversia se suscitaba en va-
rias publicaciones francesas apropdsito del uso ¥y
abuso de los extranjerismos. Muchos especialistas
habian opinado y escrifo al respeeto, y no ha de-
Jado de impresionarme la sintesis final del comen-
tario crifico de uno de los més calificados. “La
lengua de nuestro pafs, ha dicho Paul Reboux, cons-
lituye una gran obra en la cual eada uno de nos-
otros trabaja obscuramente, sin divisar ninguna
vista de conjunto, lo mismo que e=0s artesanos do
ia BEdad Media que esculpian las fieulinas al flan-
co de [as catedrales sin sospechar cimo habian de
elevarse en la altura”., No es otro el razonamien-
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to lugoniano. Asi como la raza céltica dominadora
de todo el litoral europeo 'del Mediterrdneo, desde
Portugal hasta los Balkanes, recibié la invasion
romana, y con ella 1a lingua ristica de sus campe-
sinos y soldados, y fundiéndose con los diversos
dialectos celticos, mantuvieron intacta su sintaxis,
pero enriguecieron su léxico con la terminologid
exotica, el que después resulté ademis enriqueci-
do con el aporte drabe, asi los “gauchos”, sin sa-
berlo, restauraban la estructura natural del idioma
por accion espontanea de la libertad, siempre fe-
cunda cuando se trata del espiritu”. (15.

¢A que causas airibuye Lugones semejante res-
tauracion? A la conservacion en América de mu-
chas expresiones del castellano wiejo, pero wno ine
docto del Arcipreste y Berceo, idéntico fendmeno
al que observara Legendre en Canadd y la isla
Meurice, respectc del puro francés de otro tiem-
po. A los diversos aportes que el lenguaje de las
campanias ha recibido y econserva indistintamente
de todas las lenguas romanas. Refundiéndolas de
nuevo en un molde semejante al primitivo”, galle-
go, portugues, arabe, provenzal vélaco, draco-ru-
mano, vasco, lenguas indigenas y dialectos africa-
nos, ete.

Nadie se ha preocupado de analizar comparati-
vamente, sostiene, el castellano de log gauchos con
las lenguas afines habladas por los europeos que
formaron su ascendencia predominante, (Hoy vya
no seria del todo exacta este aseveracion). Con-
cleye, aque en “el fondo de las pampas argentinas
realizase en silencio, por virtud de tales expresio-
nes e influencias, por accién espontinea de la li-




T e (Flemass i h - it MG

bertad y de las tendencias étnicas, un gran es-
luerzo de clvilizacion”.

No avanza tanto Ricardo Rojas en sus conclu-
siones, Supone gue el mismo fendmeno de absor-
cion que el castellano realizara, hace siglos, de
las voces Aarabes, hebreas y goticas, ete., se repro-
duecira respecto de todas esas hablas tributarias,
tal asi como acontecié con el castellano respecto
de nuestras lenguas indigenas. Que éstos fendome-
nos de superposicion lingiiistica terminan siempre
en provecho de la lengau mayor, lo corrobora la su-
premacia de Castilla y la portuguesa respecto del
aborigen brasilefio y la inglesa de los dialectos de
Normandia, Pero lo que €l proclama y ha pues-
fo en pie de realizacion, con gsus iniciativas desde
el decanato es gue “necesitamos una diseciplina nue-
va: la gramétca historica, ¥ un espiritu nuevo: el
del pan-iberismo. Sdlo con ello y mediante la co-
laboracion filologica de Espafia y Ameérica, llega-
remos a una conciliacion gue permita el manteni-
miento de la lengua comun”. (16).

Se rebela a instantes, eso si, contra la potestad
de una Academia fundada por un Borbén y que es
por lo tanto un galicisme. Contra su Diccionario
paupérrimo y wuna gramatica laifnizante, Y rechaza
in limine todos los Consejos de Indias, todas las
tentativas de coaccién oficial de la metrépoli en
Inos dominios de nuestra culfura, hoy por hoy sobre
todo, cuando el voto espiritual de los siglos ahoga-
rian loa desplantes de un nuevo Vertiz, virrey qus
pretendiera imponer por decretos, en las tierras
diseolas de su comarca, el purismo gramatical.

Se impone, pues, la colaboracién filolégica d=z
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Espafia y América, sobre todo en una hora en gue
las inguietudes y las aspiraciones nuevas, vibran-
go al unisono de una misma complejidad organica
e idénticas exigencias de la vida contemporinea,
establecen su hondo coniraste con la fosilizacion y
el areaismo idiomatico. Colaboracién para Ameéri-
ca, sobre todo, imprescindible y urgente en momen-
tos en que abocanse especialistas distinguidos en
la  madre patria a la solucion de los fundamentales
problemas lingiiisticos; cuando apagada la excelsa
luminaria de Menéndez y Pelayo, Don Ramdn Me-
nendez y Pidal emprende y culmina con la lumino-
sa pléyade de sus diseipulos desde la cédtedra de la
Junta de Ampliacion de Estudios, la magna obra
de la gramdatica historica de ia lengua; Cejador or-
dena definitivamente el léxico cervantino; Robles,
revoluciona la ortologia castellana. Y luego los in-
numerables irabajos congéneres de Castro, Monto-
lifi, Garcia de Diego, Navarro v otros.

Hemos senalado como para el logro de la per-
cepeion de la realidad substancial de América, se
Impone el ejerciecio de lds mas graves disciplinas
de la inteligencia y el trabajo. En el fondo de la
inédita investigacién ecientifca, de muchas de las
ecienelas, cuya exploracion no se ha avanzado tn-
davia en la espesa sombra de América, duerme el
milagre de su propia conciencia. Uno de esos as-
ma empefiosamente la con-
tribuecién de la disciplina cientifica gue abarea los
dominios fiolologicos.

pectos de su alma recls

As{ serd como nadie ha de sofiar en el futuro,
por absurdos, en los nuevos idiomas, ni en los dia-
lectos de las vieians lenzuas, salvaguardando la es-
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tructura fundamental de la nueztra, consoliddndola
¥y unversalizandola como a uba de las expresiones
coneretas de nuestra propia. cunltura. Pero nadie
tampoco ni mnada, erudito o instituto, abrigard el
intento dictatorial de anonadar ese elemento pri-
mario de todp idioma vivo, signos transitorios que
la vida sugiere, temas de accién gue una expresion
original reclama, decires que dictan las ideas e in-
terpreta el espiritu de las coleetividades; una ex-
pansién, en fin, un movimiento adaptado al albe-
drio de! pensamiento y al ritmo diverso de las ge-
neraciones.

“No ha existido, mi existird jamas una lengua
matematica”, eseribia Montalvo en sus “Siete Tra-
tados”, en el capitulo en gue a otro estilo rTeco-
mienda “otro lenguaje”. Y jeuidado! que nadie en
Ameérica ha defendido econ mayor apasionamiento,
v acaso con mayor cultura, 1a intangibilidad funda-
mental de nuestro idioma. Pero al tiempo que =e
prosterna su espiritu ante el “sanctum santorum’
de esa lengua, “la de hablar con Dios”, ¥ cuaundeo
la emprende con mayor energia contra los galoma-
niacos, particularmente, que pretenden eambiar #
“]a reina de Carlos V por la “pobrecita limosnera’ de
Voltaire”, la pOuvreite qui fait Pawmdne au mondey
ge rvefiere a esas “irregularidades”, aire del idie-
ma a veces, y otra regia pompa. Y asi lo
piensa mientras comenta la obra de D. Diego Cle-
menein, “revolviendo y profundizando” el “Tasoroe
de la iengua castellana” de Covarrubias, y el “Die-
cionario de galicismos” de D. Rafael Marfa Baralt,
el ilustre venezolano que ocupd un sitial en la Aca-
demia Hspafiola.
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‘Una expansion una transiormacion, un periec-
cionamiento, gue no un idioma nueve, ni siquiera,
ia. remota perspectiva de tal, Fenimeno biolbgico,
1145 propiamedte, gne tara revelar una impetuo-
sidad juvenil, una fuerza a Instantes indiseiplina-
‘da y violenta. Pero no importa, que no es un sa-
crilegio alzarse contra el estancamientory la muer-
te en que fincan amenudo las ligaduras académi-
cas. Neologismos, extranjerismos v alin barbaris-
mos, sean elloes todos Tienvenidos, si han de ayu-

dar a producir esa recomposicién ideal en esta nue-
va etapa de la humanidad gque América descubre.
Cervantes adoptd italianismos v el acervo comin
del idioma los conserva religiosamente, y Montaigne
o mismo gue Rebelais, nuirieron el suyo con los
gziros y modalidades de sus regiones nativas, ¥y a
é5tas mismas, Hipolito Taine, las comparaba con
las estrellas sembradas-en el azul infinito desta-
candose en el fondo severo del esfilo francés.

Solo asi podra ser come la lengua- trasplantada
no ha de volverse Obice al desarrollo del zenio na-
eional.

“Nuestra expresion necesitard un doble vigor pa-
‘ra imponer su tonalidad sobre el rojo y el gualda”,
conceptuaba un penetrante egpiritu americano, y
esp porgue “un Idioimna es una eristalizacion de
modos de pensar y de sentir”. Blectivamente, lo es.
Pero bien lejos de serlo en absoluto. Desde Ine-
go por aguello de las impregnaciones indigenas y
universales que lo han diversificado, le han pres-
tado un matiz, en cierto modo caracteristico, no
s0lo en emocion y pujanza interior, sino gque tam-
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bién en sensibles modificaciones dz prosodia y 16-
xico.

Y no otro sentido entrafian las consideraciones
que ese mismo autor aduce en posteriores ensa-
yor (17) “Cada idioma fiene su color, resumen de
larga vida histérica”, y éste varia no ya de pais
a pals, sino de region a region. Y él mismo que
ha estudiado fundamentalmente la personalidad _i-
teraria de D. Juan Ruiz de Alarcén, nos indiea ed-
ino en su literatura, tanto como en su idioma, él
no se parece a los dramaturgos de su tiempo, ane-
gsar de ser el ilustre mexicano un representante de
genip de la literatura espafiola. En otro de =us
suhstanciosos ensayos, percibe la formaecion de cin-
co grupos, zonas definidas en el mapa lingiiistice
hispano americano, fendmeno que empieza a pres-
tar en cierfo modo, cardcier a los “pajaros sin ma-
tiz, peces sin escamas” gue éramos y qile ya nos
Tesistimos a serlo.

“La lengua invita a reunirse pero no fuerza a
ello”, ia dicho Renan, con lo que queria sefialar
la supremacia del pensamiento y la aceién sobre la
manera de hablar. Y de agui que se haya Tecorda-
do a éste respecto a los literatos porfugueses que
egeribian en espafiol en tanto que luchaban, lo
mismo que nosotros, en los campos de batalla por
la emancipacion, y los ejemplos se preeipitaﬁ. cuan-
do se recuerda a los belgas, los basilefios, los nor-
teamericanos, los suizos, los moruegos, los danesa2g
de idioma comiln con Sus viejas metropolis, pero
de cardcter propio, de expresion auténoma més o©
menos destacada y orginica.

Y como si eso no bastara para acentuar coinei-
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dentemente otro matiz esSpiritual; si el factor filo-
logico hostilizara por su parte y de manera irre-
ductible la revelacion, hélo aqui inseparable a nues-
tro acento de ese ritmo mental de nuesira alma y
de nuestras cosas, fuerte como la vida misma ¥y
misterioso como el Destino. Lo sorprendemos en
la nébula de nuestros origenes, en el formidable
erisol de nuestra raza, en el verbo y la realidad de
nuestra democracia republicana, en la universali-
dad de nuesfra cultura: amalgama ideal imprevista
yue la historia de los pueblos no habian registradu
todavia y que haciéndonos iguales a nesotros mis-
mos nos torna disfintos de los demds.

Nuestras miradas azuardan el advenimiento ne:
sebemes de cual de los rumbos del horizonte, como
si hubiera de llegar nuestro simbolo impelido por
todos los vientos de la mmguietud Aumana. Y es pro-
pio gue sea en castellano nuestra bienvenida. Por-
que nuestra lengua no ya solo por su estructura or-
ganica, sino por la prodigiosa vibracién de su es-
piritu, por el cauce innumerable de su inspiracién,
¥ en la confluencia de tantas otras, cuatrocientos
idiomas vernaculares, confundidos en las oscuras
centurias de nuestra prehistoria, y de los demés
que llegaron después, sojuzgé a todos en una lu-
cha fabulosa de cuatro siglos después de la Con-
quista ¥ uno de la emancipacién. Ella ha creado:
ese gentimiento nuevo del patriotismo linguistico,
gue Vasconcelos considera como el puente de! na-
cionalismo al universalismo y del mestizaje al “To-
tinismo”. Admirable instrumento de cohesién, en:

efecto, que nos liga a través de los mares hasta.

con las Antillag y el mar de la China y Oriente y-
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el “Africa marroqui; el Cairo y Alejandria y el Asia
Menor y todos los pueblos donde llegara la do-
liente dispersion sefardi, desde las colonias israe-
listas del Mediterrineo hasta las de Bulgaria ¥
Grecia vy Smirna y Sarajevo y los Pirineos france-
ses y Holanda y Paris.

Es por ésto en cierto modo exacta la afirmacién
de gue asi como el latin mo acopié todas sus vo-
ces de Homa, sino que se proveyo en mayor gra-
do al contacto de sus provineias poliglotas, Madrid
no puede asumir exclusivamente el gobierno gra-
matical de una lengua que es de todos los pue-
blos a donde la llevé la expansion castellana. (18).

Iichte proclamé a su idioma en su “Discurso a
12 Nacion alemana”, como uno de los més eficaces
jnstrumentos del imperialismo politico ¥ econdmico
de su pafs. Y asi como a nadie se le ocurri-
ria dar al imperialismo lingiiistico del castellanz,
otro sentido que el de la cultura solidaria, los es-
pafioles no pueden, ni lo pretenden, erigirse en los
“amos” de una lengua que con idénticas prerroga-
tivas hemos heredado los de América.

Por ésto yo no comparfo el criterio de Capde-
vila, de aque “el castellano se transformari o desa-
parecera, entre nosotros, cpando se transforme o
desaparezea en Espafia”, Sobre todo, tratindose de
este espafiol nuestro, ya “modificado en su reall:
dad vital”, para usar de la expresion de Américo
Castro, por los aluviones cosmopolitas, y el sedi-
mento arcaico y las influencias campesinas y las
aborigenes indiag y lag europeas de todos los rum-
bos y hasta las asiaticas.

Compartimos, por ende, el otro concepto mas
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ajustado a la realidad histérica, gue nos presenta
al ca&iellano como el legado comtn a todos los
pueblos que lo hablan, (Costa Alvarez). Castella-
no no gquiere decir ya lengua de Espafa, desde que
pasé a América, lo mismo que dejoé de significar de
Castilla cuando se extendid por igual a toda la
peninsula.

Maravilloso instrumento de la expansién de esa
Castilla, la “europeizadora” y la “universalista”,
que de la Espafia insular que dijera Ganivet, con
el itsmo ¥ la muralla de sus Pirineos y su estrecho,
no fué otra su vocaecion historica gue la de anular
el uno y derribar la otra, desde los tiempos en
que Fernando el Santo y Alfonso VI, rompen con
el "arabismo v el derecho escrito y el “tradicional
antuconismo de las iglesias”, sustituyen la letra
visigotica por la francesa, inician mairimonios rea-
les con princesas extranjeras, se vineculan al mo-
nasterio benedictino de Cluny, y asi plasmo el ge-
nio de Castilla el fecundo consorcio de lo extran-
jero y lo vernaculo. Luminosa sintesis universalis-
ta gue levanta en el corazon de la Meseta las ma-
ravilloras catedrales de los imagineros laicos de
Francia y log arquitectos alemanes, del mismo mo-
do que siglos después los ifalianos y germanos ha-
bian de confundirse en la paleta de Veldzquez, ¥
todas las vibraciones humanas en el genio ecumé-
nico des Goya.

Y he aqui como nuestra lengua que no es es5co-
1lo para la manifestacion del genio propio, se vuel-
ve un simbolo de esa sintesis universal que lo
anuncia,

Lo gue se considerd una formula negativa de
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americanismo eultural, por la virtud de su porten-

{osa fuerza expansiva, se torna el eastellano, inva-

#a, por el impulso. de sQ ancho dominio, en el

diendo la juventud de Duesira vida v nuestra re-
ejemplo de un anhelo wital de animacién y crei-
eion.

Como el Amazonas, caudalose y grave y sarenon,
10 veia Montalvo. Y contemplaba a sus ondas 10-
dar anchamente en el rio de América, reempujan-
do v desalojando al Océano que se retira y wvuel-
ve de nuevo con los brazos abiertos. (19). Pero
en su devoto y acaso intransigente casticismo, ese
luminado nuestro, estrechaba su cauce en el cau-
ce ideal de los clasicos Espaiioles. “Alimbrame,
espiritu de la santa dociora: espectro de Fernando
Rojagl; animeme el impetu genial de Cervantes ¥
la oracion de San Juan de la Cruz y la elocuencia
de fray Luis de Granadal; inclinate alma, gue ess
ezo Hurtado de Mendoza, ¥ aquél Moraiin
v el o Jovellanos!: de rodillas!, que ha pene-
trado en mi corazén la estrofa de fray Luis, cuan-
riana y Meléndez Valdoz

es Don DY

flo Riois y Herrera y M
llenan ann con su resonancia el dmbito de mi de-
voelon!”

No un tio de Ameérica es el simil del poeta ar-
gentino sino “el inmenso mar del castellano” Es
asi que termina su libre (20) eriivido de pensamien-
tos ¥ madura informacicn. para cantar en su pos-
trer capitulo, a ese inmenso océano poblado de al-
mas ¥ razas ;emociones, ideas.

Tn “playas y costas de abolidas palabras gefiala
sus sinuosas luces de fluje y reflujo; su pleamar
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¥ su bajamar, bajo la luna instable de la humana
cultura, el mar del castellano”.

Y he aqui, el acantilado de la escarpada lengua
euskara, cuyo origen se abisma en el misterio de
ias edades; y esa otra costa de las lenguas druidi-
cas, que mentaron, las primeras, los tristes montes
¥ los descoloridos mares de la luna y los versos de
rey Artus. Y las playas del catalin y del gallego,
¥ las otras, invadidas, de las antiquisimas lenguas
de América: las de Tiiahuamacu y los mayas; ¥y
las otras cien y las otras mil de tribus, de clanes
deayllus y las que confinan en Oriente con el he-
breo y el arabe,

Inmenso piélago que “bafiara las 1ltimas islas
¥ bancos linguisticos de lo que fué la Atlantida”.
“Extiéndese como si no fuviera términe ni orillas
el inmenso mar del castellano™.

“Lengua de lo gue fué. En idda la vibrante Amé-
rica ¥y en toda la renacida Espafia, la A4gil, pronia
¥y siempre conquistadora lengua de lo que sera”.

Fil'N

(1) Introduceion del Diccionario filoséfico Com-
parado” de Calandrelli,

(2) Luciano Abeille, “Idioma nacional de los
argentinos”,

(3) Anidlogo a lo que ocurriera en la América
portuguesa ceon las tentativas de Joao Ribeiro res-
pecto de la lengua de Lusitania, vy en el Norte
con el libro de Meucken ‘“The American Languaje”.

(4) 'I'odos esos cantares, esas coplas, esos “tris-
tes”, estan en los “sainetes”, en la Gitanilla v en el
mismo “Qijote”. — “Historia de la literatura ar-
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gentina”, Tomo I. — Pag. 219, — EIl sefior Euse-
bioc R, Castex, en sus lecturas del Ateneo Ibero-
Americano de 1927, ha sefialado la gran semejanza
que existe entre las payadas de nuestros gauchos
¥ las coplas andaluzas de la coleccién de Rodri-
guez Marin, “Cantos populares espafioles”, asi co-
mo con las *“enchogadas” gallegas, verdadero con-
trapunto criollo.

(5) ‘"“Anéalisis de la conjugacién castellana”, —
“Gramadtica”. — FPrincipios de Orfologial y mé-
trica’.

(6) Algunog de los adalides de la “lengua ar-
gentina han invocado para la mayor fortuna de su
empresa, las opiniones ilustres de Alberdi, Sarmien-
to, BEcheverria y Gutiérrez.

El libro de Arturo Costa Alvarez (“Nuesira Len.
gua”, — BSociedad Editorial Argentina. — Buenos
Aires, — 1822). —, de admirable escrupolosidad do-
cumentaria y alto anélisis cientifico, nos da en so-
meras paginas la sintesis de lo que aquellos pen-
saron y egcribieron. Podrd encontrarse, y en rea-
lidad se sorprenden gruesag contradicciones a tra-
ves del tiempo en sus ideag, pero resulta eviden-
te que fuera de la exaltacion de los sentimienfos
propios de la época, lo subraya vigorosamente aguel
autor, “la pasiom antiespafiola, el fervor americanis-
ta y la mania romanticista, extravié el criterio de
los imitadores y di6 origen a la confusion de ideas
sobre nmuestra lengua’.

Asi Echevarria, que aborrece la escolistica, la re-
torica vulgar y el absolutismo preceptive, no predi-
ca la rebeldia contra toda regla de composieidn,
¥ por el contrario formula algunas en “Fondo ¥
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“Nuestra lengua .y la expresidn. propia americana’

forma de las obras de imaginacion”. Sostiene que
debemos mantener castiza. a nuestra lengua, “y
en todo el esplendor de sus propias galas. Traba-
jarla, enriquecerla en su propio fondo, pero sin
alterar con postizas y exdticas formas su indole ¥
esencia”.

Alberdi en sus comienzos, se abrazd a un radica-
lsmo violento contra el castellano. Llegd a procla-
mar la necesidad de un dialecto argentino. “En
las calles de Buenos Aires, escribid, cireula un cas-
tellano modificado por el pueblo poriefio”. No se
vio, con razon en tales desplantes sino pura de-
clamacion patriotera. Eran las épocas del anties-
pafielismo que de la politica y la literatura, Hega-
ba hasta la lengua. “Hemos tenido el pensamiento
feliz de la emancipacién de nuestra lengua', eseri-
be en “Emancipacion de la lengua”, Pero Alberdi
habia de variar enteramente de opinidn.

En “Los destinos de la lengua castellana en la
América antes espafiola”, declara gue “el idioma
sera el mismo en el fondo”, y en “Evoluciones de
la lengua castellana’”, ya el cambio es deecisivo:
"0Ojala pudiera Espafia conquisfarnos hasta hacer
un hdblista como Cervantes de cada Americano del
Sur”. Por fin en las postrimerizs de su existen-
cia escrlbe en “Mi vida privada”: “Pero mis tarde
se produjo en mi espiritn una reaccidn en favor
de los libros ‘clasicos que ya no era tiempo de
aprovechar infelizmente para mi, como se echa de
ver en mi manera de esecribir la dnica lengua, en
que, no obstante, esecribo”.

La curiosa trayectoria que sefialan las opiniones,
los absurdos y los aciertos de Sarmientos, a éste
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respecto, resulta idéntica a la de sus ilusitres com-
patriotas. Imagina un szilabario, intenta la reforma
de la ortografia y proclama en éste sentido el triun-
fo de 1a soberania del pueblo con dereche para co-
rromper vy adulterar log idiomas. HEstamos en plena
demagogia lingtistica, pero, como muy atinadamen-
te lo percibe Costa Alvarez, en tanto que Alberdi
llegé a reconocer la existencia de un idioma parati-
cular argentino, Sarmiento predice un idioma ge-
neral hispanc-americano, H®s asi que reclamé se
formulara la graméiica hispano-americana. “La len-
gua de Cervanies es un viejo reloj “rouillé”, que
estd marcando todaviag el siglo XVI”, vy ésto sin per-
juicio de proclamar que su “Facundo”, estaba es-
erito en la lengua vigorosa del siglo XVI, que no el
“castellano artificioso y relamido del siglo XVIII.

Pero Sarmiento ya en 1865 proclamaba al espafiol
“la eclave de la América del Sur”. ¥ luego, la ne-
cesidad de “generalizar los libros en castellano, so
pena de dejar morir de inanieién la Iengua”, para
terminar, por Gltimo, en este tono: “uno de los ma-
yores bienes de que goza una nacion, es la unidad
del lengunaje de sus habitantes ¥ la mayer rémora
para su civilizacion v ain para su paz interior, laz
diferenecias”, Obras (X11-139).

n cuanio a Gutidrrez, sn gesto de rechazar el
diploma de la Academia no respondid a ninguna
rebeldin fdiomatica como se ha supuesto errénea-
mente, (Gutiérrez no olvidaba la constancia de los
academicos fundadores gue se declaraban, “criados
de Su Magestad” y de aguf su ira “republiecana’, y-
solo, en tal sentido se fundamenta su actitnd. Tales
desplantes demuestran, a impulsos de la reacién que
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mas tarde provocaron, que el monumento de nuestra
lenzua quedé més enhiesto que nunca en el concep-
to americano. Ellos representan la hora entre nos-
otros, de la hispanofobia que de la literatura y de la
politica se esfuerza vanamente por llegar hasta el
idioma, Los argentinos de entonces, como lo ha des-
tacado Capdevila, quisieron referirse tan sélo a un
estilo peculiar de nuestra literatura, y de aqui llega-
ron a2 hablar de una lengua privativa, que a resultar
legitima en la Argentina, lo hubiera sido también de
las veinte republicas de América. jHorrible galima-
tiag!

(1) Entre la copiosa bibliografia rioplatense ¥
americana a este respecto podriamos entresacar la
sizuiente, ademds de la gue se refiere a los autores
que ya hemos citado y citaremos en el curso de
este trabajo: Daniel Granada, “Voeabulario riopla-

tense razonado”. 1890. — C. Martinez Vigil, “So-
bre lenguaje”. 1897. — S. A. Lafone Quevedo,
“Tesoro de Catamarquenismo”. 1898, — Ciro Ba-

yo, “Vocabulario criollo espalod”. Madrid 1910.
Renata Donghi de Halperin, “Contribucién al es-
tudio del italianismo en la Repiiblica Argentina”.
Cuaderno 6 del Instituto de Filologia. — Pallera-
no-Castro. “De casa’”. Criollas. Saanto Domingo.
— 1907. — Seijas, “Diccionario de barbarismos co-
tidianos”. Buenos Aires, 1910. — Venez. Julio Cal-
cagno, “El castellano en Venezuela”. Caracas 18097.
— Lisandro Segovia, “Dicecionario de argentinis-

mos™. Buenos Aires, 1911. — Luis C. Villamayor,
“kl lenguaje del bajo fondo”, (vocabulario lunfar-
do). Buenos Aires, 1915. — Tobias Garzén, “Dic-

cionario argentinn”, 1916,
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(8) Costa Alvarez proclama la necesidad de ins-
tituir en Buenos Aires la Academia correspondien-
te. Revisa a éste respecto las opiniones de nota-
bles argentinos, desde la resonante polémica de
1889, en la que intervinieron Obligado, Argerich, del
Solar, Vedia, Zeballos, Quesada, etc., hasta llegar
al punto de vista de los modernos. Y concreta asi
sus conclusiones: “Carecemos de modelos propios
de literatura, no hay en é&sta escritores disertos v
estilistas, repudiamos a los escritores antiguos, mo-
dernos y confemporineos, por que confundimos la-
mentablemente ln ensefianza de la lengua con la
instruecion mental de orden patriético, ¥ no tene-
mos una Academia tutelar correspondiente, argen-
tina o americana que nos aficione a la gramaética
¢ al diccionario,

Por eso en nuestro pais no hay autoridades aque
impongan la disciplina en el lenguaje; y a conse-
cuencia de ello la incultura popular brilla al sol
prosperamente’”,

La correspondiente existe, sin embargo, pero co-
mo el mismo autor lo destaca ha sido sélo nominal
¥ de accion nula.

(4) 'Tomas Navarro Tomas, el notable fonétivo
espafiol, acaba de realizar con tales fines, un gran
viaje por Puerto Rieo, Santo Dominzo y Venezuela.
De regreso a Espafia, después de un afio de ahin-
cada laber, recorriendo bohios, montafias, campos
¥ leguas, ha anunciado a "La Gaceta Literaria” de
Madrid, el fmprobo trabajo a que ha de abocarse
de inmediato en el estudio del espafiol de América,
frente a los innumerables cuadernos y cuestiona-
riog que ha realizado denodadamente. Aguardemos
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8l tecundo resuliado de su esfuerzo, semejante, él
Jo ha dicho, al del botamico ante la infinidad de
lag especies vegetales o al general frente al ejér-
‘eito de las palabras.

(10) Ameérico Castro. — Ver correspondencias a
“La Nacion” de Buenos Aires aparecidas en los
‘afios 1924-25-26-27 sobre los problemas filologicos
argentinos-castellanos.

(11) Confucio dijo también: “Cuando no se co-
noce la fuerza de las palabras, es imposible cono-
cer a los hombres”.

(12) Historia de la Literatura Argentina. Tomo
1. — (Pag. 642 y siguientes).

(13) *“No ha sido sino bajo el imperio de las méas
encumbradas influencias, entre las que no ha de
excluirse, naturalmente, la hispanoamericana, queé
el castellano aciual pudo ser definido por Salvador
Rueda, eomo el idioma “sanguineo hasta la con-
gestion, pict6rico hasta ser retratista, luminosc
hasta el deslumbramiento, plistico hasta el relieve
pero alado también hasta el punto de disolver en
si las ideas y darlas hechas musica y tonos”.

(14) "“La Guerra Gaucha”, de Leopoldo Lugones,
(Bl idioma de un argentino). Impr. de la Revista
de Archivos, Bibliotecas y. Museos., — Madrid.

(15) “El Payador”, Otero y Cia. — Buenos Al
res, (Pags. 135 y siguicnles).

Pero no han de olvidar quienes puedan sentivse
demasiado sensibles a semejantes opiniones del Lu-
gones ed “Fl Payador”, las expresadas por el Lum-
gones de “Didactica”.

“S1 la patria es ante todo una cuestion de espi-
Tity, ¥ éste se manifiesta: por el idioma, la integri-
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dad de dicho 6rgano representa la integridad de Ia
patria.

“Las naciones mejor constitnidas son las que ha-
blan mejor. lL.a historia de todo grave trastorno na-
cional viene inmediatamente antecedido por una de-
formacion del idioma.

El idioma elaro y precizo ensefa a pensar con
claridad y con extrictez.

“La inmigraciéon cosmopolita tiende a deformar-
nos el idioma, Y ésto es muy grave, pues por ahi
empieza la degintegracién de la patria. La leyen-
da de la torre de Babel es bien significativa: la
dispersion de los hombres comenzd por la anarguia
«del lenguaje.

“La entidad Patria, compuesta, como el hombre
de cuerpo y de espiritu, domina éstosz dos elemen-
tos imprescindibles: territorio e idioma. Uno de los
dos que falte, ocasiona su desaparicion™.

(16) “Como consecuencia de la expansion impe-
rial de Espafia en el Nuevo Mundo el castellano
pasc a Amériea, del propio modo que el latin habia
pasado a Espana, por la expansion imperial de Ro-
ma en Kuropa. La organizacion colonial y la cul-
tura demoecrédtica salvaron al castellano en Améri-
ca, pero en la Replblica Argentina, las fuerzas po-
pulares han sido tan poderosas gue el romance oral
de 1os conguistadores infundié a nuestra habla sus
virtudes originarias, haciéndonos incurrir en des-
cuidos romanticos ¥ en barbarismos cosmopolitas,
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pero preservdndonos del anquilosamiento académi-
co.” K. Rojas “Eurindia”.

En presencia de'lléste punto de vista tan genera-
lizado de la accién popular en la formacidén del
castellano en América, nos sentimos tentados de
transcribir de la obra de Capdevila el pdrrafo si-
guiente: “Es una gran mentira la soberania del pue-
blo en las cosas del espiritu. Hay que acabar com
esa patrafia de que el pueglo legisla en materia tan
metafisica y abstracta como es la vida de un idio-
ma’,

Lugones ha complementado el concepto, afirman-
do que “tampoco las academias son duefias del
idioma”™ — como una planta cultivada no es del
botdnico ni del gafidin, — sino los bienos escrito-
res, entre los cuales con titulo eminentes, é1 mismo
se incluye.

(17) P. Henriquez Urefia. — *“Seis ensayos en
busca de una expresion”, Babel. — Buenses Aires -
Madrid - 1928,

(18) ‘“HKurindia”,

(14) “Siete Tratados”, — QGarnier Hnos. —
Paris.
(20) Babel y el Castellano. — Cabaut Yy Cia.,

HBuenos Aires, 1928.




ACTUALIDAD POETICA
D E FRAY LUTIS

Conferencia leida en el Centro
Gallego de Montevideo el 12 de
Octubre de 1928

Doce de octubre, La Virgen del Pilar. El Des-
cubrimiento de América. La Fiesta de la Raza. Y
ocupando la tribuna del Centro Gallego de Montevi-
deo un humilde profesor — si no de un instituto
rural. como decia Antonio Machado — de un ins-
tituto provineciano, que viene a hablaros nada me-
nos que de poesia y de Fray Luis de Leén. ;Com-
prendeis mi timidez, mi embarazo? Pero estoy entre
pspafiples y entre hermanos y amigos de espafioles.
96 de antemano que cuenfo con Vuestra simpatia,
con vuestra disculpa anticipada a la dificultad de
mis palabras. Y ello, y el tratar de un tema que
tiene las mayores tentaciomes para mi, me alienta
v me da Animos para enfrentarme con la venera-
ble figura del Maestro agustino, cuyo cuarto cente-
nario de inmortalizada vida mortal celebramos el
presente afio. Si la Fiesta de la Raza ha de ser de
fraternidad entre los nacidos a ambas orillas del
pue nuestros ecldsicos llamaban “al mar espaiol”,
no serd del todo inoportuno — prescindiendo de la
modesta categoria del oficiante — gque la celebre-
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mos honrando a uno de los mas claros poetas de
la vieja BEspafia, un clisico tan leido y amado por
hispano-americanos como por espailoles, al primer
maestro de la lengua romance espafiola, que no des-
ntido wvivo, popular, no

defid emplear — con un ¢
imitando supersticiosamente de Sénecas ni de Ci-
cerones — para tratar de los més altos y divinos
motivos.

He aqui un tema gue probablemente habria que-
dado inédito si yo no lo tratara.Habréis leido ¥
oido ya, y os aguardan todavia magisirales pala-
bras sobre el poeta. La vida, el proceso de “la
envidia y la mentira”, los afanes universitarios, los
estudios hebraistas, las tangencias y resonancias
humanisticas, loz problemas de estilismo y de re-
torica, las minucias filoldgicas y textuales, el vuelo
mistico del espiritu, las estelas de la influencia
leonina son objeto en estos meses de ahincados ¥y
profundos ensayos, de los gque algunos restardn co-
mo definitivos, enrigueciendo la bibliografia del
Maestro y solemnizando asi su cuarto siglo de vida
entre los hombres. Junto a esos ricos estudios, mis
pobres palabras se esforzardn por atestiguaros, a
falta de mdés solido contenido. la legitimidad de
mi entusiasmo por el posta fray Luis de Le6n, no
yvendo a busecarle a la Salamanca del siglo XVI,
gino invitdndole a la Espafia del XX. Deseindole,
abrazdndole — vivo entre los vivientes — como un
camarada m#is, como un maestro aque afin guarda
secretos para una poesia enriquecida — o fatiga-
da — con la experiencia de cuatro siglos.

Y es que para hacer un estudio cientifico, histé-




Actualidad poética de Fray Luis

rico de fray Luis se requiere un caudal de conoei-
mientos que yo no poseo. Poder entrar ¥ pasearse
por los afios de 1.500, tan bien perirechado de
todas sus indumentarias de sastreria y de alma,
tan holgada y tranquilamente resueltos en nuestro
anacronico disfraz, que les robemos a aquellas
gentes sus secretos sin que sospechen siguiera de
nuestra cuidadosa impostura. Yo no me artevo a
tanto. Mi método es inverso y tan leal gue puede
ser comprobado por todos. Va a ser fray Luis —
perdonadme — el apoerifo, el fantasma, vivo entre
nosotros, como nosotros le gueramos.

;Qué queda de un gran poeta al cabo de algu-
nos centenares de afios? La respuesta estd al alcan-
ce de cualguiera, de cualquiera gue sepa distinguir
lo aque gqueda, lo que estd gquedando de nuestros
poetas contempordneos. Para esto no hace falta ser
un profesor; tal vez estorbe. Por eso ahora guiero
olvidarme de que lo soy, a pesar de lo honroso del
titulo. No quisiera que en mi viéseis a un profesor
de poesia, sino todo lo contrario, a un profeso, a
un profeso que ha profesado 1a poesia (jpero no 4
un profesionall), que la vive. Porque lo propio, lo
legitimo de un profesor es morirla, morirla todos
los dias a hera fija.

No ignoro que este método es bastante capricho-
so y ofrece pocas garantias al perseguidor de la
verdad! Pero ;acaso Nos pueden convencer las ten-
tativas de reconstruccion arqueolégica? ;Serd posi-
ble que un hombre de hoy pueda sentir, pueda
comprender exacta y totalmente a un poeta guinien-
tista, por muchas precauciones que tome para con-
seguirlo? Aquella verdad ha muerto para mnosotros
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definitivamente. Podremos sitiarla, cercarla, pero

no poseerla. Y después de todo,es una verdad, la
de fray Luis, la mas importante, ciertamente, pero
no la fnica. La obra sigue viviendo, a pesar del
poeta, y mostrdndonos a cada nueva luz de cada
nuevo dia, parciales, mortales, pero inéditas, autén-
ticas, vivas verdades poéticas.

La manera ideal de gozar la poesia serfa la del
gue, naturalmente dotado de sensibilidad e inteli-
gencia, alcanzara a colocarse en la arista cimera
de las dos vertientes. La del pasado — ecritica his-
t6rica, exacta interpretacion filologica y anecddti-
'ea — y la del porvenir — ideal de aventura y des-
cubrimiento, ansis siempre renovada de las divinas
sorpresas — la del poryvenir gque s6lo nos es dado
apetecer y sospechar, cifrado en el presente. Pero
lo frecuente y consuefudinario es que el critico o
iector se sitfie en una de entrambas laderas — ¥
menos mal si va provisto de unos luminosos pris-
maticos — y aceche, desde su inamovible puesto, el
perfil, la faz que le toca en suerte.

Un ejemplo palpitante, flagrante, lo acabamos de
tener en el caso de Géngora,cuyo centenario hemos
recién conmemorado. El erudito y el lector de men-
talidad tradicionalista — lo que ellos llaman tradi-
cionalista, o sea, inerte — quedaban pasmados anfe
la glorificacion del execrable ingel de las tinieblas
poéticas e incurrian en ridiculos escandalizamien-
tos y anatemas. Hjemplo tipico, la Real Academia
Espafiola, acogiendo en su Boletin (gue es una de
las revistas peor eseritag) el lastimoso e ignorante
artienlo vejatorio del Sr. Gareia Soriano, como to-
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do homenaje a dom Luis, e inhibiéndose ante la in-
vitacion que la Academia de Co6rdoba le hiciera para
gue apoyara los actos alli organizados ¥ gestionara
el caracter oficial del centenario de Gongora (Vean-
ge en el Boletin de Cordoba, las sabrosas comuni-

caciones cruzadas por este motivo entre ambas Aca-

demias) .
Por otra parte, los jovenes wyanguardistas” —
como ellos a st mismo se llaman — saludaban en

Goéngora, guizd sin leerle, ni entenderle, un antece-
sor en no §6 que trincheras aque ellos le inventa-
ban, pero de las que el gran cordobés era absolu-
tamente irresponsable. La altisima significacion de
don Lauis como poeta del Renacimiento ha quedado
sGlo esclarecida en estudios como los de DAamaso
Alonso, uno de los pocos due alcanzan a dominar
las dos vertientes, como g6lido humanista ¥ legiti-
mo poeta actual que es.

Pues bien, ;cudl de estos dos Luises — don O
fray — ©s mas poeta actual? ;Cudl de ellos mas

venerado por la juventud poética espafiola? A to-
dos los gque hemos participado en el centenario de
Géngora ¥y, sobre todo, a los gue le hemos OTEa-
nizado — me refiero a los actos y proyectos refe-
ridos en la Crénica que he publicado en mi revis-
ts Carmeén — se nos ha tildado de gongorinos. h'e
s han dicho muchas cosas ¥ bastantes inepeias So-
bre la imitacién de Géngora y sobre el moderno
culteranismo. Eszto es sencillamente fonto, ¥ s6lo
ge explica por la limitaci6n de alcances de los Te-
visteros literarios al uso o por un deseo malévolo
y politico de confusiones. Claro esti que nosotros
tenfamos aque festejar jubilosa. testivalmente 4
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Gdngora, erguirle, abanderarle, exalzarle, vitorear-
le hasta aturdir las méas tupidas y velludas orejas.
Se frataba de una ocasion flnica para un tardio
desagravio; era un ineludible, fervoroso deber de
reparacion postuma. Y los ladridos que nes han
escoltado, como los piadosos desdenes eclécticos de
los tibios — almas muertas, incapaces de fe, de pa-
sién, de entusiasmo — han gritado bien a las ela-
ras la urgencia y la higiene de nuestras confesio-
nes.

Pero nuestra celebracion de Godngora no quiere
decir que seamos gongorinos — ;aué aquerrin de-
cir con eso? — ni intransigenftes sectarios de una
poesia que alli, en su siglo XVII, se estd bien, ais-
lada y suficiente, sin nada que ver con lo vivo ¥y
militante de hoy. Admiramos en G6ngora muchas
virtudes de poeta, anticipaciones en gran parte in-
voluntarias, de belleza de hoy y de siempre. Pero,
naturalmente, no nos basta, El =solo, no. No ten-
dria sentido, El, eon Gareilaso, con S. Jusn de la
Cruz, con Lope. Y con fray Luis.

Nuestros poetas de hoy aman a fray Luis. Leen
a fray Luis. ;Estdn seguros de que lo leyeron, de
aque lo descubrieron para si, que es la 1inica mane-
ra de leer, los poetas del tiempo de nuestros abue-
los? Yo lo dndo mucho, ¥ en todo caso, lo leyeron
de rutina y en sus piezas m#s gastadas y rebosadas
por el uso escolar de varias generaciones, que se
pasaban de mano en mano las liras—unas cuantas
liras, slempre las mismas — como fichas conven-
cionales, oficlalmente selladas como las f{inicas le-
gitimas, necesarlas y suficientes. ;Para qué mo-
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lestarse en pensar ¥ sentir por cuenta propia?
Que descansada vida — ¥ tan descansada — la de
los casi todos gue han seguido el mismo comodi-
simo sendero.

Una antologia de fray Luis hecha por un poeta
de 1918 seria seguramente bastante distinta de la
eternamente repetida en academias ¥ universida-
des, seminarios e institutos. Y eso que siendo fray
Tuis un poeta seguro, sostenido, perfecto — en
cuando cabe, — de una estrecha unidad interna ¥
no excesivamente fecundo, por fuerza han de coin-
cidir todas las elecciones sobre determinadas obras.
Vamos a hacer un ensayo de antologia leonina —
estoy seguro de que mi gusto representa en gran
parte el de mis contemporneos — y asi tendre-
mos un comienzo de critica, una base de donde
partir para estudiar la vitalidad actual del poeta.

Abro la edicién de Lucas (Valencia, 1761).

Primer problema. ;Incluiremos la Vida del campo
o Vida retirada? Resueltamente, no. Por ahora, ade-
lantaré una causa gque es ya una casi justificacion.
Vamos a suponer que fuera una poesia elevadfsi-
ma, perfecta. Pero ;y las infinitas, enfadosas re-
sonancias pedagbgicas, escoldsticas, la insoportabla
reiteracion de la cita, -dejarian gozarlas simplemen-
te? ;Habri alglin ofdo musical fino, despierto, que
tolere el andante de la guinta sinfonia de Beetho-
ven, el nocturno en mi bemol de Chopin? Por la
misma razén, entre otras, eludiremos las inevita-
bles liras. Sigue: A don Pedro Portocarrero. “Vir-
tud hija del eielo”. Deliciosos detalles. No obstante,
hemos de reservarnos. A Francisco de Sallnas.
Muy repetida, pero no importa. AGn hay mucho nue
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vo gue admirar en ella. Encabecemos ya nuestro
florilegio. Inspira nuevo canto, La saludaremos al
paso. A Felipe Ruiz, de la avaricia, “En vano el
mar fatiga”. Preciosa, Dero demasiado horaciana.
Elisa, y a el preciado. Esta si. No es de las mas
perfectas, pero su arrebatada pasion nos obliga a
estamparla. Profecia del Tajo. Magnifica, pero en
exceso retérica y escolar. Indecisién. Noche seréna
a D. Oloarte. De las més legitimas. Imprescindible.
Las serenas a Cherinto. Tal vez si, aungue solo
gea por “Ulises, de los griegos luz divina”. A Felipe
Ruiz. “;Cuindo serd gque pueda?” Aungue muy co-
nocida, quizd la pondriamos:. Al Licenciado Juan
de Grial. Perfecta, insustituible, A Felipe Ruiz.
“Quc vale cuanto vee”. Con mucha pena de sus
stibitas bellezas, la dejaremos. De la vida del cielo.
TUn puesto de honor para esta deleitosisima mara-
villa. Al apartamiénto. La mejor de todas las de
sentimientos andlogos. La acogeremos. A Portoca-
rrero., “No siempre es poderosa”. Demasiado mo-
ral. Contra un juez avaro. Escasa importancia, En
una esperanza que salié vana. Conmovedora de sin-
ceridad. Ademés, la dnica en tercetos. La incluire-
mos. En la Ascensién. Retérica en exceso. La deja-
remos ademés por demasiado sabida. A todos los
Santos. Muy desigual, Sin embargo, sentimos de-
bilidad por ella. A Santiago. De lo mejor y mis
perfecto. Admirable de pasién. Y nada méas. Las
restantes nos interesan menos, De las afiadidas
wor el P. Merino, elegiriamos la Oda a las criatu-
ras. “Cuando la noche escura”. Nos faltaria com-
pletar la antologia con las imitaciones y vergiones
de profanos y biblicos en donde el maestro Leén

8
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es tan suyo como ajeno en un milagro de adapta-
cién creadora.Pero prescindo de hacerlo, por no
alargarme demasiado.

Comparese ahora nuestra cosecha con las habi-
tuales, y podremos deducir ya sabrosas consecuen-
cias.Hemos espigado con preferencia en las poesias
de lirismo mAs exaltado, més libre, mis pure. Una
exhortacion, por muy noble y discreta que sea, dis
ficilmente puede convertirse en poesia. Fray Luig
lo ha conseguido a veces, pero con frecuencia se
queda en la pura diddctica, en la mera pedazogia
morail.

Tenemos,pues, en las poesias de Fray Luis, en
nuestras favoritas, lo gue tanto escasea en la poe-
gia, sobre todo en la espafiola: espiritu. Ese anhe-
lo ascensional, esa ansia insatisfecha, inguieta, do-
lorosa, de purificacion que arrebata al poeta en sus
méas acendradas inspiraciones, esa impaciencia de
las Gltimas cumbres, ;como ne ha de conmover y
atraer respetuosamente, cuando se expresa con la
agudisima y diamantina elocucion del Maestro? Fe-
lizmente, la poesia espafiola de nuestros dias, en
posesién ya de una téecnica consciente y delicada,
aguzados sus filos en los esmeriles de una retéri-
ca ardiente y dificil, quiere también espiritualizarse
¥ elevarse como Fray Luis en las alas de los més
libres y encumbrados anhelos.

Recordemos algunos ejemplos de impetu ascen~
dente en el alma voladora de fray Luis.

Rompiste mi cadena
ardiendo por prenderme, al gran consuelo
subido he por mi pena;




va suelto, encumbro el vuelg,

traspaso sobre el aire, huello el cielo.
ook

Sierra gque vas al cielo

altisia y que gozas de sosiego

¢que no conoce el suelo,

adonde el vulgo ciego

ama el morir ardiendo en vive fuego,

recibeme en tu cuombre,

En fi, casi desnudo

deste corporal wvelo, ¥ de la asids
costumbre rofo el fiudo,

trasp

‘e la vida
€N £0Z0, en paz, en luz no corrompida.

Ved ahora

e5ta misma espiritualidad, este alpi-

nismo del &

ima levantar el vuelo en poetas de
hoy.Juan Ramén Jimenez en Estio,

iBaltaré el mar por el cielo!

tan lejos, tan lejos,
que no se acuerde mi cuerpo
de tu cuerpo ni mi cuerpo!
iAlas, alas, alas, alas!
A tan alta luz, tan alta

no se acuerde mi alma

alma ni mi alma!

Alto, lejos, ;lejos, alto!

10
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Solo yo por los espacios,

ismo reencarnado

v de ti resucitado!

poeta ma

uefio Emilio Prados.

AMANECER

iQué cerca! (L

de mi ojo a tu
0jo, ni el canto de un alma!
Engarzados sobre el viento,
como péjarcs a un mismo

cinto, prendidos al cielo
estamos los dos. (Qué juntos
nuestros perfilez en medio

del dia! ;Qué altgs van! (Qué limpios
vyuelan arriba, ya sueltos,

libres del mundo, los rostros,
flotando en la luz; abiertos
como dos flores sin tallo,

en ella, vivos, sin ecuerpo

que los pueda sujetar

abajo en lo hondo, al suelo!
Juntos, por entre las nubes
estidn volando, altos, guietos,

parados izual que estrellas

del alba ¥y alin més serenos
que estrellas, como dos plumas,
igual aue peces del viento
sugpendidos sobre él

con el sedal del silencio,
que los mantiene colzados,

11




por los ojos, sobre el sueifio.
Podriamos acumular ejemplos, De Guillén:

1Salir, salir por fin
a glorias, a rocios...

De Salinas, aguel soneto gue termina:

v del vano cohete sélo aprende
a ir preparando tu divino salto.

Claro estd gue la espiritualidad mo estd solo em
la norma ascensional, en sl imperativo de veladora
vertiealidad, También puede haber espiritu inclina-
do, horizontal; y hasta descendente, buzo en las
hondas entrafias de la conciencia. También fray
Luis sabia de tales remordimientos y crisis ascé-
ticas. Solo ellas templaban el animo para prepa-
rarle a futuras levitaciones.

El fuego, dice, enciende.

Aguza el hierro crudo, rompe y llega.
Y si me hallares, prende,

y da a tu hambre ciega,

gu cebo deseado y la sosiega.

(Qué estds? ;No ves el pecho
desnudo, flaco, abierto? ;Oh! no te cabe
en pufio tan estrecho
el corazon que sabe
cerrar cielos y tierra con su llave.
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Ahonda més adentro
desvuelve las entrafias, el insano
pufial penetra al ceniro.

Comparad esos versos con [los de Alberti en
El cuerpo deshabitado.

Yo te arrojé de mi cuerpo,
yo, conr un carbén ardiendo.

—Vete,

Madrugada.

La luz, muerta en las esquinas
¥ en las casas.

Los hombres y las mujeres
¥a no estaban,

—Vete.

Quedé mi cuerpo vaclo,
negro saco, a la ventana.

Se fué.

Se fué, doblando las calles.
Mi cuerpo anduvo, sin nadie,

Y luego:
Que cuatro sombras mudas
te sacaron en hombros,

muerta.

13




De mi corazdn, muerta,
perforande tus ojos
largas plias de encono

y olvido.

Todo el poema de Alberti es la terrible. crisis del
“cuerpo deshabitado” gue perdié su alma, gue va-
ga “muerto, de pie, por las calles”, invisible, irre-
mediable.

Al hacer estos cotejos no pretendo de ningin mo-
do sugerir una directa influencia del Maestro Leon
sobre nuestros poetas, No se trata de imitaciones
— en todo ecaso, de la actitud, del concepio poé-
fico — sinp simplemente de coinecidencias espiri-
tuales que explican la actualidad poética de fray
Luis en ese aspecto de su obra,

Pero los impetus abi idos de nuestro poeta no
ge desmandan en Illamaradas intermitentes, rebel-
des y fugitivas. Por el contrario, & los amasa en
una sola columna de fuego, méis aprefada y ergui-
da cuanto méds alta. Pivino surtidor, obedienfe a
Lna interna mecanica, a una téenica, prodigio de
maceracion y exactitud.

ag

Y aqui tenemos otra de las actualidades poéti-
cas de fray Lmis. La forma. No, la forma no coar-
ta el espiritu, Es el cauce necesario para que se
manifieste en foda su secreta y fliida pureza. Es-
tamos — afortunadamente — en una época de
preocupaciones formales, de honestidad artesana.
Ciertamente, la materia poética se ha adelgazado,
se ha sutilizado tanto de medio siglo a esta parte,

14
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——

que desespera y desconct

a lgs que carecen de
b de disciplina
para captarla, Pero & la exaltacidn, a lz adoracién
de la materia poética — la in para unos, el
vocablo, el misterip ritmico para otros — tenia que

la suficiente sensibilidad ¥

suceder un intento de apresamiento para moldearla
en troqueles de forma tan pura como la materia
expresada. Podra discufirse la conveniencia de una
estrofa antigua, de una estrofa nueva o de una
estrofa libre, forma inédita siempre fnica parg
cada poema. Pero todos los poetas de hoy se afal
nan por dar perdurabilidad a su obra, tornedindola
amorosamente, solicitamente, infatizablemente, se-
guros de gue no basta licenciar el chorro de la
fluyente espontaneidad. Forma, forma. Todos los
artistas de nuestro tiempo te cantan, te persiguen,
te esplan para robarte los mil ¥ un secretos de tu
sencillisima armonia. No os fiéis de los poetas que
05 sirven sus versos en lineas arrifmicas, que ni

versos parecen, No importa. La forma va por den-
tro, ¥ tal vez por fuera, aungue no lo parezca.
Fray Luis es uno de los més espléndidos poetas
formales. Como frabaja, e6mo alabea, edmo turge
sus versos. Qué escultor de estrofas, qué miizico de
acentos, que arquitecto de gillares y de bovedas.

d s

et

sintomético que elija como estrofa favorita
la lira, ardua, cefiidizima, de una suprema elegan-
cia en la precision y angostura de sus, curvas.
aran modelo Garcilaso. En La flor de Gnido estd
ya lo mejor de la técnica de su primer glorioso
discipulo. Parece inventada para &l la airosisima
lira del jinete enamorado, si la volvemos del re-
Vés,




Por i,
del aspero caballo ya corrige

1a furia y gallardia,

y con f{reno le rige

y con vivas espuelas ya le aflige.

El aspero caballo seria agui el ritmo indomeda-
fiado del idioma castellano. Maravillas de exactitud
expresiva, de transiciones y modulaciones gallarda-
mente burladas, abunden en las liras de fray Luis,
verdaderas obras maestras de ebanisteria poética.
Para un mal poecta, en una lira no hay sitio para
nada. A fray Luis le basta.

Columna ardiente en fuego,

el firme y gran Basilio al cielo toca,
mayor que el miedo y rueso,

v ante su rica boca,

la lengua de Demoéstenes se apoca.

Oye que al cielo toca
con temeroso son la trompa fiera,
que en Africa convoca
el moro a la bandera,
que al aire desplegada va ligera.

Cubre la gente el suelo.

Debajo de las velas desparece

1a mar, la voz al cielo

confusa y vana Ccrece,

el polvo roba el dia y 1e gscurece.
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(Puede darse un giro mas gracioso que el de

esta lira?

Del arado quejoso,

el perezoso buey pide la silla,
¥ el caballo brioso

imirad qué maravilla!

querria més arar gue no sufrilia.

O el de esta otra.

Quien rige las estrellas

Veré, y quién las enciende con hermosas
¥y eficaces centellas:

por qué estdn las dos osas

de bafiarse en la mar siempre medrosas.

Y la sigufente.

Veré este fuego eterno,

fuente de vida y Iuz, d6 se mantiene,
v por qué en el invierno

tan presuroso viene:

anién en las noches largag le detiene.

en que tanto partido saeca de Ia desigualdad de loz
dos tltimos versos. Tos ejemplos serfan Innumera-
bles. Ta estrofa ez para fray Tuds un mundo aisla-
do y suficiente, v la misma armonfa que reina en
sus mefores odas, resplandece también orgénies,
correlativamente en cada una de sus estrofas. ;Po-
seen esta virtud muchos de nuestros poetas? Cuan-

e Rre—
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Querrian poner Su mano

ly menos, 12 persiguen.
o huidero, eseurridizo

{#35)
modeladora hasta en el mism

viento como Juan Ramon Jiménez (Estio).

{Corcel de eristal y oro,
qque enredas el caracol

e tu galope de luz,

sin hollarla, por la flor!
{Ladron que nada te llevas,
fresco y caliente de sol

y agud, fan mfio que

te cojo forma ¥ color!!
{Cojin del sofiar mudable,
escultor de la jlusidn,
perenne mirto invisible
del trastorno del amor!

¥ no sélo el viento, hasta la propia ausencia, has-
ta la misma nada es solicitada por las estrofas de
Miguel de Unamuno ¥y de Antonio Machado.

Cuando el ser que se €8 hiza la nada

v descansd, que bien lo merecia,

ya tuvo el dia noche, ¥ compafiia

tuvo el hombre en la ausencia de la amada.

| resultado de una multiplicacién del espiritu
por la forma es la pasién, el apasionamiento poéti-
co que, aun cuando aspire a una inalterable sereni-
dad, como tantas veces €n los versos del Maestro
T.e6n, no deja de estar estremeciendo por dentro
la sintaxis, la prosodio poética en un encontrado
equilibrio dinAmico. A un poeta se le conoce en

18
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seguida por eso. No pongdis la mano sobre sus
versos porque oe arderd. En la menor cantidad
fde materia se acumuls una dosis incalculable de
flaido contagioso. A veces, la descarga es tan vio-
lenta que amenaza derribar las bien argamasadas
murallas de la técnica constructiva, y resquebraja
125 eslrofas, haciéndolas apoyarse unas en otras
bara sostenerse. Clasicismo no quiere decir frial-
dad, guantes, sordina falsamente elegante, cuando
no debilidad de voz; eso es academia, pero no cla-
sicismo. El cldsico es también roméntico, y vibra
¥y sulre y goza y se abrasa y delira... sin perder
nunca la conciencia. Asi, fray Luis =e encara con
Elisa, la pecadora.

¢Qué tienes del pasado

tiempo sino dolor? ;Cuél es el fruto
que tu labor te ha dado,

sl no es tristeza y luto,

¥ el alma hecha sierva a vicio bruto?

:Qué fe {e guarda el vano,

por quién td no guardaste la debida
a tu Bien soberano;

por quien mal proveida,

perdiste de tu seno la querida

prenda; por quien velaste;

por quien ardiste en celo; por quien uno
el cielo fatigaste

con gemido importuno;

por quien nuneca tuviste acuerdo alguno

19




de ti mesma? Y agord,

rico de tus despojos, mis ligero
gue el ave huye, ¥y adora

a Lida el lisonjero.

Tu gquedas entregada al dolor fiero.
Unas estrofas se montan en otras, se encabalgan

como las olas impacientes del mar “desatinado”.

fambién aqui es fray Tais comprendido, bien com- | R
prendido hoy por nuestros gustos ¥ agpiraciones.

O citaré una muestra de Juan TLarrea, nuestro

mAs puro y verdadero poeta.

ESPINAS CUANDO NIEVA
(En el huerto de Fray Luis)

guéfiame suéhame aprisa estrella de tierra
cultivada por mis pirpados cogeme por mis asas
(de sombra
aloecame de alas de marmol ardiendo estrella
esirella entre mis ecenizas.

Poder poder al fin hallar bajo una sonrish la es-
(tatua

de una tarde de sol los gestos a flor de agua
los ojos a flor de invierno.

T4 nque en la alcoba del viento estis velando

la inocencia de depender de la hermosura volan-
(dera

que se traiciona en el ardor con gue las hojas

se vuelven hacia el.pecho méAg débil
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Wi gue asumes luz y abisme al borde de esta
(carne
gue cae hasia mis pies como una viveszs herida

Tu gue en selvas de error andas perdida

Supdbn que en mi silencio vive uns oscura rosa
s1n galida y sin lucha.

Si Fray Luis viviera hoy, le Tlamarian un inie
iectual. Lo es sin duda, dicho sea en honor sSuUye.
La infeligencia ocupa en &1 el puesto gue por je-
rarquia le corresponde, En su poesia tamhbisn, El
pensamiento se equilibra ccn el sentimiento y am-
bos con la expresion. La poesia moderna persigne
ahora ese perdido eguilibriv. ¥l simbolismo habiz
caido sucesivamente en extremos de materialiamo
sensual ¥y de frio intelectualismo. Nuestros padies
se han pasado la vida pidiendo sensibilidad, ha-
blando de la sensibilidad. Se acercaban a nuestros
clisicos en busea de su sensibilidad. La sensibili-
dad es un postulado esencial al artista. Pero con
ella solo ni se hace critica, ni tampoco obra crea-
dora. Nosotros pedimos inteligencia, Como pedir,
lo pedimos todo: sensibilidad e inteligencia. B ima-
ginacion qie es el resultado de superponerlas. Se
nos tacha de cerebrales, porgue mnos tomamos el
trabajo de pensar un poco antes de ponernos a
egeribir, ¥ porgue sometemos nuestros ensayos a
una, reflexiva disciplina autoeritica. No ereo que
haya otro remedio, si se pretende hacer una obra
de arte, algo que no sea un cohete fugaz, un em-
brién de melodfa sin apoyo.
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Fray Luis lo sabia bien, y de las pacientes revi-
giones, depuraciones de sus “obrecillas” hablan
Lien elocuentemente las frondosas variantes de los
codiees, cuya genealogia ¥ relacion mutua ha cos-
tado y costard no pocos esfuerzos a log editores
criticos del texfto. A veces, la variante en Fray
Luis mo s6lo es de vocablo, de adjetivacién, de ri-
ma o de sintaxis, Es més profundamente, de en-
samblaje, de arquitecturs. Todos los que han inten-
tado eonstruir y remaiar poemas saben lo pENOEO
gque es dar eima & ia labor, cuando el poeta se Pro-
pone edificar un poema, es decir, una poesia con
principlo, medio y fim, comn ires dimensiones. Por
ero, Fray Luis quita y pone, ¥ poda e injerta, ¥ su-
prime agui una columma, ¥ afiade alld un arbotan-
te, hasta que el edificio, el arbol pueda ostentarse
total y unido, primoroso ¥ lozano, libre cdrcel de
oreos y cantares, filtro diafano a los rayos alter-
nos del sol y de la luna,

Ts la arquitectura — ¥ Su hermana la musiea,
arquitectura de lo suceslvo — la guia maesira de
nuestras bellas artes, Fray Luis de Leén es el mis
arquitecto o misico de mnuestros poetas clasicos.
Tl y Gdéngora. (Y otro para el que Iuego tendremos
un recuerdo). Garcilaso casi siempre, San Juan ¥
Lope la ignoran o la descuidan. Herrera la pierde
por malentendido exceso, alzamiento constante del
tomo. ¥ de Fray Luis aci ;cuéntos poetas la han
cuidado? A veces jquién lo dirial son los romanti-
cos los que quizd sin proponérselo, se encuentran
con un poema hecho, por la misma violencia de
ritmos y contrastes. Obras como A Jarifa en una




Actuolidad paética de Fray Luis

orgia de Espronceda, E| cautivo, de Enrique Gil o

Una fiesta en mi aldea, esa impresionante medita-

cion leopardesca de Evaristo 5ilié, me hacen pen-

sar, frente a la Noche serena, frente a la Oda a

Santiago en una sonata de Chopin o de Listz fren-

te a un cuarteto de Haydn o un concierts de Bach.
& 0 &

Vamos a analizar la arquitectura, la composicién
de una poesia del Maestro Ledn, Sea la Oda a San-
tiago, una de las mas largas y sostenidas, Treinta
¥ dos estrofas la forman. Ensayemos, puesto que
le es mis cercano a la poesia, un vocabulario mu-
sical.

PRELUDIO—

Las selvas conmoviera,

las fieras alimafiasg como Orfeo,

5l ya mi canto fuera

igual a mi deseo

cantando el nombre santo Zebedeo.

Y Ffueran sus hazafiag

por mi con voz eterna celebradas,
por guien son las Espafias

del yugo desastadas

del birbaro furor, y libertadas.

Y aquella nap dichosa,

del cielo esclarecer merecedora,

que joya tan preciosn

nos trujo, fuera agora

cantada del que en Seitia ¥ Cairo mora.
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Ya estan agqui delineados los temas que se han
de desarrollar, Empieza con una alusion a la fabu-
Ia de Orfeo. Es decir, mitologia, como fondo poéti-
Juminoso, que harl magnificamente el contras-

€0,
te. Segundo tema: el nombre santo Zebedeo. Fren- R
te al paganismo estético, el cristianfsmo religioso, : k-
el Santo, Tercer tema: hazafas de Santiago, pa- e
tr6n de Hspafia, Mundo bélico, patriotismo, el hé- l
roe. Cuarto: la nao dichosa, Scitia y el Cairo. Tsto *
es, viaje, lejania, exotismo, paisaje. He aqui en tres
estrofas todo el posible universo poétieo.

Segundo tiempo: Exposicion. Desarrollo del se-
gundo tema, el religioso. Martirio del Apostol, en
dos liras.

Osa el cruel tirano

ensangrentar en ti su injusta espada

No fué consejo humano.

Estaba a ti ordenada

]a primera corona y consagrada.

La fe que a Cristo diste

con presta diligencia has ya cumplide.

De su caliz bebiste

apenas que subido,

al cielo retorné, de ti partido.

Hasta ahora, como corresponde a la naturalidad
del desarrollo, a la gradacion dindmica de los efec- .
tos, el tono ha sido medio, el ritmo reposado. Pero F
surge el primer impetn apasionado. Transicion del
segundo tema, el religioso, al tercero, el bélico, con
alusiones al dltime, al del viaje y paisaje,
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No sufre larga ausencia,

no sufre, no, el amor gque es verdadero.
La muerte y su inclemencia

tiene por muy ligero

medio, por ver al duce compafiero.

Cual suele el fiel sirviente,

&1 en medio la jornada le han dejado,
gque haciendo prestamente

1o que le fué mandado,

torna buscando al amo ya alejado,

ansi, entregado al viento,

del mar Egeo al mar de Aflante wvuela,
do puesto el fundamento

de la cristiana escuela,

torna buscando a Cristo a remo y vela.

Allf por la maldita

mano el sagrado cuello fué cortado,
Camina en paz bendita,

alma, que ya has llegado

al término por ti tan deseado,

A Tspafia, a quien amaste

(que siempre al buen principio el fin respoade)
tn cuerpo le enviaste, '

para dar luz a donde

el sol su claridad cubre y esconde,.

Ahora le toca el turno al motivo primero, sobre

un fondo dibujado con arabescos del iiltimo. Mito-
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logia sobre paisaje. Hemos ascendido a la plena be-
lleza poética. ¥, sin embargo, este pasaje no halla
gracla a los ojos de los censores académicos. Vease
Menéndez Pelayo en su Horacio en Espafia due la
condena por su profanidad, incongruente con lo sa-
ero del asunto, Para nosotros, se trata de un mo-
tivo mas, marayillosamente ponderado, que viene
a enriguecer la arquitectura total,

Por los tendidos mares

la rica navecilla va cortando.
Nereidas a millares,

del agua el pecho alzando,
turbadas entre si, la van mirando.

Y dellas hubo alguna
gue con las manos de la nave asida,
la aguija con la una,
y con la otra tendida,
a las demés gque lleguen las convida.

Desaparece ahora la mitologia, ¥ gqueda 8o6lo el
encendido, el anhelante viaje a través del paisaje

més luminoso, El tono erece y estalla en magni-
ficas impaciencias,

Va pasa del Egeo,

ya vuela por el Jonio, atrds ya deja

el puerto Lilibeo,

de Coéreega se aleja,

y por llegar al nuestro mar se aqueja.

Bsfuerza, viento, esfuerza,
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hinche la =anta vela, embiste en popa,
el viento haz que no tuerza

do Avila casi topa
con (lalpe hasta llegar al fin de HEuropa.

Tornamos al tema guerrero que se ha de demo-
rar largamente. Desarrollo con recitativo o caden-

cia.

Y i, Espafa, segura
del mal y cautiverio que te espera,
con fe y voluntad pura

ocupa la ribera;
recibirds tu guarda verdadera.

Que tiempo serd cuando

de inmumerables huestes rodeada,

del cetro real y mando

te verdis derrocada,

en sangre, en llanto y en dolor bafiada.

Vuelve a cruzar el tema del viaje y paisaje, te-
fildo ahora de resonancias hélicas, en espléndido
confraste con la clarisima aparicién anterior.

De hacia el Mediodia

oye que la voz amarga suena.

ILa mar de Berberia

de flotas veo llena;

hierve la costa en gente, en g0l la arena.

Cnon voluntad conforme
las proas contra ti se dan al viento,
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y con clamor deforme
de pavoroso acento,
avivan de remar el movimiento.

Y la infernal Megera,
la frente de ponzofia coronada,

gufa la delantera

de la morisca armada,

de fuego, de furor, de muerte armada.

Continfia el desarrollo del tema espafiol que em-
pieza a duplicarse con el apostdlico. De aguf en ade- |
lante son los dos que dominan. Fran — claro — los
esenciales. Pero la monotonia estd evitado ecuida-
dosa, sabiamente por los contrastes y modulaclo- |
nes. Ya se encara con el ecielo — registro agudo de |
la voz—.

Cielos, s0 cuyo amparo

Bepafia estd a merced, en tanta afrenta,

si ya este suelo earo

os fué, nuneca consienta |
vuestra piedad que mal tan ecrudo sienta.

e B
Ya busea — regién grave del instrumento. — 1la I
solemnidad patétiea y sentenciosa.
|
Mas ray! gue Ta senteneia . rh
en tabla de diamnnte estA esculpida. . ’

Del godo la poteneia
nor el snelo cafda,
Espafia en breve tlempo es destrnida.
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Ya varia con una imagen fluvial

;Cual rio caudaloso
que los opuestos muelles ha rompido
con sonido espantoso,

por los campos tendido,

tan presto y tan feroz jamis se vido?

Ya evoea al apd6stol ecuestre, modulando al mo-
do mayor, después del fltimo pasaje sombrio.

Mas cese el triste llanto,
recobre el espafiol su bravo pecho,
que ya el Apdéstol santo,

un otro Marte hecho,

del cielo viene a dalle su derecho.

Notemos la fugaz alusién — por dltima vez —
mitologica “un otro Marte heche”.

Vedle de limpio acero

i cercado, y con la espada relumbrante,
|II como rayo ligero,

H cuanto le va delante,

destreza y desbarata en un instante.

Ya, por fin, increpa al vencido enemigo, contra-
punto del mismo tema heroico.

| De grave espanto herido,

w los rayos de su vista no sostiene
| el moro descreido.
Por valiente se tiene
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cualguier gue para huir &nima tiene.

Huye, si puedes tanto,

huye. Mas, por ademds, que no hay huida.

Bebe dolor y llanto

por la mesma medida G
con que ya Espaia faé de ti medida. - 1

Como leén hambriento,

sicue, tefdida en sangre espada y mano, 7
de mis sangre sediento,
al moro que hiuye en wvano.
De muertos queda lleno el monte llano.
Falta la coda. El trunfante final en que domina
sefiero el fema doble bélico-cristiano. La tonalidad
ba ascendido a la mas limpia ¥ clara exaltacidn.
El ritmo se ha hecho sosegado y solemne, apaei-
guadas las tormentas precedentes. |
{Oh gloria, oh gran ‘prez nuestra,
escudo fiel, oh celestial guerrero!
Vencido ya se muestra
el africano fiero
por ti, tan orgzulloso de primero.
los por ti gue recuerdan la ye cifada 1 g
estrofa del jinete de (arcilaso.
. 1

* Por ti del irtuperio
por ti de la afrentoss servidumbre
y triste cautiverio,
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libres en e¢lara Iumbre,

y de la gloria estamos en cumbre,

En efecto: estamos en la cumbre de la belleza y

del esplendor sintéticos de la obra. Desde esta

cumbre divisamos todos los caminos recorridos gue

aparecen ahora légicos, inspi

radog, prudanbisimos.

pre veneld tu espada,

de tu manp poderosa,

meneada
de aguella generosa

que sigue ‘i milicia religisss.

Epilogo. El tema se recoge y por una delicada
transicion — alusién a la orde
estrofa anterior — va a m

n de Santiago en la
ir convertido en el

1iltimo motive, el de los viajes, que en esta sy
tercera salida se justifica plenamente bajo la for-
ma de las peregrinaciones al sepulero compogta-

lano.

De tu virtud divina

‘a fama, gue resuena en toda parte,
siquiera sea vecina,

sigulera més se aparte,

a la gente conduce a visitarte,

5l 4spero camino

vence con devocion, v al fin te adora
el franco, el peregrino

gue Libia descolora,

el que Poniente, el que Levante mora,
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Obszérvese eomo las notas exéticas — “el peregri-
no que Libia descolora, el que Poniente, el que Le-
vante mora” — se corresponden con los de la lira
tercera — “cantada del que Scitia y Cairo mora”.—
Hasta la rima final es la misma. Asi se cierra mu-
sicalmente (y no pretendo que el poeta la haya dis-
puesto y planeado tal como yo la analizo; pero su
forma es tan perfecta aque resiste a este riguroso
despiezamiento musical) la hermosisima sonata, cu-
yos tltimos acentos se repliegan en si mismos en
busca de la noble serenidad inicial, inico desenlace
16gico posible para la dilatada pasion de los desa-
rrollos. De otra manera, el final pareceria capri-
choso: seria un corte, un ahogo, no una coda ar-
moniosa y sabia, con la sonoridad persuasiva ¥y
aguietadora del acorde final de las orquestas, reco-
gido invisiblemente, hilo a hilo, en el filtro mégico
de la batuta.

Se ha escrito bastante sobre la sensibilidad de
fray Luis de Ledn, para que sea preciso acudir una
vez mAs a demostrarla. La generacién literaria que
nos ha precedido se ha dedicado a exaltar los de
ja sensibilidad, y ahora es ya de dar la voz de
alarma. Porque esa sensibilidad, abandonada a si
misma, no equilibrada por la razén y por la volun-
tad del bien, puede torcerse en arma peligrosa. Aflin
dentro de lo puramente estético, en la contempla-
ecién de la naturaleza, por ejemplo, ;cudl es el re-
sultado de abandonarse a 1os estremecimientos de
wuna sensibilidad pasiva? Pensad en tales paginas de
Baroja o de Azorin, en tales enumeraciones o ca-
tilagos sentimentales o topogrificos de Gabriel
¥ Galin o de Antonio Machado — porque para este
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caso es lo misme — y tendréis los resultados de
esa actitud. Desparramar es lo contrario de cons-
truir. Bl detalle s0lo asciende a la alia categoria
estética cuando es representative — sintético a la
vez que justo y concreto — ¥y obra en funcién de
otros detalles u otras abstracciones que lo desta-
guen, lo fijen y nos lo graben impresionantemente.

Esa era la sensibilidad de Fray Luis. Le bastan
tres lineas, una lira, un verso solo, un adjetivo.
Ahi tenéis el paisaje. Recordad el otofio, el incom-
parable otofio en la oda a Grial.

Recoge ya en el seno

el campo su hermosura, el cielo aoja
con luz triste el ameno

verdor, y hoja a hoja

las cimas de los Arboles despoja.

Ya Febo Inclina €1 paso

al resplandor egeo, ya del dia

las horas corta escazo,

ya Eolo al mediodia

soplando, espesas nubes nos envia,

Ya el ave vengadora

del Ibico mavega los nublados,

¥ con voz ronca llora

¥, el cuello al yugo atados,

los bueyes van rompiendo los sembrados.

Es un otofio vivo, ecastellano, inconfundible. Y
no obstante, apenas hay una nota anecddética, ape-

nas un matiz especifico. El campo, el cielo, los &r-
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boles, las nubes. Atributos genérices consiguen la
individualizacion inolvidable. PFero, observadlo fam-
bién. Aundue los materiales puedan estar bastanie
abstractados — perdonadme la palabra aque me pa-
rece licita .y expresiva — el resuliado no poer ello
deja de ser conereto, contemplable, tangible. Has-
ta las celestes arquitecturas

de oro y luz labradas
de espiritus dichoges habitadas

estdn creadas con fal clarividencia que nos atreve-
riamos casi a dibujarles los planos.
Esto es muy import

ante porgue me parece el
verdadero camino, el método deseable para la apili-
cacion de 1a sensibilidad, de los sentidos, 2 la
creacion poética. Y en este punto, temo mucho gue
la mayor parte de nuestros jévenes poetas y artis-
tas no hayan escuchado o se nieguen a aceptar la
leccion magis

al, a juzgar por lag ciegas abstrac-
ciones que imaginan, aunque acaso labradas con

gillares coacretos, o al menos nacientes de un
arranque o inspiracion identificables. DMe parece
este uno de los escollog mAs peligrosos del arte
nuevo, de la poesia nueva, riesgo del eual, cierta-
mmente, algunos (conmigo) siempre hemos procura-
do alejarnos.

Coincide agui al prudente Marcelo con un gran
artista de nuestro tiempo, uno de los espiritus mAas
platdénicos que he conocido, con el pintor Juan QGris,
asceta y mistico del cubismo. Creemos con &1 —
v podemos estar seguros de que Fray Luis asenti-
ria — aue el oficio del artista, siguiendo su meté-
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fora, es coger un circulo y hacer de él un plato, ¥
ne a! revés, como tantas veces se persizue hoy,
cuando no, francamente se parte del circulo para
llegar al circulo — y esto es geomelria, con pala-
bras o con colores, pero geometiria — o del plato

para llegar al plato — y esto es anécdota, historia,
novela, literatura, pero no poesia ni pintura. —
¢ Y cudl seria la eguivalencia del eirculo, esto es,
de la forma rigurcsa, dada, de la figura geométrl
ca plistica en el arte npoética? Pues sencillaments

Ia figura idiomdtica y ritmieca, el es
to de la frase, del verso, de la esirofa; que es el
elemento material, todavia puro, inocente, perfec-
to, al gque hay que dotar de un gentide concreto,
al que hay que valorar y humanizar convirtiéndole
en una creacion precisa, fnica y poétlea. Y =i no
una creacién absoluta, euands menos re
pendiente, auténoma con 1 L
1o objetive o psicolézien. Pero insistir sobre esto,

va, inde-

al pesible mode-

¥y sutilizar hasta hallar los hilos simples del tejido
cemplejo, ¥ eonocerlos y distinguirlos por sus nom-
bres y oficios, seria, ademdas quizd de prolijo y en-
fadoso, digresivo e insportuno, puesto gue equival-
dria a introducirnos en la entrafia mizma de los
misterios de la creacién poética. Nada méas me pro-
ponia sefialar la direceién aue ecreo feeunda v licita
en el camine del arte, ¥ grabar la flecha indicadora
en cartel bien visible, para que los aque se chstinen
en tomar la direcciton contraria estén sobre aviso
de las multas, contratiempos y extravios que les
pueden sobrevenir,

Volvamos a Fray Luis. Y recordando cuanto lle-
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vamos dicho, planteemos ya la sentencia declarada~
mente. ;Todo en el Maestro Ledn es actual y Vi~
vo para un artista de ahora? No por clerto. Des-
contando — claro estd — los pasajes desmayados,
apagados que todo poeta por grande gue sea ofre-
¢e a nuestras implacables exigencias, en la misma
actitud, en las intenciones esirictas de nuestro poe-
ta — v en general, de la poesia de aguel tiempo
— hay buena parte de obra muerta, que navega
bajo el nivel poético; bajo nuestro nivel poético,
tan engafioso a la larga como otro cualguiera, pero
que no tenemos méis remedio gque creer y defender,
porgue, si no, no existiriamos. La poesia de Fray
Tuis se desenvuelve con frecuencia en un tono me-
diocre, amonestatorio y pedagdgico, que nada tiene
gque ver con la verdadera poesia. La vulgaridad la
acecha, v es rara su poesia en que no logra hacer
presa en 1n Verso o en una estrofa. La mas famosa
de sus liras, la “qué descansada vida” es una clira
perfecta de vulgaridad, apenas esquivada en la gra-
cia ritmica del segundo verso.

Y conste que no me refiero al supuesto “tosco
desalifio” como le decia D. Alberfo Lista a su
discipulo Fernando Rivas. Cierto que Fray Luis
alguna vez se pasa de la raya en su afan de usar
el romance castellano que aprendiera en sus nifie-
ces de oirzelo hablar a gu madre y a las otras vie-
jas amas de Belmonte. Fué propdésito confesado su-
yo ennoblecerlo literiariamente, ¥ demostrar que
con el habla vulgar podian tratarse en prosa y ver-
go los mis elevados asuntos. Y propdsito que logrd
amplia y certeramente, pero gue no deja de sor-
prendernos en algfin verso aislado, tal vez por
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culpa del exeesivo recato y puleritud cultista de
los gque vinieron después. Pero Lista, como buen
sevillano, formado en la doctrina herreriana del
lenguaje poético, no podia ver con buenos ojos la
despreocupracion castellana para usar todo linaje de
palabras, atin humildes, con tal que fuesen opor-
tunas y expresivas, Por mi parte, estoy también
aqui con Salamanca y no con Sevilla, aunque s0s-
pechando que no pocos amigos se seguirdn sintien-
do en este punto aprensivos y escrupulosos aristo-
cratas.

Me gueria referir a algo més importante, no a
una cuestion retérica o gramatical, sino a un pro-
blema espiritual, poético. Todo lo que puede ex-
plicarse como ofra cosa no es poesia. En Fray
TLuis hay a veces moralidades, directas oraciones
¥ rezos, silogisticos esquemas, prosaicos desahogos.
En suma, impurezas, escorias, palabras muertas,
materiales antipoéticos. Como también en alguna
ocasién, pura retdrica, esto es, insinceridad espiri-
tual, vano alarde de deslumbrantes exferioridades,
esclavas de equivocados prejuicios, ;Para aué citar
ejemplos? Pronto los recordarfais. La sombra de
Horarcio ha dafiado tantn, cuanato favorecido a
Fray Tais.

T.a reconozzco: siento mania contra Horacio. Pe-
ro creo que justificada. Horacio ha sido el maes-
fro =supremo de la retérica para poetas, pero una
de las almas més antipoéticas al mismo tiempo.
La “aurea medioeritas” podri ser defendida como
ideal de wida burguesa, pero jaméAs elevada a nor-
ma poética. La poesia es por naturaleza extremo,
“miisica extremada”. Ta razén de la razén cede
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puesto e ella a la razén de 1a imaginacion,
(ue rfolamente puede comprender quien sed capaz
de sentirla dentro de si. Fray Luis de Leon as-
¢iende a poesia el topico, ¥ le arrastra con su
szoismio prosaico. La oda “a la vida del campo” es
buen ejemplo de esa lucha desigual, en gue termi-
la ardiente sensibilidad del poeta.

=i

na por Vencer
¥l tépico! El topico nos persigue, nos enmarana,
Se nos cuelga de las manos, cuando

nos burla.
En la critica, el tépico

méis exentos Nos creiamos.
4 por lo visto inextirpable. ;No recordais el pa-

valelo entre Galan y Fray Luis? Cualquier litera-
to, mas 0 menos legitimo, se juzga cOR derecho a
gpinar de poesia. Ni el obispo Camara nl Dofia
Tmilia Pardo Bazan entendian gran cosa de gay
saber. Gabriel ¥ Galan es poéticamente lo opues-
to a Fray Luis, aungue ambos vivieran en Sala-
manea y amasen la vida del eampo, COS2S ambas
admirablemente ajenas a1l asunto poético. Tna
poesia de Galin cabe en un verso de Ledn.

Tos paralelos suelen ser incongruentes. Fray
Tuis de Ledén y San Juan de la Cruz. HEsto ya es
otra cosa, Dero no es tema para tratado al paso.
Qi me gustaria hablar de otro emparejamiento po-
sible con el mAS Dpuro poeta del Tormes. ;Garci-
laso? :Qué antologia la del rio salmantino! Clasi-
cos, roméanticos ¥y Tromancescos, arcaicos y contem-
poraneos. Si el divino Salicio elevd a Tormes a una
categoria poética gquizd sélo compartida por el Be-
tig, entre los rios espafioles, el no MeNnos divino —
y humano — Lisardo, nuesiro adorable Pedro de
Medinilla, después de leer, sin duda, los panegiricos

n
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de Marcelo ¥ de Salicio, las lisonjas de Belardo, se
le revuelve para maldecirle en una estrofa inmor-
tal. (Por aué, por qué te llevaste a Elisa, la pren-
da mas auerida de Belardo (es decir, a Isabel, espo-
sa de Lope de Vega, muerfa en Alba de Tormes)
“gue tue islas de arena celebrd tantas veces”, men-
tido Tormes?

i Cémo, mentide Tormes, es buen trato
burlar al peregrino y al que frata

de hacer su patria tus ajenos valles?
Oh ya siempre de hoy méAs Tormes ingrato,
indigno de urna de eristal y plata,
digno de arroyo de afrentosas ecalles.
Ruego a Dios que no halles

agua cuando la quieras,

ni pan en tus riberas,

ni techo vedriado del roeio

te cubra de la nieve ni del frio,

¥ que nadie te escriba ni te nombre,
¥ aue, turbio ¥y vaelo,

encuenires ric que te guite el nombre.

Y luego, en un arrangue de la més sorprendente
e inocente poesia, le pregunta:

&Qué {e habia hecho el Tajo por ventura?
;Qué te habia hecho el Tajo por ventura? Eso

no lo puede preguntar mdAs que la Poesia misma,
encarnada en su voz més limpia y genuina.
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Para terminar de actualizar a Fray Lais, habia
gque hacer todavia un estudio sobre el valor vivo,
poético de su prosa. No se le puede comprender
bien, si no se tiemen el cuenta, junto a sus Versos.
gus prosas. Ellas explican y aclaran varios secre-
tos de su técnica. Un poeta 0O puede disimular su
sustancia. — Decia hace poco el eritico ar-
gentino HErnesto Palacio que la prosa es la
piedra de togue de los poetas. En todo caso al
revés, si los prosistas fuesen capaces de sentir has-
ta hacer — incidentalmente, para esa prueba — el
verso. La piedra de togue de los poetas es sim-
plemente el verso. Claro estd que el que hace Dro-
sa floja y mala es porque es mal poeta, Dpero €s0
ya lo habia demostrado antes en los malos Versos.
Fn suma: se puede hacer buena prosa sin saber
hacer versos, ni malos ni buenos. Pero al poeta
bueno, la prosa se le da por afiadiduras; lo que DO
gquita para gue col ella — la bella prosa — pueda
decirnos alguna gue otra pavada).

A un poeta se le identifica en cualguiera de sus
obras. Asi la prosa de Le6én frente a la de Gra-
nada — el clasico paralelo de los dos Luises — €8
la prosa de un poeta frente a la de un — maravi-
lloso — orador. Asi la prosa de Juan Romdn Ji-
menez frente a la de Ortega y Gasset es también
la de un poeta frente a la de un — egregio — 1i-
terato. Y la de Fray Tuis comparada con la de
ganta Teresa la de una inteligencia reina, — in-
teligencia sensible de poeta — junto a la de una
voluntad intuitiva e jluminada. Por no alargar de-
as. no repito aqui el procedimien-

acercando, para sabroso cotejo,

masiado estas not
to sesguido antes,
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prosas de Fray Luis y prosas — hermanas en los
motivos, exaltacion espiritual o valores ritmicos —
de espalloles actuales, ya poetas, como Miguel de
Unamuno o Juan Ramén Jiménez, ya prosistas co-
mo Gabriel Mird.

Pero no resisto a la tentacién de recordaron es-
te pasaje espléndido de Los Nombres de Cristo.

“Y acontécele, cuanto a este propdsito, al alma
con Dios, como al madero no bien seco cuando se
le avecina al fuego le aviene; el cual, asi como se
va calentando del fuego y recibiendo en si su ca-
lor, asi se va haciendo sujeto apto y dispuesto pa-
ra recibir més calor, y lo recibe de hecho; con el
cual calentado, comienza primero a despedir hu-
mo de si y a dar de cuando en cuando algin es-
tallido; y corren algunas veces gotas de agua por
él, ¥ procediendo en esta contienda, v tomando por
momentos el fuego en &1 mayor fuerza, el humo
que salia se enciende de improviso en llama, que
luego se acaba, y dende a poco se torna a encen-
der otra vez y a apagarse también; y asi hace la
tercera y la cuarfa, hasta que al fin el fuego, ya
lanzado en lo intimo del madero y hecho sefior de
todo él, sale todo junto y por todas partes afuera,
levantando sus llamas, las cuales prestas y podero-
sas y a la redonda bullendo, hacen parecer un fue-
go el madero.

Y por la misma manera, cuando Dios se avecina
al alma, y se junta con élla, ¥ le comienza a comu-
nicar su dulzura, élla, asi como la va gustando, asi
la va deseando més, y con el deseo se hace asi
misma mds hébil para gustarla, y luego la gusta
mas; y asi, creciendo en ella aqueste deleite por
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la estremece toda, ¥ luego la
suenan de rato en rato
en por las mejillas a

puntos, al prinecipio
comienza & ablandar; ¥
unos tiernos suspires, y cCOIT

vepces y sin sentir algunas duleisimas légrimas; ¥
procediendo adelante, enciéndese de improviso eo-
mo una llama compuesta de luz ¥ de amor, ¥ lue-
go desaparece voland
piro y torna a lueir
plandor; ¥ acreciénta
por un espacio haciendo mudanzas sl alma, tras-
pasindose unas Vveces v otras veces torndndose a =i
hasta que sujeta ya del todo al dulzor, se traspasa
del todo, ¥ levantada enteramente sobre si misma,
y 1o cabiendo en si misma, egpira amor y fernezs
y derretimiento por todas sus partes, ¥ DO entien-
de ni dice otra cosa si no es: “Luz, amor vida des-
canso sumo, belleza infinita, bien inmenso ¥ dul-

cisimo, dame que Ie deshaga yo, ¥ que me con-

0, y torna a repetirse el sus-
y a cesar otro no g6 @ué Tes-
se el lloro dulce, ¥ anda asi

)

vierta en ti toda, Sefior”.
La propia llama S0NOTA revive cuatro siglos des-
pués en la prosa espiritualisima candente de Juan

Ramén Jiménez. ved este retrato de
FRANCISCO Gl EIR

“Tha y venia, como un fuego con viento; ¥y se er-
guia, silbante vibora de luz, ¥ se derramaba ¥ se
prendia, chispeante enredadera de ascuas, ¥ se aba-~
lanzaba, leonzuelo relampagueante, ¥ Se encauzaba,
Teguero puro de oro; ¥ aparecia, sin unién visible,
aqui y alld, por todas partes, delgado, aéreo, ina-
gequible, con la elasticidad libre de la diabélica lla-
ma. ;Qué nombres eran entonces, los que le pu-




Actualidad poética de Fray Luis

sieron vive y muerto, a este inecendio agudo, esos
que tan bien le desconmocieron? ;Qué fué aquello de
“San Francisquito”, de “don Francisgquito”, de “Don
Paco”, de “Asis”, de “Santito”, de “Paco”? iNo, no;
nada de eso! De ponerle algo més gue su nombre,
¥ como €l se lo ponia, Francisco Giner, o como
se lo ponian los més suyos, Don Francisco, més
bien algo de un infierno espiritualizado.

Bueno, sin duda, mejor que bondadoso; buenisi-
mo; pero por gusto, por embriaguez verdadera, por
arranque de enamorado, por dolor y por remordi-
miento totales. Si, una alegre llama condenada a
la tierra, llena de pensativo ¥ alerta sentimiento:
el especiro sobrecojido, ansioso y dispuesto de 1a
pasion sublimada, seca la materia a fuerza de ar
der por todo y a cada hora, pero fresea el alma y
campo de esifo. Y sus lenguas innumerables lo
lamian todo — rosa, llaga, estrella — en una cari-
tativa renovacién constante. En todo era todo en
él: nifio en el nifio, mujer en la mitjer, hombre
como cada hombre: el joven, el enfermo el listo,
el peor, el sano, el viejo, el inocente; y Arbol en
el paisaje, pajaro y flor, y, méas que nada, luz gra-
ciosa luz, luz,

...La luz fundente que surtfa la espada de su
quemado ser, atravesé el cielo total de norte a sur,
de este a oeste, en perene encandilamiento, afia-
diendo fulgor al dia; llegé al fin de cada sinfin de
SUs caminos en cruz, vy penetrd por todos los se-
cretos de su instante. Tals, beso, achicharrs, muriag,
Ilord, rig, resucité con cada persona y econ cada
cosa, Una noche, como en la leyenda oriental, 1a
luz, que se habia ido, esta vez — 48 qué? — muy
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lejos, no tuve tiempo de volver a su espada en el

punto exacto; ¥ espada y luz se guedaron solas,

aquella tendida — iqué pavesita azull — en su
vaina de tierra; la luz — trisie y como perdida con
su duefia libertad — errando ancha, sin bordes en

gu mecido trigal infinito™.

Fray Luis vivird siempre en Sus Versos y en
sug prosas como poeta, a cubierto de todos los
bruscos cambios de la veleidosa veleta de las épo-
cas. Cuando se poseen el espiritu ¥ la forma, la
censibilidad y la inteligencia, la imaginacion y el
amor, cuando se domina, cuando se domena, ¥,
lejos de ahogar los impetus pasionales, se cuenta
con ellos para someterios y depurarlos en nerviosa
diseiplina, no hay posibilidad de ocaso en la huma-
na orbita de la gloria. El altisimo concepto qus
fray Luis de Ledn profesaba de la Poesia. de la
gue nunca guigo ser profesional, tal vez por Tes-
peto a =sa reina del espiritu de la que Dios habia
uysado en sus sagrados libros, le es ahora premia-
do. con la feryorosa asistencia de sus fieles servi-
dores.

Se aproxima la época en que la Poesia torne a
entronizarse en el sitial del gue, por sizlos de ma-
terialismo y escepticismo, la habia arrojadeo el de-
monio rebelde de la Literatura. Mantengamos,
pués, con la devota amistad de Fray Luis, nuestro
ascensor espiritual, a la Poesia, reina del espiritu

— o virreina, para dejar a la Fe religiosa su co-
rona cierta — luchando por ella contra la, hipoere-
gia, contra el escepticismo, contra log eOrrosivos
imponentes de la ironfa, la vencida envidiosa. Por
Prav Luis, contra “la envidia ¥y la mentira”.
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CATEO Y DENUNCIA DE UN POSIBLE

APRCT VR G A DPEYG O

Conferencia leida en el Centro
Gallego de Montevideo el 30 de
Noviembre de 1929

BREVES DATOS BIOGRAFICOS
Y BIBLOGRAFICOS DE DON
EDUARDO BLANCO AMOR

Perienece Eduardo Blanco Amor al grupo de in-
telectuales gallegos del 900. Poeta y escritor, ha
conseguido rédpidamente un nombre literario gue le
ha colocado en la mds avanzada vanguardia de las
letras gallegas.

Reside habitualmente en Buenos Aires, colabo-
rando asiduamente en el gran rotativo portefio “La
Nacién” y ostentando la direccién de la revista
gallega "“Celtiga”.

Conferencista ameno, poseedor de una vasta cul-
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tura literaria y artistica, su colaboracién es solici-
tada siempre por todos agquellos que en la graa
ciudad del Plata anhelan conocer el estado actual
de las bellas aries de nuestra tierra. Ultimamen-
te ha publicade su libro iniecial de versos bellisimos,
que lleva por titulo: “ROMANCES GALEGOS”.

Ta critica de Espafia y de Amérieca acogid esta
publicacién de Blanco-Amor con los mAXIimos hono-
res. En su reciente viaje a HEspafia, comisionado
por “La Nacién”, para la gue escribi6 una serie
de articulos bellisimos, ha pronunciade conferen-
clas en diferentes capitales de Galicia que han si-
do muy comentadas favorablemente.

TLa intelectualidad gallega residente en Madrid,
le ha agasajado a su paso por aquella capital, con
un gran banguete, como al representante del pen-
samiento gallezo en tierras de la América del Sur.

Hs, pues, Eduardo Blanco Amor, una de las mas
fuertes v s6lidas personalidades de la actual ge-
neracién de artistas gallegos de la que tanto es-
pera el porvenir de nuestra tierra. Generacion
consciente esta, que ha sabido recoger la ideologia
v rectitud ejemplar de aquella falanje admirable
que ya ha pasado al libro de la hisforia con e!
nombre certern de los “precursores”, y cuyas vi-
das de rectitud han sido aprisionadas en el libro
procer de Don Manuel Marguia.
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1—Prélogos—

Una vez mas vuestra atenta devocidn requiere
neticias de las cosas gallegas, v otra vez mas, ésta
con mas devoeién gue acierto, me requiris de nue-
Vo para que sea ante vosotros el megifono de
ellas. Aqui estoy, pues, y en esta oportunidad rom-
piendo un voto de silencio general gque me impuse
en horas de serio desaliento ¥ de amarga concen-
tracién, cuando al hacer un balance somero de las
tres décadas de mi vida, encontré que ella habia
andado fluctuando entre el diletantismo y la vague
dad, sin que en lo transcurrido hubiera cosa porve-
nidera y sélida, que bien contase para mi mafiana,
Diez afios llevo pasados de América, y ocho de
ellos escandalizando a diario sobre tales cuestiones
con descuido evidente de la trayectoria de mi vida
intima y hasta de mi vida inteleetual, un poco des-
pilfarrada y teratolégica por la razén de esta misma
orgia menfal en que vive todo hombre joven que
se entrega a las turbammitas espirituales, accionan-
do en esa zona de fuego entre politica vy literaria
en las que se debate todo hombre actuante en las
refriegas mentales de estos paises, donde al fin
todo es lucha, y no muy fecunda, por eierto. Creo
en verdad, que va va siendo hora de que ‘ofros pi-
dan la palabra 'Mi vote era’ tanto de espontaneidad
Vv de conviccifn, como de precaucién ¥ "de cuque-
rfia. B3 preferible ‘dar cualquier seco golpe de batu-
‘ta, antes que caer en el rittornslln fatigoso: Que
las ideas de uno, cuando no se vive en la rapifia
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ootidiana, son como las monedas gque pierden con
el uso nitidez de cuiio ¥ gravidez de metal. ¥ uno
guede afligirse si un dia le rechazan Su moneda
por vieja ¥ gastada, due para un joven viene a Te-
gultar tan doloroso como si por falza se la recha-

zagen.
Pero del reconcomio silencioso ¥ reafirmado de
este voto — con cuya ractificacion me pinchaba

cada mafiana como para inyectarme voluntad —

vino a sacarme la voz venerable de viuestrog 50
afios, Cuando en la perspectiva histérica de este
Centro hubo hombres que S€ entregaron, como en
una carrera de postas de medio siglo, 1a responsa-

bilidad longeva de su sostenimiento ¥ explendor;

cuando este medio siglo culmina y aflora en una

tal cosecha de espiritu como la que 08 estamos
agradeciendo, un hombre serd manifiestamente be-
flaco v vanidoso gino acude, rompiendo todos los
votos, a formar como un recluta mas entre la guar-
dia vieja, en la fecha grande cuando se recuentan
glorias que son ejemplos ¥ 8e perfilan propdsitos
gue son alientos; cuando en la Orden del Dia se ci-
.a la memoria de los desaparecidos que vivieron
de cara al porvenir ¥ murieron dejindonos semen-
iada en el pecho una esperanza, Y YO quiero decl-
cog ‘ahora mismo, que para aguellos legionarios du-
s08 que conocieron y 1O le temieron la brava esto-
lidez que hasta poco rodeaha el nombre de Gall-
ola; para los veteranos gue encanecfan en la liza,
pero cuya fe retofiaba cada primavera; ¥ también
para los nacidos agui que nos tendieron la primera
mano comprengiva que estreché nuestro corazén ¥
nuestra gratitud en un fraterno apretén de siglos;
para los que ayer fueron pledras millarias en el
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camino fatigoso y para Ssus albaceas de hoy, que
son faros y trayectorias, mi generacion me entrega
gu ramo de rosas frescas y yo me enaltezco dejin-
dolas llover sobre la firme y hermosa blancura de
vnestros cincuenta afios tan magnificamente jove-
nes en su renovacién conmovedora, que tan elo-
cuente razén y refrendo prestan a nuestro aposto-
lismo y a nuestra fe.

Aceptad, hermanos de Montevideo para Ellos ¥
opara vosotros estas flores del alma nueva de Gali-
cia aromadas de noche, de infinito ¥ de tembloro-
so augurio, ecomo el alma misma de nuestra Raza.

Tactica—

Pensemos ahora — vy perdonddme si demoro un
instante més en otro pértico — en el anguloso pro-
blema que se le plantea a todo conferenciante ae-
tual que se dirige a piiblicos no especializados, al
pretender ordenar la forma en que ha de encarar
su tema. Si ha de mantenerse en una linea de es-
peculaci6n inflexible o si ha de echarse a flotar
en las corrientes efectistas y poco honestas del di-
tirambo sentimental, que en lo gue respecta a los
gallegos y en modo més general a los espafioles,
es el violén gue hemos estado tocando afios y afios
y que méas dafio nos hizo en estos lados del mundo
gue los méis fieros enemigos: Porque enemigo fie-
ro de la sensatez y del respeto que pretendemos,
en este andarse contoneando en discursos de fa-
natismo y de patrioteria incondicional y que ha
levado a muchos de nuestros predecesores a la gi-
wantomaquia afirmativa y a la retérica més hueca
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v mnegativa de que hay memoria en los tiempos.
Sin duda la primera disposicion de gque os hable,
es decir, el enfoque critico y sereno de lag realida-
des y posibilidades de nuestras aries, seria la mas
sensata y aun . me aplicaria a ella con dientes ¥y
uiias, con fria y cefiuda prosa de démine, si no me
contuviese el pavor de que vuestro aburrimiento
ciclico, fuese solamente comparable a la inmensi-
dad de mi arrepentimiento al haberos hecho pasar
una mala noche, cuando veniais con el 4Anime ade-
rezado para fiestas. Pido, pues, & los iniciados, un
discreto disimulo si acaso advierten que el com-
primido conceptual de esta prosa, apareciese un
tanto diluido en las vanas palabras. ¥ a los no ini-
ciados he de rogarles también que aplaguen su
rencor si entre las claras linfas de esta prosa de
fiesta nocturna, apareciesen algunas estrias del lo-
dazal téenlco y, a la manera de pescadotes infor-
mes, esas horridas palabras llamadas “dificiles”
gue tanto disueman y fastidian. Con estos dos sal-
vavidas, ya es posible meterse en mayores hondu-
ras.

Etica y estética aproximada de los artistas galle-
gos—

Pragméiticamente podemos aventurar que el arte
de un pais existe cuando presenta con el de otros
diferencias peculiares originadas por la misma de-
semejanza étnica y geogrifica que a los paises ca-
racteriza v diversifica. El1 aporte de perfeceifn,
evolueién y remoldeamiento que al arte prestan
las historias y la tradicién, podemos considerarlo
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origindndose de los mismos factores ya que una
raza eonsciente de sn existencia, es un hecho en
marcha, un modo de desarrollo biolégico condieio-
nado por el suelo. Lg tradicion y 1la historia, son
las noticias de su broducirse, que van gquedando a
le largo de los caminos del tiempo. Encadenamien-
to de noticias y disefio de rutas en los momentos
de extravio. Pero en el fondo de todo ello estdn 1Ia
Taza y el suelo como elementos substantivos del
arte, que resulta de Ia reaccién del hombre ante el
dintorno que le apresa y excita. La técnica es un
ponerse de acuerdo sobre el modo de revelar a re-
sultados externos, esta copulacién, que en su ori-
Een es mistica y en eierto modo inconsclente. En
el esclarecimiento de estos intrigulis, se escribis
mucho pero se anduvo poco y mal desde el Roman-
ticismo filos6fico hasta hoy. Ahora bien: ®n los
tiempos nuevos se dice que el arte, asi en abstrac-
to, es universalizante ¥ totalista., Claro que esta
universalidad debe entenderse circunserita a los
pueblos que forman el complejo europeo ¥ a los
ague de él tuvieron orizen. Fn esta universalidad y
en este cosmopolitisma, Yo veo una aviesa inven-
eién judia que no responde a ninguna realidad. Lo
aue hay es moda ¥ frangolla originadas por el
marchandismo, el chalanismo, la erudicién de 1900
para acd, que son otrag entelequias fabricadas por
los judios a los que les va muy hien en el machito
de la universalidad v del cosmopolitismo, La mulfi-
plicidad de las teorfas a priori, son en arte, signo
rrofundo de impotencia, ¥ su éxito aparente, que
tanto escandila a log j6venes, consiste en que lo ra-
cional, lo tedrico, lo discursivo, inciden en un 4n-
gulo comifin de persuasiones iguales feriadas entre
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todas las fronteras, pordue los caminos de la me-
cinica racional son, méas o menos, iguales para to-
do el mundo. Como Veis el arte llamado “nuevo”
moviéndose con SuUs muletas de especulacién ted-
rica, su mafia sofistica ¥y su comezon afirmativa,
poco o nada tiene que Ver con el arte d2 todos los
tjempos. El arte llamado de vanguardia ha de en-
tenderse como la aplicacién de una l6gica sui gé-
neris, nunca como el desarrollo de una serie de
postulados eetéticos. Y esto es un poco absurdo. Yo
no hablo aqui de los auténticos talentos actuales,
gue e expresan con verbo nuevo. En todo tiempo
hubo, como dice Maeterlink, “estas antenas del al-
ma humana, innumerablemente una’. Hablo de los
pillabanes, de los gofisticadores, de los eseribas ju-
dfos vy mentirosos que se sumaron subrepticiamen-
te hasta constituir la menagerie del vanguardismo,
para hablar en nombre de algo, ya que 1o de al-
guien.

Tl arte gallego, apenas desprendido de la placen-
t{a espafiola ¥ la elocuencia italiana, se encuentra
de manos a boca con este fantasmon tedrico, cos-
mopolita ¥ yniversalizante que quiere pintar mo-
jando los pineceles en rfos de palabras, y esculpir
devastando las piedras con cineeles de palabras ¥
cantar llenando el pentagrama con palabras, Pala-
bras, palabras. palabras. ®l instante del nacimien-
to no pudo ser mAis negativamente augural. Por so-
bre la adolescencia estética de nuestros artistas
flotaron palabras nNegras, enracimadas ¥ espesotas
como nidales de arafias. Y afin la riada verborarri-
ca y teorizante también nos sumergid algunas VO-
caciones soberbiamente dotadas. Pero en general
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los nuestros se desentendieron d la herejia, por-
que la presencia inmediata del suelo inédito, imam-
to su voluntad y su asombro. Un deber de raza, ur-
gente, rigido como una orden les hizo hundir una
mirada de amor extremeeldo en la carne de la tie-
rra matria. Y cuando sintieron este étnico cordén
umbilieal gargolfindoles sangre mueva en las entra-
fias de la vocacién, pudieron va sin miedo, abrir de
Par en par el alma, a todas las brisas ¥ tomar de
€llas las esencias mejores. Pero en lo fundamental.
la batalla estaba ganada. El arte gallezo esquivé Ia
torrentera hedionda de la post-gnerra v canto ecan-
tos renacidos en la cima de su mafiana, bajo el sol
eterno, Los rumores tradicionales 1legaron al con-
juro, galgando desde una oran leianfa de sizlos vy
gilencios e impusieron su acento. Nuestros artistas
fneron ellos en sf, en sn Raza ¥y en su suelo. Y sig-
naron su compromiso haciendo una higa antisemi-
ta a los chalanes del universalismo, Y un dfa fue-
ron diferentes. Defectuosos unas veces, pueriles
otras o eguivocados. Pero diferentes vy veraces de
inteneién. ¥ ese dia, eatreviendo a lo ancho de to-
das las brumas, afirmamos aue tenfamos un arte
nuestro. Frente de esta afirmacién. la pedancia eri-
ticoide y la rutina de slempre de algnnos se enco-
gieron de hombros y se afirmé que nnestras artis-
fas eran “normales” y “académicos”. porgque se ha-
bian negado al tarantnleo ¥ a la epllepsia de los
que ferian en Parfs pompas v vanidades. También
los “j6venes turcos” de la Ta Gaceta TLiteraria de

Madrid por pluma de sm “duce”, el pobrete de -
ménez Caballero, han dicho con frase chula, que el
arte en Galicla no sabfa “hacla donde tirar”, a lo
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gue nosotros contestamos que hacia cualguier par-
te en donde no esten ellos.

Pero lo cierto es que puede hablarse ya de la
existencia de un arte gallego, con todas las vacila-
ciones, idas y vueltas que se quiera, Dero diferen-
te, caracterizado y tipico, como producto de una Ta-
za y de un suelo jgualmente diferenciados y earac-
teristicos. La Exposicién que teneis abierta en
vuestros salones, no me dejari mentir.

Ademés en la estrategia del arte ocupa Galleia,
por estas mismas razones, gituacién de privilegio.
En la vuelta a la normalidad que desde hace umnos
afios se iniela, este regreso del baile de mégecaras
que emprende el arte del mundo, encuentra a nues-
tras gentes en su sitio, con las fuerzas replegadas
v pronta la atenecién para asimilar los hallazgzos in-
dudables que deja toda época de inquietud. Digase
lo gque se quiera, el arte tornard a ser cartujo y to-
rrero. Y serd desde las almenas de marfil que vol-
verin a lanzarnos sus flechas de luz Ia media do-
cena de espirituz avisores. Cada vez lo requiere
més la vileza de la vida contemporfinea fan exter-
na, tan excluyente de toda existencia interior que
es donde se inevha v gesta la verdadera obra. Yo
no niego la utilidad de l1as nesquisas modernas, pe-
ro a condicién de nne el artista se vetire a su si-
lencio Tuego de los hallazeos. No veo porgué el ar-
te tenga mie ser esa cosa colectivista ¥ sectaria
que pretenden los fniurizantes necadores del pan
v la sal a anien no conpiba como ellos. ¥ afin sos-
tengo que todo artista verdaderamente libertado.
es necesariamente un islote entre sus contemporé-
neos, Pero reconozcamos también que Galicia egté
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bastante lejana de esos lujos, porgue esti lejos de
si misma. La gran virtud de sus artistas fué el re
conocerlo intuitivamente asi y el proceder en con-
sgcuencia, De haber comenzado por rodearse de va-
d0s y empalizadas no hubieran despertado nunca
una resonancia simpdatica en su pueblo. ¥ el arte
gallego tiene sobre si una responsabilidad seria:
tmenie social, mal que nos pese a todos. Sus pri-
meros tramos han de estar desentendidos de lo ri-
gidamente subjetivo.

Nuestros artistas tienen que entender, y lo en-
tienden, que Galicia debe todavia crearse, o mejor
dicho re-crearse, y plasmar en todos nosotros una
conciencia integral y profunda de ser gallegos, Lo
que se diria en lenguaje céncavo y profesoral, una
conciencia de raza. El arte gallego, por lo de ahora
es mas elemento que entidad, mas factor que resul-
tado, més medio que fin. Urge pues no desdefiar
nada, porgue de toda obra se exhala un vaho de sa-
crificio y de devocién. Debemos ir al pueblo y ello
debe realizarse no en un intrincado lenguaje de di-
vorcio sino en idioma de cordial inteligencia. Es-
tos cuadros, estos trabajos, los ya logrados tanto
tomo los vacilantes en su maestria tanto como en
su simplicidad, en su honestidad ¥ en su naturali-
dad, pueden ser las palabras balbuciantes de un
idioma innumerable. Lo interesante, por de pron-
lo, no es tanto su valor objetivo — y el de algunos
lo es mucho — sino el que respondan a una serie
de sonidos primarios que con el tiempo puedan
vertebrarse en una posible sinfonfa; y lo importan-
te es que no sean prestados los sumandos que han
de precipitarse en una suma futura. Lo demé&s ven-
drd después. Y vendra solo y automéiticamente,

11
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Con todos estos andurriales ¥ considerandos,
gquiero traeros conmigo a la conelusion y al gene-
roso prejuicio de que los artistas gallegos, los
puenos, los mediocres y los malos, son los creado-
res de un pervenir y deben Sernos gqueridos como
hieroes y debe edificarnos su sensatez gue asi los
mantuvo tan alejados de la invencion universalis-
{a como de un lirismo demasiado personal que los
hubiera quizas tornado incomprensibles para su
pueblo, en el gque habia que crear o despertar una
emocion de la naturaleza trascendida a materia
plistica. ¥ esto se obtpvo plenamente. Sefialemos
como el “pionner” indiscutible de esta salida a la
aventura, al grande Castelao. Por lo demds, los bu-
tidos de los criticos gque vinieron a estos lienzos en
busca de la consabidas trangalladas teorizantes,
nos iienen muy sin cuidado. De la batalla due se
pretendié ganar hablan ellos desconociendo su plan
y estrategia. Por lo tanto sus ragonamientos care-
een de bases reales. ¥ aun pudiéramos ahorrarnos
pstas diseulpas, que como dice Ortega Gasset la vi-
da del hombre sigue siendo un didlogo entre el
pombre ¥ su contorno, Y esto gue es cierto en la
biologia y en la psicologia lo es también en arte,
ya que el artista es un hecho vital produciéndose
en un medio del cual depende, y no un seco ente
de razon que hace malabarismos y volatineos apre-
sado entre las rejas y barras de las férmulas. Si
los nuestros sienten el arte asi como lo expresan,
debe de bastarnos con fan suprema razén, Y asi lo
entienden Castelao, Bello Pifieiro, Abelenda y otros
de los nuestros gue ensayan una critica de su ac-

tividad. Castelao frente a Huropa, en el afio 1922

12




E dwagrdae Blameo A maor

lo expresé sin dudas ni concesiones al snobismo.
Habla en su “Diario” de las teorfas y practicas lla-
madas “futuristas” para llegar a esta conclusién:
“Hu ben quero ser un artista do men tempo eisl
como o son da miila ferra, Mais como aceptar as
cousas do arte novo en Paris, se cuasi todas elas
estdn alonxadas da naturaleza? Si me desen a es-
coller eu prefiero ser home da mifia Terra e mais
m'ensefia un arbre que unha escola. Compre facer
arte e non filosofia, Os pintores temos que ir ao
bovo como van os misicos. Velehi a nosa cantei-
ra”. Como veis estas palabras dichas por quien
ademds de un gran artista es un alto erudito, co-
bran toda la significacién y toda la seriedad de un
programa.

Cronologfa menor—

Como esta conferencia ha de ser impresa y para
que a falta de los valores de que carece pueda re-
sultar un pequefio compendio que sintetice el esta-
do de las artes gallegas en el momento de ser con-
cebida y expresada, he creido conveniente dotarla
de algunas fechas que jalonen ¥ sefialen ciertos
momentos sintomdaticos o definitivos en el desarro-
llo de nuestras artes. Desde los buenos tiempos ro-
ménticos de Villamil y Avendafio, sin aludir a los
diseipulos gallegos de Veldzquez o de Lucas Jor
ddn, de los que solo hay referencias esecritas, hasta
los tiempos de Parada Justel, Diaz Gonzélez, Ca-
trero, Gomez y otros citados por Lisardo Barreiro
en un libro de hace 12 afios que hoy nos resulta de
grande utilidad, no puede hablarse, con justeza, de
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un arte gallego, sino de unos gallegos que ejercian
formas extrafias de arte. Tal el caso del formidable
Cao, maesiro de una generacion de artistas argen-
tinos. La curva cronolégica del arte verdaderamen-
Le nuestro, no es tan extensa que 1o pueda abar-
curla una mirada de 20 afios. Los hechos pueden
escalonarse partiendo de la exposieion celebrada en
Lugo en la primera decena del siglo, a la que 8i-
guen la de 1909 en Compostela, la de 1922 en Ma-
drid y la de 1917 en La Corufia, en la cual la mez-
colanza fe tendencias comenzé a aclararse, aun
cuando Juan Luis, entonces un chico, apareciese
rebozado en Iiteratura, Corredoira enfrascado en
un concepto valleinelanesco de su pais, Gonzalez
del Blanco con los pinceles enrollados en el cua-
derno de bitdcora de sus andanzas europeas, Mada-
riaga — squé fué de Madariaga? — envuelto el
tolvanera rodiniana, Taibo académico y Bujados
preciosista y decadents. Pero también estaban pre-
gentes Sobrino gue sabja apresar la dulce gracia
roménica de las iglesias en los paisajes verdes ¥
dorados; Asorey que investigaba la expresion es-
guiva, martirizando la materia en mil esguinces am-
biciosos; Imeldo Corral con sus corredoiras moja-
das y su coraje agridulce de tonalidades enteras;
Abelenda bituminoso y sombrio, pero ya dibujante
conciso y colorista de fina emocidon; Bello Pifieiro
vy 8us pinares alucinados, seijo Rubio torturado por
el asunto ¥ la anécdota; Llorens con sus postreros,
rezagos italianos y Castelao con la maestria que
la acompafid desde siempre y con la galleguidad

patética ¥ magna gue es su mejor aspecto. Siguie-
ron otras muestras individuales y colectivas sin
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que podamos dejar en silencio la de celebrada, a
iniciativa de D. Fernando Garcia, en Buenos Aires,
en el afio 1920. Y por 1ltimo la del afio 1927 que
agrupé en Madrid nuestro amigo Rafael Marguina,
¥ esta que hoy halla hospitalidad en vuestra ecasa,
por vuestros propios oficlos: ya que habeis querido
ligar la gloriosa efeméride de vuestro cincuentena-
rio a la historia del arte de vunestro pais, caso Insé-
litamente honroso entre los espafioles de América
aque por desgracia aparecen siempre desentendidos
de tan elevadas misiones.

Sotomayor y Ia pintura gallega—

Los eriticos y escritores que no tienen una vi-
sion directa de los asuntos nuestros, suelen asig-
narle a D. Fernando Alvarez de Sotomayor poco
menos gue el puesfo de fundador de nuestra pintu-
ra. Urge pues deshacer el yerro y situarle en el
lugar que de ecierto le corresponde. Sotomayor, pin-
tor aulico, de direccién académica bien conocida,
sensualmente colorista y suntuosamente decorati-
vo, aun cuando a veces gea galalco en sus asuntos,
no lo es en su esencia, Pinta a Galicia con tonos
mediterrdneos. Fs una Galicla turistica, econveneio-
nal, formidable de técnica, pero resentida de ver
dad, Sus cuadros asombran, alucinan, pero no con-
mueven. Hablan més a los sentidos que a los senti-
mientos. Posee las formas, pero no las calidades.
La magia de la luz gallega, no resbala nunca por
sus lienzos. Es el gran sefior que planta caballete
en la, solana del pazo barroco y espiga de la tierra
un decorativismo prejuzgado, veraniego y artificio-
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so, La nota amarga y ruda, el temblor ingenuo, la
crispaci6n adolorida y la buida melancolia flotante
que satura y posee los paisajes humanos ¥y geogra-
ficos de nuestra tierra, se diluyen y evaporan en-
tre la conerecién Iuminosa de su paleta, demasiado
hecha ya cuando le poseyé la tentacion de pintar
temas de su pafs. Le sobra andlisis y le falta pri-
mitivismo. Sotomayor no gana el pan del arte ga-
llego con el sudor de la angustia gallega, sino que
recoje ficiles remtas del otofio harto y fulvo, que
la tierra le da a cambio de sus riguezas erométi-
cas. Por eso Sotomayor no fué al paisaje puro ni a
los tipos puros de raza, hijos del paisaje, que como
va estd dicho en muchos sensatos, Galicla es més
geografia que psicologia. Estéticamente es herma-
no de los esecritores gallegos de final del otro gi-
glo ¥ comienzo del presente, que perpretaron, con
1a mejor buena fe, una Galicia exportable y con-
vencional: si bien este alto maestro se libré de las
fantasmonadas, vestigios, supersticiones ¥y tragicu-
cherias de las que fueron tan devotos los cuales 1i-
teratos (que por cierto vivian todos en la Corte) ¥
hacian ecireular por el mundo la leyenda de una
Galicia aplastada bajo todos los terrores del mile-
nario: Gallela de la que fué vicario en las letras
castellanos otro gran ‘ngenio desertor de su ver
dadera patria; Don Ramén del Vaille-Inclan. De
una vez para todas es necesario establecer la dife-
rencia que media entre lo gallego v lo gallegnizan-
te. Para apoyar con ejemplos esta cuesti6n, pode-
mos decir: son gallegos Castelao y Cabanillas. So-
tomayor v Vallednclan, aun admirdndolos tanto co-
mo yo los admiro, corresponde a la clagificacién de
malleguizantes.
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Férmuias—
Raza x paisaje — a pintura gallega—

aza x arqueologia x tradicién - academia—— a es-
cultura gallega—

TLa pintura de género puede ser expresada con
f6rmulas ajenas. Pero la luz y el suelo tienen que
ser transuntadag eon su luz y con su color. Aqui no
hay escapatoria posible. Lo escultura se inieia con el
advenimiento de los imagineros compostelanos que
un dia escucharon el dictado fradicional de ciudad
eterna. La pintura auténtica se inicla con la reve-
Jacién de los paisajistas. Confesemos que los pin-
tores de asunto, a pesar de los atisbos de Castelao
v de Sobrino, estd todavia en veremos. Parece ser
gue Juan Luis abre un camino nuevo. Pero sigue
faltdndonoes el pintor que sea lo gue Lucien Simon
o Cottet para Bretafia, lo que los Zubiaurre soa
para Basconia y Zuloaga para Castilla, Hasta el
presente casi todos han ramoneado en los ribazos
pintoresquistas. Pero nos falta el ereador que
atrape con pinceladas seculares, el alma compleja
v profunda de Galicia, Este sentimiento de raza,
estd ya presente, de manera nuncial y embriona-
ria, en nuestros dibujantes, lo cual constituye de
por si un sintoma y un augurio. Los paisajistas apa-
tecieron bifurcados en dos ramas. Por un lado los
nietos de la academia ¥ por otro los hijos del im-
presionismo. Estos tenian mejor ejecutoria, A la
luz gallega hay que ataearla con un criterio de ma-
sas y valoraciones totalmente sintética. Los andli-
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sis deben ser previos, de paleta. Pero el color debe
gparecer sumado en la obra, porque asi lo exige la
calidad flotante, inasible, esquiva y vaporosa de
1a luz gallega. Dentro de esta técnica derivada del
impresionismo, pero que ya N0 es ortodoxamente im-
presionista, tenemos figuras eminentes ¥ en plena
evolucién. Basta con citar a Imeldo Corral, Abelen-
da, el gran Llorens y algumas estilizaciones cromé-
ticas de Colmeiro, quien es ademds, por otra par-
te, un recio pintor post-impresionista dindole a es-
ta denominacién todo el valor gue adguirio después
de la reaccién de Cezanne, Todos ellos son jovenes
v bravamente estudiosos. Fl resultado de sobrie-
dad y de sintesis que se derivard de su fecundidad
eminente, establecerdn las hases definitivas de una
té&enica nuestra para la pintura del paisaje. Esta
va empieza a entreverse en las fltimas obras de
Abelenda y muy seriamente en Imeldo Corral, cuya
poderosa autodidacia le arrastra a corajes de pro-
cedimiento que tal vez ni el mismo sospeche.

No ha de extrafiar que el paisaje cobre en esta
charla tan extensa importancia y rango elevado ¥y
perentorio. Ya dije que el paisaje y Galicia son
términos ligados vy paralelos. El paisaje estd en
nuestra tierra v en nnestra alma que es su espejo
v su flor. Vivimos tan imbuidos y contaminados de
&), como s entre nosotros y la tierra existiesen
unos invisibles conductos que nutrieran nuestra al-
mas con finas savias de emocién y de belleza. La
morrifia gue seca los espiritus y devora los cuer-
pos con carcomas de palideces ¥ desfallecimien-
tos, sobreviene cuando el filo de la ausencia corta
estas raicillas y anda el alma desligada y huérfana
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tlotando bajo otros cielos y ahogéndose bajo otros
aires, como un ave cansada.El paisaje vive alli in-
flintrdndolo todo, como una oculta potencia pra-
nica. Es ténica y leitmotiv. El escalén primario y
el perderse en las alturas, de nuestros poetas. Sue-
na en la zanfona visigética de los trovadores me-
dievales, y canta en los lider polifénicos y orques-
tados de los troveros de ahora mismo, Paisaje en-
trometido e inevitable, Cada casa en los pueblos,
es un cuadro pendiente de 1a atmdsfera. Lag calles
confinan con una fantasmagorfa de esmaltes. T.as
carreteras gatean entre ensuefios de ceramista ¥
abren curvas milagrosas colgadas sobre el ahbismo,
0 sobre el valle tendida como una alfombra para
€l noviazgo de los frutales en flor. Picachos cota-
mallados de granito, plantan su vigilancia y rodri-
goneo sobre el jovel de la llanura; del tahali de
sus vertientes, cuelga como 1una espada, la hoja
temblorosa y pulida del regato. En las ecaudas de
las restrevas montesias, concilian los robles pa-
triarcales, como en los tiempos druidicos, y mas
arriba sobre el pardo cafiamazo de las tierras al-
tas, el pan moreno, bendicion del paisano, borda
Su poema rcon puntadas de espigas. Mas arriba el
orfeon de los pinares y acaso la ermita que danza
St curva mifieira roménica. Luego la sierra yerma
¥ aun alli los corcovos de granito angulindose ha-
cia el cielo, para que la nieve tienda su gualdrapa
de armifios sobre el lomo de los inmensos came-
llos geoldgicos. Y 1o mas bajo el mar, la rueda den-
tada de las costas, donde las olas alzan sus alari-
dos de auto sacramental. En las rias quietase el sol

duerme su puericia matinal, en las cunas de las
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chalanas. En las playas las aguas — Dnicares y co
balto—abren 2l tendal rizado ¥ primoroso de sus
encajes de espumas.

;Qué mucho pues, que los poetas, que al fin son
el verbo organizado de la tierra que cantan, ex-
estrofa este anhelo secreto de unirse
da y lirica. Ya lo di-
admirables que

presen a cada
a ella en interfusion apasiona
jo Cabanillas en aquellos sonefos

empiezan:

0 meu sono aldeano, una casinia
lonxe da vila, baixo dos parrales.

Y Noriega en aguel canto delicado y aspero que

es como el epitalamio de sus bodas con la mon-

tafia:

Embrefiarme procuro, e feliz fora
¢i xa de meu tivera unha casifia
na escalvada montafia, que ali mora
alexada do mundo a {-alma mifia.

A soedd das chairas m’enamora.

e a Deus lle pido que me pofia aixifia
donde hastra o virazén mnon guer testigos
pra rebuldar co-as follas dos caxigos.

Pues bien: lo que es el paisaje para la pintura,
y afn para la poesia, lo es la tradici6n, el hecho
humano y la costumbre, para la escultura, siempre
concibiéndola provisionalmente ligada al acontecl-
miento de la ereacién de una conciencia de raza ga-
llega. Pero no voy & detenerme, con la calma Te
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guerida, en esta afirmacién que tantos recelos le-
vantard, Habéis reproducido hace poco en vuestra
revista social uno de mis estudios publicado en “La
Nacion” de Buenos Aires gue se referia a Franeis-
so Asorey en el cual en;ayaba., amparado en el
nombre del ilustre escultor, con cierta axtension,
a definir y justificar estus wparentes “boutades”.
No es cuestion de repetir agui aguellas largas Ta-
zones que en Imnor a vuestra fatiga, evito. Diga-
mos algunas breves vaguedades sobre lag artes me-
nores y después de ellas recuperareis vuestra li-
bertad.

Artes menorés—

Otra muestra de la Galicia renacida son algunas
manifestaciones de las artes llamadas menores gue
se presentan aqui, en la forma de esmaltes, traba-
jos de talla, ete. No sé porgue estdn ausentes los
encajes de Camarifiag, la cerimica de Puente Ce-
sures, la plateria de Vigo y Santiago, los muebles
de Magarifios, algunas piezas de la extinguida fa-
brica de Sargadelos y una representacién més nu-
trida de los azabaches que tanto podrian ayudar
con su concurso la sequedad de nuestras teorias.

Qi las artes industriales gallegas fuesen extendi-
das con un criterio comercial que les permitiese lle-
gar a los mercados nacionales y exiranjeros con
ciertas probabilidades de competencia, no tardarian
en difundirse y en ser fan apreciadas y solicitadas
como las que mas. Observemos como las manufac-
turas populares se abren hoy paso por doguier, al
través de las arguecias y de los refinamientos deca-
dentes de un arte industrial metropolitano ya quin-
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taesenciado y llevado a los lindes de la monoetonia,
En los mercados universales se ayecina el triunto
de lo popular. Las fayenzas estampadas sobre fac-
gimil de piezas antiguas de Sajonia, Viex Marsei-
lle, Capodimonte, etc., los cristales de Murano, los
hierres de foria, la plateria hispane-india de Boli-
via ¥ Perfi, los muebles del “rus” provenzal y basco
la reproducion de los antiguos tejidos flamencos ¥
franceses, las “toiles du Juy” v las tapiceriaz d=
bastidor francesas — el “grand point, el petit poin”
—los wiejos ‘“tapestry” britdnicos y muchas ofras
industrias que en su origen estuvieron libradas
a la creacién espontanea de la inventiva popular,
estan resurgiendo y avanzando., Hasta los ceramis-
tas modernos como Mayadon y Lachenal en Tran-
cia, Bing y CGrondhal y Gate en Escandinavia, los
de las escuelas de Florencia y Mildn en Italia, los
artistas revolucionarios rusos por no citar otros es-
tin regresande de la invencion y el artificio que
presidié el arte industrial europeo a partir de aguel
desdichadisimo “art nouveau” francés de ecomien-
zos de este siglo, para buscar inspiraciones nuevas
en las hidalgas formas populares, Galicia, como
todo pueblo gue manfuve vivo en su rezago y en
su apretado silencio, el germen de su pristina ori-
ginalidad, podria ahora tomar la palabra si la li-
bertad politica ¥ econémica de gue carece le permi-
tlece estudiar a fondo las posibilidades de este
asunto y encaminar una extensa labor de de pro-
paganda hacia los mercados, Galicia es un pueblo
minucioso, manual y artesano. El labriego afin es-
cribe la escasa vacuidad de sus ocios, trenzando

lineas con la navaja en la punta del cabezallo. Ea
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lento el ritmo de la vida de nuestras gentes y su
espiritu es observador, calmoso y hogarefio. El in-
vierno le otorga noches enormes. Todas son feli-
ceg disposiciones que podrian ser aprevechadas, si
un género de vida adecuado que libertase al agro
de todas sus tristezas, pudiese permitir la ense-
flanza y difusién de cierto género de habilidades,
en gue tan practicos somn los ecampesinos de otros
paiges. No olvidemos gue las palilleras de Camari-
fias bordaban, hasta hace poco, de sol a sol, sin otra
ensefianza gue una continuada destreza que iba
transmitiéndose de generacién en generaci6n. En
el campo podrian difundirse pequefias industrias de
arte menor derivadas de la madera v de la piedra,
a la manera de los escultores populares de Munich
¥y del Tirol, y asimismo los textiles, las manualida-
des en cobre y en cuero... En los medios urbanos
la cerimica, el mueble de arte, la orfebreria, es-
maltes, tapices... Pero rudos factores sociales se
oponen a este suefio nada fantdstico por cierto. Y
a veces también la incomprensién més cefiuda v
sombria. Yo no sé que es lo que se ensefia en nues-
tras escuelas de Artes y Oficios. Pero no me cabe
duda que no se ensefian ni artes ni oficins que de
manera mediata o remota tengan algo que ver con
Galicia, Por lo de ahora tendra que seguir siendo
la emigracién, la exportacion de carne de hombre,
la tnica industria permitida con cierta libertad a
Galicia. Digamos de paso, que en arte. como en po-
litica, como en todo, el agro gallego es la involun-
taria rémora del progreso de nuestro pafs. No tie-
ne la culpa el paisano, pero esta es la realidad. Wil
aldeano no posee el sentido estético, 1la emocidn
Bozosa de su dintorno. Para &l la tierra og fruto y
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ca. Pesca O emigracion. 1l gallego
tura de la gleba y hay que
ien con otras palabras Gar-
o de la tierra-cultivo, para
en tierra-cultura.

para €l un seno. Un

la mar €8s DEes
rural es esclavo ¥ eria
empezar — €OmO dice b
c¢ian Marti — por geparar
gue ella se le transforme

Por lo de ahora, la tierra es
rnal, Do un. Seno amoroso i
el que puedan demorarse largas miradas anhelan-
En tal apariencia practica ¥y en cierta manera
marxista, finea el gallego su amor 4 la tierra. Pe-
ro de un modo m#as profundo el paisano lleva tam-
pién en si un germen de amor indtil, es decir liri-
co y deportivo hacia la tierra pnatal. Tal vez de ahi
provenga su ansiedad de morar en alla después del
transito postrero. Ppara el gallego, gl enterramien-
to es algo asi como las nupecias con ]a tierra. Y es-
te sentido lirico también suele despertarsele en la
e es una muerte menor, un morirse
un poco porlos andares del mundo grande, que 1o
es nuestro mundo. Es deeir: cuando puede manu-
mitirse del sentido econémico de la tierra y cuan-
do ella deja de ser madre para Ser amada. Cuando
el seno deja de ser hartura para Ser forma, cuan-
do el recuerdo convierte en madrigal lo que era
cdlculo ¥y lo gue &rad pan en poesia.

Repitamos: Las artes populares que dentro del
mecanismo de la vida actual estin gituadas en el
vérticede un éngulo cuyos lados son el arte ¥ el
comercio no deben ser producto de la improvisa-
ci6n y de la rapsodia creadora, gino de la organi-
zaci6n sistemética. v es libertando al gallego de la
economia imperiosa que le impone su tierra, como
podrd hacersele consciente de su belleza, creador
de formas que esta misma belleza le dicte ¥ usu-

seno nutricio ¥ mate

tes.

emigracion,qu
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frutnador de ellas en la produceion organizada ¥
comercial de las industrias de arte, adecuadas a
su temperamento ¥ dependientes de las materias
que conoce y que el suelo le ofrece. En las ciuda-
des quizas ya seria suficiente con trustificar, me-
diante un sistema cooperativo, la produceién fre-
cuente de log artistas espontaneos a los que habria
que organizarles un mercado por medio de una ex-
portacién de métodos modernos.

No niego gue todas esftas cosas estan muy lejos
y ellas no serin realidades hasta quien sabe cuan-
do. Pero no por el hecho de estar distantes debian
dejar de aludirse en esta conferencia que se anun-
ci6 no como una exaltacion unilateral de valores,
gino como un caieo ¥ denunecia de los sinfomas ¥
preludios de un arte racialmente gallego, cuya ex
celente materia prima es preciso encaminar con
el miximun de sensatez ¥ de repensado criterio,

¥ nada més. Ahi quedan a lo largo de esta charla
filistea y Aspera, unas cuantas insinuaciones difu-
sas que vuesira reflexion hari mejores. Los aplau-
sos gque me tiene preparada vuestra cortesia, que
no vuestro entusiasmo, dedicadlos a los artistas
gue os mandaron sus presentes magnificos,

Y si hay alguien que deba aplaudir aqui seré yo,
batiendo palmas por vuestra paciencia admirabili-
sima. Mi tinico mérito agui es el de haber perma-
necido en la trastienda de mi mismo,

No créais que es fécil para un poeta, mantener
su lirismo aherrojado ¥ contenido para echarse a
caminar con el alma descalza por sobre las guijas
duras del camino de la razon.
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EL REY ALFONSO Y LAS CANTIGA

DE SANTA MARIA

Conferencia leida en el Ceniro
Gallego de Montevideo el 7 de
Diciembre de 1922

BREVE RESENA BIOGRAFICA Y
BIBLIOGAFICA DE JUANA DE
IBARBOUROU

Juana de Ibarbourou es, sin digputa, una de las
primeras figuras en la escena de la literatura higs
pano-americana. TR

Nacida en Melo, Departamento de Cerro Lareo,
hija de padre gallego, contrajo matrimonio fa sy
18 afios con uno de los mas distinguidos mjlitares
del Uruguay: el Mayor Ibarbouron. it efment

Su obra literaria ha merecido los mayowes ebi
gios de la eritica, no sélo en América yoen Hspgr
fia, sino también en otros paises de Dubapae Sup
Doemas fueron traducidos a diversos idiomas, en-
tre otros el inglés, portugués, francés e italiane.
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“Tas lenguas de Diamante”, es su primer libro,
publicado en Buenos Aires, en 1919. En 1920 pu-
blic6 “El Céntaro Fresco” (poema en prosa). En
1922 publied “Raiz Salvaje” (versos).

La obra poética de la sefiora de Ibarbourou des-
perté un interés tan grande en el mundo literario
que 1o solamente sus pOEMAS fueron traducidos a
otros idiomas, sino gue las casas editoriales han
resditado sus obras. La editorial “Cervantes” de
Barcelona hizo una seleccion de los versos de Jua-
na de Ibarbourou para su biblioteca, “Los mejores
versos (liricos) de los mejores poetas”. Francis de
Miomandre prepara una en francés “El Repertorio
Americano” de Cosia Rica, reedito “El Cantaro

T'resco”.
Pero aparie de la personalidad indiscutida de

Juana de Ibarbourou como poetisa hay ofros as-
pectos de esta personalidad que siendo menos co-
nocidos no son sin embargo menos importantes que
su labor poética. Queremos referirnos a su labor
pedagbgica en su doble eardcter de profesora ¥ de
autora de libros para el escolar.

Como profesora desempefia con singular acierto
una catedra de literatura, cuya engefianza es des-
arrollada en forma de conferencias.

Bs autora de dos libros escolares gue por resolu-
cién del Consejo de Ensefianza han sido adoptados
como texto para las escuelas del Uruguay. Actual-
mente tiene en preparacién varios libros para ni-
fios, entre ellos uno que son los cuentos de Pe-
rrault transportados al teairo ¥ otros de versos

que se editard pronto en Paris, bajo la vigilancia
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de Ventura Gareia Calderdn.

4 estos méritos que prestigian la personalidad
de Juana de Ibarbourou hemos de afiadir otros que
mucho apreciamos los espafioles. Nos referimos a
su acendrado amor por Espafia y su gran devocién
por las glorias espafiolas. Juana de Ibarbourou re-
presenta en la literatura hispano-americana uno de
los valores més sélidos y positivos.




Uomo en los cuenteos, hubo en Fapafia un sabio
que, seglin la cdustica frase del padre Mariana,
traducida al verso por Marquina, “de tanto mirar al
cielo casi se le cayo la corona”. No estd del todo
mal eso y el tiempo ha ido déndole la razdn 4
aquel monarca amigo O enamorado de estrellas. ¥
ante los hombres de las generaciones que se han
jdo sucediendo en todos los giglos desde el XIII
hasta el XX en que nos toca la guerte de respirar,
mas ha ido. ganando en respeto y admiracién “el
contemplador” que todos los batalladores que Vi-
vieron antes o después que €l “@] Contemplador”,
tan ironmicamente tratado por el doeto Jesuita, en-
carna toda la cultura del Medioevo en la Espafia de
hierro y piedra de aquella centuria. Alfonso XI ha-
brd sido un inhébil politico, cosa grave siendo la
suprema autoridad de un pueblo; pero fué un mag-
pifico realizador de aspiraciones superiores y eso
di6 a su patria mucho més gue lo que pretendia ha-
cerle ganar con la hipotética posesién de un im-
perio de Alemania o de un reino de Algarbes. La




'El Rey Alfonso y las cantigas de Santa Maria

conquista es deporte de véndalos. ¥ ya lo dice un
refrin gue como todos los refranes es de una ver-
dad sin vuelta: “lo que es del viento el viento se
lo ha de levar algin dia”. En cambio, él le dié a
su reino conquistas que le pertenecian por derecho
de creacion y eso no hay huracin dque pueda arran-
carlo de entre las manos, M#as le debe Espafia a su
Alfonso el Sabio, que a su Alfonso el Bravo. Las
luchas, las ambiciones, los descontentos, son inhe-
rentes a todo gobierno ya que en los hombres hay
una agria levadura de rebelién gue hace que siem-
pre existan en los pueblos dos partidos inmutables
que se disfrazan con diversos nombres y presuntas
ideologias: el de los equivocados y el de los enmen-
dadores. La lucha intestina no cesa nunca en un
pais, sea sangrienta o ecivil. Cuando un pufio de
hierro termina con la una, surge generalmente la
dictadura, ecomo en esta joven y democrdtica Amé-
rica de amos vitalicios; y es entonces que emple-
za la otra, sorda, implacable, minadora, fogata don-
de arden los més reciog impulsos de una juventud
de vanguardia... que con los afios, poco a poco, ha
de irse haciendo conservadora también. Movimien-
to de oleaje marino que aveces deja tesoros en la
playa y aveceg solo trae limo descompuesto o resi-
duos sin valor en la resaca. Lo que asombra es que
don Alfonso, tan solicitado por las cosas de la tie-
rra, encontrase tiempo para fijar los ojos en el
cielo. HMasta su existencia intima debi6 ser, como
su vida politica, azarosa y desgraciada. Su congorte
dofia Violante fué siempre, desde el duro intento de
repudio, la enemiga del rey; sus hermanos, hijos y
nietos, sacudidos de ambiciones, cuando no gue-
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rreaban abiertamente en contra suya, como el in-
fante don Sancho, hacian junto con la nobleza en-
cabezada por don Nuiio de Zara, lo que se llama
ahora politica de oposicion. Las ciencias y las ar-
tes debieron ser para el poco dichoso monarca, el
finico refugio en que encontrd abstraccién y olvido.
iBien tenia derecho de mirar al cielo, aguel que
soportaba en la frente una corona pesada y fria co-
mo el hierro! Para perder de vista a los hombres
se encaraba con las estrellas. Si la diadema real
le vaeilé méas de una vez por ésto sobre la cabeza
v el sufri6 como hombre y sefior, la compensacién
celeste ha traspasado la muralla china de 700 afios.
Y tiene ahora la admiracion de millones de seres
gue se inclinan bajo su cetro sin la méis remota idea
de rebelién. Sin embargo, no como guerrero, si no
como legislador, el rey sabio merece que se diga
gque fué para su pueblo un sabio rey, La monarquia
espafiola gobierno que se podria decir aunque pa-
rezea, contrasentido de organizacion federal, en
aquel tiempo por la autonomia de cada feudo, es-
tado o reino, estaba regida entonces por diversos
fueros pues cada ciudad al libertarse del yugo Ara-
be, adoptaba su c6digo propio con absoluta inde-
pendencia. Esto, claro estd, creaba un gran des6r-
den administrativo, originade por la confusién de
esas diversas legislaciones dentro de un mismo
pais. Ya don Fernando III, el Santo, habfa Inten-
tado en el “Setenarlo” dar un cédigo general a to-
da Espafia. Don Alfonso mismo fué el mejor cola-
horador de su padre, siendo ademds la iIntroducei6n
del “Setenario” eserita por & mismo, asf como di-
versas polémicas sobre la religién catélica que lue-
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go incorporé en sustancia a la primera Partida. Al-
fonso XI recogié, pues el pensamiento de su pro-
genitor; pero sin continuar la obra que aquel dejé
comenzada, trabajé en el “Espiculo” o “Espejo de
todos los derechos” que dividié en cineco libros, en-
tregando ejemplares sellados a los pueblos de Casti-
lla v de Le6n. En el l.er tomo del Espéculo trataba
los asuntos telégicos, siendo é] mismo un verdade-
ro erudito en religién; el 2o estaba dedicado a la
constitucién politica del Estado, tema que debid
preocuparlo grandemente; en el 3.0 estudiaba la
organizacion militar; en el 4.0 y 5.0 el 6rden judi-
cial ¥ sus procedimientos. Con todo eso no parece
haberle dejado conforme su obra, pues pocos afios
més tarde, en 1255 d4 el “Fuero Real” que entrega
a Valladolid y luego, poco a poco, extendié hébil-
mente por todo el reino. Pero atn éste era defl-
ciente e incompleto haciéndose necesario continua-
mente la promulgacién de leyes nuevas para cada
circunstancia o ecaso no previsto, Entonces don Al-
fonso resolvié erear un codigo que atendiese todos
los problemas del reino y tratase todas las materias
civiles, candnieas, politicas, sociales ¥y criminales
gne forman los derechos del pueblo. Empresa diff-
eil ¥ magna si se tlene en cuenta la época, en que
el vasallo era un objeto propiedad del sefior y el
sefior un eterno y preponderante descontento que
habia pulsado floja la voluntad del rey.

El noble del medioevo era tan rey como el mo-
nareca mismo. Dentro de los limites de su feudo
nada le aventajaba en omnipotencia dédndose el ca-
so de méAs de uno que, parapetado en su castillo,
verdadera fortaleza, levantd bandera de rebelifn
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por afios y afios, sin gue nadie pudiera reducirlo al
respeto y la cobediencia gue debia legitimamente a
git rey. Hombres de hierro por dentro y por fuera,
cuyo cerebro no era quizids mAas gue un G6rgano
asiento del sistema nervioso, lo que se traducia en
log erdneos poblados de cabellos hirsutos, la frente
todavia estrecha, la ceja dura sobre el ojo avizor.
Don Alfonso hize de su corte la més letrada de su
tiempo; pero al sefior feudal no le interesaban mas
que la guerra y la caza, que es también un modo de

guerrear.

Legislar para tfales vasallos no debié ser cosa
gque dejase dormir tranguilo al rey. Y sobre todo si
se tiene en cuenta que hubo en Alfonso XTI un atisho
de sensibilidad democritica ya gque se preocupd jél,
un rey medioeval! de los derechos de sus stbditos
sujetos a la dura ley de amos que se llamaban due-
fios de vidas y haciendas. “Las Siete Partidas”, te-
niendo en cuenta la época son un audaz paso de
mejoramiento social. El solo hecho de preocuparse
por crear un cddigo, ya es un desbrozamiento ideo-
16gico. El concepto democritico tuvo ese remoto
origen: la primera necesidad de dictar leyes para
todos. Ha andado con pies de tortuga, pero ya co-
rre con pies de antilope.

No podia solo, don Alfonso, escribir una obra tan
vasta como las Partidas, en la que toda la sabidu-
ria antigua y de la Tdad Media esti condensada
zon admirable 6rden y maravillosa asimilacion.
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Emi;lei:tes jurisconsultos lo ayudaron, v fueron sus
auxiliares principales el obispo Ferndn Martinez,
Niicer Jacobo Ruiz y el maestro Rold4n. Siete afios
duré sun ejecucién y es, con relacién a su tiempo,
el mis admirable tratado de legislacién a 1a vez
vidente y erudita que se conoce hasta ahora en
Espania. El problema que se estudia com mas infe-
rés en “Las Sieve Partidas” es el de 1a Religién Ca-
tolica y el bien del pueblo, observindose en ‘ellas,
dicen algunos aufores, la refundicion de fodas las
doctrinas érabes, indias y griegas, ademas del C6-
digo de Justiniano, el “Fiero Juzgo” la Biblla v el
Talmud. La obra es colosal de sabiduria y sé pro-
yecta, en adivinacion de problemas futuros, fuera
de su época. Como todas las obras geniales puede
decirse que “Las Siete Partidas” es un codigo pre-
curgor. Y como realizacién literaria, apesar de cler-
tos predmbulos pesados, constituye una maravilla
de casticismo y de elegancia idiomdtica. Dice Do-
noso Cortés, que las “Partidas” es una de las tres
obras maestras de la Edad Media, siendo las otras
dos “La Divina Comedia” del Dante v la catedral
de Colonia, Muchos fueron los colabhoradores del
rey y forzosamente tenfa &1 que encomendar a di-
versos sabios la ejecucién de determinados capitu-
los, pues no hay cerebro humano capaz de dominar,
con tal profundidad de conocimientos, tal sima da
sabiduria multiple. Pero fné don Alfonso, no solo
el inspirador de la obra, sl no también quién corii-
gi6 ¥ pulimenté todo.

El castellano, hasta entonces conciso y duro, se
enriguecié en las Partidas con una multitud de pa.
labras y giros desconocidos que dan al idioma uha
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gracia singuiar. La lengua adquiere una sintaxis
méis concreta y una armonia de construceiéon que la
llena de magestad sin que pierda nada de su elo-
guencia enérgica.

Y al pulirse, se hace més agil, con cierta una
donosura jugosa, que le da aspecto de rica y fuer-
te juventud. ¥ ahora que las mujeres, de congquista
en conquista van ejerciendo las profesiones gue an-
tes solo eran permitidas a los hombres, ¥ atn quie-
ren participar con ¢l de igual a igual los espinosos
azares de la politica, véase con cuanta gracia pro-
hibe el rey sablo a las de su &poca, en uno de los
capitulos de las Partidas, que ejerzan la abogacia:

“Ninguna mujer, cuanto quiera que B5ea sabido-
ra, non puede ser abogado en juiclo por otri. B es-
to por dos razones: la primera, porgue non es gui-
sada nin honesta cosa gue la mujer tome oficio de
yvaron, estando publicamente envuelta con los omes
para razonar por otrl, La segunda, porque antigua-
mente lo defedieron los sabios, por una mujer que
dacfan Calfurnia, gue era sabidora, porgue era tan
desvergonzada, que enojaba a los jueces que non
podian con ella. Onde ellos, catando la primera ra-
z6n que dijimos en esta ley, e otrosi veyendo que
cuando las mujeres pierden la verguenza es fuerts
cosa de oirals e de contender con ellas, e tomando
escarmiento del mal que sofrieron de las voces de
Calfurnia, defendieron que ninguna mujer non pu-

diese razonar por otri”.

De manera que es viejo como el mundo agquello
de gque paguen justos por pecadores. Y aunque el
ejemplo glorioso de Isabel la Catélica enire otros
muchos dice bien a las claras lo muy capaces que
son las mujeres de intervenir en cosas del gobier-
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no de un pafs sin dejar de ser sefioras, muy gran-
des sefioras, mucho me temo que todavia por lar-
gos afios las mujeres del presente y del porvenir,
sigan cargando con el error de empostamiento de
voz en que incurrié aquella gritona ¥ poco habil
Calfurnia.

“Las Slete Partidas”, ademis de ser una coleec-
cion de leyes que se adelantan en cinco siglos al
que fueron escritas, son ademés una especie de pa-
norama completo de todas las clases sociales de
aquel tiempo, con sus virtudes y vicios, sus necesi-
dades, y derechos casi nulos en el sierve, casi dl-
vinos en el sefior. Desde ese punto de vista las
Partidas es un documento histérico - social del més
alto interés, acentuado por el comentario filoséfico,
¥ el encantador estilo, mfs de literato que de Ju-
rista, que hace de ellas un monumento de la prosa
castellana. En las Partidas dentro del matiz espe-
cial del viejo espafiol, el idloma se wa haciendo
rico y pulido como una copa de oro redondeada en
una sola lAmina preciosa,

Se atribuyen a don Alfonso una cantidad de
obras cientificas que luego se ha llegado a la con-
clusién gue solo han tenido en &1 ya el compilador,
ya el inspirador, como lIa traduccién del 4rabe da]
tomo de apélogos “Cabile e Dinma” y “El Libro del
Tezoro” o “del Candado” al que luego se ha dado
por autor a un algquimista del siglo XV. Las famo-
sas “Tablas Alfonsfes” o “Tablas Astronémicas”
fueron redactadas en Toledo ajustindose al merl-
diano de la ciudad de los claustros y las torres co-
laborando en ellas los sabios drabes y judfos Ben-
Mosca, el Toledano, y Rabf Zag. Pero lo més im-
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portante, casi al par de las upartidas” la “Cronica
general” o “Estoria de Hespanna” gue abarca to-
do' 1o comprendido desde 1a ereacion  del mundo
hasta la muerte de Ternando el Santo, Obra erudi-
ta, que tuvo sus fuentes en las “Herpidas?” de Oyi-
dio, los “Césares” de Suetonio, la “Farsaliall de Lu-
¢ano, el “Epitome” de Justino iy que se salva de
ger pesada por el encanio de epopeya que fluye de
sus paginas, No s ung fria sucesion de hechos per-
fectamente controlados como reales, si no gue la
chndida poesia del cantar de gesta v la leyenda en
prodd ‘1lena de domosura, &€ mezela a los aconteel-
mientos anténticos dando un' conjunto de novela
caballérescea 'y relato épico, que hace de la obra,
mfs que un seco tratado de historia, una narracion
legendaria. A 'ella volverd log ojos la nueva pedago-
gia v encontrard el modelo més hermoso de lo que
debe ser en la escuela futura el estudio de los he-
clios pasados.

Ts tiempo ya de que la historia pierda su olor
de sarc6fago ¥y que el nifio o el estudiante la apren-
dan sin el esfuerzo del due tiene por fuente para
heber conocimientos, el hueco de la mano de una
momia.

TLarga seria la enumeracién de todo lo gque en
ciencias v artes, directa o indirectamente, hizo el
rey don ‘Alfonso XI, luinbrera de su siglo. Pasemos
por alto’ “El Libro de las Querellas” del que solo
ge conservan algunas coplas dolidas ¥ amargas.

Como yaz solo el rey de Castilla.
Emperador de Alemafia que foé
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Y aguella otra al, subdito mas fiel:

A ti Diego Perez Sarmiento, leal,
Cormano y amigo y firme vasallo.

cuya autenticidad discuten algunos autores. Con
especial jubilo ¥ amor vamos a recordar con mis
detenimiento sus “Cantigas” los “Loores et mila-
gi0s de la Virgen” gue él eseribié en alabanza de
la “donna de donna y “reyna de reynas”, Nuesira
Sefiora Sania. Maria. La poesia era en los prinei-
piog del siglo XIII casi Gnicamente épica y narra-
tiva, ¥ posee esa gracia de candor semibédrbaro de
las artes en su infancia, Todog los primitives tie-
nen un encanto claro v puro, como si la retina y el
corazén del hombre fuera entonces una cosa abso-
lutamente nueva, sobre la tierra. Visién y sensibi-
lidad de mifies en esos hombres duros para quienes
la guerra era una mnecesidad, vital, orgdnica, impe-
rativo de la corriente sanguinea recién desglosada
de lp del bruto y de los miisculos de pefiazco que
todayvia conservaban el entrenamiento de las mAis
fleras luchas con las fuerzas de la naturaleza. No
era conocido méis que el mertev de clerecia, poesia
de doctos y la forma popular del cantar de gesta
que aveces como en Gonzalo de Berceo, cafa en la
prosa densa y semi rimada, Fué Alfonso el Sabio
el primer poeta que, en las Cantigas, enrigueecid el
verso espafiol eon una variedad de metros descono-
cidos hasta entonces y que indudablemente llegaron
a la peninsula, trafdos desde el mediodia de Fran-
cia por los andariegos trovadores de la Provenza,
que los introdujeron en Galicia y Portugal, dando
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origen a esa brillante centuria de la poesia galaico
-portuguesa al fin de la cual ya se advierte, en la
introducelén de un sin ndmero de palabras proven-
zales, las huellas de la lengua de oc. El tema de las
Cantigas, los loores de la Santa Madre de Jesis,
no es nuevo apesar de encontrarnos, en el giglo
XIII, con los albores de la poesia lirica en Espa-
fia, Muchas de esas Cantigas se afribuyen a Alfon-
50 X v a poetas de la Corte de D. Dionis, muerto
cinco o seis afios antes de macer el rey sablo.
Pero todos éstos son detalles didaticos o de anto-
logia y yo solo guiero hacer un comentario apasio-
nado de esos versos llenos de encanto profundo.
Aparte de su valor filolégico y constructivo, las
Cantigas, ya las narrativas (que se refieren a mi-
lagros de Nuestra Sefiora) ya las enteramente livi-
cas que quizds no pasen de diez, apresan la simpa-
tfa admirativa del lector, con una fresea gracia,
que acentda la suavidad del dialecto elegldo para
esceribirlas. Algunos autores creen que don Alfonso
canté en gallego porque en Galicia pasé su nifiez y
los primeros afios de su juventud. Mucho puede
haber influido eso, ya que tan honda raiz echan en
el corazén del hombre, las cosas que le rodean e
la infancia y la adolescencia. Ademéis, ha de so:
imposible de olvidar aquel cielo, aguella tierra,
aquella fabla. Otros autores afirman que la adop-
ci6n se debié a lo que ahora llamariamos la actua
lidad del galaico-portugués, lo que demostrariz
que la omnipotencia de la moda en todo, no es pu-
trimonio s=olo de este calumniado siglo XX Pero
es mAs seguro que la eleccién del rey haya gido li-
bérrima ya que el castellano era todavia demasia-
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do 4spero para empresa tan duice, ¥y que ni el ara-
gonés ni el catalin se prestaban tampoco, para
ella. Don Alfongo quiso, alabar a Nuestra Sefiora
con la voz que le diese mas fina sensacion de ve-
lludo en la Cantiga. Solo el gallego podia ofrecerle
terciopelo y miel. Ningn dialecto en Espafia po-
gee su rigueza y su dulzura. Parece hecho de un
largo arrullo de pombas ¥ construido expresamen-
te para el canto lirico y la cuita de amor. Acaso
naclé en un juego floral de palomas, o talvez en
ese rinedén de paraiso que es la tierra del rey Pe-
layo, el rey pastor y guerrillero, una marcada pre-
lideccién de Dios hizo que todo tuviese un especial
sello de perfeccidon,

Las Cantigas son, en general, tiernos ¥ delicio-
sos relatos de milagros, Participan del romance y
el mester declerecfa, pero remozados en una amal
gama que es toda la creacién de un nuevo género
de poesia, el lirico, enriguecido por variedad de
metros y de combinaciones ritmiecas, ¥ por el tor-
nado o envio a la antigua manera portuguesa, gue
déd a la composieién un ritmo singular ¥ encantador.
Ademés, Tos e6dices de las Cantizas son un tesoro
de arte, pues cada una estd acompaifiada por la mi-
sica correspondiente e ilustrada con miniaturas
preciosas. El estilo es sencillo e ingenuo, pero de
tal colorido y fuerza narrativa que da la impre-
sion de cosas contadas por un fiel testigo ocular.
Todas tienen un encanto inimitable y aveces el
asunto nos sale al encuentro, conocido, por haber
sido adoptado luego por muchos autores antiguos
¥y modernos, como aquel de Tedfilo el endemoniado
a quien vuelve a la gradla la. Virgen Santfsima ¥y
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que Federico' Mistral traté en su poema ‘Uerto”.

La Cantiga CIII, una de las méas llenas de gra-
¢ia pura, habla de un monje que sofiando con el
cielo se quedd adormecido junto a una fuente, mien-
iras oia cantar una passarinha. Chando calld ésta,
volvié €l relizioso a su monagterio pero todo esta-
$a cambiado y nadie lo conocia ya. La passarinha
habia cantddo durante 300 afios ¥ él de rodillas,
igradecid a la Virgen ese arrobo de tres siglos pa-
dados con la brevedad de una hora por la duleisi-
ma belleza 'de aquel trino celeste.

Tia VI tiene cierta encantadora gimilitud con el
juvenil milagro de Santa Meresita: tun buen reli-
gioso muy devoto de Nuestra Sefiora, dedicé a ella
cinco salmos gue empezaban por las 5 letras de su
divino nombre. El pobre monje era casi un igno-
rante, pero tenia la suprema sabiduria del amor ¥y
1a fe. Al morir, le broté en la boca un rosal con
cinco rosas.

1Milagro lirico este milagro floral que el Tey sa-
bio ealifica de “mui fremoso’” ¥ que tiene el aroma
y suavidad de un haz de rosas blancas!

Tia 'Cantiga XCIV cuenta el caso de una monja que
siendd tesoréra de su convento se€ enamord tan lo-
camente de un hombre que deeidié huir con él, fal-
tandeo a sus sagrados votos. Pero, muy devota de
ganta Maria, al cometer el sacrilegio no quiere ir-
sp sin dejar lag laves a los pies de la divina guar-
diana, cuyo perdén implora desesperada, pero fir-
mwe en su amor de pecado.

Pasan afios v, arrepentida, la ex religiosa aban-
dona enanto la rodea @n su nueva vida ¥ retorna al
convento, Entonces constata deslumbrada, que na-
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die ha notado su ausencia, pues la celestial migeri-
cordiosa ha oecupado su lugar y cumplido sus obli-
gacicenes durante el tiempo que duré la ausencia.
La monja viste otra vez sus habitos y llama a gran-
des veces a la comunidad due por su boca se ente-
ra del prodigio. Y todas juntas cantan un coro de
alabanzas a la Madre de Dios. Hay una ecandidez
deliciosa en estas cantigas que son verdaderos ro-
mances misticos. Bl milagro se acepta sin ninglin
reparo filoséfico; la fe tiene una limpidez de bri-
llante de primera agua y aveces la cantiga muestra
elocuencia de salmo o ansiedad de ingenua oracién
como en la CCXXIX en que el Rey le pide a Nuestra
Sefiora que, como trovador suyo que es, le conceda
la salud y le vuelva sana la “verde color”. Ella no
deia de oir la stiplica de sun poeta y la enfermedad
cede al milagro. ;Divina fe en la devocién dulefsi-
ma que a tantos ha salvado y sigue salvando de
cuerpo y de alma,

Las Cantigas que se atribuyen al rey Alfonso 1o
son religiosas tinjeamente. Hay algunasg de espiritu
panteista en la coleceidn llamada de las Mayas, por
estar dedicadas al mes de Mayo como otras popu-
lares en el pais, v en las que, con las alabanzas de
este mes precursor del estio europeo, se mezclan
loores y peticiones a 1a Virgen, Se atribuyen tam-
bién al rey sabio otras cantigas ‘“de querer e de
maldeeir” que aparecen en log cancioneros galle-
go-portugueses de la Vaticana y de Brancute hajo
el epigrafe de “Rey D. Alfonso de Castella et de
Leén”. No tienen ni el interés. ni la finura, ni Ia
gracia entrafiable y candorosa de las ofras. Algunas
de estas va a recitar ahora el Sr. Siglienza,
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- —  ————————

CANTIGA LVI

ESTA E DE COMO SANTA MARIA FEZ NACER
AS CINCO ROSAS NA BOCA DO MONGE DE POS
SA MORTE, POLOS CINCO SALMOS QUE DIZIA
A ONRRA DAS CINCO LETERAS QUE A NO SEU
NOME

(Un religioso poco ilustrado, pero muy devoto de
la Virgen, dedica a ésta cinco salmos que comen-
zaban por las cineco letras del nombre Maria. Al
morir el religioso le nace en la boca un rosal con

cinco rosas.)

Gran dereit’é de seer
sey miragre mui fremoso
da Virgen de que nacer
quis por nos Deus glorioso,

Por en quero retraer
nun miragre que of,
ond’averedes prazer
ovndo-o, outrosi
per que podedes saber
n gran ben, com’ aprendi,
que a Virgen foi fazer
a un hon religioso.

Gran deéreit’é de seer
sey miragre mui fremoso..

Eate sabia leer

pouco, com'oi contar,
mas sabia ben querer
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et poren foi compoer
a Virgen que non a par;
cingue salmos et iuntar,
por en sa loor creer,
de dque era deseioso.

Gran dereit’é de seer
Seu miragre mui fremoso..

Dos salmos foi escoller
cinque por esta razon
el des uun os poer:
por cingue letras que son
en Maria por prender
d'ela, p6is, tal galardon,
per que podese veer
o seu Fillo piadoso.

Gran déreit’é de seer
s€y miragre mui fremoso..

Quen catar’et revolver
estes salmos, achari
Magnificat y iazer
et Ad dominum vy 4,
et cabo d’el In conuer-
tendo et Ad te est4,
et pos Retribile ser-
Vo tuo muit’omildoso,

Gran deéreit’é de seer
56y miragre mui fremoso...
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Para ben de Deus aver.
Ond’aquestes, sen falir,
salmos sempr'ya dizer
cada dia sen mentir
ant’o altar et tender-

se todo et repetir

do que fora merecer
quand'era fol e astroso.

Gran dereit’é de seer
sy miragre mui fremoso..

Hst'uzo foi manteer
mentre no mundo viveu;
mag poi guand’ puv’ a mMOTITET,
na boea 11" apareceu
rosal que uieron teer

cinque rosas, et creceu
porque fora beeizer

a Madre do Poderoso.

Gran dereit’é de seer
séy miragre mui fremoso..
da Uirgen de que nacer
quis por nos Deus glorioso

CANTIGA CCLXXIX

COMO EL REI PIDIU MERCEE A SANTA MARIA
QUE O GUARECESE D' UA GRAND' ENFERMI-
DADE QUE AVIA; ET ELA, COMO SENNOR PO-

DEROSA, GUARECE-O
(Alfonso pide aue la Virgen le alivie, como tro-
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vador gue es de ella, de la grave enfermedad gue
le aqueja y le tiene de tal mal color. La Virgen le
cura.)
Santa Maria, valed’ ;ai, Sennor!
et acorred’ a voso trovador,
que ma-lle vai

A tan gran mal e atan gran door
—-Santa Maria, valed’ jai, Sennor!
como sofr' este voso loador;
—Santa Maria, valed’ ;ai, Sennor!
et sae i4, se vos en prazer for,
do gue diz “;Ai!”

Santa Maria, valed' jai, Sennorl

Pois vos Deus fez d'outra cousa mellor
et vos deu por nosa rezoador,
séede-mi- ora boa iudador
en est’ ensay

Santa Maria, valed’ ;af, Sennor!

que me faz a mort, ond'el gran pavor,
et 0 mal que me ten tod’ en redor,
que me fez méis verde mia coor
que d' un cambrai.

Santa Maria, valed’ jal, Sennor!
. Qué fezr entén a galardoador
de todo ben et do mal saador?...

Tolleull’ a féver et aguel umor
méo et lal.
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Santa Maria, valed’ jai, Sennor!
et acorred’ a voso trovador,
que ma-lle vai,

ESTA PRIMEIRA E DAS MAYAS

(En esta cantiga — due recuerda otras peninsu-
lares dedicadas a la alabanza del mes de mayo —
el poeta mezcla la bienvenida al mes primaveral
con peticiones a la Virgen.)

Ben vennas, Mayo, et con alegria;
poren TOgUEMOSs & Santa Maria
que a sen Fillo rogue todavia
‘que 61 nos guarde d’err’e de folia.

Ben vennas, Mayo, et con alegria..

Een vennas, Mayo, con foda satde,
porque loemos a de gran vertude
gque a Deus rogue gue nos gempr’ aiude
contra o dem’e de si nos escude.

Ben vennas, Mayo, et con alegria..
Ben vennas, Mayo, et con lealdade,
por gque loemos a de gran bondade
que senpre ala de 1nos pladade
et que nos guarde de toda maldade.

Ben vennas, Mayo, et con alegria..

Ben vennas, Mayo, con muitas requezas;
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et nos roguemos a que 4 nobrezas
en si mui grandes, que nos de tristezas
guard'e de coitas et ar d’ avolezas.

Ben vennas, Mayo, et con alegria..

Ben vennas, Mayo, coberto de fruitas:
e NOoS roguemos a que sempre duitas
a sas mercées de fazer en muitag
que nos defenda do dem’e sas luitasa.

Ben vennas, Mayo, et con alegria..

Ben vennas, Mayo, con boos sabores;
et nos roguemos et demos loores
aa que senpre por nos pecadores
rog'a Deus que nos guarde de doores,

Ben vennas, Mayo, et con alegria...
Ben vennas, Mayo, con vacas et touros:
e nos roguemos 4 gue nos tesouros
de Iesu-Cristo é, que aos mouros
cedo confonda, et brancos et louroes.
Ben vennas, Mayo, et con alegria..
Ben vennas, Mayo, alegr'e sen sanna;
€ NOS TOoguemos a guUen nos gaanna

ben de seu Fillo, que nos dé tamanna
forea, que sayan os mouros d’ Espanna.

Ben vennas, Mayo, et con alegria...
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el nos roguemos 4 aue os pecad
Ben vennas, Mayo, con mnitos ganados;
fz7 gque nos seian de Deus perdoados,

ane de gen Fillo nos faca privados.
Ben vennas, Mayo, et con alegrid..

Ben vennas, Mayo, con boo verao;
et nos roguemos a la Virgen de chao
cue nos defenda d' ome mui vilao
ot d’ atrevud’ e de torp’ alvardao.

Ben vennas, Mayo, et con alegria..

Ben vennas, Mayo, con pan et con vinno;
et nos roguemes a4 gue Deus minynno
troux’ en seus bracos, gue nos deé camynno
porque seiamos con ela festinno.

Ben vennas, Mayo, et con alegria..

Ben vennas, Mayo, mans'e non sannudo;
et nos roguemos a que nos'escudo
&, que nos guarde de louc’ atrevudo
et d’om’ enayo et desconnocudo.

Ben vennas, Mayo, et con alegria..

Ben vennas, Mayo, alegr’e fremoso;
porend’ a Madre do Rey grosioso
roguemos que nes guarde do noioso

om'e de falso et de mentiroso.

Ben vennas, Mayo, et con alegria..
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Ben vennas, Mayo, con boos maniares;
€ NO0S TOgUemos en nosos cantares
a Santa Virgen, ant’os seus altares,
que nos defenda de grandes pesares.
Ben vennas, Mayo, et con alegria...

La literatura castellana, que ostenta cada siglo
sefialado por un gigante (Junto al XIIT con su Al
fonso XI, estd el XIV econ su Arcipreste) tiene, en
el rey sabio por autonomasia y derecho, uno de los
poetas mis pures y de los prosistas méas castizos.
El idioma le debe su desbrozamiento ¥ €l prineipio
de la rigueza suntuosa que luego ha ido conguistan-
do y que €l inicié en el magno monumento de “Las
Slete Partidas” y Ia “Crénica de la Historia de Es-
pafia”. La lirica de la lengua ha de guardarle agra-
decimiento eterno por las Cantigas, manantial ina-
gotable de poesia que a través de 7 centurias toda-
via conserva intacto su fresco encanto. j0iala que,
sin pretensiones, ni petulancias nos decididramos
a volver a beber su agua de claridad y pureza pro-
digiosa, diéramos al verso de estos tiempos, enfer-
mo de locura, la sangre recia gue podria salvarlo,
transfundida de la vena generosa de los clisicos, a
las arterias jovenes pero anémicas de estas genera-
ciones. Entonces quizd nacerfa en el mundo, esa
forma nueva que estamos esperando como un me-
sias.
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EL ESCEPTICISMO DE
FRANCISCO SANCHEZ

Conferencia leida en el Centro
Gallego de Montevideo el 23 de
Noviembre de 1929

No quiero iniciar el estudio de Francisco Sanchez,
sin anti:s recordar siquiera sea sumariamente, la vana
inaole histérica y etimolégica que el escepticismo  su-
giere, para venir después, por matural proceso a la acep-
cion filosofica, Y ello importa, por que no obstante la
diversidad de tendencias que caracterizan al ascepticis-
mo; no obstante la nota diferenciada con gue cada es-
céptico informa la doctrina y la estructuracién de las
perspectivas, es posible percibir — asi espera maostrarlo
— que la diversidad de imigenes oculta una identidad
fundamental y una permanencia curiosa de méviles fi-
loséficos. Por lo demis, todo el escepticismo doctrina-
rio descubre el mismo centro de visién, Y atn el dog-
matismo. Viene la diversidad a veces de los talentos y
los caracteres o del movimiento expresivo de los ex-
positores que acentuan la nota diferenciada; més en
el fondo la doctrina mantiene su coherencia, ¥ 1una
cierta nocién de la realidad se adyierte como rasgo co-
min. Ya se verd. No obstarte ser el objeto de nues-
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tro trabajo la filosofia escéptica ae Francisco Sanchez,
una y otra vez, incursionaremos en la zona del mo-
derno y antigio escepticismo: se vera asi lo que San-
chez debe a aquellos y como los ha superado en dis
posicién y fuerza analitica y viniendo las formulaciones
de sus contemporaneos, y aun a las recientes, donde
y como nuestro filésofo ha sido su contribucién efec-
itva para la teoria del conocimiento, Recordaremos en-
tonces como ha sido utilizado su esfuerzo y como tanr
bién lo omitié la indiferencia, el olvido involuntario o
la injusticia de cierto fariseismo de la cultura, que no
se levanta a confesar y declarar valerosamente la efec
tividad de ciertos valores. Serd enmuestrodiscurso San-
chez la finica presencia cierta: las distintas motiva-
ciones del escepticismo confluiran en torno de su figu-
ra y doctrina como otros tantos nexos de una cadena
de opiniones suspensas. Método éste, que en el caso de
Sinchez se recomienda especialmente. Serd necesario in-
vestigar, cosa que apenas se indica aqui, el sitio. de
Sanchez y su importancia para la historia el movimi-
ento escéptico. Un extravié de la critica y por que no
decirlo — un injustificado nacionalismo de las cultu
ras—ha llevado a algunos ensayistas espafioles a cier-
tas afirmaciones tocantes a la influencia y originali-
dad de Sanchez, que no me parecen asistidas de razén
y buen sentido. Nacionalismo de las culturas que ha
hecho que ciertos escritores extranjeros, no obstante la
inspiraci6n espafiola olvidaran, por opuestos intereses
el nombre de nuestro filésofo. Es éste uno de los as-
pectos més antipaticos de la filosoffa critica europea,
que estamos nosotros en situacion de reparar por na-
tural disposicién, Un pensamiento como el de Sanchez,
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totalmente objetivado; orientado hacia zonas de lo real
plastico y movil; pensamiento incisive a la verdad,
sacrificado a la verdad, no deberd sombrearse hoy con
falsas perspectivas y nacionalismos ae la cultura que en
el fondo no definen mas que la serie de errores tradi-
cionales queridos. Como se comprenderd, en esos ex-
trenros toda investigacién se hace imposible. He podido
leer no sin sorpresa, que Sanchez influyé no sé sobre
cuantos pensadores, incluso Descartes; Cierta simili-
tud y particulares notaciones acerca de la duda, des-
cubren sin duda un parecido con lo cartesiano; que
Sanchez, superando a sus contemporaneos en hondura,
se ha constituido en preparador del criticismo kautia-
no y todavia, los méis solidos fundamentos del criticis-
mo positivista de Conte y Secuaces, seria debido a su
influencia. He leido igualmente en criticos espafioles,
una versiom segun la cual Sdnchez habria sido saquea-
do; su nombre olvidado; su libro leido. La verdad pa-
réceme distar de ambos exrtemos. Confesémosla sin
ambajes: Sanchez no ha influido decisivamente en las
formulaciones filoséficas posteriores, criticistas y po-
sitivistas; no ha sido siempre olvidado por torcida in-
tencién. La verdad es mas simple: es el nuestro wun
pensador extraordinariamente profundo, de noble pen-
sar, que logra repetidamente un filosofar sujestivo: v
es también una inteligencia extraordiniria; pero no ha
influido en la marcha general de la ciencia. Comete
la critica generalmente el error de suponer gue todo lo
que ha sido pensado ha de influir necesariamente en
la marcha ulterior de las ideas. Lo que no es verdad
en todcs los casos y sobre - todo lo que no puede ser
verdad cuando se trata de cierto linaje de pensadores.
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A veces lo mejor de las almas no engrana con los
efectos histéricos v wvisibles. No todo proceso de pen-
samiento ha de concluir en seguro y valioso hallazgo;
no toda ideologia ha de hacer mecesaria referencia a
ideas anteriores o prolongarse en las opiniones y mo-
dos de vida de otros hombres. A veces un serio ejer-
cicio del pensamiento apareja la fatiga; una razon
aniquilada o perdida puede serlo a veces por hondura
o por hallazgo de zonas horrorosas del ser; mno siem-
pre es resultado del esfuerzo el descubrimiento y la
originalidad, si tiene algfin sentido hablar a veces de
originalidad. A ciertos hombres los mas selectos ¥
también los mas profundos, presencias filoséficas cer-
teros o mtuitives, la realidaad se les aparece como en
planos sucesivos de organizacion o en planos de de
sorganizacién decepcionante. Serd facil en el primer
caso, y siempre que la realidad no se aparezca como
un desenvolvimiento infinito, ensayar la interpretacion
de lo real, por lo menos en cierto limite; pero cuando
lo incoherente, cuando la experiencia se desorganiza,
diferenciada y cadtica, vacila el pensamiento reflexivo:
nuevas perspectivas descubrense entonces, pero jay!
no constituyen los mundos y zonas descubiertos un ha-
llazgo para los otros hombres sino un peligro para nos-
ofros mismos. FEste precisamente, paréceme el caso
de Francisco Séanchez, Seguramente lo mejor que tu-
vo se lo llevd el misnro, se lo tragd la muerte. Las
conquistas que sofiara su esperanza de fundar una cien-
cia nueva, alejada de las imposturas, de las indiscre-
ciones vulgares o de las promesas inciertas, no pudo
realizarla él. Otros pensadores mas afortunados pudie-
ron, si puaieron, realizar la tarea, engranar con la




El Escepticismo de Francisco Sdnchesz

historia, incorporarse a toda tradicién filoséfica y al-
canzar un recuerdo en la memoria de los hombres. A
Sanchez 910 le cupo esa gloria; no obstante no es me-
nos profundo que los otros y seguramente aventaja
a muchos en capacidad analitica v tiene mas que los
otros una visién de lo lejano que su lenguaje no lo-
gra incorporar: mundo suyo, nexo inexplorado que
despertara en su razon la inquietid reflexiva vy |la
atraccion misteriosa de lo problemitico  desconocigo.
Mejor confesar abiertamente estos hechos; hay que
mostrar también que puede ser un prejuicio y que lo
es, la creencia seglin la cual el filGsofo que no descu-
bra y fije en la memoria de los hombres, ha de ser
un filésofo inferior, A Sanchez solo desde este cen-
tro de vision se le podri defender. Naturalmente es
més diffcil ensayar por aqui una interpretacién de su
pensamiento; pero es mds veraadero. No estamos ha-
bitnados a comprender estos hechos; pero es lo cierto
que muchos pensadores no son recordados en la memo-
ria de los hombres por que por hondura, han fracasa-
do. La critica a veces advierte el fracaso y para sal-
varlo del olvido, le supone una originalidad de rea-
lizacibn v una influencia incierta, Entonces habituales
asociaciones y horrorosos prejuicios se agregan a nues-
tra natural qificultad de comprender v el pensador,
que antes se nos perdié por hondo, merece ahora nies-
tro olvido, al través de una critica stiperficial v sus-
tituible. Leido Francisco Sanchez sin anteojeras no des-
cubre ninguna idea que no comparta con otros pensa-
dores del periodo de la ciencia nueva. Sin duda algu-
na estas ideas no son ae ajena inspiracién. Cualqfier
pensador serio, lector perspicaz v conocedor, como lo
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era Sanchez de la antiguedad, pudo haber alcanzado
el mismo fondo de nocioaes. Los pensadores italianos
del Renacimiento; antes Oresme, Pedro de Ultracuria
Halckolt en Francia; Roger Bacon, Lora Bacon, mas
tarde, definen a wveces parafraseando al pensamiento
antiguo, a veces por reaccibn violenta una serie de in-
quictudes y de ideas que Sanchez comparte con ellos
y cuya prioridad no podra atribuirsele. Lo positivamen-
te original en é estd dado por sus profundas aspira-
ciones centrales del conocer; por su aisgusto de lo
conocido que pugnan en el movimiento expresivo, en
el estilo incisivo y plastico, apto para avanzar hasta la
experiencia recondita. Felizmente estamos libres y en
situacién de no interpretar a Sénchez comto un pensas
dor verdaderamente escéptico. Del mismo modo la su-
gestion leida, tan derivada y superficial que se acomo"
da para conciliar el criticismo de Sanchez, con el cris:
tianismo y que informa unas pAginas risuefias de Me-
nendez y Pelayo y de Bulién y Fernandez no obstacu-
lizara e! analisis de nuestro pensador. Em Sénchez, en
sentido propio, hace ecrisis la totalidad real. Su capaci-
dad analitica, la seriedad con que ha encarado el pro-
blema del conocimiento, le hace avanzar hasta los lin-
des mismos em que se plantea el problema religinso.
En este punto reales oposiciones, fundamentales in-
guietudes ponen adolorida la psiguis de nuestro pensa-
dor. En él propiameate no se concilia el ejercicio de
la razbn — extrafia conciliacién — con las incquietus
des religiosas. Ya durante el medio evo se habfa des-
cubierto un expediente milagroso que hacia posible al
mismo tiempo la inquietdd racional y el entusiasmo
fideista. El mundo real, la naturaleza descubierta por
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la ciencia nueva, podia investigarse por la razén; la
revelacion, la fe, eran instrumentos mrds profundos ael
conocer, reservados para el mundo tecldgico y el ha-
llazgo divino. Los agraciados de Dios avanzaban hacia
la conquista del reino de los cielos, en tanto que Jas
penitencias racionales empezaban a descubrir en la ex-
periencia concreta, el infinito natural, que el pensa-
miento religioso sefialaba como el mundo del pecado.
En muchos pensadores, en un Descartes, por ejemplo,
razén y fe, nautraleza y divinidad, no aparecian como
discordantes, de suerte que, como filésofos ¥ hombres
de ciencia podiamos atacar la explicacién de la natu
raleza y como creyentes ser auxiliados por Dios en
nuestras investigaciones. Pero otros mno pudieron acor-
dar la visién de mundos misticos con el infinito na-
tiral, gque en planos sucesivos se organizaba o incolie-
rente se revelaba a la razén, plastico v viajero. Absor
tos algunos en la visi6n, teolbgica, ingresaban en el
éxtasis; alcanzados por la gracia divina hujan del mun-
do natural, morada del pecado; desgraciados otros,
abandonados de Dios en la tierra, presencias inusita-
das y extrafias, eran mutilados y deshechos por inex-
tricables perspectivas, que se desenvolvian ajenas a to-
da solicitud salvadora. Este es precisamente el caso de
Francisco Sénchez; su nota personal, su desconsuelo,
su escepticismo y porque no decirlo — su religion —
ng se concilian con cristianismo alguno. Le falta a
Sanchez el fondo positivo de creencias: no se descubre
€n su pensamiento la zona de quietud desde la cual se
alza la somnolencia religiosa. Todo en &l es comenzo
reflexivo, proceso inacabado, inquietud: velar de la
razén, No alcanzé jamés la paz religiosa y sufris la
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agresion de lo real y la de lo plastico aparente. Sin
duda laguna, Sanchez, en lo intimo, sufrié el asalto
de lo desconocido. El problema religioso estd implici-
to siempre en el fondo de toda investigacion y de to-
da filosofia, pero en él la inquieutd racional decide;
la creencia, la fe, estan también problemizadas. Son
expresiones de lo real v cosas acerca de las cuales se-
ra preciso conocer, Extrafio escepticismo el suyo: no
escinde Sanchez, como otros pensadores renacentistas,
y como los precursores del medio evo, el mundo dé
la fe, del mundo de la ciencia; no concilia por arti-
ficio légico, las discordancias vitales con los ascen-
sos fideistas. Integramente la realidad se le aparece
como un todo desconocido, a un hombre que es una
presencia dolorosa, que ighora y confiesa su ignoran-
cia. El lema de Gusanus convenia igualmente a su si-
tuacion. En realidad, en los veraaderos pensadores, y
Sanchez lo era, la visién del mfinito natural, es la
que despierta la inquietud religiosa. Bien se yo gue falsos
pensadores desintegran lo real y hacen servir su es
cepticismo para la causa religiosa, Séanchez, demasiado
sincero, descubre al través de lo natural lo religioso
como personal inquietud; lo divino, como alge acer-
ca de lo cual ignoramos también. Hay un escepticismo
a base ae duda de lo natural, como hay un fideismo a
base de reposo v aniquilamiento de la razon. Extremos
que Sanchez rehuyé. Se me perdonard esta digresién;
pero es que lo hartan a uno estas derivaciones de la
critica que sombrean el pensamiento de ciertos filéso
fos, de suerte que alli donde sufrieron ellos pertina-
ces angustias, se insinuan almohadas de quietud para
la razén. Este hecho es casi smgular e importa un ras-
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go acentuado de diferenciaciéon con otros pensadores
de la época: algo que aleja a Sanchez de la tradicién
escéptica trasmitida por Sexto Emperico y de los pen-
sadores renacentistas, absortos al mismo tiempo - ante
la vision de lo infinito natural y de lo infinito reli-
gioso. He sefialado este hecho, cuya intrepretacidn he
advertido muchas veces como equivocada, por que lle-
va, ¥ el caso ha ocirrido con SaAnchez, a concebir comao
aistintos el movimiento dogmitico v el movimiento es-
céptico. La polarizacién histérica de estas tendencias,
su proyeccién y prolongacién, han provocado aqui wn
extravio de la critica. Sin duda alguna, existen real-
mente los partidarios del escepticismo, como existe el
partido de los dogamiticos; en el plano de lo histérico
ambas tendencias se oponen y combaten; mas la psico-
logia de los pensadores escépticos y dogmaticos, ¢l
resorte interior que determina sus cavilatorias, es el
mismo. Una cierta manera de aparecérseles lo real
una concepecién de lo real, de posibilidades de conocer,
de intrincamiento de perspettivas v decepciones con-
tinuadas, hace el fondo del escepticismo. Una segu-
riaad en el conocer, una afirmacién categérica de que
avanzanos en lo desconocide hasta alcanzar la sustan-
cia misma del ser y escuchar el latido del mundo, de-
licado y serio hace el fondo del dogmatismo. Lo real en
ambos casos informa la sustancia de nuestro pensamien-
to: Sustituyase lo que hay de inferencia dogmatica,
gor la posicién esceptica de confesada ignorancia v
en la psicologia de estos pensadores se descubre una
identidad primaria de motivos, Siempre he juzgado co-
mo erronea la caracterizacion de estas doctrinas y su-
perficial. La polémica ocurrida entre: dogméticos ¥y es-
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cépticos ha provocado el desconcierto de la  critica
que incapaz no ha podido avanzar naturalmente, hasta
el momento en que se asiste a las formulaciones de
los intimos motivos del pensanmento. El infinito natu-
ral y el infinito trascendente de los escepticos v dog-
maticos es justamente lo mismo., Como un proceso in-
acabado, como desorganizacion creciente, la imagen del
devenir en unos y otros ha descubierto la honaura del
mundo. Como pensadores podenros a veces resistir el
pulso de la experiencia o un devenir de imagenes apa-
rentes. Tan agil v tan plastico el mundo pondra en la
sustancia misma de nuestro pensar, la indeterminacion
reflexiva. La suspension del juicio, la memotia deses-
perada, el incontenible impulso meditativo, despiértan-
se entonces. Anhelantes deseamos integrar la realidad.
Una y oftra vez la espectativa racional, aguardara el
momento en que los neéxos reales incidan con la ra-
z6n; una y otra vez tendremos que confesar nuestro
fracaso: siempre el viaje incesante, el desenvolvimien-
to imfinito, lo real laherintico frustarn nuestros an-
helos especulativos y précticos. El deseo de conocer,
la necesidad de sentir la vida como una experiencia
del conocimiento, primarin sobre la fe y la creencia.
Una solicitud horrorosa de lo real serd casi el motivo
estimulante del pensar. Todas las organizaciones de
la experiencia, las de religiosa inmanencia; las filosé-
ficas cientificas comro las del sentido comiin, se nos
apareceran a nosotros, entonces escépticos, como inci-
pientes y prematuras. Un hacerse y deshacerse de no-
ciones, un continuado desarme especulativo ¥ practico
llenaran nuestra razén. Bl agudo y pertinaz p:nsar con-
vierten al pensador en una presencia incierta y teme-
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rosa, A lo primero, descubrird que las formulaciones
del mundo, las primeras hipotesis han derivado de una
interpretacion de los datos sensibles; Imdgenes ince-
santes y viajeras en lo exterior; organizaciones a las
que se opone nuestra biolégica y rigida estructuracidn,
fijaran como dos polos del pensamiento: uno de es-
pectativa, de anhelante deseo de alcanzar la plasticidad
del devenir y otra de fijeza, de horrorosa limitacidn,
de impotencia reflexiva. El infinito real se ha hecho
para el esceptico un infinito de desespero racional. Di-
ficilmente y tan sélo por momentos el pensador es-
céptico logrard mantener una atencién aguda hacia lo
exterior, sin sentir qie también la vida revela funda-
mentales discordancias. Una distraccién no mas, o la
carencia de energia psiquica puede arrastrarnos al de-
venir; un rio de tinieblas deshard nuestro cuerpo y
nuestra mentalidad filoséfica formulard una nocién de
una realidad de creciente y decepcionante desorganiza-
cién. Nos deshizo la vida primero la hipbtesis de nues-
tro conocer al través de los sentidos; ahora el asalto
¥ la destruccién ha alcanzado la sustancia misma del
pensar. El escepticismo radical, en el pensamiento de
sus expositores fundamentales, ha deshecho el polo de
la personalidad y roto el eje de coherencia del deve-
nir. Este es el verdadero mundo del escepticismo: no
del escepticismo de los libros que deriva Ia impacien-
te y juvenil inquietud reflexiva; no el escepticismo de
los repetidores de textos, presencias insolentes e irres
petuosas, Cuando el pensamiento de un escéptico de es
te linaje puede mantenerse en ejercicio constante: cuan-
do la realidad nos decepciona y el pensamiento asiste
al intrincamiento de las realidades y de las perspec-
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tivas ideales, se logra el caso extrafio de los pensado
ves sin destino filosofico, sin visible influencia. Seres
gelicados en quienes la vida aparece como un esfuer-
zo infinito, inacabado; atormentada imposibilidad de
memoria. Mas he expuesto agui la tesis esceptica par-
tiendo del doble supuesto de la permanencia de la per-
sonalidad v la del devenir, Apartando la nocion de
devenir, que seguramente es ilusoria, nos queda la no
cién de la personalidad, como el otro extremo del pro-
blema. En esta seguramente al! través de la conciencia
reflexiva, por figuras imperceptibles, se mufestra el sen-
tido que lo real tiene para la individualidad. Las dis-
posiciones légicas, el hecho de que la memoria se or
ganice en el breve y limitado tiempo de nuestra vida;
el hecho-de que no pueda avanzarce mas alla de la
personalidad memorosa, nos hard contruir imagenes de
coherencia a base de lo vivido y recoradado. El no sa-
ber ¥ wn nexo inexplorado y un margen como zona
de korror y de misterio circuscriben nuestro mrundo.
En la imposibilidad de avanzar en esa zona de lo des-
conocida, hondo, hondo, se hace el mundo. Para un
escéptico fundamental, la vida y la realidad se infor-
man no mas con el rumor de lo desconocido. Acorde
que funde distintas notaciones indescifrade siempre.
Lo infinito real se nos hace desconsuelo; la imterpre-
tacién de los sentidos, variable; incesante nos llena
de wn sentimiento espectative y asombroso; la inguie-
tud reflexiva hace la aistania del devenir y el senti-
miento de lo laberintico, abisntitico, y sombrioc nos
torna hondos y wmo nos dejan conchur. Es tam-
bién el infinito para el dogmitico la sustancia
del pensar; més la razén aqui se ha como pres-
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cindiendo de los sentides. Lo gque no pudo lograr
<] escéptico, se franguea agqui facilmente. ] pensador
dogmatice ae una vez y para siempre, se coloca en el
polo de la persoaalidad. El devenir, el incesante fluir
de las imagenes, es para él un juego real de aparien-
cias y el munde un tumulto confuso, incoherente, al-
w0 hecho expresamrente para despistar al filésofo. Lo
importante para el dogmatico, estd en descubrir la sus-
tancia del mundo, sin conceder valor a los datos ¥
apariciones sensibles. El flno fondo de lo real segiin
expresion de Huame y el fino fondo de la razén imci
den. Naturaleza y ser, expresiones de uma identidad
fundamental, describen un cicle wiajers en el cual la
sustancia cosmica se exXpresa a veces COmO Trazon o co-
mo naturaleza. Expresion filosofica que ctlming en el
dogmatismo elcatice. Es el dogmatico el ser, el pen-
sador, para quien el munde describe una &rhita cicli-
ca. Es el escéptico, el pensador que en el laberinto de
lo real, asiste a un duelo de apariciones y desaparicio-
nes fugaces. El dolor de lo real, la adhesién a la
realidad, que no podemos abandonar; lo ideal concebi-
do como una excrecencia (la joroba del dogmatismo)
le enriquecen ! sentido del mundo, que por una pa-
radoja explicable, el escéptico descubre pobre. Y en
el otro extremo, el dogmatico con su suposicion de lo
ideal infinito y de la infinita razén. también por wna
paradoja explicable empobrece 1o real y la razbn, ex-
presiones de imanencia comiin, Es para ambos lo real
infinito, pues.

Convenia particularmente esta digresion. La e
diocridad critica habia cometide errores insoportables
que dificultaban el analisis ¥ el avance en los proble-
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mas. No deberd confundirse jamas la polarizacién his-
torica con la personal aisposicion de los pensadores.

Profundas diferencias histéricas pueden estar origina-

das por los mismos motivos y poseer soluciones oricn-

tadas en ¢l mismo sentido. Por una indagacion de los
motivos y de las ceonclusiones que oriemtan al pensa-

miento esceptico ¥ al dogmético hemos descubierto s

unidad de origen y tentado su aproximacion, exeluyen-
do las tormulaciones y oposiciones historicas, No es-
capard a la comprension de nadie, el que exista a pe
sar de esta coniliencia, una diversidad de inrigenes
de escepticismo y dogmatismo. El talento de los ex-
positores, el aistinto caracter y temperamento y atn los
motivos histéricos, pueden llevar sin duda alguna a po-
ner notas de diferenciacion entreé uno y ofro moyimien-
fo; perp las notas discordes, en el fondo se armoni-
zan de suerte gue uno y otro movimiento, en el fondo,
se nos aparecen comw idénticos. Es por un estudio pro-
fundo v contimuado e Sanchez gque puede llegarse a
esta conclusion, Fl precedente del eseepticismo tradicio-
nal, las compilaciones de los argumentos escépticos re-
cojidas por Sexto Empirico, pueden advertirse al tra-
vés del libro de Sanchez; pero enm él las inquietudes
personales, deciden sobre el contenido doctrinario y sir
posicion rtesulta persomalisima. Igualmente su actitud
frente a Aristételes no da idea ninguna de su escep-
ticismo fundamental. No estoy autorizado para afir-
marlo; pero aum el pensamiento de sus contemporaneos
y predecesores de la filosofia espaficla Gomrez Perey-
ra v Vives no han dejado huella de influencia ni in-
forman su pensamiento central. Del mismo modo que

no cuenta con predecesores, no cuenta con continunado-
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res. La filosofia criticista de Kant, el positivismao ecri-

ticista de Conte y el razonalismo cartesiano, no han
resultado, esto es seguro de influencias de Sanchez. No
se niega aqui el que estos peasadores lo hayan leido:
La coherencia del movimiento escéptico, como la cohe
rencia del movimiento dogmitico, no son historicas;
atafien al pensar humano general. Posicion ésta muy
distinta a la asumida por los criticos espafioles que han
pretenaido reconstruir la figura y doctrina de Francis-
co Sdnchez. Lo que la critica debe buscar es precisa-
mente la motivacidn originaria del pensamienta  de

Sanchez, Motivacion que descubriremos al analizar al-
gunos de los aspectos de su obra, Ya se verd mas ade-
lante. Ahora hecha esta primera interpretacién general
del escepticismo de Sinchez, un si es no es dognrtico
digamos algo acerca de su vida. No por ello fijaremos
mas wi avanzaremos mas en la interpretaciéon de su
obra; mas es Sanchez un pensador espafiol, gue vivien-
do en un determinado periodo histdrico, supo resistir
el peso de una tradicion fildsofica y religiosa y toda-
via avanzar en la exposicién de un pensamiento origi-
nal y profundo. Como un homenaje a la ciencia espa-
fiola, ¥ no por proposito de defensa de valores racia-
les y nacionalismo de cultura, se indicard agui breve
mente, la biografia de Francisea Sanchez. De mano
ajena, es lo tnico que utilizaremos de la 1

espafiola de sus expositores e intérpretes.
¢Quién era Francisco Sianchez y qué significado tie-

ne su lii\m “Oue nada se sabe”, para la historia de la
cultura? En verdad de su vida pocas indicaciones han
quedano. Fuera de las noticias consignadas por su bio-
grafo y discipulo, Ramdn Delasse, insertas al freate
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de la coleccion de las obras filoséficas y médicas de
Franecisco Sanchez, impresan en Tolosa de Francia en
1636, nada se sabe. Las dichas noticias con poca va-
riedad y casi repitiendo el texto primitive, fileron re-
producidas. por Nicolas Antonic en su Biblioteca His
pana Nova, por Baile en su famoso Diccionario y por
Barbosa Machado en su Biblioteca Lausitama. Dicese
que era de origen jwdio, aun cuando se ignora el fun-
damento cierto de esta afirmacidn; y muchos escrito:
res al ocuparse de Sanchez, le hacen portugues naci-
do en Braga; opinion ésta que en la actualidad ne
puede sostenerse. Ya en el afio 1903, H. Pierre Ca-
zac, distinguido profesor del Medio Dia de Francia,
en un articulo erudito publicado en el Boletin Hispani-
co y reproducido en la Revista de Archivos, pudo
miostrar con irrebatible argumentacién, que ¢l doctor
Francisco Sanchez, catedratico en Tolosa era espaiiol
v habia nacido en Tuy. El propio Francisco Sénchez,
manifestd ser espafiol en el registro de actas ae la
Facultad de Medicina de Mont Pellier, en donde apa-
recen estas declaraciones eseritas de su pufio y letra.
Se declara alli que Francisco Sanchez espafiol, fue a
estudiar medicina y se inscribié por primera wvez en
los registros de matricula en 1573. Igualmente se indi-
ca alli que habia nacido en la mencionada ciudad de
Galicia, situada en la margen derecho del Mifio, que
sirve alli de frontera entre Espafia y Portugal. Como
se ha indicado por uno de sus bidgrafos el que per-
teneciese a la archidiosesis de Braga nada prueba en
‘dontrario de la nacionalidad de Séanchez, pues en la
época e su nacimiento los Hmites del aquel arzobispa-
do, se extendian més allda de las fromteras del reino
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de Portugal. A la circunstancia de pertenecer Tuy a
la archidiosesis de Braga se debi6, sin duda, por efec-
to de una mala interpretacién, el atribuir a  Sanchez
nacionalidad portuguesa,

Segin el registro ae defuncién de Francisco Sanchez,
que el profesor Cazac publica en su citado articulo, el
{ilésofo espaifiol fallecié en Tolosa de Francia en 1623,
a los 73 afios de edad. Habia nacido, por tanto en
el de 1550. Estad bien pues, demostrada la nacionalidad,
sitio y fechas de nacimiento y muerte de Sanchez. Y
por su propio valor intrinseco, no sera inoporuno el
ocupar la atencién de Vas, este intento de reconstruir
la imagen de la doctrina del ilustre pensador gallego.

Poca se sabe de su vida. Advertencias comprobadas
nos hablan ' de sus viajes a Italia y a Francia, donde
finalmente habia continuado sus estudios, recibienaose
de médico en Montpellier en el afio 1574, Honrado con
este tittulo académico habia ingresado como profesor
en Tolosa, a cuyo claustro pertenecié durante 25 aflos
en concepto de catedritico de medicina y filosofia.
Habria continuado asi la serie de éxitos espafloles que
en el Siglo 15, inaugurara Raymundo Sabunde.

Francisco Sanchez, compartié la tarea del profesora-
do con 1a de escribir libros. Varios de ellos se impri-
mieron durante su vida, otros no vieron la luz hasta
después de su muerte y algunos que mo se imprimieron
nunca, se han perdido. La edicidn mas completa de sus
obras es la que en 1636 hicieron en Tolosa los hijos
de Francisco Sanchez, edicién encabezada con una bre
ve noticia hiografica, debida a Delasse segiin  hemos
dicho, Aparte de diversos estudios importantes, cuatro
trabajos filos6ficos entre los gue descuella el opfseu-
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lo “QOue nada se sabe” y cuya primera edicion aparece
en Lion en 1581 y que fue escrita 7. aflos antes, se-
giin afirma su autor en la dedicatoria, a su amigo Die
go de Castro. A este libro cuyo fondo hemos expresa-
do en las anteriores consideraciones, dedicaremos es-
pecial atencién, Estan en él fijadas las ideas de Fran-
cisco Sanchez, seguramente en su expresion definitiva;
esto naturalmente si se recuerda la época de redaccidn,

Es éste un libro de pocas paginas 160 cuando mas, es-
crito en estilo muy fuerte y personal. La tesis, cuya
exposicion iniciaramaes anteriormente es la esceptica ne-
gativa; su escepticismo es un escepricismo de la per
sonalidad.

Una lectura del libro de Sanchez advierte donde
quiera su decepeion frente al saber tradicional y un ve-
hemente deseo de hasar la ciencia en nuevos fundamentos
evitando la imposturas, suefios, delirios y prestidigita-
ciones filos6ficas. Es por momentos la suya una ca-
vilatoria desolada frente a las anleriores formaciones
filos6ficas y una confesion de impotencia ante la im-
posibilidad de echar los fundamentos de una ciencia
nueva, Claro es que ésta tarea y ésta oposicion de
opiniones no es exclusiva a Sanchez. Otros pensadores
del Renacimiento europeo han manifestddo iaénticos
propositos y perseguido los mismos fines, La nota hon-
da descibrela Sanchez en su tomo expresivo y en su
personal disposicién resuelta. No es facil encontrar en
el periodo que mos ocupa, y en las disquisiciones y

argumentaciones de los escépticos anteriores, una ma-
yor libertad, un mayor atrevimiento o mas valiente y
desaprensiva manera de plantear los problemas, Tal vez
Sanchez sea inferior a otros pensadores en la interpre-
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tacibn de los textos antiguos y medioevales también
inferior y subordinado en las conclusiones vagas e in-
determinadas en él. Ninguno la aventaja sin embargo,
en la visién de lo real desmesurado y en su dolorosa ma-
nera de sentir el problema del conocimiento. El deseo
de conocer y el disgusto de lo conocido, le provocan
fundamentales discordancias internas. Si la tesis de
Sanchez, aparece como indeterminada no por ello es
en &l més incierta la motivacién de su pensamiento.
Posee incluso una extraordinaria inteligencia y una
fuerza analitica v constante qife resuelve los datos de
la experiencia en profundas intuiciones racionales, plas-
ticas, si, pero también profundas. Pretende  ensavar
de continuo la explicacién de Tos fenémenos y advier-
te de inmediato la extensién de lo real y la imposi-
bilidad de toda racionalizacién. Lo que en otros pen-
sadores conduce al dogmatismo de la explicacién, en
&l se resuelve en duda y espectativa. El ideal de obje-
tividad e impersonalidad de la ciencia, quie Descartes
pudo alcanzar adquiere en €l un sentido problematico.
Comprende su razén la precariedad del dato sensible,
pero advierte la duda que la coherencia alcanzada o la
16gica del discurso, son meramente artificios l6gicos
que wo importan un conocer efectivo. En la critica de
los conceptos y de las ideas, que como es sabido esta
empefiado todavia el pragmatismo moderno, Séanchez
triunfa por la fuerza de la razén y por la severa inter-
pretacién de los motivos filoséficos. El que no se haya
hecho hondo en las conclusiones, el que no haya po
dido concluir, es una prueba favor de su hondura per
sonal. Lo que dijéramos anteriormente, el error de
los intérpretes de pretender engranar a Sénchez en la
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traaicion filosofica, que apenaumbra todo el ensayo tan
rico en datos y pobre en sugestiones, de Menéndez v
Pelayo, debese precisamente al hecho aqui invocado.
Para Sanchez tan solo en un fututro lejano y ésto
siempre que se sofoquen inveteradas disposiciones idea-
listas, el dogmatismo estd condenado al fracaso. Lle-
va la razén en unos casos a sustituir los motivos rea-
les del pensar, por los motivos ideales o a convertir
las soliciones positivas en explicaciones universalnrente
validas. Un error comfin informa estas dos tendencias
opuestas, gue dafian respectivamente los dominios de
la acciéon y de la especulacion. ‘T'odo el pensamiento
tradicional con sus aburridas desquisiciones sobre las
sustancias, sobre las esencias; la ficcién aritotélica de
los universales; la vision del entendimiento agente, abs-
trayente e iluminante, obscureciente més bien dice é]:
laberinto de disputas eternas sobre los términos ecqui-
voeos -univocos, denominativos, de primera intencién,
de segunda intencién, categoremraticos, sincategéremi-
ticos, llevan a un caos profundisimo de inepcias, a un
escamoteo de prestidigitadores o nigromantes. ¥  asi
todo; siempre !a prueba es mas ohscura que la cues-
tion planteada... Ignoramos lo que es, ente lo que es
sustancia, lo que es vida y nada adelantamos con el
silogismo. La ciencia se le aparece como una concate
nacidn verbal. Mejor confesar que no sabemos una pa-
labra. Casi todo lo que llamamros metafisica se redu-
ce a puras definiciones nominales. Ignorando las par-
tes se ignora el todo, ¥y la verdad es que no sabemos
ni el todo ni las partes Sinchez confiesa poseer so-
bre los otros la ventaja de confesar su ignorancia co-
mo lo hacian los escépticos, acadéimcos y pirronicos v
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como aguel sapicntisimo y excelente vardn llamado
Sécrates, si bien Cste a su entender, afirmd aemasiado
cuando dijo que no sabia nada, pues en rigor de wver-
dad, ignoraba €:to lo mismo que todos los demads, Sin
duda por eso no eseribio una letra, Ejemplo que San-
chez debiera seguir. Pero no me callaré dice; diré Ii-
bremente que creo 0 sospecho que no se nada para que
ta joh lector! no te fatigues en vano esperando que
algiin dia vas a obtener la verdad; y si despies de
haberte ensefiado ésto llego a descubrir algo de lo que
la naturaleza nos encubre, wi atn de este descubrimien-
to me cuidaré mucho, por que al fin todo es vanidad,
como dijo el hombre méis sabio de este mundo. Supe
niendo que la ciencia sea posible no se obtendrd nuun-
ca ni por meétodo deductivo ni por demostracion. La de-
mostracion es un suefio de Aristoteles aice, el silogis-
mo no fwada ninguna eciencia, antes bien, las hecha
a perder y confunde a todas. Lias tendencias légicas,
el peligro conceptual amenazan la verdadera contem-
placién de lo real, dificultan la observacién del curso
de lo verdadero y los convierten én sombras y apa-
riencias engafiosas, La tradicion filosofica se le apa-
rece como una huida de lo real; la ciencia cuvo fun-
damento intuye, como una necesidad de refugiarse en
la realidad de las cosas. La verdadera ciencia ha de
ser ciencia libre, nacida de libre entendimiento: visién
de la cosa y del fendémeno, exclusidn del artificio dia-
léctico y del aparato légico. En lo futuro podra exis-
tir la ciencia a condicion de que se haga una visidn
interna, una intuicién directa de las cosas individuales.
El veraadero filésofo no pedra abandonar la observa-
cion de lo real, Para mi—dice—,]la nienor cosa de este
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mundo seria materia de contemplacion para toda la
vida y no por eso tendria yo la esperanza de haberla
conocido bien, Y agrega, el que no creo, que no crea,
que pruebe. Aun cuando la memoria hace posible ¥
conserva la ciencia, la eiencia no puede ser un ejerci-
cio de la memoria. La visién de lo real, lo infinito
real, se inmensifica precisamente cuando dejamos de
lado todo artificio dialéctico, operamros la desnuda con-
templacién de las cosas. Si abandonamos lo real, que
nos queda?. Nada sabemos de nuestro cuerpo, ni de
nuestra alma, ni de las imigenes de nuestra fantasia.
Advierto en este paso del libro de Sanchez el tono me-
lancélico y desesperado de Lucrecio. Lo importante
del conocer y esto siempre que el conocer sea posible,
estd dado por la primera intuicién; debemos temer la
conversién de lo intuitivo inhabitual y desechar la re-
mriniscencia platénica, por que el acto intuitivo es in-
dividual. La eciencia no puede ser otra cosa que el co
nocimiento perfecto de las cosas. Pero qué es el cono-
cimiento? Sanchez no lo define. Que cada cual se en-
cierre en si y medite. En este pleito nadie podrd fa-
llar, Sanchez escribe para decir lo que piensa; que ca-
da cual haga lo propio. ¥ lo que piensa en el proble-
ma del conocimiento: que ean él hay que distingdir la
cosa que ha de ser conocida, el ente que conoce y el
conocimiento mismo. Las primeras han de ser infinitas:
los segundos limitados y variables. Nos engafian los
sentidos, nos engafia el entendimiento, nos engafian las
cosas. Y finalmente, el conocimiento humano es una
potencia pasiva, a la cual se opone otra pasiva impo-
tencia,

El que quiera saber algo que contemple las cosas
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mismas; pero como esta contemplacién directa no es
posible; dados los limites en que se mueve el conoci-
miento humano, hay dos medios subsidiarios que no
suministran ciencia perfecta, pero que, en suma, algo
perciben y algo ensefian: el experimento y el juicio,
pero no separados nunca, sino en intimo enlace ¥ union.
Loos experimentos son muchas veces falaces y siempre
dificiles, y hasta cuando llegan a la perfeccion, ntinca
nos muestran més que los accidentes extrinsecos, ja-
més la naturaleza de la cosa. El juicio recae sobre los
resultados del experimento y por consiguiente no tras
pasa el limite de lo exterior, y ain ésto lo discierne
de una manera incompleta, sin gue sobre las causas
pueda pasar de fina probable conjetura, Se dira que
nada de ésto es ciencia. Pues np hay otra. Hs pues el
escepticismo de Sanchez, un escepticismo de incesante
iterrogatorio. Por lo mismo que la filosofia del es-
céptico es una filosoffa fluida y méyil; por lo mismo
que a la intuicién directa se descubren como en ince-
sante renacer, mundos cada vez mas lejanos y distan-
tes; por lo mismo que lo real ondula y fluye sin ce-
sar, el escepticismo aparécesele, coma la finica posicion
que puede asumir el hombre ante el Universo. Hay una
fe secreta sin embargo, informe en todo escepticismo:
el curso plural de la experiencia sera alcanzado a con-
dicién de aue las intuiciones directas sorprendan el
intrincamiento de las perspectivas reales y formales de
la existencia, Sin duda alguna serd preciso asumir una
actitud valerosa ante un mundo de apariciones y diso
luciones fugaces. El escéptico no podréd construir una
imagen ideal de las cosas, sutil y transparente, Respi-
rarh en una atmésfera densa y sofocada y tendra que
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resistic la presién de lo real y concreto como un tor-
mento anulador. Rigido a veces, sinuoso a veces, Agil
otras, el curso de la existencia lo tejerd las perspectivas,
En esa lucha, el devenir real le sugerira falaces stiges-
tiones de entrega; sobrevendrad la rigidez habitual o la
indeterminacion de la duda, Separados de lo real su-
pondremos que la esencia del mundo trasciende a ésta
vida; que la desnudez del origen estd mas alld de toda
aparicion ¥ que solo por una inflexién en un exceso
de trascendencia podremos retornar a las realidades
primarias. Este punto de vista lo descubre Sanchez en
Platén y lo combate. La realidad para él esthd formada
de cosas individuales y el conocimiento de las cosas
individuales no se logra en una sola intuicién, si se lo-
gra. Muchos filésofos que no pueden avanzar precisa-
mente en lo real — para Sinchez es este el defecto de
las filoseffas tradicionales — recurren a misteriosas no-
ciones, de entes esencias y sustancias; suefios delirios
e imposturas del entendimiento echado a perder. La
inagen que podamos construir del mundo deberd po-
seer la misma plastididad y el mismo ritmo ondulato-
rio que la naturaleza revele. Al curso libre de la na-
turaleza deberd oponerse la inflexidn de la razén en
las cosas. Todo pensar filoséfico es 1na confesién de
ignorancia y una confesién también de la precariedad
de los medios del conocer. Naturalmente que su agi-
da experiencia, su visién de lo real se declaran en la
critica que hace de la légica aristotélica vy de la silo-
gesta escoldstica; pero la critica esta asistida por aque-
lla experiencia y fuera injusto decidir sobre el valor
de Sénchez encarando su posicion frente a  aquellos
movimientos. Ya lo dijimos. Por ahi no serd posible
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explicar nada. Como otros tantos pensadores del Me-
dio Evo y del Renacimiento, como Cesalpino, Galileo
y atn el mismo Petrarca su ignorar es docta ignoran-
cia, pero la docta ignorancia es una meditacion dolo-
rosa de lo real. El aeber del fildsofo, es asistir al
desplazamiento real de las perspectivas, wedditando el
sentido de las cosas resistiendo la atraccién de lo mis-
terioso y la solicitud extrafia del devenir. Un meditar
sobre la razon misma, es algo que a Sanchez lo hi
biera hecho morir de risa, como aesconsolado recor-
daba toda las disquisiciones de la filosofia sustancialis-
ta. Meditar en la marcha del tiempo, descubrir el error,
no echar a perder el entendimiento; he ahi la sintesis
de su escepticismo. De agui nada podrd concluirse, pe-
ro lo que se dice desde esta zona nos da una idea ds
lo que se sufre por vivir en esa hondura. Al través de
su pequefio libro, el acento de Sanchez descubre un pen-
sar doloroso. Doloroso pensar que no lo dejard engra-
nar con la tradicion filoséfica pero gque constituye su
hondura v su impopularidad. Conro muchos pensadores
del. Renancimiento tuve la intuicidn y comprendio el
valor ael método experimental; sus experiencias no
nos son conocidas. Como las de Oresme y Ultracuria
se han perdido para la historia de la filosofia. En €l
la visién de lo real y la riqueza de la experiencia to-
maron prioridad sobre la posibilidad de determinar
conexiones casuales, Si estas hubieran sido posibles,
escepticismo y dognratismo habria aleanzadeo una iden-
tidad fundamental. Siempre las razones de estos mo-
vimientos son mas profiindas que las conclusiones a
que llegan los investigadores. Es injusto decidir del
valor de las personalidades estudiando merameate las
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motivaciones histéricias. Un escéptico como Sanchez ni
tiene precursores ni podrad tener continuadores. Hay

aite rendir también homenaje de justicia a los pensa
dores que fracasan. Lo infinito real que descubrid ¥

vivié no le permitié ser un dogmdtico. El laberinto de
la vida y la ondulacién de lo real le desplazaron toda
visién y toda perspectiva. Supo que la labor de los hom-
bres ocurre en Tas tinieblas.
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