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A SANTA COMPANA

Ald, na lonxedade, érguese da terra un maino
cintileo qu'avanta no fondo escuro da media noite.
Nin unha estrela avala no ceo, nin latexa eiqui,
n'iste vieiro soedoso, outro curazén que non sexa
o meu, Aquil vafo lumioso qu'aboia e boliga na
noite, ecom’'unha aparizéon d’alén-mundo, afigira-
seme que chama caladifiamente & alguén, na pas
do ecampo despoboado. ;Sera & min & quen chama?
dVen «aquilo» cara min, ou vai en precura d'ou-
tra persoa, d'un amigo esquecido ou d'algin des-
cofiecido eurazont

Avanta pasenifio. Ainda abestlloo lonxe, ben
lonxe; mais tefio a emprension de que s'achega,
de que sinto mais vivo o cintileo e mais morno o
ar que respiro. Agora, un cris de pouca dura, e
logo, outra vez o cintileo, qu’asomella surdir da
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mesma entrana da terra himeda, Cando de novo
vislimoo, xa non é o vafo que dexerguei fai un
anaco. Parceme que n’aquil neboeiro de lus céd-
llanse uns puntifios mais cintileantes, como lucer-
nas que camifian penduradas do ceo por fios invi-
sibres. Son numerosas lucernas roxizas que van
de riola, por ria descoiiecida, cara un mundo de
misterio. Quén anima 4 istes novos vagalumes e
que forza fainos saire dos cornellos do chan, pra
se pasearen & media noite, aturando o orvallo e a
friaxe? Tantas faiscas, jde gqué fogueira guindai-
ronse y-en que palleiro han caire, pra convertiren
en labarada as gavelas ateigadas de grau?... Diri-
X0 ao meu curazén istas trubadoras perguntas, e
coido escoitare a resposta n’istas verbas que che-
gan a os beizos: «jA Santa Compaifials.

Trubado pol-a aparizén berrei & aquiles silan-
deiros busans que responderan s mifias perguntas.
Ao ecomén coidei que bulrariansge de min, ou cando
non, que non repriearian ao meu requerimento,
posto que seguian impertrubabels o seu camifio;
mais ben axifia soupen qu'entendianme e qu’axei-

fabanse & amainar a mifia ansiedade,




O Viaxeiro
Decideme: ;De onde vides e por qué escolledes
a hora da media noite pra os vosos paseios?
OlEspeutro da Santa Compana
Coidades que sempre facemos 0s nosos paseios
a media noite e profesades un erro, A todal-as ho-
rag do dia e da noite vagamos por istes campos,
| pois a nosa mension ¢ remexernos de cote, furar
| todol-os recunchos e voltarmos logo ao noso aco-
chamento que € o acochamento de todes. Se no-noes
vedes pol-o dia, tampouco dexergades a lus das
| estrelas cando cintilea o Sol n’hourizonte, e, empo-
riso, as estrelas, coma nos, estin de cote apresas
no ceo. No-nos vedes, e, escadasi, crusamos & te-
dal-as horas sobr’as vosas testas.
O Viaxeiro
Segue, xa que ¢és a voz da Sabencia!
' O Espeutro da Santa Compana
-- Das campas e do seo da terra salvaxe, nai de
todo, s6 érguese un anaco d’iste cintileo que chega
a4 os teus ollos; outra parte pertenéceche, e hai

eiqui, sin que poidas sospeitalo, rastos e pensa-
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mentos que ti mesmo labraches e fuches espallan-
do durante a eisistenza. Si a tua ollada fose
d’abondo fiteira, dexergarias eiqui rafas d’amigos,
de xente cofiecida, de seres que viven ao teu ren-
te, baixo o teu mesmo teito, na mesma terra que
tripas. Tamén hai eiqui frangullas eeplasmadas
de difuntos e de seres qu'arrastan ainda a sia ca-
dea de osos e carne latexante. Pro como fundindoo
todo., hai unha chama inicial, a mais potente, e,
emporiso, a menos visibel, qu’eisiste dende a eter-
nidade e que é a madroca d'onde sairon estas lu-
cernas que dexergas. Non coides, jou viaxeiro
sorpreso!, que o desvaido ecintileo qu'ollas diante
de ti déitase dos busins:  son as lucernas as que

saen da entrana da lus.
O Viaxeiro
Xa que m’abrel-a infelixenza ao decatamento
d’'unha nova vida, jquéres me decire cal é a vosa
oura, e cara onde camiiiades n'iste intre?
O Espeutiro da Santa Compana
A nosa oura ¢ vagar, vagar a reo. Ainda que

me ollas eiqui, estou eiqui y-en todas partes, ano-
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vandome sempre e alumeando eternamente o ca-
mifio da Vida. O que si, ifioro porqu’os homes
recéianme e porgue semento pavor entr'as xentes
coas que tropezo ao hachar, pois endexamais fi-
xenlles o dano mais levidn, nin siquera «poderia»
facérllelo pol-a razén de que non dispoiio de pa-
lanecas pra trocal-a 6rbita da vosa eisistenza. Dem-
pois de todo, a temencia ou a sorpresa qu’espre-
mentades cando desfia esta procision de lucernas;
non é mais que o abraiamento e a ansiedade dian-
te de vOs mesmos.

Direiche agora que n'iste intre imos agardare
4 un novo compafieiro qu’esta pelexando pra cre-
bal-os vencellos qu’o coutan & carne. jUnha lucer-
na mais que ven & se sumare & nosa proeision!

O Viaxeiro
E unha vez que s’engada & vosa procision Jea-
ra onde vos dirixides?
O Espeutro da Santa Compana
iCala!... ;Non dixen xa qu’endexamais nos re-
collemos nas campas? ¢Seica non dixen que vagé-

bamos sempre?




O Viaxeiro

Unha derradeira pergunta. ;Qu’eisistenza le-

vades; que praceres e que delores abranguenvos?
O Espeutro da Santa Compana

Por mais que chegan ao nose mundo delores e
ledicias que non atinades, nin nos firen nin nos aca-
rifian. 1[:; o mundo da eterna Indifrenza!... Adi-
virtimonos en xogos ifiocentes; en poifier a proba o
voso valor, a vosa serenidade; en penetral-a vosa
y-alma, pra ves revelar algiin segredo ou pra vos
dare algunha nova sobre os vosos amigos ausentes;
en nos embrullare n'unha tinica de lus pra afu-
xental-os ladros que rouban en despoboado...

{Adeus! Os teus amigos non che han creere si
lles refires istas verbas que ves d'ouvire.

Calou a voz. Durante algiin tempo seguin ven-
do como s'aleixaban, afundindose na escuridade,
aquilas misteriosas procisionarias. Os ecris suce-
dianse sin ritmo algin; logo, veltaba &4 aparescer
o cintileo, e, pouco dempois, surdian os puntifios
roxizos. Ao cabo, todol-os vagalumes callanse n'un

espazo cativo. Olloos erguerse, afundirse y-esho-
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rrallarse paseniiio; algins apaganse, pra cintilea-
ren stipetamente de novo. E como unha danza na
que non dexergo figuras nin ritmo. Sopra unha
racha témera, e & iste pulo desvaise a lus. Se non
abesullan xa as lucernas que esbararon sobre a
terra. E agora, recollido n'ista fonda escuridade,
chega deica min o ouveo d’'un can que ladra &
morte, e que segue ritmando a sta flinebre orazén

namentres aléixome.













Camifio adiante, tropezo na estrada ¢’un home
que parce raorto. Asaltame o tremor de qu'iste ho-
me poida roubarme ou m’asesinar ainda dimpois
de morto, n’iste lugar soedoso e a4 unha hora na
que s0 a Santa Compafia arriscase & paseiare os
seus espeutros de lus. Ainda eisi, abaixome deica
il, estrego as suas sens, golpexo no seu peito e
chimoo & berros. Sinto agora o seu respiro; des-
choie as palpebras e treme. Axudoo & s'erguere, e
il 6llame con ollos desviados.

—/Qué che pasou? Supoio—dixenlle—que a
ista hora, e n'iste lugar, sd vaise en precura d’'un
médico ou d'un erego, pr'asistir & un malado ou
recoller a derradeira confesén d’un moribundo. E
ge non, vaise ou voltase de visitar 4 muller & quen
se quere.

—Non—respondeu o privado—mais que coa

voz, ¢'un movemento da testa.




—A 1sta hora—insistin—s6 atdépase eiqui &
unha persoa que vai ou ven de eumprir unha d'i-
sas mensiés. Pol-a contra, coido que és un saltea-
dor de camifios.

—Hisi é, sefior. Sain pra gafiarme o sustento,
arriseandome.

—Eu poido axudarte. Fala.

—i5i vostede vira!... Vinnos; ouvin as suas
cantigas; tundironme e abandodronme logo na es-
trada. {Creio en Deus e mais na Santa Compaifial

Puiden ver d’aquela & lus d’un pequeno esquei-
ro o continente d’aquil home. Envolveito n'unha
manta adivifiase un corpo rexo, tremando ainda
de medo. O ecraneo deforme; a fronte afundida
y-estreita; a queixada ancha e angulosa; o focifio
en selladourp; coas ventas amples e sesgadas; os
beizos abultados, e n’iles, unha vellosidade roxa
pouco mesta; o8 pequeneiros ollos afundidos nas
cunecas; e o arco dos sobrollos, outeiros e ourizados
de pugas... daban & iste home o xeito d’'un animal
ferés e noxento. Sinto medo diante d'ista besta
human, e ainda que decitome de qu'estd baixo a

emprension d'un fondo tremor moral, xusgo asisa-
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do me por en garda; obrigoo & se sentare sobre
unha pedra, e afitizoo pra que me refira o que pa-
sou. Fixo enton o sinal da crus, y-encomenzou
eisi:

—Primeiramente vin unha nube de fogo, e lo-
go, 4 tempo que s-achegaba, puiden dexergar & os
esqueletes das dnemas en pena. Eran moitos, moi-
tos... Marchaban en silenzo, con fachas acesas nas
maus desearnadas. Entre tantos so puiden recofie-
cere & algus que moraron, en vida, n'istes lugares.
A un d’iles marrdballe a perna dereita e andaba
tan pandeado que recofiecin n’il & un vello curial
qu'empapelou & moitos probes d’ista bisbarra; ou-
tro que tifia un burato na testa parceume Telmo,
0 mozo bravo qu'afundiu mais veces o seu coitelo
no peito de rapaces enxeles; logo, o esquelete da
meiga Maria, que pasaba o rosario entr’os dedos;
e ao seu rente, outro esquelete de muller que le-
vaba un neno nos brazos, e que foi en vida a mu-
ller de todos. Un esquelete outo, eon dentes d'ou-
ro, era o do cacique D. Mdisimo. Ali ifia tamén
Diego, o comerciante, c¢'unsg farrapos de earne

apegados ainda nos 0sos, ‘e na carpe un enxame
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de vermes; seguialle un can, que, de cando en vez,
ceibaballe unha frabada e fuxia c¢’un anaco
d’aquela carne podre. Mais perto d’il puiden ver
a4 Mingos, o ladrén que desvalixou y-esganou &
arrieiros e desporcatados camifiantes, e que foi o
meu compafieiro e mestre. Tamén ifia na procigion
a tia Felisa, a muller mais rexoubeira e acalofia-
dora, que morreu fai pouco rilada do cincere e a
cangrena; na gayola do peito, na que vianse ainda
algunhas pelerchas pardas, enroscibase unha co-
brega qu’'amostraba a eachola entr’os desdentados
marmelos, e revoltibanse e chiaban unhas gran-
des ratas mouras... A os demais non puiden reco-
fiecelos.

-—;Non t'ollache ali 4 ti mesmo? — pergunteille.

—Piedade, sefior!—sinouse, e sigueu d’iste
xeito:—Acochado no foxo vin que camifiaban aco-
l4 en baixo. Cando pasaron ao meu carén g6 ou-
via o renxer dos osos e a pancada irtia dos pés
sobre as pedras do ecamifio. Unha das veces qu’o
can apafiou outro farrapo de carne que penduraba
d’unha das pernas do sefior Diego, iste ceibou un

braco e logo un xuramento. As ratas e a cobrega
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boligaban no peito da Tia Felisa que loitaba por
se librare d’ilas coas suas maus,

Vinnos amorearse acold, ao fondo, ao rente da
casa onde vive o sefior Xan do Campo, o tlinico
home de curazén que vive n’istes agros, e que ato-
pase morrendo de hidropisia. Sentin unha cantiga
pedindo piedade, rachada por berros de delor. A
despeito da escuridade e do aleixamento. puiden
dexergar & lus das fachas, catro esqueletes que
tiraban un cadaleito da mesma casa do sefior Xan
do Campo; un dos esqueletes perdeu o equilibre e
rolou o cadaleito ao chan, Do cadaleito saiu un ho
can branco, que se puxo 4 ouvear e d trabar &
eito os osos e os poucos farrapos podres d’aguiles
condanados.

N’iste intre, os esqueletes guindaban as velas
e botaban a correr, atolados, cara o cimiterio, no
que arelaban garecerse.

Sentin pasar ao meu rente algiis condanados.
Un d’iles choutou por riba de min; outro arrem-
puxoume fortemente, e sigueu a sua carreira a
grandes zancadas. O tio Mingos, meu mestre na

arte de roubar en despoboado, sentouse pé de min
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a tomar folgos, pois xa de vello sofria da asma.
Ainda que il me non recofieceu, eu, caseque esmo-
rente, recofiecinno axifia. Afundiu as suas maus
nos meus petog, rexistrou as pregas da mifia faixa,
e quitonme a mostra e unhas moedas que roubara
onfe & noite, e logo que descansou, apertoume a
gorxa e abandooune, sin sentido, no medio da
estrada.

Cando vostede atopoume, estaba ainda esmore-
cido do grimo e do golpe. ;Agora creio en Deus e
mais na »anta Compaifia!l

—¢E que pensas facer dende hoxe?

—efior, si a vida segue tan difizle como has-
tra agora, decidireime & entrar na cadrilla da
Santa Compaila, S6 d’iste xeito poderei traballar

sin m’arriscare.















A maifian, xa de volta do meu viaxe, tropezo
no camiio & unha muller que leva un cadaleito
mouro encolo da testa. Din co ela no mesmo lugar
no que me detivera onte a noite, pereisamente no
canto dende o que dexergara a procision de lucer-
nas. Dixenlle:

—Ista noite travesou istes lugares a Santa
Compafia. Eu mesmo vinna dend’eiqui, algo alei-
xada, e paresceume que camifiaba cara o fondo do
val.

— Ista noite—respondeu ela—Ilevaron o Santo
Viatico ao tio Xan do Campo, que finou & unha da
maifiancifia, pouco dempois de recibir al Seiior.
Foi moita xente alumeando, vellos e rapaces, pois
o tio Xan foi un home de curazén. O Santo Via-
tico saiu da parroquial, qu’esta acold, da outra
banda do lugar; e pra chegare cas do malado hou-

bo qu’andar boa xeira, econ mal camiiioc e unha
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noite ben fria. Ista é a caixa pra o difunto. [Qué
descanse na pas de Deus!

—D’aquela -—dixenlle—foi esa a Santa Compa-
fia (qu'eu coidei aviscar a noite pasada.

—A Santa Compafia—repricou ela—era el Se-

fior qu’ifia no medio de tantos pecadores.

E namentras eu relembraba a visén da pasada
noite, e matinaba coas verbas de ista homildosa
muller, eintileaba ao Sol da maifia, alé na faldra
d’'unha coutada, 4 mifia sinistra, a santidade d’un-

ha pequena eirexa campesia; e da outra banda, no

mais fondo do val, durmian ainda aquilas probes

casas pardas que recibiran de preto a lus del Sefior.

No sendeiro que levaba & aquilas chousas mes-
juinas dexerguei, por derradeira vez, a fasquia
da homildosa e santa muller co mouro cadaleito

sobre a testa.










