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SAN Y O 
«Estamos en un tiempo 

tan miserable, 
Que si yo no me alabo 

No hay quien me alabej 
C o f i a p o p u l a r . 

«¡Señores: sin religión, 
Esto es una perdición, 
Un caos, una locura...!» 
( Y tiene mucha razón; 
¡Vaya si la tiene el cura!). 

Cádiz, Ferrol, Cartagena; 
Tres, cual las hijas de Elena, 
Dicen que con una flota, 
{Hecha allí, si ha de ser buena) 
No puede haber ya derrota. 

«¡Escuelas! ¡Mucha instrucción 
Y más remuneración 
Para el mentor, que es la tabla...!» 
(Sí, de nuestra salvación, 
¿A qué es maestro quien habla?) 

«ICañones, hombre, cañones! 
¡Que escuelas ni que... ríñones! 
¡Y que corran las escalas! 
\Fuera notas, vengan balas\> 
(Un oficial de dragones). 
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«¡Si no hay:espíritu público, 
Ni se respeta al gobierno, 
Y hasta á mi me llaman yerno\ 
¡A mí tan digno repúblico! 
¿No ha de ser esto un infierno?» 

«Cuando diviso á un carlista. 
E l héroe—dice Cerralbo — 
De la nueva reconquista, 
Quito la boina á su Vista, 
¡Y es sacrificio en un calvo!» 

«¡Los nobles republicanos! 
¡Los únicos ciudadanos! 
¡ Esta es España verdá..,!» 
(¿Y los demás paduanos? 
¿Nosotros, no somos na}) 
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E N T R E INDIANOS 
(Diálogo cogido al vuelo) 

0 ) 

— ¡Hola, che\ ¿Y como dise que le vd> 
—Así, así. Y vos ¿andás bien? 
—Vea amigo; tan fuerte. 
—?\XQ.S yo, compadrito, \e hacía por allá; por Buenos 

Aires ó por la campaña. 
—Me tuve que volver porque no tenía plata; y eso que 

le garanto que no soy pañete, ni andaba en farras, ni de 
atorrante, ni nadie me vio chupado, ni en casas de quilombo. 
Mi mate y mi mujer, ¿sabe? 

—¿Cómo no, amigo? 
—Pues sí; estuve primero dst changador; y después, de 

mucamo; pero siempre cortado, porque, ya le digo, no se 
gana plata. 

—¡Que val 
—Hasta me echó de la piesa que ocupaba en una cuadra 

de la calle del Cangallo, número 15600, el guaso, el gua­
rango, z\ chancho del amo; y eso que le dije: mtrá que ya le 
pagaré, amigo; á lo que me contestó e l ^ > de la gran 
siete: «no sea usted sonso, y déjese de macanas, y mándese 
mudar, y camine ligero, amigo.» 

—/ Qué esperansa! 

( i ) Ind ianos , y no americanos, como dicen por i gno ranc i a ó"pOT"COstmnbre 
m u c h o s gal legos . D e l p r i m e r modo les l l a m a s iempre e ñ sus^ m a g n í f i c a s n o ­
ve las , de puro corte cervantesco, e l y a difunto escr i tor m o n t a ñ é s D . J o s é • M a ­
r í a de P e r e d a , que es au to r idad , s i l a s hay , en mater ias de buen d e c i r . 
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No, no la hay si así ladras, 
ü ladráis; pero era bien 
Que os quedaseis más de cien 
En \as/>zesas ( i ) de esas cuadras 
Por siempre jamás amén. 

Porque... ¡miren ustede que, encima de no traer / / ^ , 
aun venir a corrompernos las oraciones... gramaticales' 

¡Vamos, hombre! 

i ) P i e z a , s i n embargo, como s i n ó n i m o de cuarto ó h a b i t a c i ó n , es voz cas­
t r a y m u y usada en nuestros c l á s i c o s ; pe ro h o y nos choca, porque , á í o menos 
en G a l i c i a , s ignif ica un l u g a r cuyo nombre excusado es d e c i r l o 
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¡EN GUARDIA!(1) 
De la discordia la tea 

Llevando Marte en la mano, 
Alumbra el Gran Océano ; ' 
Y llama ya á la pelea 1 • 
Más fiera que Vió el humano. 

Bélico rumor cabalga 
E n los Vientos del Pacífico, 
Y no hay onda, pez ni alga 
Que al nauta osado no salga 
Y'anuncie el duelo magnífico. 

Los cables, nervios del mundo, 
Se crispan en lo profundo, 
Y llevan de tierra á tierra, 
E n su hablar veloz, rotundo, 
Sordas alarmas de guerra. 

L a flor de la crisantema 
Luce sus pétalos bellos, 
Y los bonzos ven en ellos 
Del héroe la diadema. 
De la victoria destellos. 

E l carnicero, en Chicago, 
Haciendo oficio de augur. 
Abre el cerdo y . . . ¡signo aciago!. 
Pues de su sangre en el lago. 
Creyó leer: «Port-Arthur«. 

( i ) Q u i n t i l l a s improv i s adas (?) no "ha mucho ante un corro de j a p o n o f i l o » , 
cuando p a r e c í a i n m i n e n t e l a ruptura&ntre-e l J a p ó n y los E s t a d o s U n i d o s . 

E l l o s e r á , m á s t a rde ó m á s temprano; y s igo creyendo que.... A m é n , a m é n , 
a m é a ; tres veces a m é n . 
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/ Ve victisi ¡ Ay del f el ó n 
Que puso su pié á traición 
Sobre el vergel filipino, 
Do acaso caiga el nipón 
En ágil salto felino! 

¡Ay del pueblo jactancioso 
Cuando, su flota en ruinas. 
Pase vencido y lloroso, 
Bajo las horcas caudinas 
Del imperio misterioso! 

Bélico rumor cabalga 
En los vientos del Pacífico, 
Y no hay onda, pez ni alga 
Que al nauta osado no salga 
Y anuncie el duelo magnífico. 

¡Inspiración, hada hermosa, 
De sueños color de rosa!... 
Siempre creí en tu sonrisa; 
Mas si hoy sales profetisa. 
Te he adorar como diosa. 
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ELISARDO SAYÁNS 
1 Mi GOZO EN UN POZO 

En la primavera de un año de cuyo número no quiero 
acordarme (parodiando al Divino Texto de la risa), me di­
jo cierto día un amigo: 

— Hombre, tú que eres aficionado á esas cosas, ¿leíste 
Siluetas literarias de Elisardo Sayáns? 

— No; ni sé tampoco quien es ese caballero. 
—Pues diz que es un curita que promete. 
— ¡Bah! Si no hace más que prometer... La cuestión 

es dar. 
—No, no; déjate de bromas. Me dijeron que Vale, y que 

la obrilla es una zurribanda terrible. 
—¿Pero luego tú no la leíste? 
—No; bien sabes que no soy aficionado á esas cosa ni 

entiendo de ellas una palabra; pero Ricardo que la leyó, 
la puso en los cuernos de la luna. Dice que les da unos va­
rapalos soberbios á Lugrís, Riguera Montero, Heraclio 
Pérez Placer y otros escritores gallegos, y que es parecida 
á las obras de Antonio de Valbuena, de quien ya sé que 
eres devotísimo. 

—Hombre, plegué al cielo que sea verdad tanta belleza, 
porque la necesidad de hacer un escarmiento literario en 
Galiciano puede ser mayor; pero... 

—¿Pero qué? 
— ¿Ricardo, dijiste?... ¿Y qué entiende Ricardo de esas 

cosas?... Pero bueno, la leeré, ¡qué diablo!; y ojalá, repito, 
que haya sonado la hora de poner en la picota del ridículo 
á tantos «ídolos de carné de tonto» como pululan por la 
región gallega. 
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Muy poco después de este diálogo, ya estaba en el co­
rreo una carta para el simpático Zincke, librero de la Co-
ruña, pidiéndole la obrilla de Sayáns; y mientras no venía 
(¿por qué negarlo?) la blanca mariposa de la esperanza 
trazó raudos giros en torno de mi cabeza. 

— ¡Quién sabe!—decía yo en mis largos soliloquios - Y a 
sé que un Valbuena no nace todos los días, mas no se ne­
cesita tanto ni con mucho para este caso. Bien sería, pero 
no es necesario, como dice el Catecismo. 

Con un poquito de gracia que tenga, y un algo de habi­
lidad, y un bastante de justicia, tiene de sobra para la em­
presa de desnudar á tantos microcéíalos como andan por 
aquí echándoselas de superhomos, cuando no son ni super 
micos. 

Y . . . efectivamente, la obra de Sayáns vino; pero la gra­
cia, la habilidad y la justicia se extraviaron en el correo. 

¡Qué desencanto! ¿Por qué las blancas mariposas enga­
ñarán así, tan cruelmente, á los hombres de corazón sen­
cillo? 

I I - L A MANÍA D E SAYÁNS 

Cada uno tiene la suya; ya lo dijo Narciso Serra: 
«El diablo, que una Vez se divertía 

En hacer de este mundo una menestra. 
Diz que dió á cada quisque su manía, 
Y cada quisque Vamos con la nuestra.^ 

Yo también tengo las mías, claro está; y una de ellas, sin 
duda la más inocente, consiste en que, al abrir un libro 
por primera vez, he de hojear antes de nada las primeras 
páginas y las últimas. Sin remedio. 

¿Que por qué hago eso? ¡Yo que sé! Con decir que es 
manía, está dicho todo. 

Y , de la dedicatoria que Va al frente del libro de Elisar-
do, deduje que es figueroísta, mientras que de las páginas 
finales, saqué en consecuencia que el Sr. Sayáns no se re­
signa á vivir en la oscuridad, y quiere á toda costa que se­
pa el mundo entero que hay un Elisardo Sayáns, y que 
este Elisardo escribe que es un primor. 

Porque... verán ustedes. Como la alabanza propia envi­
lece, claro que Sayáns no iba á andar por esos mundos de 
Dios cantando las excelencias del hijo de sus entrañas... 
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literarias; ( i ) pero como todo tiene remedio, menos la 
muerte, esperó, para hacer el agosto de su vanidad á que 
unos cuantos señores benévolos, ya en carta dirigida al au­
tor, ya desde las columnas de la prensa, le atizasen, una 
de bombos cual no se ha visto otra... digo, miento como 
por desgracia se han visto muchas; y entonces, sacando 
del fuego las castañas con mano ajena, hizo de esas flores 
un ramillete, lo plantó al final de Siluetas y, , , fué como si 
les dijese á sus lectores: Conste que yo no me alabo ¿eh> 
pero no será malo que ustedes sepan que E l Noroeste dice 
que soy «de los pocos escogidos que pueden seguir con se­
guro paso el camino de la gloria»; y que L a Gaceta del Nor­
te me compara con Bécquer y con Trueba; y que E l Correo 
A r / ^ de Buenos Aires, dicede este cura que «es ya 
una realidad y no una esperanza»; y que Polo y Peyrolón 
se toma la libertad, digo, el gusto de calificarme de poeta 
de cuerp o preseite.... no, (¡caray con las equivocaciones') 
de poeta «de cuerpo entero»; y que D. Antonino CerViño 
«el gran Cerviño, el imponderable Antonino CerViño»' 
como le llamo yo (y no porque el amor con amor se pague' 
sino porque es de justicia), dice de mi estas palabras que 
llenan de rubor mis mejillas: «Dios le ha concedido' alas 
de alondra y lengua de ruiseñor. Cante pues». 

Y con esta licencia, que el pájaro en cuestión, mixto de 
alondra y de ruiseñor, se hubiera tomado aunque no se la 
dieran, sigue cantando que se las pela. 

Por mi ya puede cantar hasta el día del juicio por la tar­
de, ya que, además, el que canta sus males espanta- pero 
es el caso que esta alondra ó este ruiseñor quiere ser solo 
en la floresta, y cuando algún pajarillo ó pajarraco de tres 
al cuarto dice: «este pico es mío», cierra él el suyo y arre­
mete á picotazos contra el bicho alado que tiene la osadía 
de interrumpir con sus graznidos las melodías elisardínas 
ó ehsardianas, ó como se diga. 

L o cual quiere decir que Sayáns cuelga á ratos la lira 
en lo que probablemente haría del todo bien si fuere de 
una vez para siempre, y no «á ratones», «como decía en 
Vez de «á ratos» cierta aldeana vestida de señorita; pero si 

( i ) U n a obra de p o e s í a s , anter ior á Si luetas . 
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lo hace, es para tirar de bisturí 3? meterse á crítico, lo que 
ya no es tan plausible, como voy á probar. 

ba manía de Savans 

Así rotulé esta sección, y bueno es recordarlo, porque 
con tantos requilorios, salvas y plegarias ya se le habrá 
ido al cielo á los lectores. 

Pues la manía de Sayáns, como escritor, claro esta, con­
siste en decir una misma cosa trescientas Veces y media. 

E l tiene una vaga idea, allá de sus tiempos de estudian­
te de que hay una figura llamada repetición, que, cuando 
es manejada con cierta gracia, oportunidad, parsimonia, 
etcétera, no deja de contribuir á la belleza literaria. 

Dígaío, sino, entre otros muchos pasajes que no recuer­
do ahora, aquello de uno de nuestros magníficos, de nues­
tros soberbios romances: 

«Helo, helo, por do viene 
E l infante vengador. 
Caballero á la gineta 
En su alazán corredor."» . 

Pero Sayáns abusa de esta licencia de un modo tal, co­
mo seguramente no han Visto un caso semejante los naci­
dos ni los que han de nacer. 

Ríanse ustedes del Maüsser ante el fusil de repetición de 
Elisardo. 

Y como, entre amigos, con verlo basta, ahí van unos 
botoncitos de muestra. 

Página 32: 
« Oíd, oíd, oíd.» 

Bueno, hombre; si ya estamos resignados á eso. 
Pero Elisardo cree que habla con sordos, pues en la pá­

gina 84 Vuelve á la carga de esta manera: 

«Oíd, oíd, 
oíd á José...» 

¡Ah! ¿conque también á José? Hombre, eso ya es abu­
sar... Pero bueno, á Ver lo que dice José: 
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«Oíd, oíd, 
oíd á José, 
venid, venid 
venid, venid á SUS piés.» 

Vamos, por lo Visto ;ya dijo José lo que tenía que decir; 
y ¡cualquier día vuelve á chistar para que le canten el 
noid, oid, oídá. José;» como si dijéramos: «tarán, taran, ta-
rantarantán\ 

Eso es gracia, y lo demás... lo que dijo Pucheta. 
Mas Elisardo no quiere sólo que oigamos, oigamos, ni que 

vengamos, vengamos; desea también que cantemos, cantemos. 
Verán ustedes: 

«Cantad, cantad, cantad conmigo.» (Pág. 74) 
¡Ah! ¿contigo? ¿Conque esas tenemos, picaruelo?¿Con­

que á la par del ruiseñor quieres que canten los humildes 
pajarillos, sin duda con la siniestra intención de que se no­
te la diferencia? Pues no nos da la gana de cantar. Hazlo 
tú sólo, ya que, según Cervino, cantas con sentimiento. 

(De los que escuchan). 
Página 38: 

«Adiós, adiós, D. Joaquín. 
Y consuélese, hombre, consuélese.» 

¿Sí, eh? ¿De modo que usted cree de buena fe que don­
de pone la pluma levanta ampolla, y que las que usted lla­
mará «mis víctimas» están inconsolables?... ¡Por María San­
tísima, D. Elisardo!... ¿No sabe usted que en los tiempos 
estos se permite á un hombre serlo todo, menos inocente?.. 

Página 68: 

«Un médico que no es médico (Heraclio Pérez Placer), 
un médico sin clientes. 

Lo diré en verso, 
lo diré en verso modernista: 
un licenciado, un licenciado, 
un licenciado en Medicina, 

que no dá consultas, que no dá co?isultas, 
que no dá consultas, 

ni visita,» 
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¡Vamos! ¿No da esto ganas de... Iba á decir una cosa 
sucia, pero no la digo. 

Aparte de que el carácter esencial de la poesía moder­
nista (si es poesía) no consiste en esa machaquería empa­
lagosa; en repetir cincuenta Veces los mismos paupérrimos 
conceptos. Eso lo harán algunos, aunque supongo que 
con cierta gracia, y no con la sosería empalagosa y ridi­
cula de esos renglones; pero tenmo para mí que las notas 
características de esa poesía son el lujo y la extravagan­
cia, 3; el primero ni que decir tiene que se da de cachetes 
con esa pobretería que pone usted ahí, señor Sayáns. 

Repeticiones de otro género: 

«... á que egregiamente alude el egregio Donoso,..» (Pá­
gina 34). 

No, señor. Donoso Cortés será todo lo egregio que us­
ted quiera; pero ya no está bien que ni él ni nadie aludan 
egregiam en te. 

Sépalo, pero no egregiamente, que eso no puede ser, sé ­
palo el egregio Sayáns, y si continúa escribiendo así, le re­
tiraré el egregio, aunque no se lo retiraré egregiamente. 

Otra que tal baila, en la página 92: 
«... el anticlerical sambenito qneflamantemente á Cer" 

Vantes colgaron algunos flamantes literatos...» 

Otro que no fuese Elisardo hubiera escrito con más pro­
piedad: «el sambenito de anticlerical». 

Pero, aparte de esta minucia y de la ridicula repetición 
consabida, eso de negar que Cervantes en E l Ingenioso 
Hidalgo, su ü iico libro, pues apenas si en alguno de los 
restantes se encuentra al autor del D. Quijote; eso de 
negar que en la aventura del cuerpo muerto y en la réplica 
del divino loco al impertinente capellán de los duques y 
en otros pasajes no parezca (por lo menos parezca) aso­
mar la punta de esa oreja... ¡Vamos, hombre! ¿O cree S a -
yáns que todos somos Elisardos y no sabemos leer entre 
líneas? Lo escrito, escrito está: verba volant, sed escrita 
manent. 

¿Que en varios lugares de sus obras hace el hombre más 
equilibrado que nació de mujer sinceras y calurosas pro-

Biblioteca de Galicia



— 13 — 

testas de su fe cristiana? ¡Yo lo creo que las hace! Pero si 
el autor de Siluetas literarias me confunde esto con lo 
otro... jah! entonces sí que me veré precisado á retirarle 
el título de egregio que le concedí en un momento de es­
plendidez. 

Y siga la racha de bellezas por partida doble. 
Página 40. 

« Un orador. 
Un verdadero orador. 
Eso es Portal. Eso era ya Porta/ allá por los años de 1880, 

cuando acababa de obtener, tras brillante oposición, la lec-
toralía de nuestra metropolitana; cuando le nombraban rec­
tor del seminario;... ¡cuándo aún no había salido del claus­
tro materno!...» 

¡María Santísima! ¡Orador antes de salir del claustro 
materno! ¿Y á quién predicaba allí?.¿A las tripas? 

¡Esa sintáxis, señor Sayáns!.. . 
¡Si sobrarán en nuestro riquísimo idioma (y en cualquie­

ra, para el caso) medios de evitar esos chascos, esas sor­
presas que mismo le dejan áuno pegado, ó «séase», como 
dice usted, patidifuso! 

Porque lo que Elisardo dice es que Portal ya era orador 
cuando Sayáns aún no había salido del claustro materno; 
cosa, dicho sea de paso, muy natural, siendo como es don 
Elisardo un muchacho, en comparación de Portal; pero la 
primera impresión del que Vá leyendo despacio es la ab­
surda y chocarrera que dije, apesar de los puntos suspen­
sivos, debido sobre todo á 'lo muy inhábilmente que está 
colocada la ultima oración «cuando aún no había salido» 
después de otras dos análogas «cuando acababa» y «cuan­
do le nombraban.» 

¡Ah! y para indemnizarles del susto á los lectores, se 
les declara «afectísimo servidor», como si no fuese más 
conveniente declararse afectísimo servidor de la sintáxis» 

Y Vuelve otra Vez, más abajo. 

«Un orador, 
Un verdadero orador...» 
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Bueno, hombre, bueno; si ya lo hemos oído... ¿O quie­
re usted recibo?... 

Página 36: 

¿Quién le habrá metido á él? 

Esto se lo decía Sa_yans á un escritor; pero ahora desde 
la publicación de este opúsculo, lo que dice Sayáns es. 
«¿quién me habrá metido á mí... en camisa de once Varas?: 

Sólo que lo dice tarde, que es lo malo. 

«¿Quién le habrá metido á él, que, á juzgar por las im­
púberes muestras de su imnúber estilo (lo de siempre) pa­
rece un buen ciudadano; ¿quién le habrá metido á él en 
esos berengenales. 

¿Creyóse él que era tan fácil vestir las plumas del más 
grande délos modernos oradores? 

¿No alcanzó la loca temeridad de ¿-'/que, por esos intrin­
cados viricuetos en que ciegamente se ha metido, po­
día ¿'7?... 

¿No es bien hermoso y variado ésto? 
Aunque no tanto como lo que voy á copiar: 

«Digo, á no ser que/« musa y usted sean una misma cosa\ 
lo cual, y perdone usted, no me parece probable ni siquie­
ra Verosímil: usted y la musa no son una misma cosa; más aun: 
creo que no hay musa alguna^que sea parienta de usted: 
aún más (¿aun más? ¡Dios nos coja confesados!): creo que 
las musas y usted, ni una sola Vez por casualidad, se han 
visto de lejos.» 

¡Vamos! ¿ha Visto el lector una manera más fatigosa de 
intentar un chiste sin chiste?.... 

Pues este Sayáns no da más de sí. 
Digo, no; miento; dá esto otro: 

«—¿Que si lo conosco personalmente? 
—Sí, lo conozco personalmente. Personalmente lo he conoci­

do aquí el Verano ultimo...» 
Pero al llegar á este punto debió de pararse, y recordan-
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do que no hay partida triple, sino solo doble, continuó de 
este modo:, 

«... de mediana edad, de estatura mediana-, de ojos que 
chispean, de conversación chispeante. 

y\.z simpatizó, creo que le ^W/^é - ' ( ¡Anda salero! jEsto 
encima!) 

Nos buscábamos muchas veces, paseábamos juntos mu­
chas veces...i> 

Dos ejemplitos más, amigo lector; dos solamente, por­
que bien se me alcanza que estarás de las machaquerías de 
Sayáns hasta por encima de los pelos. 

«Y en la cátedra llenaba la cátedra, 3; en el pulpito lle­
naba el pulpito; y en la calle llenaba la calle.» 

«Y este compañero mío es un diácono; y este diácono, 
un escritor; y este escritor, un periodista.» 

Hombre, esto se parece, como un huevo á otro, al cuen­
to de la aventura de los batanes: «... en un lugar de Ex­
tremadura había un pastor cabrerizo, quiero decir que 
guardaba cabras, el cual pastor ó cabrerizo, como digo de 
mi cuento, se llamaba Lope Ruíz, y este Lope Ruíz andaba 
enamorado de una pastora llamada Torralba, la cual pas­
tora llamada Torralba era hija de un ganadero rico, y este 
ganadero rico...» 

¿No es bien parecido, lector? 
Y con permiso de Sancho Sayáns, digo, de Elisardo Sa-

yans, que me equivoqué por la semejanza del estilo, pa­
saremos á otra cosa. 

I I I - E l alguacil alguaci íado, ó ala justicia p r e n d e n . 

Continúa en el abuso de la palabra escrita el señor Sa­
yáns. 

Página 25: 

«que el mismo Dios, tal vez de ellas prendado 
para aplaudirte te llevó hasta e] Cielo.» 
Como prosa rimada esto se anote 
y hasta, tal vez, te te.,, como cascote, 
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¿Conque Vd. que critica el te, te, suelta ahora»un ta ta, 
en hasta tal vez} Hombre, eso sí que está bueno. ¿No sabe 
usted aquello de 

¿Que trabajo le costaba, ya que no sigue el orden en la 
enumeración de las palabras criticadas, poner el último ^ 
Verso del comentario de esta manera: 

« .. j / haétq, te te y tal vez como cascote? 

«Procure ser, en todo lo posible, • 
E l que ha de reprender irreprensible?» 

Aparte de que esas pequeneces, en las que alguna que 
otra vez incurre el más pintado, sólo merecen ser puestas 
en solfa cuando algún poeta cae en ellas con demasiada 
frecuencia. Para lo otro, para reírse de uno de esos rebus­
cados defectillos, era menester ser un Valbuena, en cuya 
cabeza se encontrarían la Gramática y la Retórica sise per­
diesen; y á estas alturas, ya sin contar con loque te ronda­
ré, moreno, supongo que estarás convencido, á costa • de tu 
pellejo literario, que entre el insigne leonés y tu... ¡miña 
xoyal 

Porque no es aquí sólo, lectores amados, ó sin amar, 
donde este alguacil hace méritos para que le alguacilen. 

Y a no nos fijemos en un «.gigante anudeluviano* (pági­
na 18), porque apenas si hay modo de eviiar eso; ni siquie­
ra en un «púsose sereno», sesereno, de la 83, que es el mismo 
caso del te te de marras. Pero, á quien pretende hilar tan 
delgado, ¿puede perdonársele esto de la página 47:»... par­
te el corazón ver versos tales, en pape) tan excelente»? 
¿No da ganas de reir, en vez de partírsele á uno el corazón, 
ese ver ver, teniendo á mano Sayáns, (ó á pie, que para 
escritores de cierta laya es más propio, la voz poesías? $ 

Pero adelante con los faroles, pues aun hay mucha tela 
cortada. 

Página 21: 
<<Y concordancias nuevas, de nueva gramática. 

«¡Y los campos fecunda y fertiliza 
COn SUS linfas de plata bienhechora, 
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«Linfas bienhechora»: concordancia riguerina.» 

Y dice Sayáns, un poco más adelante: 

«Endilgúele, pues, á los incautos señores tipógrafos. 

^ ¡Hombre!... ¿Conque endilgue/^ á ¿os tipógrafos?... 
¡Ah! y para que todo sea por partida doble, hasta los 

despropósitos, recunca un poquito más abajo, de esta ma­
nera: 

t Y vos ¡oh cajistas pérfidos! 
que me maltratáis así 
escuchad mi voz colérica 
y ante todo me decid(!!!): 

¿Por qué mis pobres versículos 
Siempre ¡oh mengua! han de adquirir 
en vuestras manos misérrimas 
esas deficiencias mil? 
¿No llevan ya faltas múltiples? 
¿Por qué, pues, más le añadís?» 

¡Otra te pego, y Van dos! A pares como los frailes. \Le 
añadís á los versículos\... Para censurar «una concordancia 
riguerina», soltar un par de... construcciones sayansi-
nas ó elisardinas. ¡Cuidado si para eso se necesita discu­
rrir... con los pies! 

Se ejercitab-an... y va de cuento. Se ejercitaban en ti­
rar al blanco unos quintos, y lo hacían tan mal, que el ca­
pitán que los mandaba, le quitó el fusil á uno y se puso á 
apuntar, diciéndoles al mismo tiempo: «Miren ustedes co­
mo se hace, bárbaros.» 

Erró el tiro, y entonces, volviéndose á los reclutas, les 
dijo muy serio: «Así hacen ustedes.» 

f • • Repitió la suerte y le sucedió dos cuartos de lo mismo; 
pero, sin desconcertarse en lo más mínimo. Volvió á de­
cirles: «Así hacen otros, tan malos tiradores como us­
tedes.» 

* Da por fin en el blanco á la tercera Vez y entonces ex­
clama, muy formal: «Asi hago yo, y así debe hacerse.» 

Algo de esto (y ya verán ustedes por qué sólo digo algo), 
le pasa á Elisardo; pues, queriendo corregir la «concordan­
cia riguerina» de marras, coge el fusil, ó «séase» la pluma. 
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y á la primera vez le endilga una filípica á los tipógrafos, y 
á la segunda vez, le añade faltasjá los W r m - ^ ; sin que, 
ni en el primero ni en el segundo tiro, disparados de rechazo 
contra la sintaxis, tenga siquiera el aplomo ni las hábiles 
salidas del capitán del cuento, ( i ) 

Otros ejemplos edificantes. 
Habla Lugrís: 

«Pura, no puedo dejar 
De felicitarte hoy...» 

«Adviertan, adviertan...» 
(Por este «adviertan, adviertan», ya sabrán ustedes 

quien es el que habla ahora.) 
«Adviertan, adviertan que este segundo Verso aun es 

más cojo que Valcarce Ocampo.» 

Bueno; pase el conato de chiste; pero advierta, advierta 
D. Elisardo que tampoco es verso el tercero de estos cua­
tro suyos (página 20): 

«Ay, alma ¡Nunca creyera 
•que ese cuándo aun no barruntes 
lee los versos de Riguera, 
y otra ves no lo preguntes.» 

Ni tampoco el segundo de estos dos de la página 85: 

«Por treinta duros ha estado 
en E l Noroeste y L a Voz...» 

¿O cree usted que no se peca lo mismo por carta de más 
que por carta de menos?... 

Otro botoncito de muestra. 
Habla de Pérez Placer, en la página 70, y dice: 

«Paso á la nueva ciencia de D. Heraclio. 
Del filósofo insigne y literato eximio. 
Del que inventa una preceptiva en la que amor y 

sostener son consonantes.» 

( i ) M a l p o d í a tenerlos, cuando dice en l a p á g i n a 9 1 1 : « ¿ Q u é pueden á us­
tedes importarle..."i L o cua l demuest ra que p a r a S a y á n s , a l r e v é s d e l c a p i t á n 
( i e l cuento y de otras muchas personas, n i á l a t e rce ra v a l a v e n c i d a . 
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Claro que no lo son; pero tiene usted unas berzas en la 
página 84 donde sucede dos cuartos de lo mismo. 

Dicen así: 
«Santos y sabios 

cerrad, 
cerrad los labios; 
¡callad! 
Oíd, oíd 
cid á José, 
Venid, venid, 
venid á sus piés.» 

¿No son consonantes ahí sabios y labios^ cerrad y callad, 
oíd y venid) Luego también debían serlo, y no lo son, José 
y pies. 

Hay que caminar con másiiento, amigo Elisardo; por­
que á lo mejor, ó á lo peor, Va uno por lana y sale tras­
quilado. 

¡Y si viera usted como se ríe la gente cuando ocurre lo 
de: «al maestro, cuchillada»! 

Y á propósito de maestros, allá va un cuento para concluir. 
A la escuela de uno de esos antiguos dómines rurales 

con certificado de aptitud, de los que aun quedan muchos 
por Galicia, fué un día la Junta local á celebrar exámenes, 
y terminados éstos, le dijo el alcalde al maes í ro : -Diga 
usted: ¿qué defectos de pronunciación les cuesta á ustedes 
más trabajocorregir?»--«Las gueadas,señor; las gueadas-».... 

¿Qué dice usted, señor Sayáns?... ¿Que no le hizo gra­
cia ninguna el cuento?... Pues mire usted: lo creo á pié 
juntillas. 

I V . — ' ' E r a de noche y sin embargo llovía, , 
Oído á la caja: 

«Es aun joven...» 

Habla de un tal Fray Samuel Eiján. 

«Es aun joven, 
y por serlo, 
no es prosista, claro está, como Cervantes, 
ni un poeta-como Homero.» 
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Bueno, pero ya lo será.. . Si todo consiste en que llegue 
á viejo... Y , precisamente, de ese defecto de ser joven... 
¿No sabe D, Elisardo la anécdota que se contaba del 
P. Martin, el difunto general de los jesuítas?... Pues el 
P. Martín, que sólo tenía cuarenta y tantos años cuando le 
eligieron general, fué á Roma con objeto de hacer la Visi­
ta ad limina; y, admirado de su juventud el Padre Santo, 
le dijo al verle en su presencia (según dijeron los perió­
dicos, que yo relata refero): - «Bien está. . . Cuando lenom-
braron á usted, por algo sería. Pero muy joven me parece 
usted para el cargo.»—«¡Ah, Beatísimo Padre!—contestó 
rápida é ingeniosamente el P. Martín - Por desgracia, de 
ese defecto de ser joven, me he de ir corrigiendo de día en 
día.»—No cabe duda de op&sinon e vero, e ben trovato, co­
mo dicen los italianos. 

Y lo mismo, ó una cosa parecida, le puede decir á usted 
Fray Samuel, si le cree: «Si para ser un Homero, y hasta 
un Cervantes, no necesito más que llegar á Viejo... ¡qué 
diablo!... mal será.» 

Otro retal del mismo paño: 

«D. Manuel (Lugrís) no es guapo, pero aun no es viejo*.» 

Hombre, esto si que está de primera, sin que quiera decir 
que lo otro, lo de Fray Samuel, esté de segunda... ¿Con­
que «D. Manuel no es guapo, pero aun no es viejo»?... 
¿Y qué tendrá que ver lo uno con lo otro, me quiere usted 
decir?... Porque por ese sistema no faltará quien diga que 
usted no es seglar, pero que es gallego. 

¿Y usted estudió Lógica tres años, en un seminario? ¿En 
los seminarios, donde precisamente, y para burlarse de la 
falta de sindéresis, corre de estudiante en estudiante 
aquel conocido dístico, ó pareado: 

«En el cr&b aparecen nubarrones: 
Luego la burra tiene sabañones»? 

¡Ya, ya! ¡Buenos estudiantes nos dé Dios! 
Y Vaya otra, que por lo menos está de tercera: 

«...viste bien, garbea, usa lentes; escribe versos y hace 
dramas.... dramas gallegos. 

E s , pues, un intelectual.» 
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Y como el pttes está, como debe estar, entrecomado; 3? 
por lo tanto se refiere evidentemente á todo el párrafo an­
terior, resulta que para ser intelectual, según Elisardo, 
amén de hacer dramas y escribir versos, hay que vestir 
bien, garbear y usar .lentes.. 

Lo que no deja de ser un descubrimiento. 
¡Y Vaya un colaborador que se perdió Camprodón, aquel 

famoso Camprodón que en una de sus obras, no recuerdo 
en cual, decía muy serio: 

«TU madre, aunque está impedida. 
L a pobre te quiere tanto...» 

¡Ay, señor Sayáns, señor Sayáns! ¡Cómo anda ese cé-
lebre de la cabeza, como diría uno que yo me sé! 

V.—Valbuena \ Savans. 

Me estoy alargando más de la cuenta; pero son tantos 
los desatinos de este crítico {jtaday,probezal), que no hay 
modo de soltar la pluma. 

Y Vamos, para postre, á lo que indica el epígrafe. 
A Valbuena le llama saladísimo, y con razón, D. E l i -

Scirdo 
Del" mordaz escritor leonés, dijo Sayáns, y también en 

eso dijo bien, que no tenía necesidad de que nadie le de-
fendiese. 

Y , por último, llevando hasta el extremo las alabanzas 
en honor del temible adversario de la Academia, hizo su­
yas las palabras del inolvidable Clarín cuando éste decía 
de Valbuena que, desde los tiempos de Quevedo, no hubo 
en España un ingenio tan peregrino; cosa que si he de ser, 
franco, ya me parece un poco exagerada, á lo menos co­
mo yo entiendo la palabra ingenio. 

Pero entonces ¿con qué autoridad ó por qué regla de 
tres se atreve este Elisardo de mis pecados á enmendarle 
la plana á D. Antonio, ó por lo menos á disentir de él en 
Varios importantes extremos?... ¿Se puede saber, señor 
Sayáns?. . . , , , , 

Le llama V . á Donoso «el más grande de los modernos 
oradores», y en cambio Valbuena dijo de Castelar que co­
mo orador no había quien le igualase. 
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De la misma manera, dicho sea de paso, que les hizo 
plena justicia, literariamente considerados, á Espronceda, 
enemigo acérrimo, jurado, de los carlistas; y al poeta de 
las Dolaras, cantor de la lujuria y excépticofy á Leopoldo 
Alas, librepensador; y á Mariano de Cavia, al cual le lla­
mo no hace mucho «el orgullo de Aragón»; y á Gabino 
Tejado, que, aunque católico á machamartillo, fué de «la 
turba de entreverados y danzantes que siguieron á Ra-
moncito Nocedal»; y á Moratín, afrancesado, y á otros 
que no recuerdo. En cambio les ha tundido la pavana á 
Garulla, Llauder, Gerralbo y Polo y Peyrolón, sus corre­
ligionarios. 

Todo lo cual indica una entereza de ánimo y un amor á 
la justicia tan grandes, que son lo bastante para hacer sim­
pático y respetable al autor, digo, al fustigador de los ri­
pios nacionales y ultramarinos. 

Pero sigamos; que no es ahí solo donde el criticastro 
gallego se permite disentir del crítico leonés. 

Sabido es que, para Valbuena, Gabriel y Galán no era 
poeta. Bien terminantemente lo dijo en «.Ripios geográ­
ficos^.... el autor de la mamarrachada aquella de E l Cristu 

en la que se destroza neciamente el habla caste­
llana, no sentía la belleza, ni podía ser poeta castallano, 
aunque hubiese nacido en Castilla.» 

Pues, sin embargo, nuestro D. Elisardo llama á Gabriel 
y Galán «el gran poeta cristiano», como quien no dice na­
da; y «el poeta incomparable de los campos de Castilla», 
y concluye el articulejo hablando en son de elogio de la 
escondida ermita de E l Cristu benditu\ la mamarrachada, 
que dice el maestro. 

¿Puede haber un discípulo más infiel que este Sayáns?.. . 
Otros botoncitos de muestra. 
Valbuena aun sigue creyendo [Agridulces, \ .a toma) que 

la canción á las ruinas de Itálica es de Rioja. En cambio el 
coadjutor de S. Nicolás, de la Coruña, opina, como mu­
chos modernos, que es de Rodrigo Caro la oda esa. 

Cuando apareció la obrilla de Sayáns—Siluetas litera­
r i a s — l e echó encima desde las columnas de Galicia so­
lidaria un señor Pedreira, que por lo Visto es catedrático 
de Geografía é Historia en el Instituto de la Coruña. Pero 
con tan poca gracia y habilidad lo hizo, que teniendo ra-
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zón hasta las cachas, tanto en lo que le criticó á Sayáns 
(menos en dos ó tres cosas que no recuerdo) cuanto en lo 
que le quedó en el tintero, y no fué moco de pavo, pare­
ció que resultaba vencedor Elisardo. 

Cosa, señor Pedreira, que les suele pasar á todos los 
que creen que es fácil hinchar un perro. 

Pero, bueno. Vamos al caso; es decir, á demostrar una 
Vez más la enorme diferencia que, como críticos (y ya 
saben ustedes por quien no subrayo la palabra), media en­
tre Valbuena y Sayáns; y conste que sólo con poner jun­
tos estos nombres cometo una atroz injusticia, porque mis­
mo rabian... digo, rabiaría el primero de Verse junto al 
otro, si lo supiera. 

Pues, señor, le decía Pedreira á Sayáns que la Voz silue­
ta no era castellana, sino de la galiparla; y . . . ¿á qué no sa­
ben ustedes como se defendió de eso D. Elisardo? ...Pues 
diciendo, entre otras cosas, que la había usado, en lugar 
de/¿v^/, yen no recuerdo qué discurso, D. Alejandro 
Pidal. 

Vamos, ¿no es gracioso que un devoto de Valbuena de­
fienda la legitimidad de una palabra invocando la autoridad 
de un académico; y no de un académico como el P. Mir, 
Castelar, Zorrilla, Campoamor, Silvela, Gabiño Tejado, 
Rodríguez Marín, el P. Coloma y algún otro hombre emi­
nente más de los que por casualidad entraron en la Aca­
demia, sino de D. Alejandro, que no sólo es ; uno; de los 
que más mal parados salen en Ripios académicos, sino^ que 
aun encima es presidente del cotarro por razones políticas 
y no literarias, según á su debido tiempo dijeron y proba­
ron los que lo entienden?... 

Y usted, D. Leopoldo Pedreira, puede descansar sobre 
mi honrada palabra, que le dice por su propio bien á sp 
merced, que no se meta en camisa de once Varas ni en l i ­
bros de caballerías. , r 

A más de que, como acaba usted de ver, no hace falta 
ninguna; y asi me veo obligado á recordarle los versos del 
Manco de Lepanto: 

«Tate, tate, folloncicos. 
De ninguno sea tocada. 
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Porque esta empresa,1 buen rey, • 
Para'rtií estaba guardada.» 

¿Que he llegado tarde? Más Vale tarde que nunca, y 
nUricaJes tarde si lá dicha es buena. 

Tres tardes en dos líneas, á estilo de Sayáns. 

; Y-que aprenda en ese cura 
Todo joven inexperto 
Que hace la triste figura 
Por «desfacer» un entuerto. • > 

' Y sepa que le permito . . • 
Escribir... á la familia, 

A- Y hasta, si es cura, le admito 
• • i > Que descomponga una homilía. 

Pero si estira la pierna 
Más de lo que da la manta, 
Esta mi crítica tierna -

, Va á convertirse en somanta. 
Que ya cansa ¡voto al chápiro! 

' Y llega á aburrir á Cristo 
Ver tantísimo gaznápiro : 

' : Dándose de autores pisto. 
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A quien irregulariza 
O hace una filtración. 
En nuestra lengua castiza, 
Siempre se llamó ladrón, 
Vista gabán ó pelliza. 

L a palabra libertario 
También la corregirás; 
Que, aun no siendo reaccionario, 
Pocas veces mentirás 
Si traduces perdulario. 

Si á Rosa llama el cronista 
Discreta, elegante y lista, 
¿No la hace un flaco servicio? 
¿No sabe el buen periodista 
Que la emparenta con Picio?... 

Lo de llamar sportman 
A un redomado holgazán, 
Vaya, tampoco lo trago; 
¡Pero, señores, qué afán 
De dignificar al Vago! 

Si oyes decir democracia 
(Vamos, a gracia d̂ o demo), 
Entenderás yernocracia. 
Que es el arte de que en gracia 
Caiga, si es guapo, hasta el memo. 
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¿Conque está akgre e\ doctor? 
¿Y á qué Viene esa pamplina? 
Dígase que el codo empina, 
Y que hoy se tomó el señor 
L a primera papalina. 

g 
«.Probando ayer unos sables 

•En una finca de Rutis 
Dos conocidos y amables...» 
(Basta; se hicieron notables 
Sin deterioro del cutis.) 

«JóVen, bonita y dispuesta...» 
(y sobre todo modesta) 
«Cede cuarto á un caballero, 
Florida, 15, 3.°» 
(Yo también cedo... la cesta). 
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Mientras da el sabio modesto 
Por respuesta la callada, 
Y sale siempre con ésto: 
«Sólo sé que no sé nada,» 

hay quien, á pesar de ser 
Todo un solemne animal. 
De lo habido y por haber 
Habla en tono doctoral. 

J Voto, á la mujer? ¡Dios mío! 
jMédicas} ¡Jesús, qué horror! 
¿Y juezas* ¡Qué desvarío! 
Pero reinas... Sí, señor. 

Hoy, ministro de Marina; 
Ayer, de Gobernación; 
Cualquier día le destina 
Maura á Fomento ó á Instrucción, 

¡Y aun dicen los pesimistas 
Que no hay aquí Salomones!... 

• ¡Tener nuestros estadistas 
Quisieran otras naciones! 

Antaño, era el Santo Oficio; 
• Hoy, la dinamita Vil: 

¿Cuándo tendremos juicio?... 
E l año en que no haya Abril. 
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Van, teñidos los bigotes, 
Los Viejos, de picos pardos; 
Miry Sanchos, nada Quijotes, 
Los pollos parecen fardos. 

E l cáncamo pide un tango. 
E l niño casi chochea; 
¿Pero esto es Vals ó fandango?.., 
Que venga Dios y lo vea. 

—¿Derechos pedís?... Ahí Van, 
Que es el pueblo el soberano. 
—Ahora queremos pan. 
—¿Sí? Pues llamad á Cachano. 

—¿Qué tal te salió Darío? 
— E n todas, sobresaliente, 
No es porque sea hijo mío, 
Pero es un chico eminente. 

—¿Hay noticias de Amador? 
—Pues que me le han reventado, 
Pero con tal profesor 
Y a lo tenía tradado. 
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Corre por ahí una copla que dice: 
«Si en el quinto no hay enmienda 

V en el sexto no hay rebaja, 
Bien puede Nuestro Señor 
Llenar el cielo de paja.» 

Por cierto que si era español el autor de esos versos, 
como supongo, en Dios y en mi ánima si sabía de la misa 
la media. Porque no es por el quinto ni aun. por el sexto 
/,0,' do más pecado había de España, sino por el sép­
timo precisamente. 

E l subsuelo ex-hispano (porque esto, sin colonias, con 
Gibraltar al S . y Portugal al O./ya no es suelo,, ni hispano, 
ni Cristo que lo fundó), se me antoja así como una cova­
cha Ó un S ó t a n o donde miles de monipodios, hampones, des­
cuideros y golfos, ciegos á laluz europea, hacen de la antigua 
Iberia una especie de Sierra Morena, en la cual los timos, 
filtraciones, irregularidades, escalos y atracos han poetizado, 
por ser más prosaicos y cobardes, las gallardas aventuras 
de aquel José , María, 

«el que á los ricos robaba 
y á los pobres socorría.» 

Antaño, eran los abuelos de los que hacen hoy gran pa­
pelón en la política los que entraban á saco en iglesias, 
monasterios, hospitales y centros docentes, desamortizán­
dolo todo su color del bien público y pretextando para ello 
lo mal adquiridas que Rabian sido aquellas riquezas (como 
si de este vicio de origen no adoleciesen' las de muchos 
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fúcares modernos); hogaño es e! tercer estado el-que pro­
yecta un desahucio en gran escala, al grito de: 

«y muera el que no tenga 
igual que tengo yo.» 

No hay necesidad de decir que este cura, tanto por no 
tener con que hacer tocar á un ciego, cuanto por amor á 
la justiciarse pondría, en último extremo, al lado de los 
últimos; porque desde la cuquería de llamarse hoy conser­
vadores los primeros ( i ) , lo que traducido al castellano 
quiere decir: «caballeros, no empujad,» hasta la irrealiza­
ble utopía dé los segundos, tengo para mí, aunque simple 
y pecador, que hay tanta diferencia como Va de Sancho 
Panza el bellaco á su señor, el divino orate. 

Como quede aquelloswzw enemigos, claro está, áelama-
7io muerta, se dijo que compraban lujosos devocionarios pa­
ra sus mujeres con la hacienda i r regulariza ia á la Iglesia; 
y de ellas, que pedían en los templos limosna á los carlis­
tas para sostener el culto; mientras que los secuaces de 
los anárquicos redactores de aqueila constitución singular 
promulgada en París caa^do la Comune; constitución que 
sólo decía ésto: «—Artículo 1.°—Todo dudada :o hará lo 
que le dé la gana.—Art. 2 .°-Nadie queda encargado de 
hacer cumplir el artículo 1.°»; estos descamisados, repito, 
nunca nos sorprendieron, que sepamos, con tamañas é hi­
pócritas inconsecuencias. 

Pero de estas dos filtraciones al por mayor, una en acto 
y otra en potencia, y aun de aquella de las aduanas de Cu­
ba, no hablaré ahora, porque l^oy me da el naipe por el gé­
nero chico. 

Y apropósito, lector amigo: ¿Nunca te has fijado en lo 
que de este vicio genuínamente español (porque en todas 
partes cuecen habas, pero aquí á calderadas); en lo que de 
este vicio, ó achaque nacional, si lo quieres más fino, dice 
el lenguaje popular, siempre feliz, breve y pintoresco?... 
Pues he aquí algunas de e s a s / ^ , que habrás oído mil Ve­
ces: «En.Ares, no te pares; en Redes, no te quedes.»—En 

(i) T a m b i é n se l l a m a n l ibe ra le s muchos de e l l o s , t a l vez los m á s ; p e r o 
y a hemos Convenido M e l l a y yo en que lo son de ta lco . 
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Camouco,parapouco.»—«La Coruña raduña»—«En To-
rrelodones, catorce Vecinos y quince ladrones. »--«En Vi -
llalón, en cada casa un ladrón; en casa del alcalde, el hijo 
de su padre; en cas del alguacil, hasta el candil, etc.» - Y 
así, por este estilo, oirás en nuestra tierra muchas cosas y 
cosazas pertenecientes, atañentes, referentes, concernien­
tes y otros entes al arte de apoderarse de lo ajeno contra 
la Voluntad de su dueño. 

En fin, con decirte, lector simpático (o antipático, que 
de todo puede haber); con decirte que, por robar, se roban 
aquí hasta las ideas... 

—¿Pero también las ideas?... 
— ¡Vayai Si no se hubiesen dado casos, ¿qué pito ni qué 

flauta tocaría en el desconcierto legislativo la ley de pro­
piedad intelectual?... Dicen que dicen, á este proposito, 
que si el Idilio de Núñez de Arce.. . Dijo que dijo el Sr. Ica-
za no sé que cosas deD.a Emilia, «la inevitable D.a Emi­
lia» ... f i j ¿Quién sabe lo que se dijo... y lo que se probó?... 

Pues bien, un caso flagrante de esta que por pudor lla­
maremos manía nacional, tengo la honra de presentarte en 
la persona de D. Mateo Jiménez Aroca, hombre paradó­
jico si los hay, pues, á pesar de pertenecer á la digna cla­
se de maestros de escuela, cuya posición no es nada desa-
hogada, nos resulta-un desahogado con toda la barba. 

Y Vamos al asunto. 
¿Recuerdas, cuando andabas en la escuela, si había en 

ella un librito de lectura titulado E l Instructor^ cuya ter­
cera parte lleva el nombre de Cuentos del'abuelo'}... ¿Sí? 
Pues si conoces al «/¿^r y tienes ocasión de hablarle, cuan­
do te diga, si te lo dice, que lo es del libro, como reza la 
portada: «Por D. Mateo Jiménez Aroca», dile de mi parte, 
parodiando el título: «Cuénteselo usted á su abuela». 

Porque no hay tales... Arocas. 
Y ahora verás como descubrí el pastel. 
Daba yo lecciones de francés á un muchacho de regular 

despejo, pero muy devoto de Nuestra Señora del Descanso\ 
y traducíamos una obrita titulada: Libro de lectura é ius-
trucción para el adolescente, por G . Bruno, escritor muy es 

( i ) T r a d u c t o r a , con c u r s i v a , de M e l c h o r de Y o g u e , Monta lember t y o t ros 
co mo d ice i r ó n i c a m e n t e u n escri tor , 
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timable. Apenas había linea en que al grandísimo holgazán 
no hubiese que darle un par de remolques, y así pasaron 
días y días; pero llegó uno, y cátate al tropezón del rapaz 
convertido de repente en cotorra, pues vertía del francés 
al castellano en menos tiempo del que tarda en persignarse 
un cura loco. 

Admirado de tal mudanza, y sospechando que era uíc-
tima de una jugarreta, inquirí, pregunté, puse todos los 
medios para averiguar la causa de tan brusco cambio, y 
por fin supe que habían caído en las pecadoras manos del 
chico los Cuentos del abuelo, y que en ellos había encontra­
do un remedio á su dolencia, que no era otra que un asco 
invencible á tomar en las manos el diccionario. 

Entonces me puse á cotejar los dos libros: el de Bruno, 
impreso en 1887, (/,; y el de Aroca\ venido al mundo lite­
rario el año de 1894; y he visto sin asombro (porque ¡cual­
quiera se asombra de nada á estas alturas!) que todas, ó. 
casi todas, las lecciones del segundo son un puro calco de 
las de Bruno. 

Pero aun hay más. D. Mateo, queá la cuenta debe de 
opinar que las bromas, ó pesadas ó no darlas, puso muy 
campante en la portada de .w.libro la siguiente advertencia: 
«Esta obra es propiedad. Queda hecho el depósito que 
marcan las leyes, y {ahora va lo bueno) se perseguirá (;aja-

Já!) al que la reimprima.» 
¿Qué tal, eh? ¡Esto SÍ que es t'l acabóse, y el disloque, y 

el descuaje:y el desmigue, como dicen los académicos de la 
Puerta del Sol!, 

¡«Y se perseguirá al que lareimpríma»!... ¡Cuánto le ha­
brá roído al reimpresor el gusano de la conciencia para lle­
gar al acto heroico de denunciarse á si mismo! Porque el 
primero que la reimprime (la otra; el original, por supuesto) 
es él, como Van V. V. á Ver. 

Por cierto que cuando Vi semejante enormidad, no me 
cupo el pan en el cuerpo; y sin encomendarme á Dios ni . < 
al diablo, escribí á París á la Librería Clásica de Belin (pro-
núnciese Belén, que es donde cree el Sr. Aroca que están 
sus lectores), preguntando á los dueños de ese estableci-

( i ) C e n t é s i m a e d i c i ó n ; n a d a menos. 
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miento, donde aparece editado el libro de Bruno, si este ó 
ellos habían dado autorización al bueno... digo, al malo de 
Aroca para hacer lo que hizo (caso posible); y entonces re­
cibí la siguiente carta que reproduzco al pié de la letra: 

«15 de Junio de 1904. 
Sr. D. Fulano de Tal . 

Le agradecemos vivamente el interés que toma por la 
publicación de Bruno. No conocemos la obra de que V. 
nos habla, y todavía menos á su autor, D. Mateo Jiménez 
Aroca. á quien no hemos dado autorización ninguna para ello, 
ni por otra parte nos la ha pedido. Hemos hecho algunas 
pesquisas á ese propósito, que no han hecho más que con­
firmar nuestros recuerdos. Si presenta ese libro de lectu­
ra é instrucción reproducido así, es, como dice usted muy 
bien, un plagio, en absoluto penable, según la ley francesa 
y la española. 

Recibid, señor, la seguridad de nuestros sentimientos 
distinguidos. 

Belin, hermanos.» 
En sustancia así dice la carta, que está á disposición de 

todo el mundo. 
Y como, entre amigos, con verlo basta, é idem con un 

botón para muestra, Voy á transcribir, á dos columnas, 
la lección moral titulada: E l x lajero en la montaña, advir-
tiendo que las palabras y los trozos subrayados son las 
variaciones que el Cándido D. Mateo creyó suficientes pa­
ra dorar la pildora. 

Y á fin de que todo, bicho viviente se entere de este ga­
tuperio de Aroca, Voy á presentar la parte de Bruno tradu­
cida literalmente, al pié de la letra, y aun á riesgo de co­
meter algún galicismo. 

Dice Bruno (pág. 74): Dice D. Mateo (pag. 106); 

MORAL 
X V I . — E l v ia je ro en l a m o n t a ñ a = = 

N o re t rocedamos n u n c a ante el de ­
ber . 

U n v ia jero c a m i n a b a de noche por 
u n a s^nda que no c o n o c í a . E r a un 

E l v ia je ro en la m o n t a ñ a — X o re­
t rocedamos nunca ante e l cumplimien­
to de l deber. 

U n v ia je ro caminaba de noche por 
una senda que no c o n o c í a E r a u n 
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c a m i n o de l a m o n t a ñ a , desierto, es­
trecho, suspendido sobre un ab i smo. 
E l c ie lo sd h a b í a cubierto de nubes 
que anunciaban una tempestad p r ó ­
x i m a y e s p a r c í a n l a oscur idad sobre 
l a t i e r r a . 

E l v ia jero , deseoso de l legar antes 
de l a tormenta, h a b í a acelerado su 
m a r c h a , á pesar de l á s t in ieb las , D e 
i m p r o v i s o , en una vuel ta d e l camino , 
su p i é t r o p e z ó con t ra u n a gran pie­
d r a que se h a b í a desprendido de l a 
m o n t a ñ a y que o b s t r u í a el paso. 

E n su p r e c i p i t a c i ó n , e l v ia jero no 
h b í a v is to el o b s t á c u l o ; c a y ó brus­
camente , r o d ó hac ia el abismo, donde 
m u g í a un torrente profundo. 

C r e í a s e y a perd ido i r remis ib le ­
mente, cuando un t ronco de á r b o l le 
detuvo en su c a í d a . A t r a v é s de m i l 
pe l ig ros , e l viajero pudo, a y u d á n d o s e 
c o n las ramas , remontar l a pendiente 
d e l p rec ip i c io y v o l v e r a l sendero . 

E n t o n c e s un suspi ro de satisfac­
c i ó n se e s c a p ó de su pecho; dio gra­
c i a s á D i o s con todo su c o r a z ó n ; 
d e s p u é s a c o r d á n d o s e de l a p iedra 
pe l ig rosa que o b s t r u í a el camino , y 
de los otros via jeros que h a b í a visto 
v e n i r d e t r á s de é l : 

— Y o debo lanzar esta p iedra fue­
r a del camino , se di jo, p a r a que l a 
desg rac i a que ha dejado de ocurr i r -
me, no pueda suced r í e á los que me 
s iguen . 

P e r o l a p iedra era pesada; desde 
e l p r i m e r esfuerzo, e l v ia je ro fatigado 
se d e s a n i m ó y v o l v i ó á emprender su 
c a m i n o , dejando tras él l a p iedra 
a t r avesada en el sendero. 

E n t o n c e s , mientras se a le jaba así , 
u n a voz dentro de su s é r se. e l e v ó pa­
r a ma ldec i r l e . — «Si e l que v iene de­
t r á s de ti t ropieza, en las t inieblas , 
con e l o b s t á c u l o que has dejado en 
tu camino , s i rueda has ta el fondo del 
p rec ip i c io , -jno s e r á t uya l a culpa? 

E l v ia jero se esforzaba en pensar 
en o t r a cosa; mas en vano , su con­

camino estrecho, abierto en u n a mon­
t a ñ a , y que estaba suspend ido sobre 
un ab i smo. E l c ie lo se h a b í a ido cu­
briendo de nubes que a n u n c i a b a n una 
tempestad p r ó x i m a y e s p a r c í a n la 
oscur idad sobre l a t i e r ra . 

E l v i a j e ro , deseoso de l l e g a r antes 
de que es t a l l a ra l a tormenta , h a b í a 
ace lerado su m a r c h a á pesa r de l a ne­
g rura , de l firmamento. D e i m p r o v i s o , 
en u n a de l a s vue l tas del sendero, tro­
p e z ó c o n t r a u n a g ran p i e d r a que se 
h a b í a desprend ido de l a m o n t a ñ a y 
que / Í . o b s t r u í a e l paso. 

E n su p r e c i p i t a c i ó n , el v i a j e r o no 
v io ^ « ¿ r / o b s t á c u l o ; c a y ó b ru scamen­
te j ' r o d ó h a c i a el abismo, en cuyo 
fondo m u g í a un desbordado to r r en t e . 

C r e í a s e y a pe rd ido i r r e m i s i b l e m e n ­
te, cuando ú n t ronco de á r b o l l e de­
tuvo en su c a í d a . N o s in vencer m i l 
dificultades y pe l igros , l o g r ó a l fin, 
a y u d á n d o s e con las ramas, r e m o n t a r 
l a pendiente de l p rec ip i c io y v o l v e r 
a l sendero. 

E n t o n c e s un suspi ro de s a t i s f a c c i ó n 
se e s c a p ó de su pecho ópr imido \ d io 
grac ias á D i o s con todo su c o r a z ó n , 
y d e s p u é s a c o r d á n d o s e de VA.peligro­
sa p i ed ra que o b s t r u í a el camino , y de 
los otros v ia je ros que h a b í a v i s to de­
t r á s de é l , e x c l a m ó : 

— Y o debo l anza r esta p i e d r a a l 
fondo del precipicio para que l a d e s ­
g r a c i a que h a estado á p u n t o de o c u -
r r i r m é , no p u e d a sucederles á l o s 
que me s iguen . 

P e r o l a p i e d r a e r a muy pesada ; y 
después de haber hecho algunos esfuer­
zos vanos p a r a a p a r t a r l a de a l l í , e l 
v ia je ro , fatigado, v o l v i ó á e m p r e n d e r 
su camino , de jando tras él l a p i e d r a 
a t ravesada é n e l sendero . 

E n t o n c e s , mien t r a s se a le jaba , le 
p a r e c i ó o i r u n a v o z que se e l e v a b a 
dentro de su s é r y le d e c í a : «Si el que 
v iene d e t r á s de t í t ropieza , en las t i ­
nieblas , con e l o b s t á c u l o que has de­
jado en tu camino ; s i rueda has ta e l 
fondo de l p r e c i p i c i o , ¿no s e r á tuya l a 
culpa? 
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c ienc ia no le dejaba en reposo . E l l a 
le h a c í a v e r otro v ia je ro c o m o él ro­
dando p o r e l abismo; l e p a r e c í a o í r 
gri tos de d e s e s p e r a c i ó n i m p l o r a n d o 
en v a n o socorro . Y s i e m p r e l a voz de 
su conc i enc i a d e c í a : — « T u negligen­
c i a puede causar l a m u e r t e de un 
hombre . 

¿ Q u é i m p o r t a que este h o m b r e sea 
desconocido? T o d o s los h o m b r e s son 
h e r m a n o s . » 

E n t o n c e s el v ia jero , á pe sa r de su 
fatiga, á pesar de l a t empes tad p r ó ­
x i m a á es ta l lar , v o l v i ó sob re sus pa­
sos. Se a c e r c ó á l a p i e d r a , hizo un 
gran esfuerzo, l a l e v a n t ó y l a a r r o j ó 
a l tor rente . D e s p u é s se s e n t ó en un 
reborde de l a r o c a p a r a descansar 
antes de seguir su camino . 

M i e n t r a s estaba al l í , un j o v e n que 
bajaba r á p i d a m e n t e por l a m o n t a ñ a , 
p a s ó po r e l sit io donde e s t aba antes 
l a p i ed ra pe l ig rosa ; p a s ó c o r r i e n d o , 
s in m i r a r s iqu ie ra á sus p i é s , con l a 
conf ianza de los ve in te a ñ o s . E n t o n ­
ces el v i a j e r o que acababa de quitar 
l a p i ed ra v i o claramente que si hu­
biese quedado a t ravesada en e l cami­
no, el j o v e n hub ie ra c a í d o e n e l abis­
mo. Y é l se d e c í a : — « E s t e desconoci ­
do no l l e g a r á á saber n u n c a que me 
debe l a v i d a ; n i me d a r á las gracias ; 
¿qué importa? Y o he c u m p l i d o mi de­
ber: esto b a s t a . » . 

Y e l v i a j e ro , satisfecho, v o l v i ó á 
tomar s u b a s t ó n de via je . S e puso en 
marcha . B i e n pronto l a t empes tad es­
t a l l ó : e l es tampido de l t rueno, de eco 
en eco, h i zo estremecer l a m o n t a ñ a . 
E l v iento furioso g i m i ó en t re l o s abe­
tos. L o s r e l á m p a g o s d e s g a r r a r o n las 
nubes é i l u m i n a r o n el ab i smo. Pero , 
en medio de esta tempestad de l a na­
turaleza, e l v ia je ro avanzaba c o n pa­
so r á p i d o . U n a ca lma profunda re ina­
b a en su e s p í r i t u , l a c a l m a de una 
buena conc i enc i a ; y le p a r e c í a que 

E l viajero hizo grandes esfuerzos 
p a r a pensar en otra cosa; pero 110 lo 
cons igu ió , porque su conc ienc ia no le 
de jaba en reposo. L e p a r e c í a v e r á 
Otro viajero como él rodando p o r e l 
ab ismo; c r e í a escuchar los g r i tos de 
d e s e s p e r a c i ó n que daba i m p l o r a n d o 
en v a n ó socorro . Y siempre l a v o z de 
su conc ienc ia d e c í a : « T u n e g l i g e n c i a 
puede causar l a muerte de un hom-
b r s . ¿Qué impor t a que ese h o m b r e te 
sea desconocido? T o d o s los hombres 
son h e r m a n o s . » 

E n t o n c e s e l v ia jero , á pesar de su 
fat iga, á pesar de l a tempestad p r ó ­
x i m a á estal lar , v o l v i ó sobre sus pa­
sos. A l l legar a l sitio en que estaba l a ' 
p i ed ra , \azo nuevos esfuerzos,;)/ a y u ­
dado p a r su b a s t ó n de via je , que u t i l i z ó 
á m a n e r a depalanca, cons igu ió r o d a r l a 
has ta e l borde de l a •montaña, y l a n ­
z a r l a después a l torrente. U n a vez he­
d i ó esto, se s e n t ó en un reborde de l a 
r o c a pa ra descansar antes de segui r 
su camino . 

N o hac ía dos minutos que se h a b í a 
sentado, cuando p a s ó p o r a l l í m u y p re ­
cipitadamente un joven , s i n m i r a r s i ­
qu i e r a donde pisaba, con l a conf ianza 
de los veinte a ñ o s . E n t o n c e s el v i a j e ­
ro que acababa de qui tar l a p i e d r a 
v ió c laramente que s i l a hubiese dejado 
a t ravesada en e l camino, e l j o v e n hu­
b i e r a c a í d o despeñado a l torrente. Y 
él se d e c í a ; « E s t e desconocido no l l e ­
g a r á á saber n u n c a que me debe l a 
v i d a , n i me r e c o r d a r á siquiera', pero 
¿qué importa? V o he cumpl ido m i de­
ber, y esto b a s t a . » 

Y e l viajero, satisfecho, v o l v i ó á 
tomar su b a s t ó n de via je j se puso en 
m a r c h a . B i e n p ron to se desencadenó la 
tempestad; el es tampido del t rueno, 
repetido p o r e l eco, e s t remec ía l a monta­
ñ a , e l v iento furioso g e m í a entre los 
abetos, los r e l á m p a g o s desgar ra ron 
las nubes é i l umina ron e l abismo. E n 
medio de este desgoncierto gene ra l de 
l a natura leza , e l v ia jero avanzaba con 
paso r á p i d o j ÍÍ/WW. U n a ca lma pro_ 
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con esta paz in ter ior e ra m á s podero- funda re inaba en su e s p í r i t u , y le pa­
so que toda l a fuerza ciega de l a tor- r ec i a que con esta p a z in te r io r era m á s 
menta , que r u g í a en l a m o n t a ñ a . poderoso que l a fue rza c iega de l a 

¿ S a b é i s p o r q u é , n iños? E s que l a to rmenta que r u g í a e n l a m o n t a ñ a , 
voz de l a conc ienc ia es l a voz de D i o s ¿ S a b é i s por q u é , n i ñ o s ? Porque l a 
mi smo que hab la á nuestras a lmas . voz de l a c o n c i e n c i a es l a voz de D i o s 
Y cuando esta voz aprueba nuestros mismo, que h a b l a á nuestras a lmas , 
actos; somos muy fuertes, porque y cuando esta v o z ' a p r u e b a nuestros 
D i o s e s t á con nosotros. actos, somos m u y fuertes, porque 

D i o s e s t á con noso t ros . 

Y punto final. 

Conque dígame ahora el lector si la cosa está ó no está 
más clara que el agua... cuando está clara. 

Y casi todas las lecciones del hermoso libro del laureado 
autor de Francinet están así: traducidas adpedem litterc. 

Por cierto que al frente de su obra (y no deja de ser gra­
cioso el detalle), dice Bruno: Derechos de traducción y repro­
ducción reservados; pero este Mateo de mis pecados Va más 
allá, y tomando sus medidas, como sastre que conoce el 
paño, contra posibles reproducciones de reproducciones, dice 
muy serio, como ya dije al principio: «y se perseguirá al 
que la reimprima.» 

Chóquela usted, amigo Aroca. Asi se dicen esas cosas; 
sin reírse. 

— A l final del libro—debió de pensar Jiménez (no el 
acreditado D. Felipe Jiménez, el paño de lágrimas de ja­
monas pasadas de sazón y aun de viudas en deseos de 
reincidir, sino nuestro Jiménez Aroca)—; al final, pongo 
Varias poesías de Campoamor, Hartzembusch, Espronceda 
y otros, y . . . santas pascuas. La cuestión es que sepa el-
país, este país conquistado, que hay un Jiménez Aroca; y 
que este Aroca escribe como un hombre, y á la propiedad 
literaria, y á Bruno, y á toda su casta que se los lleve el 
diablo.— 

—¿Y dónde operarse vivo'? - preguntará un lector. 
—Lo ignoro, amigo mío; pues desde que lo di á criar, 

no supe más de él. Por cierto que, á juzgar por su obra. 
Vamos, vamos, que aun ^ salió aprovechadito, ¿eeeh? 
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¡VALIENTES QUIJOTES! (7 
^Cuándo hallarán ilbergue la realidad 

y el espíritu positivista en este pueblo 
quijotesco? 

(De un periódico madrileño). 

¡Qué gana de poner motes! 
¿Conque «pueblo quijotesco»? 
¡Sí, hombre, sí! ¡Está usted fresco!, 
¿Dónde están esos quijotes, 
Si este es ya un pueblo J'ancesco? 

Si D. Quijote Viviera, 
Es posible que hoy su lanza 
El cuerpo de usted midiera, 
Para que no confundiera 
E l corazón con la panza. 
. . . . . . . . . . . . 

¡Devotos de Santa Nómina! 
¡Rentistas que, en religión. 
Os atenéis al cupón, 
Teniendo por una andrómina 

^ (Y van á misa) el copón] 
¡Trabajadores del día, 

Que, si pudieseis, no iría 
Ninguno á vestir el ros, 

# Comulgando (ya sin Dios 

f / ) T r e m e n d a d i a t r i b a que me fué i n s p i r a d a a ñ o s d e s p u é s de l a c a t á s t r o f e 
de 1898, a l v e r el m a r a s m o e s t ú p i d o de l p a í s . H o y he reacc ionado a lgo con­
t ra ese feroz y s u i c i d a pes imismo; pero.. . . ¡ah, q u i é n te ha visto y qu ien te v e , 
noble H e s p e r i a ! 

Biblioteca de Galicia



4 4 

— 38 — 

Ni patria, en la Egolatría! 
¡Ratones de biblioteca! 

¡Memoriones de alma seca! 
¡Gobiernos d&\ precedente!... 
¡Burgueses, todo manteca 
Con mucha carne en la frente! fh % 

¡Jornaleros de la prensa, 
L a que insulta y la que inciensa, 
A Voluntad del pagano; 
L a que por nosotros piensa 
Y en pésimo castellano! 

¡Vosotros, engorros frigios, 
Níuchaverñay hechos nada; 
Por quienes de la asonada 
No quedan ya ni Vestigios 
En esta patria adorada! 

¡Y tú que huyendo al legón 
Tomaste por vocación 
Lo que es para ti un negocio, 
Diciéndonos (¡Vaya un sodol) 
Que es por nuestra salvación! 

¡Y tü que al Terso proclamas 
Rey, diciendo que le amas, 
Porque tiene buena pinta, 
Y por el Señor derramas 
L a última gota... de tinta! 

¡Y tú. Barón de Mesoneŝ  
Caricatura a l . . . ^ r ^ 
De los antiguos barones, 
De quien dicen los guasones 
Que no eres ya ni varón! 

¡Españoles de doublé, 
Cuyo Dios es la barriga, g • % 
Sin patria, ni honor, ni fe, 
A quienes se os da una higa 
Por todo, excepto el parné! 

¡Sol ayer resplandeciente ^ • ^ 

( T ) Po rque l a v a n g u a r d i a de l a r aza a m a r i l l a , cuyo idea l p a r a l o futuro 
pa rece ser « A s i a p a r a los asiá t ico,? ,» l a ha demostrado á E s p a ñ a ( s i n propo­
n é r s e l o , po r supues to) que cuando se quiere de veras , puede e l pez c h i c o co­
merse a l g r ande . 
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Y hoy por tus culpas poniente, 
Kábila en disolución, 
A quien le dió una lección 
De puntos el Sol Naciente!., ( i ) 

¿En qué os parecéis, danzantes, 
Al paladín genial 
De la obra siempre inmortal. 
Que es, á pesar de Cervantes, 
E l libro del ideal? 

Entre el noble caballero 
Que, loco, razona aun 
Y el mercader usurero, 
Siempre al huevo, nunca al fuero, 
¿Qué puede haber de común? 

Y puesto que vegetamos 
Simplemente, y no buscamos 
ya más que la Vil pitanza, 
¿Por qué razón deshonramos 
E l nombre del gran Quijote? 
¿Hemos de llevar un mote? 
Pues Voto por el de Panza. 

* 
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E L NUEVO S A I N E T E 

Amén de los tumores malignos que allende los mares le 
salieron al país, héteme aquí que se le descubre otro, aun­
que blandote y de carácter benigno. Dios sea loado. 

Me refiero al de los Juegos florales. 
¡Valame mi patrón Santiago, y qué de romancescas 

ansias acometieron de pronto á nuestros barbilindos litera­
rios! ¡Quéde suspiros y de trovas! ¡Cuánto reina hasta entre 
la digna clase de señoritas hechas de prisa! j Cuánto mante­
nedor en un país de hambrientos! ¡Cuánto rumor de besos y 
batir de alas en esta tierra de Sanchos de rostro . abotarga­
do y Voluminosa panza, siempre dispuestos á engañar al 
pobre caballero descargando sobre los próximos árboles 
losazotes del desencanto!... 

Pero si he de decir Verdad, y á fuer de impenitente ena­
morado de la broma, no me disgusta, antes me place, esta 
resurrección graciosa del romanticismo medio-eval. 

O todo ó nada; esta es la mía. 
¿Hemos determinado sentar plaza de majaderos? Pues 

arriba con ello hasta llegar á ser una especialidad en el 
ramo. 

Y créese la carrera de mantenedores, que las de manteni­
dos ya lo están; y celébrese en Cacheiras, y en Marrozos, 
y hasta en Escornabois, la justa de amor y fe, los ensue­
ños semiextáticos del cantor de Mireya, la gentil. 

¡Allá se quede la vil prosa para las edades pretéritas, y 
arriba, arriba con la ideal gentileza de estos tiempos soña­
dores! ¡Paso al Código mercantil puesto e n verso por los 
bardos á la nueva usanza! ¡Hurra por los histriones vesti­
dos de gallardos paladines, sacando á plaza por villas y 

4 
Biblioteca de Galicia



- 41 — 

poblados, como se lleva de feria en feria al' monstruo de 
las dos cabezas, la fiesta que amaron los feiibres; y siga la 
divertida mojiganga, y que de las breves alabastrinas ma­
nos de la reina de ta fiesta reciba una vez más la flor simbó-

^ lica el Vate; que aun parece que resuena su voz vibrante y 
conmovida, que aun parece que aletea la emoción callada, 
el silencio augusto con que la Corte de amor, ceñida á las 
gentiles cabezas la triple diadema de hermosura, gracia y 

* juventud, oía el tema premiado: «La patata y su cultivo: 
medios de aumentar.su producción!» 

Y morios, oh vosotros los idealistas, los de la blonda ca­
bellera, los que en medio del estrépito de las máquinas y 
de las invenciones nuevas, echáis de menos las épocas de 
la genialidad y del misterio... Morios tranquilos, porque al 
fin llegó la soñada plenitud de ios tiempos. 

De hoy más, hasta el simple hortera, entusiasmado con 
el relato délos Juegos, sentirá nostalgias de muerte por el 
ferreruelo y la guzla de! trovador, y acaso despache el ro­
mántico tocino y el garbanzo idílico entre hondos suspiros 
y entrecortadas quejas 
• • • i • • * '• • • • ' . 1 t ' ' • / • • • 

¡Perdona, oh Clemencia Isaura, espléndida amadora de 
la belleza! ¡Perdóname si al hablar de la fiesta que te ins­
piró el cielo de la Provenza, el país de las flores y del 
amor, que son todo uno, empleé un estilo tan vil como su 
profanación! 

¿No es cierto que, al instituir el gentil torneo, nunca 
creíste que llegaría esta verdadera edad de hierro, á can­
tar en tu nombre, siempre grato al que sueña, el amor ex­
tinguido, la perseguida fe, la caballerosidad que sólo es un 
recuerdo?... 

^ ' Pero ¿qué se le alcanzan á estas centurias de cortes de 
amor, del gay saber, de góndolas ni de trovadores} ¿Por qué 
no dejan que los muertos entierren á sus muertos? 

Ellas ya tienen sus hierros y sus carbones, sus má­
quinas que chirrían, sus inventos maravillosos, sus mon­
jas que salen, sus prostitutas que quedan, sus ricos que 
gozan, sus muchedumbres que maldicen y que rugen como 
el mar tumultuoso.... ¿Qué más quieren?... 

Es más noble el panzudo burgués que vive para comer y 
se ríe de góndolas y de celosías, que estos payasos del 

Biblioteca de Galicia



— 42 — 

pasado que entretienen sus ocios en parodiar la quinta 
esencia del espiritualismo humano, la cortesanía y el ideal 
caballeresco de aquel hermoso misterio que se llama la 
Edad Media. 
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Los sacerdotes de ogaño 

Oficia en el tabernáculo, 
Y á todo el que no comulga 
En Iglesias, que es su oráculo, 
Por esquirol, lo excomulga. 
Si no le da con el báculo. 

Y mientras sus hijos Van 
Desnuditos como Adán, 
El dice que no hay un cuarto 
Y que ya se Vestirán 
E l día en que haya el reparto. 

Dicen que no es ningún zote, 
Porque habla con desparpajo; 
Llamándose Sacerdote 

del trabajo. 

Siempre de la clase hablando, 
Siempre gimiendo y llorando 
Cual si fuese un pordiosero 
Y siempre pedanteando, 
Como todo majadero 

•Es el dómine Ciruela, 
Que se pone á hacer escuela 
Y no lee de corrido; 
Parlanchín y presumido. 
Como quien no tiene abuela 

—Hombre, démosle un lapote, 
— ¡Jesús! ¡Dios nos libre de eso! 

¿No Ves que es el Sacerdote 
del progreso} 
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Es su pulpito el diario: 
Las cuartillas, su breviario, 
Y su hisopo, ef lapicero; 
Hoy confiesa á un majadero,-
Mañana da al incensario 

Por un centavo cochino 
(Un perro chico argentino), 
Le oye la misa un seglar, 
Y hasta'da de comulgar... 
Aunque ruedas de molino. 

Antaño era un D. Quijote, 
Del ideal siempre nuncio; 
Hoy es el Gran Sacerdote... 

del anuncio. 

Su gazuza es ya atrasada, 
Y el pobre, si no hay entrada. 
Sablea á diestro y siniestro, 
Y no paga la posada 
Y , en fin. parece un maestro. {!) 
• «Mendocita, ese actorcito». 

Dice él que le tiene sana; 
Y todo por el delito 
De ser el niño bonito 
De los públicos de España. 

¡Y trabaja por el pote 
(;Quién, lectores, lo diría?) 
todo un señor Sacerdote 

de Taita! 

; Y no merecía un tiro 
Aquel D. Judas Vampiro, 
Esclavo de D. Dinero? 

Pues llámale, anda, usurero; 
Y te dirá: «Yo no aspiro 

al arrobo de ninguién; 
Pero ¿acaso el mil por cien 

(j) E n lo de ser pobre solamente, ¿eh ? 
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Es un excesivo rédito?... 
;No soy uñ hombre de bien, 
Sacerdote del Dios Crédito}* 

¿Cuánto en bruto pesaría 
Si yo explotase al marchante; 
¿Qué cerdo se me pondría 

por delante? 

Curiales, veterinarios. 
Profesores, usureros, 
Artistas, gacetilleros. 
Comerciantes, boticarios... 

Todos nos creemos gente, 
Gente de mucha importancia, 
Y resulta que en sustancia 
Somos gentes de buen diente, 

Que si hoy Viviera Mahoma. 
Aquel tío hecho y derecho. 
Diría: amigos, no es broma; 
No hay mas Eios que el Dios cornecho ( i ) 

( i ) N o m b r e del paneci l lo en a lgunas comarcas gallegas. 
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Miscelánea gramatical 

¿Protestar de ó contra).- ¡Abajo el singular! - Panderetó-
/í?^—Terreno accidentado. 

«España entera protesta de ese abandono»... «Protes­
temos la tiranía»... 

E l menos lince conoce que son frases de periódicos; pe­
ro no todos saben que eso no es castellano, sino gordo 
disparate y gabacho puro probablemente. r . 

Así como deber ser y deber de ser, ir entre bayonetas e tr 
ñor bayonetas, hablar de Fulano y hablar contra Fulano, 
etc., etc., son cosas muy diversas, de igual s u e r t e / w / ^ t ó ; 
de y protestar contra tienen tanto parecido como un huevo 
y una castaña. 

Los que conocen algo el idioma de Cervantes, al par 
que protestan de su amor al lenguaje en que el hombre en­
tre los hombres, el mago de la pluma, el eternamente Vivo, 
escribió las aventuras no sé si del más cuerdo de los locos 
ó del más loco- de los cuerdos, protestan también contra 
{\contra, señores!) contra esos escritorzuelos chirles y pe­
riodistas de tres al cuarto que van haciendo poco á poco 
una pedantesca jerga galo-flamenca de esta melodía de las 
melodías en la que San Juan de la Cruz tuvo con el Ama­
do coloquios inefables. 

¿Qué fiel cristiano (y concluiré con un ejemplo); que 
fiel cristiano, si alguno queda, no ha oído hablar de que el 
Credo es u n a / / ^ - ^ ^ . 

Si alguno queda; porque ¡cualquiera es cristiano Viendo 
que protesta contra la fe nada menos que el Credo! 

Como así sería, si Valiese la de esos mozos. 
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II 

¡Abajo el singular! 
¡Paso á las sencilleces, y á las explendideces, y á las ti mi 

de ees, y á las desnudeces, y á las exquisiteces, y a otras heces 
qne está apurando nuestro idioma! ¡Bienvenidos los pres­
tigios, las actividades, las energías, los respetos, los entusias­
mos y las vidasl (No las de los Santos, ni las siete de los 
escribanos, digo, de los gatos). 

¡Que se jubile el singular! Lo piden las magistraturas, y 
las artillerías, y hasta los cleros; lo mandan las juventudes 
de \o$ periodismos que enriquecen los lenguajes con esos 
decires de languideces. 

Pero ¡ay! que por esos caminos iréis á los caos, no á las 
inmortalidades, 

III 
En un diario que no cito, porque tratándose de dispara­

tes y de ciertos periódicos apenas si tiene aplicación 
aquello de «para que otro no pierda», leo lo siguiente: 

«Forma también parte de la rondalla el conocido pande-
retólogo Sr. Altay (D. Jacinto). 

¡Hombre! ¡Panderetólogo! ¡Eramos pocos los trabalen­
guas griegos y parió.. . cualquier mentecato!... ¡Pandere-
tólogol 

Pero venga usted acá; usted, el padre de la criatura, 
quien quiera que sea; venga usted acá, hombre, venga us­
ted acá. 

¿Nunca oyó usted hablar de los cometas de la banda, del 
primer violln de ía orquesta ó del mejor flauta de la catedral, 
tomando el instrumento por el instrumentista según un ad­
mitido y elegante tropo? 

¿Sí, eh?... ¿Pues á qué santo entonces esa ridicula pala­
breja casi tan impronunciable como un regimiento de Inge­
nieros?... Hombre de Dios, con haber dicho sencillamente 
el pandereta, quedaba usted bien y no gastaba nada. 

/ Pandere tólogo! 
El diablo las carga, ó carga estos escritorólogos, cuyas 

plumas son armas de... ¡fuego contra el idioma! 
De suerte que el día menos pensado (porque «ó jugamos 
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todos ó se rompe el naipe», como dice i en Navarra); el día 
menos pensado se nos descuelga usted con la noticia de 
que llegó á Pamplona el inimitable violinólogo (¡Jesús!) se­
ñor Sarasate, ó nos habla usted del gran guitarrólogo ( ¡ J e ­
sús me Valga!) Juan Parga... 

Todo por creer que la inspiración, ese misterio de los ^ 
elegidos, es alguna moza liviana y antojadiza que concede 
sus favores á osdX^áWJpcnodístólogo, como si todos fué­
semos unos, frailes y tamborileros. 

Bien que no hace mucho tiempo que el Diario Universal f 
nos hablaba de un gran epidemiólogo. 

S i ; precisamente en un artículo en que se dolía de que 
se respirase en los cuarteles... ¿qué dirán ustedes?... Pues., 
¡aire usado! 

Vamos, un aire como quien dice de secunda mano, ó de 
lance. 

En fin, así está España. Los artículos, y h ista creo que 
los nombres sustantivos, de primera necesidad andan 
por las nubes; pero en cambio las berzas, digo, las letras, 
¡ah, y qué lucidas! El ánimo más pesimista se abre á la es­
peranzare mejores días cuando uno lee La Vos de Cachei-
ras. E l Eco de Boiinorto, E l Despertar de Jaca, E l Gemido 
de Muía y otros órganos que v'.en n a l esta lio de la prensa .. 
á acabar, entre otras cosas, con la salüd de la ya bien de­
licaducha lengua castellana. 

IV 

«El terreno de Galicia es bastante accidentado,» leo en 
una revista sé~diciente literaria. 

¿Conque accidentado, eh? 
¡Claro! Sin cosechas, convertido en un lodazal y ago­

biado por el fisco, ¿cómo no había de darle un accidente? 
¡Pobrecito! • 
Pues... bromuro, bromuro. 
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Sumidos en las dulzuras 
De un pancismo repugnante, 
Ni buscamos ya aventuras 
Ni seguimos adelante. 

-- ¿Y la Iberia, 
Teatro de toda, liza? 
— Está convertida en feria, 
Donde todo se cotiza. 

Políticos... una nube; 
Ministerios... á porrillo, •. 
En continuo baja y sube; 
Prohombres... por un sarillo. 
;. • —¿Qué? ¿Prohombres? 

— Dicen allá en su caló, . 
No me extraña que te asombres; 
¡Valientes hombres de pro! 

Decretos y más decretos; 
Programas al por mayor. 
Que aun (¡si seremos paletos!) 
Discutimos con calor.... 

—¿Y la ley?... 
Que el caso es que la cumplamos. 
— Eso sí; en la hispana grey 
Toditos la ejecutamos. 

(i) T é n g a s e p r é s e n l e , pues t a u i b i é n es ap l icab le aqu í , lá ñ o l a que puse Á 
¡ V a l i e n t e s q u i j o t e s ! » 
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—«¿Cuál será el ascua, Señor, 
Que arrime yo á mi sardina?»— 
Dice Cobián con dolor... 
—«¡Ah que idea! La Marina.» 

— Y la boca 
Abre y pide un dineral, 41 
Y por un poco nos toca 
E l poderío naval, ( i ) 

—«¡Hay que liberalizarse!»— 
Grita Moret, y muy alto; * 
—«Lo que hay es que europeizarse*-
Dice Costas, el del «salto».— 

¡Voto va!... 
¡Cállense con dichos feos!... 
¡Si el Africa empezará 
Aún en los Pirineos! 

—«¡Agua!» - exclama Rafael—; 
«¡Canales, riegos, acequias!; 
Si no, dejamos la piel 
Y nos harán las exequias».— 

¡Y aun maltratan 
Más de cuatro á estos señores. 
Cuando por nosotros tratan 
De hacer aguas... y mayores! 

—«¡La emigración! ¡Ahí está el daño!»^-
Dice González Besada, 
Que, como está de buen año,' 
Claro, no emigra por nada. 

—¡Qiíé esperanza!; 
Cuanta más gente salía, 
Cuando era aquí Sancho Panza, ^ 
Pues menos se decidía... 

Y en la bufa procesión 
f i ) Y a nos h a tocado con los 2 0 0 mi l lones vo tados en l a s e s i ó n « m e m o ­

r a b l e » , s i n que h ic iesen m e l l a en nuestros h o m b r é s p ú b l i c o s las p a l a b r a s d e l 
T imes : « S i c o n nosotros, ¿para q u é barcos? S i en cont ra , ¿de que os s i r v e n ? » . . . 
L o cua l p a r e c e un ca l co de aquel lo de l a D o c t o r a de A v j l a ; «ÍSi votos , ¿ p a r a 
q u é rejas? S i re jas , ( p a r a q u é vo tos?» . . , 

P e r o á c a l l a r , djgo, á pagar ; y s iga l a o r g í a , 
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Todo5 quisque toma parte; 
Si el uno como pendón, 
El otro como estandarte, 

— ¿Y al cortejo 
No acude el país también? 

• - Sí, pero Va de pendejo 
Y siempre diciendo amén. 

Esto, en especialidades... 
¿Y los que todo lo curan. 
Estuches de habilidades?... 
¡Y hay quiénes de ellos murmuran! 

¿Y el paciente? 
—A dieta: son homeópatas; 
Sólo al cobrar, esta gente 
Se sienten un poco alópatas. 

Pronto correrán la tuna 
Los grandísimos chorlitos, 
Ofreciendo hasta la luna 
A los incautos distritos! ( i ) 

- ¿Y la dan? 
—Eso se cumple á conciencia, 
Verás como quedarán 
A la luna... de Valencia. 

jCasa de Tócame-Roque! 
¡Bello país de... abanico! 
¡Puerto de Arrebata-capas! 
¡Hala y que siga la fiesta!... 

¡Estadistas de alcornoque. 
Pocas luces, mucho pico; 
Presupuestívoros—lapas: 
Entrad; la mesa está puesta! 

¡Españoles... digo, lilas: 
Rompan filas! 

( i ) E r a e n v í s p e r a s de e lecc iones , cuando e s c r i b í estas berzas. 
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JOSÉ MARÍA MOAR 

Así como Madrid tiene á Garulla, Santiago tiene á 
Moar. 

Abreviatura de amolar.,, & la literatura. 
Este Moar es, para hacer boca, maestro de escuela en 

S. Lázaro, uno de los arrabales de Santiago; y además, 
abobado, digo, abogado; y por contera, notario eclesiás­
tico; y de propina, veterinario ó estudiante de veterinaria; 
y . . . En fin, menos obispo, creo que es todo lo demás. 

Incluso poeta. • 
O porreta-, porque, como ustedes Van á ver, tiene el feo 

Vicio de mandar á la porra, cuando petíescribe. Retórica, 
Gramática, Poética, justicia y, en una palabra, todo lo 
que estorba. 

Para disparatar, por supuesto. 
E s también fecundo, con esa estéril fecundidad de cier­

tos bichos, y no bien ocurre cualquier acontecimiento en 
Compostela, ya tenemos á Moar con el soneto ó la oda 
de' ajo del brazo. ¿Que se. abre de nuevo al público la Bi ­
blioteca de la Universidad?... Oda de Moar. ¿Que hubo al­
guna desgracia en el pueblo?... Pues á aumentarla con un 
soneto del propio cosechero. ¿Que viene la infanta doña 
Isabel á Santiago?... Estrofas., digo, estofado poético de 
Moar. 

Y siempre dale que tienes, y arriba que abajo, y tumba 
que tamba. 

¡Ah!... 

Biblioteca de Galicia



— 55 — 

Se me olvidaba advertir 
Que es vegetariano enxebre, 
Lo cual no quiere decir 
Que el hombre tienda al pesebre: 

sino que los animales 
No los admite su esófago; 
Sólo come Vegetales; 
Vamos, que no es antropófago. 

Pero, ya (ligo, él siempre descomponiendo. Tanto que 
yo creo que si le cortasen las manos era capaz de escribir 
con los piés. ¡Vaya si era! 

Y entrando en materia, voy á poner en solfa unos versos 
de Moar, para que vean ustedes como las gasta con la 
Poesía este buen sujeto... digo, este sujeto, que si lo 
estuviera bien, por las manos siquiera, no maltrataría como 
maltrata á tan desventurada doncella. 

A no ser, ya digo, que echase mano del recurso de que 
hablé antes. 

Cosa que, á juzgar por la muestra, ya no le cogería de 
susto. 

Y para que no me acusen de mala fe, tanto el vate como 
sus alabarderos, , pues aunque parezca mentira también 
Moar los tiene, Voy á escoger la composición menos ma­
la de aquél, la disparada contra la Infanta D.a Isabel, 

Esta augusta señora, digna por varios títulos de ser res­
petada, vino á Santiago en Julio de 1906, creyendo que en 
Galicia estaría á cubierto de tiros carullescos. • Pero Moar 
que tenía la inspiración cargada, en acecho de alguna víc­
tima, no bien asomó D.a Isabel... ¡prrumL. la descerrajó 
á quemarropa el siguiente metrallazo: 

«Alteza: en estos versos mi numen reverentes.. 
¿Sí? ¿Conque V. cree de buena fe que los renglones que 

ha escrito son versos, y que Vd. tiene numen?... ¡Ah, Cán­
dido! 

Que Vd. adule á la Infanta, 
Con más ó menos cinismo. 
Es cosa que no me espanta; 
;Pero adularse á sí mismo? 
¡Hombre, por la Virgen Santa! 
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Pero Vamos andando; á ver que cosas la dice á D.a Isabel 
el chirumen, que no numen, de Moar, en sus berzas y no 
versos. 

«Alteza: En estos versos mi numen reverente 
os da la bienvenida y os viene á saludar.» 
{Repetición^ oh vate, que has puesto solamente 

«.Por mor-» de rellenar). 

Porque no me negarás que entre darle la bienvenida á 
uno y venir á saludarle no hay de diferencia ni el canto de 
un duro, más ó menos sevillano. 

Adelante. 

«Coronas los artistas juntan en vuestra frente, 
y con férvido aplauso la Atenas de Occidente 
os'abre jubilosa su histórico solar.» 
(Aplausos y coronas, hablando francamente, 

Que discurrid Moar.) 

De lo cual da testimonio él mismo, sin querer, por su­
puesto; pues aunque escribe «férvido», con acento, como 
hay que leer férvido, sin él, para que haya verso, viene á 
confesar que los aplausos fueron fríos, y que en vista de 
ello el. poeta, llevado desús fervores dinásticos, acordó fer-
verlos. 

Aparte de que lo de «Atenas de Occidente»»... Pero no 
nos paremos en pelillos. 

«Venid, deidad de España...» 

¡Atiza! ¡Deidad, es decir, diosa la Infanta!... Figurada­
mente se suele llamar así á las mujeres muy hermosas; pe­
ro, según me enteran, no nos hallamos ahora en este ca­
so. Buena sí que debe de ser D.a Isabel, y hasta una santa 
cuando no le ha metido á Vd. en \2ifalcona ( / ) , á raíz de 
cometer ese piropo. 

«Venid, deidad de España: Vuestra alma peregrina 
Que busca el mármol rancio y el estilo gentil...» 

( i ) A s í l l a m a n á \ & p r e v e n c i ó n los santiagueses, en lenguaje vu lga r . 
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(¡El mármol ó él tocino?... Que aquí, como en la China, 
S i casan «rancio* v «mármoh será por lo civil.) 

Sigamos. 
«...vuestra alma peregrina... tended...» 

Hombre, se tiende la Vista ó la mirada; pero ¿el alma?..* 
Eso sólo se podría decir, á todo tirar, en el caso de que la 
Infanta hubiese leído con antelación los vetsos de usted y la 
cayese el alma á los pies. 

Pero veamos por donde quiere Moar que tienda el alma 
peregrina Su Alteza. 

«...Vuestra alma peregrina... tended por la de encáus­
tico..^ 

{A ver si de propina la va á poner un cáustico.') 
Y no se extrañe usted de que me ría, Moar de mis peca­

dos; porque estampar en poesías que quieren ser de alto 
Vuelo eso del «mármol rancio», que, aunque pueda decir­
se, disuena por lo estrambótico é inusitado, y ahora lo de 
«encáustico», más insólito aün, es muy expuesto á que el 
lector zumbón se regodee de lo lindo. 

Con tantos títulos como tiene usted, ¿no sabe que de lo 
sublime á lo ridículo no hay más que un paso? 

Pues así lo dijo un tal Napoleón, que aun en asuntos l i ­
terarios no era manco, según lo demuestran sus sentidí­
simas-cartas de amor á la emperatriz Josefina y sus aren­
gas militares, dignas de Tirteo. 

Aparte de que encáustico es Voz técnica, que por lo tanto 
no tiene pito ni flauta que tocar en una poesía lírica, 6 lo 
que sea. 

Y Vamos adelante. 
Después de rogar el poeta á D.a Isabel que tienda el alma 

(¡qué desalmado!) por la pintura cristalina de encáustico, 
y por el convento, y por la torre, y por no sé cuantas co­
sas más, la dice de repente, sin preparación alguna: 

«Gozaréis en Santiago...» 

¿Cómo?... Hombre, el undécimo creo que es no asustar. 

«Gozaréis en Santiago: el aura es siempre pura«... 
( : También cuando de noche recogen la basura)? 
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Porque mi ciudad natal, es la ü tica, que yo sepa, donde 
aun hoy recorren las calles los aldeanos de las inmediacio­
nes, armados de largas varas para calar los depósitos de 
excrementos humanos, gritando á Voz en cuello: ¿Hay es-
terco pra vender?» 

Actualmente, y después de hecho el ajuste, que suele #• 
dar lugar no pocas veces á mal olientes chistes, no se per­
mite vaciar los lugares inmundos más que á la media no­
che; y entonces son de ver... digo, dé oler las auras puras 
que dice Moar, todo alborozado. # 

Pero, bueno; ¡qué diablo!; pasemos porque el aura sea 
siempre, pura en Compostela y Vamos adelante. 

Sigue, Pepe. 
A Ver en qué paras. 

«...el aura es siempre pura, 
el cielo siempre orlado de nacarino tul.> 

Siempre; sí, señor. En eso tiene usted razón. 

Como que allí nunca llueve, 
Y es aquello una delicia; 
Tanto que á su clima debe 
Lo de «orinal de Galicia». 

Pero veamos como son las demás cosas de la Jerusalén 
de Occidente ó de la Atenas de Galicia, que de estas dos 
maneras, Sr. iMoar, se le llama á Santiago; y advierto es­
to porque no haga el diablo que, ya que usted le llamó 
«Atenas de Occidente», le llame «Jerusalén de Galicia» el 
día menos pensado otro Moar de tanda. 

¡«Atenas de Occidente»!... ¿Qué deja usted entonces pa­
ra Salamanca, Bolonia y la Sorbona, V. gr.?... Soy san-
tiagués; pero amicusPlato... 

Adelante. 
«los robledales móviles, riente la llanura, 

las fuentes cristalinas, florida la espesura, 
(¡Jesús, y qué hermosura!) fjp 

el río murmurante y la montaña azul. 
Muy bien. Pero... siempre hay un pero en este picaro 

mundo. Vaya con Dios que los robledalesj pero quo d" 

/ 
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como los timbres, cosa que cuando hay viento sucede en 
toda tierra de garbanzos-, digo, de robledales; pero que el 
río que pasa por la ciudad del Apóstol sea aficionado á la 
murmuración ya no se puede creer así como así; porque, 
bien mirado, ¿de quién ha de murmurar el pobre río de los 
SapósPj ' ' 

Pero siga Moar echando sapos y culebras. 

«Dejad las palatinas suavidades del raso, 
(¡Qué cosas dicen estos eunucos del Parnaso!) 
y desde alguna puerta que aun cierra á esta ciudad»... 

jCuálar. . . ¿La de la Peña? ¿La de la Mámoa? ¿La puerta 
Fajera?... Porque ninguna de ellas, que yo sepa, cierra 
hoy á la ciudad. Como que está la pobre tan abierta que 
si en ella no entran ya los. normandos ni la morisma, no 
dejan de penetrar los Moar, los Tafalí y oíros Vándalos . . . 
literarios... 

Repétas qoeso. 

>Dejad las palatinas suavidades del raso, 
(No le haga Alteza caso) 

y desde alguna puerta que aun cierra á esta ciudad, 
(Lo dicho: no es verdad) 

podéis Ver todavía las huellas en su paso, 
bañada por la vía de estrellas del ocaso...» 

(¡Jesús, qué atrocidad!) 
Porque ¡miren ustedes que convertir un pareado en em­

panada de cuartetas!... ¡Vamos! ¡Si cuando yo digo que 
este Moar no es Moar, sino un continuo amolar... á las 
bellas letras! 

En fin, adelante. 

«Mirad la taciturna ciudad de las neblinas...» 

Pero ¿en qué quedamos? ¿No acaba usted de decir que 
en Santiago el aura es siempre, pura, y que allí el cielo 
siempre está orlado de nacarino tul, con aquello de «riente 
la llanura», «florida la espesura» y demás preciosidades?... 
¿No acaba usted de decir eso, cabeza de. chorlito?... ¡Y 
ahora resulta que Santiago es nada menos que «la tacitur-
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na ciudad de las neblinas», Vamos, el «orinal» de marras, 
sólo qué más fino'... ¡Por Vida de!... 

«Venid, Señora egregia...» 

—¿Y á qué he de ir yo ahora?—diría la Señora egregia 
si hubiese leído con anticipación las berzas de usted — * 
¿A ver «la taciturna ciudad de las neblinas»? Pues para ese 
Viaje está Burgos más cerca. Si fuera como antes, cuando 
en Santiago era todo riente, florido y cristalino. 

Pero el poeta no se fijó en el jarro de agua fría que acá-
baba de echar sobre las ilusiones de D.a Isabel, y así, con­
tinúa tan campante: 

«Venid, Señora egregia...» 

Y ahora que me fijo en ello, bien puede Santiago conso­
larse de haber descendido desde el «nacarino tul» á las 
«neblinas». Sí; porque también la Infanta recordarán us­
tedes que al principio era diosa, ó deidad, y ahora se que­
dó en «Señora», aunque «egregia» 

Sólo falta que más adelante, continuando la rebaja, la 
llame «mujer de bien», v. gr. 

Hombre, y apropósito: ¿si este Moar será pariente de 
aquel lugareño?... Y va de cuento. 

Pues, señor, érase que se era, y el mal que se Vaya y el 
bien que se venga, un abogado betancero de mucha fama; 
el cual abogado, al subir al poder el partido en que milita­
ba, fué llamado á Madrid para desempeñar un alto puesto; 
frase disparatada, dicho sea entre paréntesis, porque no 
suelen ser los puestos sino los políticos los que se desem­
peñan. Pero, en fin, Vamos al caso. 

Cayó el gobierno al poco tiempo, aunque á los españo­
les siempre les parece mucho, y nuestro abogado lió los A 
bártulos y se vino á la ciudad del Mandeo, como dicen los 
chicos listos, y abrió de nuevo su bufete. 

E n el cual se hallaba cierto día, acompañado de su ama- * 
nuense (acompañado él, no el día, como á cada triquitra­
que cuidan de advertir esos mismos chicos listos), cuando 
llamaron á la puerta. 

—íQuién?- dijo el abogado. 
—¿Dapremiso a süa «excelencia»? 
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—Adelante. 
Y entró un aldeano. 
— . • E logo, Martínez?—le dijo el abogado, que le conocía. 

—¿Qué hay de novol 
—Pois, señor... eu viña ximt a súa «excelencia»... pra 

Ver si a súa «excelencia»... 
—Home, déixate de excelencias é de porras. 
—Bueno, señor, bueno. A/¿wse incomode... Pois.. eu vi­

ña xunfa «usia...* pra Ver si *-vosté»... 
Y entonces, volviéndose al escribiente el abogado, le 

dijo: «¡Bah! éste dentro áepouco máitdam'á merda.y> 
Andan por ahí malas lenguas, señor Moar, diciendo que 

debe usted de estar rematado del todo, lo que no creo; pe­
ro que en su cerebro falta por lo menos el tornillo de la 
sindéresis... á la vista está. 

Tiene usted alguna imaginación, no lo niego; más ¡qué 
desarreglada. Dios mío!... 

Y continúen los desarreglos. 
«Venid, Señora egregia, al rico santuario 

Que guarda las cenizas del PRIMO de Jesús.. .» 
{E¿ «primo» es quien te lee, poeta estrafalario, 
Y creo que en castigo va á darle mi patatús^ 

Lo que es á mí poco me faltó, al ver ese «PRIMO, que, 
por la significación innoble que hoy suele dársele, le deja 
á uno turulato. 

Ya le dije á usted, señor Moar, y si no se lo dije se lo di­
go ahora, que emplear en cierta clase de versos palabras 
de doble sentido, es muy expuesto á caer en chocarrerías. 

Primero nos Viene usted con el jamón rancio, digo, con el 
«mármol rancio«; después aparece el cáustico, digo, el «en­
cáustico», y ahora le llama usted primo al Apóstol San­
tiago. ¡Hombre, por María Santísima! 

Y conste que ya no me fijo en esas fallas literarias y 
gramaticales que los poetas á Viva fuerza llamáis con fin­
gido tesáénpequeñeces', porque si con vosotros fuese uno á 
hilar tan delgado sería el cuento de nunca acabar. Así na­
da digo deque «Jesús» y «cruz», «rey» é «Isabel» aparez­
can como consonantes en los Versos tuyos; ni de que ape­
nas haya uno con los acentos en regla; ni de otras cosillas 
que yo me sé. 
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Pero noto que esta crítica se Va alargando más de la 
cuenta; por lo cual Voy á levantar la sesión, y no por falta 
de asuntos. 

Y para concluir, ¿á qué no sabe el lector, aunque se 
Vuelva mico, lo que Moar quiere que D.a Isabel le consa­
gre al Apóstol?... ¡Vamos! ¿A qué no?... 

—¿Alguna lámpara, acaso? 
—¡Ca!. 
—¿Un exvoto, entonces? 
— No, señor; nada de eso. Lo que'quiere que le consa­

gre es... Pero agárrese usted; no Vaya á caer de espaldas... 
Lo que quiere que le consagre es «la admiración que sien­
ten por ella todas las gentes». 

Y aquí se me ocurre preguntar al poeta lo siguiente: 
aparte de que con la admiración esa (aunque sea sentida 
por los japoneses, los australianos y los hotentotes, que 
también son gente) no se alimentan las lámparas, ni se 
compran ornamentos, ni se hacen obras, etc., ^me quiere 
usted decir, Sr. Moar, porqué ristra de ajos admiran á 
la Infanta, y nada menos que todas las gentes?...¿Se ha per­
dido aquí el sentido moral hasta el punto de que porque una 
señora augusta sea limosnera, de buen consejo, piadosa y 
popular, ya Van á sentir por ella (cuando con esas cuatro 
últimas condiciones hay muchas señoras, gracias á Dios, 
en España) ya van á sentir por ella, repito, y nada menos 
que todas las gentes, no una admiración Vulgar, sino una 
admiración digna de ser consagrada á Santiago el Mayor? 

Y aun remacha el clavo en la ultima berza, donde, ha­
blando de la admiración susodicha, la dice á la infanta: 

«consagradla al Apóstol; ¡que lo merece, sí!» 
De donde resulta, á juzgar por el énfasis que el vate le 

da al último hemistiquio, que aun no estaba del todo segu­
ro, por lo menos al principio, de que el Apóstol fuese dig­
no de la admiración de marras. 

D. Timoteo: dos palabras para concluir (y van dos ve­
ces que quiero hacerlo). 

Dígame usted, señor, y no lo tome á mal. 
Cierto que no se sabe donde acaba la cordura y donde 

empieza la locura; tanto.que ya dice la eopla: 

I 
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De poeta, músico y loco, 
Todos tenemos un poco. 

Pero, con todo, si este no es un caso fulminante, que 
Venga usted y lo vea. 

¡Y aun dijeyo, unas líneas más arriba, queme parecía que 
no estaba rematado del todo!... ¡Sólo eso me'f altaba; que en 
castigo de mis pecados resultase ahora aduladorde Moar! 

Pero, bromas á un lado, y volviendo á D. Timoteo, ;á 
que no sabe el ilustre alienista lo que la llama Moar á la 
Infanta al-final de una verdadera lluvia de piropos?... j A qué 
no sabe usted lo que la llama, D. Timoteo?... 

Pues... poca cosa; casi nada, como quien dice. 
La llama 

« digna heredera 
de la Virtud y el nombre de Isabel la primeras. 

¡Vamos! ¿Ha Visto usted otra igual? A7 no le parece á 
usted, mi señor D. Timoteo, que comparar á la gloriosa 
Isabel primera, codescubridora de Anérica; á la mujer 
fuerte que contribuyó más que muchos esforzados cam­
peones á que sobre Granada, la infiel, ondease el morado 
estandarte de Castilla; que comparar aquel paladín de 
Cristo y de España con la actúa! Infanta D.a Isabel, que 
hasta no tuvo (ni pudo tener, por las leyes que nos rigen) 
participación directa en los negocios públicos; ;no le pare­
ce á usted que es una herejía histórica?... 

Y aquí llegado, de bonísima gana haría punto final; pero 
aun no puedo hacerlo, porque tengo que justificar la inter­
vención de D. Timoteo en este asunto. 

No lo hago por Moar, que al parecer no tiene cura, ni ca­
pellán siquiera; pero sí por Tafall en cuya Gaceta de Gali­
cia deposita aquél sus excrecencias. 

¡Salvemos al divino Antonio, yaque para Moar hemos 
llegado tarde! 

¡Y ayúdenos usted á la obra de misericordia, D. Timo­
teo, que prevenirse contra las enfermedades es mejor que 
curarlas! ¡Ay de nosotros, si no lo hacemos así! ¡Ay de no­
sotros, si sabiendo, como sabemos, que un loco hace cien­
to, apareciese guillado cualquier día el egregio Tafallj 

Pero mal será. ¡Melgas foral 
3alud, lectores; y hasta luego, 
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