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N la provincia de Alentejo, Arzobispado 
de Evora, á seis leguas al Nordeste de esta 
ciudad, i dos i media al Noroeste de Villa-
viciosa, se levanta la notable villa de Estre-
moz. Su orijen como villa, data de los tiem­
pos de D. Alfonso 3.° que le ha dado los fue­

ros de Santaren, i en 1258 la engrandeció con el fuerte 
castillo en cuya torre estuvo por mucho tiempo el vale­
roso rey D. Dionisio, i donde ha muerto la reina Santa 
Isabel En el principio de la fundación se reduela la villa 
al monte en que está edificado el castillo, mas después de 
algunos años se fué ensanchando hácia el valle que tiene 
al Norte. 
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En las antiguas Cortes de Portugal tenia Estremoz 
asiento en el banco tercero. En tiempos posteriores á sus 
antiguas 1 respetables fortificaciones ha sido esta villa 
cercada de murallas á la moderna con sus baluartes i 
cortinas; i de esta suerte hubo un dia en que se ha con­
ceptuado Estremoz como la llave de Alentejo. Hoy su 
importancia militar tiene que rendirle homenaje á Elvas. 

Esta antigua villa ha tenido muchas fábricas de 
manufacturas que caducan, i gozó en otro tiempo de 
mucha fama por los mármoles que sacaban de ella, i que 
aun se ven en los edificios de Lisboa. 

La población de Estremoz no pasará de seis á siete 
mil personas. Las iglesias de sus tres feligresías eran to­
dos los prioratos de la órden militar de Avis. 

Por la lámina que acompaña á este artículo cual­
quiera puede conocer la vista que presenta esta hija que­
rida de Alfonso 3.° que con su colosal castillo almenado 
i sombrío, domina á aquel pueblo-casas, que rodea al 
monte donde está asentado. Es una población laboriosa 
i llena de recuerdos históricos que no ceden en esplendor 
á los de su provincia. 

LITERATURA (ME1IP0RANEA. 

UANDO la monstruosa bacanal de 89 anunció á la 
Europa que lo antiguo perecía, cuando los pueblos re­
sucitaron de su sueño de siglos, todos llevaban una con­
vicción en su conciencia, i dentro de su pecho una me­
moria grabada por la leyenda i la trajedia que vestía su 
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ropa de jigante en medio de aquella sociedad esclava aun. 
Hubo la revolución, pereció lo antiguo, i un nuevo jéne-
ro de literatura ha tomado sobre sí la carga de muchos 
desengaños. Emprendedor, incansable, osado, feudal, atre­
vido, libre, violento, deslumbrador, jigante, omnipoten­
te como su siglo, como su empresa, como su lucha co­
menzada, como sus apóstoles.Emancipando á la filosofía i 
al pensamiento de su inercia pasional, i desarropando á 
la creación de ridículos atavies, rompió el caramillo, lo 
patriarcal, lo antiguo, i con los escombros de lo pasado i 
la vida del presente, ora relijioso, ora escéptico como su 
época, se abrevó en los fantasmas de Sakespeare i el tipo 
de Goethe, rejistró la crónica de la humanidad i de los 
pueblos, i ha dado á sus obras el carácter grandioso que 
tuvieran los héroes de Calderón en el pueblo cortesano, 
en el pueblo de Felipe 4.° Mas esta solemne partitura 
del talento, deberá guardarse aun como el libretto dé Gus­
tavo, porque no somos su posteridad , i solo esta podrá 
recojer los mil cantos dispersos, esos cien debuts del ro­
manticismo. Entretanto quédanos el consuelo de decir 
que su tendencia era política i humanitaria. La escuela 
de V . Hugo i Dumas, pintó al hombre tal como lo de­
jara el fisiólogo, el observador, Cabanis, Alibert, i ha pre­
sentado siempre al lado del hombre débil, del hombre que 
lucha i que tal vez sucumbe , el sentimiento, la pa­
sión viva, ardiente, que arrastra, que desgarra, porque 
así es la vida, porque en esta lucha va desmoronándose 
nuestra existencia hasta la tumba. Ha levantado su voz 
para arruinar ese patíbulo que caerá bajo la espada de 
Beccaria, abrió una brecha en los tronos ya con la exal­
tación republicana, ya con la exaltación relijiosa, i dando 
á la historia, á la leyenda, al venerable cronicón, á la 
novela de Richarson, la novedad, la vida, el sello dé la 
época, abrió su corazón á la vaguedad del sentimiento. 
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á la espansion del delirio, i á la conmoción del vértigo. 
Pero la obra solo se ha comenzado, porque aun le­
vanta lo pasado su vida de tradición, su vida de recuer­
dos i el jenio se fatiga i retrocede. El Dante del Sena va 
á cruzar errante por el desierto i allí colgará su lira a-
cordándose de Europa, de su Francia donde tanto luchó 
con lo pasado, con la tradición, con la Academia france­
sa, con Salvandy. Las siguientes líneas que insertamos i 
que ocupan una de las columnas de LA MODA, presen­
tarán mejor que nosotros lo que es la literatura con­
temporánea. 

La literatura europea atraviesa por una de sus peo­
res épocas: ésteril en París, en la patria de Racine i de 
Chateaubriand, como en la patria de L . Byron, como del 
lado allá del Rhin, en la tierra donde no son mas espe­
sas, negras i obscuras las nieblas del cielo, que las fanta­
sías de los poetas. 

¿Qué se han hecho aquellas pleyadas de jenios, a-
quella resurrección intelectual, aquel nuevo mundo lite­
rario que nos anunciaban los colones del romanticismo? 
Resurrección galbánica, vida de un segundo i después la 
muerte, pero una muerte inquieta i penosa, sin resigna­
ción ni dignidad. 

Treinta años hace que un escritor varonil por su 
estilo, varonil por el poder, el nervio i la enerjia de sus 
ideas, pero mujer por sus sentimientos, mujer por su 
corazón, mujer por su sexo, Madame de Stael, hacia 
popular en el mediodía de la Europa la literatura de los 
alemanes, i sus fantásticas leyendas, i su nebulosa filoso­
fía, i su esplritualismo consolador. 

I por aquel tiempo el cantor de los Mártires, Cha­
teaubriand, triunfaba con su gran estilo, es decir con su 
enérjica alma, con su elevada i brillante intelijencia, so­
bre las tradiciones de la antigua «scuela. Quisieron des-
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pues imitarle. Pero sin la fantasía del gran apolojísta del 
cristianismo, sin el corazón del insigne poeta severo con 
las glorias del dia i fiel á los grandes infortunios, sin su 
pluma buril de diamante, que esculpía-frases eternas, no 
copiaron sino sus faltas. 

I poco después la Europa entera asistía con una a-
tención relijiosa á las cátedras de los grandes profesores 
de París i de Berlín: Schelling, Hegel, Ceusin YHlemain, 
Guizot revelaban al mundo verdades ignoradas por la fi­
losofía, la literatura í la historia. 

Acababa de renunciar á su antiguo privilejio la 
poesía: la poesía, primicia eterna de la vírjinídad inte­
lectual de los pueblos, se sometía á nacer de entre el 
polvo de las bibliotecas alemanas, como fruto laborioso de 
la philolojia, la erudición í la estheÉca. 

Escribía Goete pájinas de sentimiento, de poesía i 
de amor, al lado de otras en que la ironía de la incredu­
lidad se reviste con el velo vaporoso del idealismo. Se d i ­
ce que unos estudiantes alemanes después de oir cierto 
drama de Schiller, «Los bandidos» se decidieron á adop­
tar esta profesión peligrosa. En buen hora: pero las a-
venturas de aquellos malhechores llevarían el sello de 
la nobleza de los héroes. 

Si hubo alguna vez un jenío del bien i un jenio del, 
mal en la literatura, en Inglaterra han nacido. El p r i ­
mero era Walter-Scott, el segundo L . Byron. ¿Quien no 
ha leído las novelas del bardo escoces? En el alma de un 
anciano hacen renacer el calor, las ilusiones de los veinte 
años. Las poesías de Byron hielan con la desesperación 
de su escepticismo el corazón de un jóven i manchan 
la frente de una doncella, no con el fango de un grosero, 
cinismo, sino con la negrura de una espantosa ironía. I 
al lado de Walter-Scott i de Byron, esos dos jeníos tan 
diversos pero tan superiores i tan brillantes, Moore, 

2 
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Wordsworth, Southey, Coleridge, los poetas- de los lagos, 
eran astros que brillaban cou luz: propia en et cielo lite-
xario de Albion. 

En el prefacio de Cromwel, el evanjelio del roman­
ticismo, anunciaba V. Hugo las grandes maravillas de 
la libertad literaria. I después de ese prefacio Hernany, 
Marión de Lorme, i Lucrecia,Borgia revelaban al mun­
do un injenio orijinal i poderoso aun en el delirio. Du­
ra as escribía Enrique Í I Í i Antony; Alfredo de Yigni 
el drama de Chaterton. 

Diez años han pasado. Madama de Stael, Hegel, 
Goete, Schiller, Walter-Scott, Byron, Wordsworth i Co­
leridge han muerto. Chateaubriand espera bajar al se­
pulcro para revelarnos en sus memorias los secretos de 
su larga vida. V. Hugo es académico. De Vigny no es­
cribe. Dumas, el autor de Enrique I I I , imita en sus 
comedias últimas á Marivaux. Villemain, Coussin, Gui-
zot se olvidan en las cámaras i en los ministerios de los 
brillantes dias de su enseñanza. ' , 

¿Quien los ha reemplazado? 

¿Quien los ha reemplazado? preguntamos también 
nosotros, i un pensamiento de desconsuelo hiere nuestra 
alma cubriéndola de luto. Estos artífices intelijentes de 
la Babel de la nueva literatura, han desistido de su em­
presa por una confusión de escuelas que le rinden ho­
menaje, verdadera confusión de lenguas para esta pte-
yada de jenios. 

A. NEIRA. 
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- - M E M Í T I J D O . — 

• 

IBRA doliente la fatal campana 
Una vez i otra vez en son mortuorio, 
I á mi vista se chocan los sepulcros 
I asoman los cadáveres sus rostros. 

Crece la lluvia el viento sin cadenas 
Va repitiendo sus jemidos hondos, 
I otra vez la campana retumbando 
Tremenda los reclama de sus hoyos. 

¿Quien no ha sentido helársele en las venas 
La ardiente sangre meditando solo 
En noche de tan lúgubres recuerdos 
A l mujir de los vientos impetnosos? 

¿Quien no ha oido contar en la velada, 
A alguna vieja del hogar en torno, 
Que vuela suspirando á media noche 
E l alma que salió del purgatorio? 

E l niño que la escucha, hácia la puerta 
Vuelve una vez los azorados ojos 
I grita de terror, ver le parece 
algún ser de otro mundo tenebroso, 

¿Quien no habrá que llorar hijo ú hermano, 
Amigo fiel, ó padre cariñoso, 
Prendas sumidas en la hueca tumba 
De tristes preces al acento ronco?... 

(«) Leída en el Liceo dé Salamanca, 
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lAy!... icuanto de su majia i su prestijio 
Pierde la vida con su manto de oro, 
Cada vez que se arroja el pensamiento 
A descender á los abismos hondosl 

¿Que harán los que cantaron en el mundo, 
Los que vieron el sol como nosotros?... 
¿Serán felices?... ¿sufrirán dolores?... 
I rán tras el placer como unos locos?... 

Vosotros, los señores de la tierra 
Cuya voz ronca estremeció mil tronos; 
Vosotros, reyes justos ó tiranos 
Por quien el orbe sufre mil trastornos; 

¿Dais leyes todavia?... I esas leyes, 
¿Las escribís con sangre i con escombros? 
¿O marcháis con el pobre confundidos 
I al par hundís vuestra cabeza en lodo?... 

¿Qué es de vosotros, siervos i magnates. 
Lloráis los unos i cantáis los otros?... 
¿Hay hierros i amarguras para el pobre? 
¿Tiene felicidad el ppderoso?... 

Yo solo veo en mi ilusión, errando 
Por inmenso arenal unos tras otros 
Fantasmas colosales, negras sombras 
Que en el caos se pierden poco á poco. 

Veo la eternidad ante mis plantas 
Como un abismo sin confín, sin fondo. 
Cuyos tremendos, anchos boquerones, 
Han de tragar á los mortales todos. 

Veo correr la iuente de la vida 
A l de la muerte conjelado golfo; 
I en vez de flores, música i encanto. 
Yertos cipreses i murmullos sordos. 

I d á buscar allí la tierna virjen 
Con su guirnalda de claveles rojos... 
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Solo un espectro encontrareis inmundo 
Que al quererle tocar se torna polvo. 

Vagos jemidos, ayes i dolores 
Que muy lejos repite el eco bronco, 
Se escuchan en el mundo del misterio 
Donde nunca brillara el sol hermoso. 

Mas ¿qué mortal derrocará los muros 
altísimos del negro purgatorio? 
¿Quien sabrá lo que pasa al que desciende 
Del sepulcro á los reinos espantosos? 

¡Pobre de mí, que en harpa destemplada 
Os lo quise cantar osado i loco!... 
¿Qué dije?... nada; os he contado un sueño, 
Un sueño nada mas, pero horroroso. 

Solo sé que la fuente de la vida 
Va de la muerte al conjelado golfo; 
I que he sentido helárseme en las venas 
La ardiente sangre meditando solo. 
En noche de tan lúgubres recuerdos 
A l mujir de los vientos impetuosos. 

Salamanca. V. RUIZ AGUILERA» 

iLit « m i l * . m t D m i L 

JACE noventa años que un filósofo con el jenio de Ga-
lileo i la intelijencia de S. Simón espiró en medio de la 
Europa de los enciclopedistas. El penetrara por el mun­
do anchuroso de la ciencia i había formulado una crea-
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cion grandiosaí encerrada en pocas pájinas. Pero enton­
ces aun florecia el reinado de la duda, i no fué escucha­
da su. voz perdiéndose en el oceeano de sistemas con que 
asentaban sus escuelas Wéishaut i Voltaire. Vico lleno 
(Je amor por la humanidad íatrayesó el mundo cargado 
de amargura, i triste por ver á la sociedad avezada al 
Emilio i la Merope, sin tener un brazo que la detuviese 
antes de precipitarse en el abismo á que se aproximaba; 
desconfió de lo presente i tuvo fé en el porvenir. 

Helvecio i Diderot no en vano han clamado contra 
lo pasado. La Europa del siglo X V l l í hija de las doc­
trinas de Voltaire, todo lo ahogó con su sangrienta re­
volución: i los cantos populares que acallaban los jemi-
dos de las víctimas, i los cañones del populacho derri­
baron el edificio de tantas jeneraciones. La esperiencia 
i la tradición fueron borradas de los principios sociales, i 
la humanidad caminó sin brújula hasta hallar la dicha 
en un principio. 

El cuerpo dé Marat arrojado del Panteón de 
los grandes hombres, ha sido la insurrección contra el 
siglo X V I I I , i obscureciéndose detras de Saint Cloud la 
estrella que alümbrará al jenio de Abelardo i Descartes, 
se levantó un nuevo sol en el horizonte de la tierra de 
Goethe. El astro de lo pasado iluminó al mismo pueblo 
donde el talento de Wéishaut negara á lo pasado todas 
sus glorias i apareció el jenio de la tradición, A l lado do 
Jas cenizas del jefe de los Iluminados que predicara la 
destrucción de todo lo pasado, Hejel i Gans hallaron en 
el sepulcro de Vico una verdad sublime, que encerraba 
el porvenir del mundo. 

El principió del autor de la ciencia nueva vestido 
de formas mas brillantes se proclamó por la fuerza de su 
verdad como ancora de salvación dé la humanidad que 
incíeiféaf á á la ra£ów en la catedral de Nótre-Pámé. Us; 
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ceda que murió. Que nwarioll... no, que aun v i ­
ve i vivirá como Osian en su Fingal, como Tasso 
en su Godofredo, i Lord Byron en su Ghilde Ha-
rold.,. Poeta! los hombres admirarán tu som­
bra i eternamente ornará tu losa esa corona triste 
i sombria como el sauce de Sta. Elena. 

Oh! un tropel se apiña sobre el mundo de los 
muertos, i abre paso al ataúd que encierra los 
últimos restos del vate. 

—Espronceda, Espronceda—grita el pueblo 
al verlo en tierra. 

—Agui la hermosa.... jenerosa sombra—es-
clama el poeta que palidece al consagrarle este 
recuerdo. 

—Espronceda, Espronceda—repite el pue­
blo—i Espronceda baja á la tumba con su corona 
de laurel en las sienes... 

Luego el silencio lágrimas borradas en el 
suelo, su memoria en el mundo i cien cánticos de 
luto que resonarán en el cementerio... Le espera 
un porvenir de gloria, i las jeneraciones venide­
ras hincarán la rodilla ante la sombra de Espron­
ceda cuando graben su nombre en la losa funeraria. 

Entretanto yo te reverencio jenio sublime, i 
tétrico dolor marchita este corazón de pocos años.. 
Yo también quisiera ser de esa juventud que ve­
lará tu sepulcro, bebiendo en él inspiraciones ó 
desengaños, mas silencio... que no quiero interum-
pir tu sueño i te cansará mi voz, bardo jigante. 
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CERVANTES. 

^ I E R T O , muy cierto, porque la metafísica es compa­
ñera inseparable de lo incomprensible, de lo fantásti­
co, de lo irrealizable; i solo busca una imajiuacion 
cion sufrida, castigada, acostumbrada á los sueños, á la 
vaguedad, á la pesadilla, i va en pós siempre del vacio de 
la abstracción... de la nada. Oh! grande i magnífica es 
esta lucubración interior, terrible, silenciosa, que 
desgasta el vientre, que dá sus cien vueltas por él, i que 
entrega el pensamiento al delirio de la teoría i de la cien­
cia. Entonces no hay para él pasado ni presente, dia ni 
noche, tarde ni mañana; i caviloso contempla de lo que 
es capaz el hombre que estudia, que medita á solas, sin 
un recuerdo, sin una menoría... i vacio su estómago! Bus­
cando la piedra filosofal de la verdad bajo la Alquimia 
de la ciencia, hace de su vientre la medalla contemporá­
nea de la fábula de Agripa, i bajándose al prosaísmo de 
10 positivo, de lo real por un momento; sabio economista 
compara su estómago á la república que no adopta la l i ­
bertad de comercio. 

NO hay que profundizar mas estas mil formas que 
tiene el hombre que no come, todas contrarias, mas su­
tiles, mas lójicas, que las que tiene el hombre que come 
demasiado. iQue orijinalidad en sus pensamientos! ¡que 
felicidad en sus observaciones! ¡que concisión en sus ideas!! 
Todo es el espejo, la sombra, el reverbero de aquel sen-
tíraentalismo orijinal que arrulla al hombre, cuando har 
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lia el vacio, la inmensidad, Dios mismo... lo infinito en 
su estómago terrenal. - . 

Mas no solo el raetafísico cobra mayor vida en 
sus pensamientos cuanta menos tiene en su pecho. E l 
poeta también canta con mas placer, con mas contento 
cuando halla esta disercion incomprensible... esta fórraula 
prodijiosa que le parodia el no ser... Entonces es cuando! 
crea las fantasías, los sueños, los fragmentos, las baladas,' 
todo lo vaporoso, ¡o sentimental, lo impalpable, riada úe 
epigramas ni sonetos; porque esto le recuerda que vive, , 
que respira..', i esto le recuerda que no come. De esta 
suerte puebla sus inspiraciones—que en tales casos siem­
pre está inspirado—de sílGdes, de enreydas, de cocodrilos 
i camaleones, si calza su peluca de clásico, ó tiene á su 
disposición un cementerio de espectros, de esqueletos, de 
calaveras i cruzes, i un arsenal de puñales, cuchillos, 
sables i lanzas, si le engalana su peinada trova. En es­
tos momentos llenos de una dulzura incomprensible, de 
una melancolía gastrónoma, de una fluidez poética, tam­
bién ama... pero no la mujer, ca! esto pertenece á lo po­
sitivo, á lo real, á lo que existe, i esto le recuerda que 
vive, i esto le recuerda que no come. Aquella encanta­
dora imajen es un recuerdo lúgubre, sombrío, aterrador 
como una orjia en la sombra, es un recuerdo que cuenta 
días... i que va delante de una cohorte de admiraciones. 

El hombre-gordo, el hombre que come demasiado, 
tampoco sirve 4para amante. Es un pleonasmo, una h i ­
pérbole, es la nariz de Quevedo, un interrogante de 
peticano al lado de una letra de entredós, cuando está 
al lado de su .fashiomUe. Si por una ingrata fatalidad 
le cae del dedo una sortija á su querida, el pobre se so­
foca , se aturde, pierde el sentido i al levantarse tira con 
la silla i le cae el bastón. No solo eso: al estar en p. 
vacila, tose una, dos, tres veces... i cuando baja su an-
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churoso volumen para cojerla... ya la hermosa tuvo tiem­
po para hacer lo mismo; levantarse encendida como una 
grana i dar las gracias, fijos los ojos en aquella enorme 
barriga que se dobla, temerosa de que se desplome i . . . 
i , . , que haya una desgracia. 

E l periodista también carece de lijereza en sus es­
critos, de prontitud en sus ideas, i de elasticidad en saber 
agradar á todos §i come demasiado... el periodista debe 
también reconocer siempre en su estómago el vacio, la 
inmensidad, la nada. Debe... mas silencio que mi mo­
destia me obliga á dejar inéditos estos últimos periodos 
del artículo. 

A. NEIRA. 

U I M I I 

>UERME a q u í . . . nadie se duela, 
Una avarienta señora 
Que hizo siempre centinela 
A las onzas que atesora . . . 
I está desquitando ahora 
Las noches que pasó en vela. 

F. Áñon.- (R0) 

MAXIMA.—La prensa es la imájen del alma. Ella 
nada tiene bello, sino en el p o r v e n i r . — A L L E T Z . 


