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Agrupindose en derredor del es-
tandarte que un desconocido her-
mitafio levantaba, marché sin
preparativos, sin jefes, sin guias.

Guizor.=Hist, de la ciyil. europ.

. ESPUES del Peregrino que hemos delinea-
= do en el nimero 14 refrataremos al Cru-
7adp: ¢ mas bien, antes de esto mismo
- que serd objeto de otro articulo, procura-
-,_3) remos pintar la cuna de esta empresa de Ti-
a0y tanes 4 que han dado orijen el sentimiento
reliji puao, 1el sentimiento caballeresco.
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Especticulo sorprendente!l Levantarse toda Europa
i verse confundides en tropel reyes, prelados, nobles i ple-
beyos. Este es un hecho trascendental que ha de cambiar
la situacion politica de las naciones: esto revela un gran
paso en la pesada carrera de aquellas sociedades: las Cru-
zadas son un elemento democratico, i las que primero
formulan aquella magnifica unidad social que ha empe-
zado & destruir Guttemberg, i que Lulero ha debilitado
en alto grado. Esta es la primera vez que por un senti-
miento, por una idea, por una sola chispa arrojada de la
limpara cristiana, se ha encendido aquella inmensa hogue-
ra, cuyos péalidos reflejos llegaron 4 las Navas de Tolosa, i
cuyos restos ha dejado Colon en la floresciente América.

Cuandola fé de aquellas jenervaciones, i el sentimiento
relijioso que nacia de un dogma aun virjen, i mucho mas
acabado que las iméjenes que el escoplo feudal labraba;
¢uando una i otro, lo repetimos, han impelido & que to-
dos se cubriesen con la esclayina del peregrino ¢ del
palmero, cuando deseosos de ver por si los lugares san-
tos de aquella Judea atestada dé recuerdos relijiosos, i
en fin, cuando todos estos sentimientos de relijion, de pe-
nitencia, de sufrimiento--dando orijen 4 la sociedad eu-
ropea de la edad media—-impelian & que estos hombres
abandonasen su hogar, la {irania i la infamia afilaban las
cimitarras con que eran asesinados impunemente. Algu-
nos recorrfan las calles de Jerusalen--muy pocos en ver-
dad--pero estos mismos recibian por homenaje la befa i
el escarneo. A la sazon un anciano de viva imajinacion i
austera tenacidad ve por sus ojos la' serie de padecimien-
tos que sufrian los peregrinos antes de besar la losa de
aquella tumba--que como dice Lamartine en su magni-
fico Viaje & Oriente--es el sepulcro del mundo antiguo i
la cuna del mundo nuevo (1), al despedirse del Patriar-

(1) [Estas i otras ideas sobre las Cruzadas i el Santo
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ca de Jerusalen pronuncia estas solemnes paladras—
«Armaré para defenderos todas las naciones guerreras
de la Europa.» " Eats

. En verdad que no mintié Pedro el Hermitafio. ' Este
apdstol de los pueblos se postra 4 los pies deddzhano 3.9,
todos acuden & Clermont, i muy luego se levanta una
empresa, noble, atrevida, prepotente, vomitando las ga-
leras italianas en la Siria la primera Cruzada,

Ahora bien: este es el hecho, este conjunto merece
una mirada penetrante, para delinear esta colosal mes-
nada ecristiano-caballeresca, es cierto que se necesitaria
tan solo la pluma de Guizot 6 de Michaud, pero para
pintar el individuo, el Cruzado, ademas de ella, se ne-
cesita un pincel del colorido de Murillo, 6 de la esac-
titud de V. Adam.

El Cruzado!l ese heroe caballeresco que abandona
su hogar, su familia, sus riquezas por el Santo Sepulero;
efijie de una época de relijion i amor, relieve del magni-
fico Partenon que empezé & derribar Luis X1, El Cru-
zado, ese caballero afiliado sin nombre, sin ambicion, en
la bandera europea de una conquista en que habia que
correr mil riesgos, i lidiar en cien batallas. El Cruzado,
personaje relijioso, que ha dado tinte 4 tanfos caracteres
cuantas fueron luego las pasiones 4 que dié orijen
la molicie de los campamentos.

El se da & conocer por si solo, su armadura siem-
pre ostenta la cruz roja, i su rostro indica que ha reci-
bido los rayos ardorosos de un sol de Asia. El es valiente
en los asaltos, cortés en los torneos, severo en los conci-
lios, i creyente ya como caballero, ya come galan i como

Sepulcro, ya las hemos dicho en el articulo que describe la

semana. santa de Jerusalen, Vease el Recreo Compostelano,

primer trimestre n, © 6, p.81, 82, 83,84 i85,
»
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heroe. Nada le importan los recuerdos de la patria--¢é1
tiene i piensa en otra patria mas pura i duradera—nada
le importan los recuerdos de su esposa 6 su querida--¢l
tiene i-piensa en otro amor, en oftro mundo; 1 4 descan-
sar en brazos de una mujer, quiere hacerlo en brazos de
la gloria.

En tanto en las goéticas ventanas de los castillos de
la solitaria Europa no sé quien espera impaciente a to-
das horas, nuevas de la Palestina. Esta mujer 6 hada
visita todos los dias la sala*de armas del almenado tor-
reon murmurando «he aqui que hasta han llevado sus
armaduras».

Esta hada 6 mujer era la caballeria.

Por hoy concluimos aqui.
A. NEIRA.
—_——T e

ESTUDIOS DE GALICIA.

9o
2.

r

" ERDADES amargas murmuran nuestros labios so-
bre la situacion i porvenir de Galicia, i un grito de do-
lor ecsala nuestro pecho, en que hierve el amor patrio,
porque nuestro encauto es la desgraciada Galicia, & cuya
felicidad hemos consagrado nuestros pobres talentos. A-
batidos como el eselavo que arrastra la cadena, triste-
mente delinea nuestra pluma, lo que concebimos de gran-
de vy reformador para el heroico pueblo que algun dia a-
caricié & Numaneia en su seuo, donde supo morir antes
que borrar el sublime pensamiento de la emancipacion
grabado en su pecho (1). Y porque mil obstéculos se le-
vantan en medio de nuestra carrera, por eso valiente i
fuerte haremos que suene nuestra voz, aunque conde-

(1) Para no repetirlo mas, diremos que este i otros
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nada a perderse entre. esa. multitud ;inocente  que nada
la conmpeve i gue tampoco nos escuchara. Engrandecidos
con cenyicciones profundas, ningun temor atajari nues-
tro infento, i el porvenir ansiado serdla estrella gue des,
pejaré la senda 4 la que nos arrojamos llenos de confian-
za. Si, ese rayo de luz que nosotros lanzamos en medio
de la noche uniyersal que reina en las poblaciones galle-
gas no despedird lijeros resplandores; porque escrifo esta
que las semillas enjendradas por el talento, fructificaran,
i llevadas por Gultemberg & las rejiones del pensamiento,
se derramarin como provechoso rocio sobre los honibres
que crean; i entonces seguro es gue el pueblo mismo le-
vantard sobre su cabeza la verdad depositada en su seno.
{Oh! i nuestra fé arde vivamente alimentandose de con-
soladoras esperanzas; i nos mecemos en el poryenir, co-
mo rodeados de encantos i de sublimes creaciones.

Las ideas { los sentimientos de nuestros compatrio-
tas forman la hase moral de la GRANDE oBRA: Inmenso
elemento de fuerza que encierra la vida de Jas nacio-
nes mas enyejecidas , es el instinto relijioso, eminente-.
mente desenyuelto enfre los hombres del suelo gallego
desde su primitiva existencia. Cuoando los druidas eran
sus majistrados i sus sacerdotes, se arrodillaban al pié
de templos sencillos formados sin adornes del arte; en la
segunda ¢época de la nacion gallega, cuando la mano del
progreso levantd ciudades, se reunid en los templos; a-
hora, lleno de relijiosidad i de fé, visitasu querida basi-
lica i sus santuarios i sus romerias. El pueblo gallego
se ha sentado siempre en el banquete de la relijion i su

]

pensamientos de nuestros trabajos sobre Galicia, son su-
mamente histéricos i los que han abjerto las erénicas i
los anales gallegos lo saben bien,
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frente se ha unjido con el oleo santo; el sentimiento re-
lijioso arde ferviente en su corazon, sentimiento que por
si solo es capaz de erear la unidad i la fuerza que tan al
vivo representan esas Pirdmides de cuarenta siglos, bla-
son eterno del podér teocratico.

El instinto relijioso, que se pinta i se refleja en to-
das las acciones, tiene profundas raices en la sociedad
gallega, i modificado i dirijido por la filosofia, gran po-
derio encierra i sublime porvenir prepara. Mas, fuera
del plan reformador los sistemas impios i disolventes
de la escuela enciclopédica i de la Convencion; armonias
gociales i relijiosas, creencias sublimadas por el progresoin-
telectual, sencillas tradiciones sin fanatismo, docirinas en
fin dela escuela cristiana sonsolo capaces de dirijir los sen-
timientos relijiosos de los gallegos, al gran pensamiento
de la rejeneracion en su orden moral i politico. La revo-
lucion horrorizada de sf misma arrojé ya lejos de si al
ateismo, i fuera de la tendencia del siglo se halla quien
para rejenerar, pretende destruir esas existencias i esos
monumentos que edificaron las manos de nuestros abue-
los, engrandecieron nuestros padres i debajo de cuyas
bovedas crecieron i oraron todos nuestros antepasados;
compaifieros de su infancia, de su virilidad i de su muerle,
odio profundo les inspiraria, quien derribase esos tem-
plos i esos monumentos espresion de la relijiosidad galle-
ga. Hermanar las ideas relijiosas i elevarlas 4 la grande
altura a que debieran hallarse esas creencias i esos ins-
tintos, cumple solo & los reformadores i es el circulo
de sus trabajos. La unidad relijiosa hara nacer esa gran
unidad politica que anhelamos, i la fuerza politica i mo-
ral del pueblo gallego sélida base hallard en sus instin-
tos i en sus creencias. Los pensamientos relijiosos dila-
tan el alma, la elevan]i engrandecen; i la inmensa idea
de un ser fuerte hace sonar arménicamente las subli-
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mes palabras de una patria i una nacionalidad esclare-
cidas i pujantes. El ramo de oliva que recoje el pue-’
blo en los combates, corre & depositarlo en los altares
nacionales, i se despoja de sus coronas para ofrecerlas &
Dios.

Un pensamiento mas que politico, relijioso, mas
que nacional, cristiano, hizo dar el grito de revolucion
a todo el pueblo gallego & prineipios de este siglo; ar-
ranques de civismo i heroicidades sin cuento ha hecho
brillar este santo movimiento popular, que hacia balbu-
cear.a los infantes los nombres de libertad i patria, i blan-
dir el acero 4 ancianos moribundos, El pueblo veneid;
mas fué porque su espada la habia bendito un sacerdote.
Cultivar, pues. el sentimiento relijioso, engrandecerlo, i-
lustrarlo i conducirlo por el ‘camino del progreso, es a-
fianzar con solidez uno de los elementos de granito que
han de formar la organizacion de Galicia.

Rara i estraordinaria es, en verdad, la situacion de
las poblaciones en nuestra patria, pocos habran observa-
do que el aislamiento i la separacion, la excentricidad i
los privilejios forman uno de los tipos de la existencia so-
cial de los gallegos; i acaso entre todas las provincias de
Espana sea ella sola, la que presente el ejemplo mas vivo
de la estremada division de las poblaciones, lo que serd
el rumbo de otro articulo. La gran unidad de fuerza
que crean las ideas relijiosas de un pueblo, no puede
constituirse con un sistema politico semejante; aquellas
fiestas nacionales de Grecia i Roma, los espectéculos pui-
blicos que reanian numerosa jente en pequefios recintos,
dando un grande impulse 4 la fraternidad, era tinica-
mente lo que producia los hombres de Salamina i de
Cartago, i lo que ha hecho despues, que los hijos del de-
sierto volasen en sus corceles hasta el Pirineo. Asf no-
sotros proclamamos para el porvenir de nuestra patria

*
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el dogma de la unidad relijiosa; ilo proclamamos con
tanta mas conyiccion, cuanto el aislamiento entre las po-
blaciones i la falta de un cambio reciproco de ideas i de
intereses, dificiles de apreciar en este momento, han sido
la causa de la postracion i nulidad de Galicia que noso-
tros lloramos.

Suene, pues, la voz de la relijion pura, de ese cris-
tianismo del siglo XIX, de Bonald i Lacordaire, mas
antes apaguemos la hoguera del fanatismo humeante aun,
i rompamos ese eirculo de hierro que hasta aqui separé
al sacerdote del pueblo. Aliméntese con ardor esa llama
creyente que arde en todos los corazones, i agrupando
unos hombres & otros hombres, unos pueblos & otros
pueblos, realizase la gran unidad gallega, no sacerdotal
sino cristiana, no teocrifica sino nacional; que hara que
recobremos el cetro de los mares i que nuesiro nombre
sea un titulo de orgullo, de caballeria, de nacionalidad i
de cultura i entonces si que no nos llenariamos de dolor
al fener que esclamar imitando al filésofo de Ginebra: EN
GALICIA NO HAY PATRIA PORQUE TAMPOCO HAY CIU-
DADANOS, . .+ —A. FARALDO,

.___._,a—'._.._-
LITERATURA DRAMATICA.
PRIMERAS REPRESENTACIONES,

EL teatro espafiol--como ‘dice cierto autor--4 dife-
rencia de los demas teatros de Europa ésencialmente
misticos, propeéndia mas 4 lo profano. Nacié en las far-
sas de los juglares mas bien que en los misterios: estos
vinieron despues, i llenaron €l pértico de los templos. Los
thimos i pantomimos que vestian & la romana desapare-
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cieron cuando del desierto se levanté un pueblo enemigo
de nuestra relijion i nuestras leyes, i la iglesia acojid
bajo su manto 4 aquellas groseras répreseniaciones que
apellidaron misterios. En el siglo 13 los arrojo fuera,
porque vinieron las farsas i el pueblo corri6 desalado a
versus mimicas representaciones. Avezado al bullicio de
los campamentos, demasiado avezado a la holganza, al tu-
multo, recojio estos primeros ensayos, i corrid 4 las pla-
zas. Alli encontrd al que luego llamaron belo, entreme-
sero, i qracioso, vistiole su ropilla deactor i escuchole con
atencion. He aqui per primera vez al juglav, burlon,
procaz, caustico, grosero, mas parecido & Thiboulet que
a Scaramuceia, paje muy agudo i divertido en las co-
medias de nuestros restauradores dramaticos, i misera-
ble viejo hoy dia, cuyes andrajos se pierden ya, vistién-
dose de cuaudo en cuando de lugareno ¢ vetera-
no. Cuando apareci6é por primera vez sobre el tabla-
do de estos juegos de escarneo i ha recibido de sus com-
paiieros punzantes sdfiras, i pronunciaba su boca ya sim-
plezas despreciables, ya picarescos trozos, haciendo con
el cuerpo impudicas representaciones; cuando el pueblo
se ha apifiado a su alrededor llevado de su aficion al
baile, de su gusto por la musica, de su apego # las bur-
las, el mimo de nuestros siglos medios, se vid aplaudi-
do, i parodiaba con jestos ridfculos i espresiones denigran-
tes las mas santas existencias del pueblo que los escu-
chaba. Pronfo aparecié en la plaza el sacerdote, i co-
mo todos, abjuraba sin pensarlo de sus votos, aplaudien-
do aquellas farsas en que se ofendia &4 la moral i se
relajaban las conciencias. Esto no era estrafio: el talen-
to despertaba, la poesia se aderezaba para caminar o-
tra vez por el mundo, el teatro nacia: todo era infante -4
no ser la relijion.

El juglar desde las farsas inund6 el rastrillo, la caba-
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fia, i yagaba en carabana haciendo gala de sus danzas i re-
presentaciones: no habia nada de esto impreso, ninguno se
atrevia & recojerlas, nadie se atrevia d ordenarlas, i en
verdad que no se necesitaba porque cada farsante era
una edicion viviente i continua que llegaba & todas par-
tes, que todos podian leerla, i que eternamente variaba
de tipo. Con esto el pueblo fué impresiondndose de estos
espectdculos, i si laiglesia arrojara de su pértico 4 los far-
sanfes por osados, hoy estaba obligada por lo mismod arro-
jarlos de las plazas. Un dia que vestido de comparsatenia en
conmocion & aquellos hombres, el sacerdote se levanté de
su asiento cansado ya de sufrir, arrancole su marlofa i ¢l
pueblo lesilvé por primera vez. Entonces desapareci6 por
muchos dias i con él desaparecieron los bailes, los entre-
meses como llamaban despues, las canciones, las gracias,
volvia el pueblo 4 la plaza i la hallaba sola, esperaba
al farsante & la puerta de sus cabanas, i no pasaba, Lue-
go se acordé que lo silvara, i estando en estos pensa-
mientos le ve cruzar desnudado de su ropa de comparsa,
solo, silencioso, cabizbajo, con su Rota oculta bajo el
brazo, dirijiéndose al templo. El pueblo le siguid.

He aqui otra vez estas representaciones en log
porticos: he aquf una ocasion para que el pue-
blo vuelva & sentirse enardecido con los recuerdos de
aquellas tradiciones que ¢l escuchara de nifio. Pero co-
mo se verd en oftro articulo, poco duraron tambien los
misterios sin vestirse & lo profano; volvid el farsante &
las plazas, se prohibié que los sacerdotes asistiesen &
sus representaciones, los misterios solo los conservaron
los romeros; i Encina i Lope de Rueda recojieron de las
plazas i palacios estos fragmentos groseros, para encua-
dernarlos, revisarlos i dar principio con esto & nuestrg
Tico i pomposo teatro.—A. NEIRA.
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EL CIEGO.

Lﬂz, luz al ciego, que estd zeloso, isdesgarra sus
yestidos i fiende las manos para detener & su esposa.
—c«Mira, mujern—dice lanzandose tras ella, i el infe-
liz no escucha mas que un silencio triste i melancdlico
que haze trizas su tmica esperanza, su tnico consuelo:
alito que apaga la pdlida luz que distingue bajo la mal=
dita venda que el cielo'atd & sus ojos. Si ella le contes-
tara, se desvaneceria con esto su desconfianza de ciego i
de amante, 1 seria un soplo benéfico para su corazon de-
vorado por los celos....Por el cielo que es abrasadora es-
ta impaciencis para un infeliz'que no puede ver la luz, i
es terrible para el que tiené que llevar la mano al
espacio para hallar el desengano. El maldice aquel ins-
tante en que buscd Ia felicidad en el amor, en que arro-
jando el cayedo, quiso entregarse en brazos de una mu-
jer, ien el que perdido ya i abandonado se arroj6 d los
dulces arrebatos de esa pasion que tan bella es de lejos...!

Una y mil veces llama por su esposa, pero en vano
todas. Y esto rasga su corazon, porque se ve sin el amor de
aquella mujer que escuchaba con placer sus cuitas de
¢iggo, de aquel dnjel sin alas que era para él una apari-
cion luminosa, de aquella hada por cuyos ojos veia el
ciego, porque ella le retrataba el mundo tal cual podia
verie aquella alma tierna i amorosa, porque el infeliz &
su lado tenia dentro de sus pupilas un destello de clari-
dad que iluminaba su pecho: reflejo de la aureola que
vibraba sobre sus hombros, ilusiones de pobre, ilusiones
de pobre tnicamente i que doraban su desgracia. jOh! y
jcuan hermoso era el mundo pintado por aquellos labios
que €l solo podia besar con los suyos escudlidos i amari-
llentos! jcuanto esplendor recibian sus galas cruzando
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por delante del ciego arropadas con aquella voz clara, vi-
va, sonora, i que €l queria recojer, respirando cerca de
ellos!! Estos eran los tinicos momentos en que se olyidaba
de que no veia, en que para ¢l respiraba en el mundo
como todos los. demas: como tan castigado por la suerte,
como 'fan agoviado por la desgracia, se creia entonces
mas feliz que todos, porque hacia de la mujer un ser in-
visible, sin prestijio de hermosura, sin prestijio de son-
risas, houri mundanal que aromaba su andrajosa vida de
pobre. Al llegar su esposa, el desgraciado despertaba de
ese sueno de ciego obscuro i pavoroso como las sombras
de un calabozo, como las agonias de un asesino, de esa
noche tranquila enque ni habia estrellas ni cantores, cre-
pusculo de una vida que se adormeciera en la cuna, i arro-
jando- de su pecho el tropel de amarguras que cafan en
su corazon, hora 4 hora, minufo & minuto como la are-
na de la clepsidra que formula la velocidad del tiempo, i
apartando de si aquel murmullo que alla lejos levantaba
el mundo, como el reo que escucha al populacho que le
espera para mofarse, talareaba una cancion, 6 buscaba
palpitante Ia cintura de su esposa para abrazarla. Hasta
enlonces nada veia. . . era ciegn. Ahora ya llegara el dia
para el pobrell

. - .

Mas hoy todo desaparece de su covazon: la luz pilida
que reflejaban en su eterno suefio las earicias i las pa-
labras de una mujer que €l tanto amaba, toda esa felici-
dad, tanta dicha para un pobre, fanto entusiasmo para
un ciego, todo esto lo da al olyido el mendigo porque
esta celoso, {Dios miol i la realidad 6 la ilusion—que tanto
destrozan su alma--es la temible Atropos que corta el
estambre de su placentera dicha.—«Mujer 6 diablo, mi-
ran--dice con ira reconcentrada--i solo eleco le regala su
ultima palabra, voz que le parecia al ciego que venia del

—— =
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infierno para declararle que & su presencia su misma es-
posa se burlaba de él.—«Mira»--repite su cabafa, i per-
seguido de esta palabra cae en tierra maldiciendo su suer-
te i murmurando como quien habla con Dies ¢ con una
sombra—c«OL! del ciego todos se burlan».—A. NEIRA.

PARA UN ALBUM.
La rosa y la mariposa.

“IJ(‘I un dia la rosa 4 la mariposa—;Que buscais sul-
tana de las flores, siempre inquieta i veleidosa? Vos no
hallais contento en e! clavel, ni placer en el jazmin. ;Qué
buscais? Pecidme.. La mariposa le contestd.—Yo busco
amor. Del clavel me place su tornasol, del jazmin su lez
de nieve. . . pero la variedad 'es miley, porque tambien
hay rosas que mienten soles, azucenas que mienten rep-
tiles en el suelo... El jardin es todo mio i soy su reina.

— Y no femeis que la rosa cierre su caliz, la azu-
cena doble su tallo i os quedeis sin amor?

—Tengo alas. . .

—Mas a0 jardin.

—VYolaré,

— A donde?

— Al pensil donde el sol me diga «ahi esta vuestro
harem....» Al romper del alba, luego que me libre
del rocio que la noche ha dejado en la oja del arbol
bajo que duermo, vuelo sobre el cesped, contenta, ale-
gre, ufana, como quien se prepara para upa boda. Y lue-
go que viene la mafiana, levanto mi vuelo i contemplo
al jardin como el sultan que suefia en sus placeres, al
jardin. . . que estd solo! con pdjaros per cantores, i go-
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tas de rocio por topacios. Entonces cada trino que sue-
na, cada murmullo que el arroyo pronuncia, llenan mi
alma de sed i amor! Ya veis, la mariposa es una ave del
cielo muy hermosa por cierfo, los nifios me persiguen
porque soy como ellos inocente, las rosas abren sus ca-
lices porque me aman,...

— Y nunca 0s cansais?

—:De qué? de vivir? . , Oh! que poco sabeis de a-
mor! Mirad ahora voy & apagar mi sed en aquella rosa...
Juego luciré el esmalte de mis alas sobre tus ojas de fue-
go... manana... quien sabe... corta es la vida... i el jardin
me llama en tanto su sefiora. . . .

Callé la rosa: i aun estaba el sol en medio de su
carrera cuando ha visto & la voluble mariposa fatigada,
sin alas ya, como una beldad desnuda que pusieran alli
por vergiienza. . . . presa al punzante tallo de un rosal
silvestre,

La rosa suspiré i dijo:—¢Esa mariposa seria mujer?

A. NEIRA.
————S e

EPITAFIO ANTIGUO.

]]EL tiempo de el Rey de Portugal D. Juan el Ven-
gador que muri6 en 1434, hay junto & Chaves dos sepul-
cros de Capitanes portugueses con sus epitafios, uno de
los cuales copiamos, como muestra de la confusion que
reinaba en el bastardo romance del siglo 15; principal-
mente en la parte occidental de Espafia, donde existia
un idioma particular, medio-gallego, medio-latino.

Hic yacet 'Antonius Periz
Vassallus domini Regis




EL RECREO COMPOSTELANO.

Contra’ Castellanos misso
Occidit onmes que quiso.
Quantos vivos rapuit
Onmes esbarrigayit

Per istasladeiras

Tulit tres vandeiras

Et febre correptus

Hie jacet sepultus:
Faciant Castellani feste
Quia mortus est sua peste.

[ = L-<n

FRAGMENTOS. (1)

L_\ noche!l.. el alma no comprende ese silencio funeral
que le acompana, el corazon no responde al vago clamor
de una campana, 6 de una voz que anuncia la mas pesa-
da de las horas. «La noche es triste como el canto del
cautivo, i pesada como el remordimiento»r--dice el poeta—-
«La noche es melancélica, como un jemido que suena en
el cementerio, i abrumadora como un crimen que se
meditan—dice el amante.

Poetas i amantes buscan el dia.

Es muy terrible pensar en la vida con ese crespon
de sombras delante de nuestros ojos. En estas horas no
hay ensuefios para el amor, no hay esperanzas para la
desgracia, no hay ilusiones para la gloria: en los labios

(t) Estos son parte de «la noche i el poetan cuya
introduccion he publicado en las columnas del Pasatiempo,
diario de los teatros de Madrid,
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no hay palabras. . .. tampoco hay murmullos'en la tier-
Tad.. .

T luego se improvisan tantos delirios todos crueles i
4 quienes nuestra imajinacion no presta sino rasgados
sudarios! Hay tanto misterio en aquel lucir de las estre-
Ilas, en aquel silencio que tiene su yoz para el alma an-
gustiadall

La nochell... es el mundo que duerme, son los
hombres que duermen. .. son los felices que suenan . . .

Por eso el poeta vela en tanto con ansia devorado-
ra, como el que a las puertas del cementferio espera por
un féretro, como el que & las puertas de un templo es-
pera por el sacerdote.

Yela porque asi es su ley.
: A. NEIRA.

——— i R ITE——

El amor es una llama divina que se debe guardar
como antes el fuego-sagrado en vasijas cerradas sobre
un altar de oro, es un perfume que se ha de enyolver
i sellar de miedo que se evapore.—dJ. SAND.

———
Erratas importantes. l

Enel n, 47, p. 257, lin. 9, dice tiene léas. teniq:
en la ifn. 10 despues de dos ordinarios 1¢as. pasee una.

HBTAL
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