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LAS LITERATAS.

CARTA A EDUAUDA.

M querida Eduardo.; ;Seré demasiado cruel al empezar esta carta, diciéndote que
la tuya me ha puesto triste y mal humorada? ¢Iré & parecerte envidiosa de tus talentos,
o brutalmente franca, cuando me atrevo & despojarte sin rebozo ni compasion, de esas
caras ilusiones que tan ardientemente acaricias? Pero tu sabes quien soy, conoces hasta
lo intimo mis sentimientos, las afecciones de mi corazon, y puedo hablarte.

IMo, mil veces no, Eduardo, aleja de ti tan fatal tentacién, no publiques nada, y guarda
para ti sola, tus versos y tu prosa, tus novelasy tus dramas: que ese sea un secreto, entre
el cielo, tu, yyo. ¢(No ves que el mundo esta lleno de esas cosas? Todos escriben, y de
todo. Las musas se han desencadenado. Hay mas libros que arenas tiene el mar, mas
genios, que estrellas tiene el cielo, y mas criticos, que yerbas hay en los campos. Mu-
chos han dado en tomar esto Ultimo por oficio, reciben por ello alabanzas de la patria,
vaunque lo hacen lo peorque hubiera podido esperarse, prosiguen entusiasmados, rién-
dose,necios felices, de los oiros necios, miéntras los demasseriende ellos. Semejantes &
una plaga asoladora, criticos y escritores han invadido la tierra y la devoran como pue-
den. ;Qué falta hacemos pues tu y yo entre ese tumulto devastador? ningunay lo que
sobra siempre esta demas. Diras que trato esta cuestion como la del matrimonio, que
hablamos mal de él, después que nos hemos casado, mas puedo asegurarte, amiga mia,
que siel matrimonio es casi para nosotros una necesidad impuesta por la sociedad y la
misma naturaleza, las musas son un escolloy nada mas. Y por otra parle ;merecen
ellas que uno las ame? ¢no se han hecho acaso tan ramplonas y plebeyas que acuden al
gcr)irwaﬁro que las invoca, siquiera sea, la cabeza mas vacia? Juzga por lo que te voy &

Hace algun tiempo, el barbero de mi marido, se presento circunspecto y orgullosa-
niexite grave. Habiendo tropezado al entrar, con la cocinera, le alargd su manoy la sa-
ludd con la mayor cortesia diciendo—A los pies de V. Maria ;que tal de salud?—Vamos
andando, le contesté muy risuefia ¢y Y. Guanilo?>—Bien gradas para servir 4V.—Que
fino es Y. amigo mié: afiadid ella creyéndose elevada al quinto cielo porque el barbe-
rillft le habia dado la mano al saludarla, y se habia puesto & sus pies. jComo se conoce
que ha pisado V. las calles de la Habana! por aqui, apenas saben los mozos decir mas
que buenos dias.

1—iComo se conoce que vienes de aquella tierra! esclamé yo para mi.—Tu ya sa-
bes, Eduarda, cual es aquella tierra... aquella feliz provincia en donde todos, todos
(yo creo que hasta las araﬁas? descienden en linea recta de cierta antigua ingeniosa
y artistica raza que iia dado al mundo lecciones de arte y sabiduria.

—¢COmo no ha venido Y. mas antes? le pregunt6 mi marido algo serio. /No sabia
V. que le esperaba desde las diez?

—Cada cual tiene sus ocupaciones particulares, repuso el barbero con mucho tono,
yjugando con el baston. Tenia que concluir mi libro y llevarlo & casa del impresor,
que ya era tiempo.

—¢Qué libro? repuso mi marido lleno de asombro.

—Una novela moral, instructiva y cientifica que acabo de escribir, y en la cual
demuestro palpablemente, que el oficio de barbero es el mas interesante entre todos
los oficios que se llaman mecéanicos, y debe ser elevado al grado de profesion ho-
norifica y titulada y trascendental por afiadidura.

M marido se levantd entonces de la sillaen que se sentara para ser inmolad’), y
cujiéndo algunas monedas, se las entregd al barbero diciendo:
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—Hombre que hace tales obras no es digno de afeitar mi cara, y se alejo riendo
fuertemente; pero no asi yo, que irritada contra los necios y las musas, abri mi pa-
g%gra y rompi cuanto alli tenia escrito, con lo cual, a decir verdad, nada se ha per-

Porque tal es el mundo Eduarda, cogera el libro, 6 mas bien dicho, el aborto do
ese barbero, & quien Dios hizo mas estlpido que una marmota, y se atrevera & com-
pararlo con una novela de Jorge Sancl.—Yo tengo leido muchas preciosas obras, me
decia un dia cierto joven que se tenia por instruido, Las Tardes de la Granja y el Man-
iredo de Byron, pero sobre todo, Las Tardes de la Granja me lian hecho feliz—Lo
creo, le contesté, y mudé de conversacion.

Esto es insoportable para una persona que tenga algun orgullo literario yalgin sen-
timiento de poesia en el corazon; pero sobre lodo, amiga mia, ti no sabes lo que es ser
escritora. Serlo como Jorge Sand, vale algo, pero de otro modo, jqué continuo tormento!
por la calle te sefialan constantemente ?/no parabién, y en todas partes murmuran de
ti. Si vas a la tertulia y hablas algo de lo que sabes, si te espresas siquiera en un len-
guaje algo correcto, le llaman bachillera, dicen que te escuchas | ti misma, que lo
quieres saber todo. Si guardas una prudente reserva, jqué fatua! jqué orgullosa!
te desdefias de_hablar como no sea con literatos. Si te haces modesta, y por no en-
trar envanas disputas, dejas pasar desapercibidas las cuestiones con que te provocan,
ien dénde esta tu talento? ni siquiera sabes entretener a la gente con una amena con-
versacion. Si te agrada la sociedad; pretendes lucirte, quieres que se hable de ti, no
hay luncion sin tarasca. Si vives apartada del trato de gentes, es que te haces la inte-
resante, estas loca, tu caracter es atrabiliario é insoportable, pasas el dia en deliquios
poéticos y la noche contemplando las estrellas, como D. Quijote. Las mugeres ponen
en relieve hasta el mas escondido de tus defectos, y ios hombres no cesan de decirle
siempre que pueden, que una muger de talento es una verdadera calamidad, que vale
mas casarse con la burra de Balaan, y que solo una tonta puede hacer la felicidad de
un mortal, varon.

Sobre todo los que escriben y se tienen por graciosos no dejan pasar nunca la oca-
sién de decirte, que las mujeres deben dejar la pluma y repasar los calcetines de sus
maridos, si lo tienen, y si no aunque sea los del criado. Gosa facil era para algunas
abrir el armario y plantarle delante de las narices, los zurcidos pacientemente traba-
janos, para probarle, que el escribir algunas paginas, no le hace a todas olvidarse de
sus quehaceres domésticos, pudiendo afiadir que los que tal murmuran, saben olvidar-
se en cambio_de que no han nacido mas que para tragar el pan de cada dia v vivir co-
mo i0s parasitos.

Pero es el caso Eduarda, que los hombres miran & las literatas peor que mirarian
al diablo, y este es un nuevo escollo que debes temer, tu que no tienes dote. Unica-
mente alguno de verdadero talento pudiera, estimandote en lo que vales, despreciar
necias y aun erradas preocupaciones, pero.....ay de ti entonces! yanada de cuanto es-
cribes es tuyo, se acabd tu numen, tu marido es el que trabaja y tu la que firmas.

Yo, & quien sin duda un mal génio ha querido llevar por el perverso camino de las
musas, sé harto bien la senda que en tal peregrinacion recorremos. Por lo que & mi
respecta, se dice muy corrientemente que mi marido trabaja sin cesar para hacerme
inmortal. Tersos, prosa, bueno 6 malo, todo es suyo, pero sobretodo, lo que les parece
menos malo, yno hay principiante depoeta, ni hombre sesudo que no lo afirme. iDe tal
modo le cargan pecados que no ha cometido! Enfadosa ocupacion, penosa tarea por
cierto la de un marido, que costandole aun trabajo escribir para si, éporque la mayor
parle de los poetas son perezosos) tiene que hacer ademas los libros de su mujer, sin
nuda con el objeto de que digan que tiene una esposa cPoetisa (esta palabra ya llegd &
hacerme dafio) 6 novelista, es decir, lo peor que puede ser hoy una mujer.

Ello es algo absurdo si bien se reflexiona, y hasta parece oponerse al buen austo
& la delicadeza de un hombre y de una mujer que no sean absolutamente necios......
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¢pero cdmo creer que ella pueda escribir tales cosas? Una mujer & quien ven. todos los
dias, & quien conocen desde nifia, & quien han oido hablar, y no andaluz, sino lisa y
Ilanamente como cualquiera, ¢puede discurrir y escribir cosas que & ellos no se le han
pasado nunca por las mientes, y eso que lian estudiado y saben filosofia, leyesy retérica
y poética, eccétera?..... Imposible, no puede creerse & no ser que viniese Dios a
decirlo. Si siquiera hubiese nacido en Francia 6 en Madrid! ;peroaqui mismo?... Oh!...

Todo esto que por lo general me importa poco, Eduarda, hay veces sin embargo,
que me ofende y lastima mi amor propio, y hé aqui otro nuevo tormento que debes
afiadir & los ya mencionados.

Pero no creas que para aqui el mal, pues una poetisa 6 escritora, no puede vivir
humanamente en paz sobre la tierra, puesto que ademas de las agitaciones de su espiri-
tu, tiene las que levantan en torno de ella cuantos le rodean.

Si te casas con un hombre vulgar, aun cuando ¢l sea el que te atormente y te opri-
ma dia y noche, sin dejarte respirar siquiera, tu eres para el mundo, guien le mangja,
quien le lleva y trae, tu quien le manda; él dice en la visita la leccion que tu le has
ensefiado en casa, y no se atreve a levantar los ojos por miedo & que le rifias, y todo
esto que redunda en menosprecio de tu marido, no puede menos de herirte mortalmen-
te si tienes sentimientos y dignidad, porque lo primero que debe cuidar una mujer, es
de que la honray la dignidad de su esposo, rayen siempre tan alto como sea posible.
Toda mancha que llega & caer en él cunde hasta ti, y basta tus hijos: es la columna en
que te apoyas y no puede vacilar sin que vaciles, ni ser derribada sin que te arrastre
en su caida.

Hé aqui bosquejada de prisa y & grandes rasgos la vida de una mujer literata. Lee
y reflexiona: espero con ansia tu respuesta.—Tu amiga, Nicanora.

Paseandome un dia por las afueras de la ciudad, hallé una pequefia cartera que con-
tenia esta carta. Pareciome de mi gusto, no por su mérito literario, sino por la inten-
cién con que ha sido escrita, y por eso me animé a publicarla. Perdoneme la descono-
cida autora esta libertad, en virtud de la analogia que existe entre nuestros senti-
mientos.

Rosalia Castro de Murguia.

LA ANTIGUA NOBLEZA DE GALICIA.

Una de las mas importantes paginas de la historia de Galicia, y seguramente no la
mas fé&cil de escribir, por el caudal de conocimientos histéricos que exige, y la sana
y abundante critica que es indispensable para darla su verdadero colorido, ha de serla
que nos retrate la turbulenta y caracteristica Nobleza gallega, cuyas diversas y memo-
rables hazafias enriquecen los monumentos y memorias histéricas de los siglos XIV
y XV.

Poco conformes son las opiniones que sobre ella se lian formado, y no mas acordes
los juicios que sobre sus miras é intenciones han hecho los escritores que de ella han
tratado: quien pinta & los caballeros gallegos ocupados tan solo de despojar inicuamente
a los devotos peregrinos que se dirigian a la Jerusalem de Occidente: y quien los con-
?]idehra como tipos de pundonorosos caballeros, protectores de débiles y azote de mal-

echores.

Pronto, esperamos, se conocerd el verdadero carécter de la Nobleza gallega, du-
rante los siglos proximos & la terminacion de la reconquista y & la preponderancia y



