

**Valentín L.  
Carvajal**

**Saudades  
gallegas**

*Colección de versos*

**XUNTA DE GALICIA**

Edita: Xunta de Galicia.  
Consellería de Cultura e Turismo

Lugar: Santiago de Compostela

Ano: 2019



Edición electrónica a partir de:

*Saudades gallegas* / Valentín L. Carvajal

Orense, 1880 / Imprenta de la Propaganda Gallega (Calle de Lepanto, núm. 18)

Esta obra, seleccionada pola Biblioteca de Galicia para enriquecer a colección de libros electrónicos de Galiciana-Biblioteca Dixital de Galicia, atópase en dominio público, polo que a utilización destes textos é libre e gratuíta.

No proceso de conversión desta obra a formato ePub tentouse respectar na maior medida posible o texto orixinal, por exemplo en todo o relacionado coa ortografía, pero pode atopar modificacións puntuais co obxecto de obter unha mellor lexibilidade e adaptación ao novo formato. Se atopa erros ou anomalías no texto que presentamos, estaremos moi agradecidos se nolo fan saber a través do enderezo electrónico [biblioteca.galiciana@xunta.gal](mailto:biblioteca.galiciana@xunta.gal).

VALENTIN L. CARVAJAL.

---

SAUDADES  
GALLEGAS,

COLECCION DE VERSOS.

---

ORENSE:

IMP. DE LA «PROPAGANDA GALLEGA.»  
calle de Lepanto, núm. 18.

1880.

Libreria	16
Estante	3
Número	996



REAL ACADEMIA  
GALLEGA  
LA CORUÑA

---

21162

---

Biblioteca

**SAUDADES GALLEGAS.**



SAUDADES  
GALLEGAS,

VERSOS DE

VALENTIN L. CARVAJAL.



ORENSE:  
IMP. DE LA PROPAGANDA GALLEGA,  
calle de Lepanto, núm. 18.

1880.



---

ES PROPIEDAD.

---

---

ORENSE, 1880.—IMP. DE LA PROPAGANDA,  
calle de Lepanto, núm. 48.

## ‘ O LEUTOR.

---

¿A onde irán morrer estes versiños  
fillos d’ as miñas íntimas tristezas,  
concebidos en noites de vixilia  
por unha musa enferma?

Aventureiros, loucos soñadores,  
en pelegriñacion van pol-a terra  
sin agarimo, esfarrapados, débiles  
mancándose n-as pedras.

Non cobizosos de lograr a gloria  
a cruz a costas forcexando levan;  
xa presinten que lonxe d’ o calvario  
morrerán baixo d’ ela.

Emprenden a xornada fatigosa  
en áas d' o amor d' a pátria, porque pensan  
q' os esforzos que fagan n-o seu nome,  
xa que non gloria, gratitú merezan.

¡ Triste verze tiveron os coitados!  
n-a prision d' unha cárcele muy negra,  
arrolounos a nai que á vida os trouxo,  
a alma d' un poeta:  
arrolóunos n-o encerro en que se muscha,  
ô fatidico son d' as suas cadeas,  
tendo as vágoas n-os ollos, tendo a frente  
coroada de tréboas.

Eles com' a sua nai a quen herdaron  
o desalento por espirtu levan;  
fáltalles nome, fáltalles fortua,  
non toñen mais que penas.

Nome e fortua á conquistar camiñan  
pol-os confis d' esta rexion gallega,  
entoando cantigas malancónicas  
n-a nosa fala tenra:  
n-esta fala tan dolce como branda,

fala de fadas, ángeles ou meigas  
que hastra n-os lábeos d' o labrego rústico,  
ten poesía, tenreza.

Non hacharán un lar onde acollerse,  
nin quen consolos ou amor lles dea;  
morrerán esquecidos, como morren  
os páxaros n-as selvas:  
; non importa! por mais que desenganos  
recollan ô seu paso, non s' arredran,  
horfos naceron, y-unque vivan orfos  
non terán estraneza.

Os que sentides algo que vos mágoa,  
os q' un berme levades n-a cabeza,  
os que sentides sede d' o infinito,  
os que amades a terra,  
os q' òs ecos ouvindes d' esta fala  
que grande foi n-os días de grandeza,  
os que xunto co-a carne inda levades  
o espíritu d' os celtas,  
pousande os ollos un instante solo  
n-estes versos, que, fillos d' a tristeza,

inda teñen pra vos algo sacreto,  
algo que vos desperta.

Falarámbos d' as fondas saudades,  
d' os delores que son a nosa herencia,  
d' o esquecemento amargo en que vivimos,  
d' as nosas glorias vellas,  
d' as venerandas ruinas q' inda s' erguen  
ô pé d' estas montanas xigantescas,  
baluartes que foron n-outros sigros  
d' a nosa independencia;  
pois anque probes son, o amor d' a pátria  
n-oles con forza e con vigor latexa,  
e si pequenos son pol-o roupaxe,  
fáinos grandes a idea.

---

## CARTA D'O TIO ÁNHEL DE VALEIXE

'O SEU SOBRINO ANTON DE BETANZOS.

---

Disnos que dende a Côte de Galicia  
iráste pra Bos-Aires, Antonciño;  
non sei como nos dá's esa noticia  
sabendo que che temos gran cariño.

Tanto nos disgustou, que a Margarida,  
co-a pena que colleu, (que foi boa pena)  
o que nunca fixera n-a sua vida,  
púxose-me á chorar com' unha nena.

Eu, anque non chorei, pois nunca tiven  
vagullas que regasen meus delores,  
pois son d' aqueles q' afogando viven  
n-o curazon as saudades mōres,  
sentinme malancónico, intranquilo,

e de maneira tal acongoxado,  
que por un pouco... ¿e porque non decilo?  
non rompín á chorar esconsolado.

Pero Anton, meu sobriño, ¿ti toleas?  
¿Cóidas acaso mellorar de sorte?  
¡Non ves que cantos deixan as aldeas  
cobizando medrar, topan a morte!

Tan louca pretension debes deixála,  
que non sayas d' a terra che aconsello,  
e ten conta que quén así che fala  
é home de esperencia como vello.

Sendo mozo tamen cal ti eres huxe,  
n-os anos en que temos n-a cabeza  
non sei que bulideiro ruxe-ruxe  
que á despertarnos as pasiós empeza,  
eu, o mesmo que ti, viña notando  
que moitos meus queridos compañeiros,  
us tras outros o lar iban deixando  
pr' acollerse n-os lares estranxeiros.

N-a miña soñadora fantasia  
estas escenas forza e lus tomaban,  
e cando feito rico alguen volvia  
as ánsias de riqueza que sintia

mais ardentes e fondas se tornaban,  
por que cego non via  
os mortos á millós q' aló quedaban.

Este crecente afan fóime facendo  
tan fosco e desleigado,  
que sin sentílo o amor iba perdendo  
que lle tiña ô meu lar acurrunchado.

Unha noite, por fin, mentras durmindo  
s' atopaban meus páis, abrin a porta  
que vai sair á horta,  
e como aquel ladron que vai fuxindo  
d' os que o siguen de preto pra collélo,  
dinme a correr de presa e caladiño,  
saquei a tarabela d' o portelo  
e, tremando, alcontreime n-o camiño.

O silencio d' a morte ali reinaba...,  
nin siquera unha folla se movía...,  
solo hastra min chegaba  
a estrana e misteriosa melodia  
d' o río que de lonxe murmuraba.

Non ben dera dous pasos n-o carreiro  
pra emprender o viaxe recatado,  
cando o can que tiñámos n-o palleiro



apareceu curiba d' o balado  
e púxose a ladrar con tal coraxe,  
que cheguei á pensar que d' aquel xeito  
o leyal gardador befaba o feito ,  
y-a cativa intencion d' o meu viaxe ;  
un brinco déume o curazon n-o peito ,  
como nunca pensei n-a chouza miña ,  
y-ese afeito moral que nos consome  
ôs gallegos enxebres, a morriña,  
sentin co-a forza d' a pasion d'un home;  
mais repóndome logo, anque o dar volta  
mais d' unha vez pasoume pol-a mente,  
con firme aucion e voluntá resolta  
púxenme a camiñar súpitamente.

¡ Noite aquela solémmia foy en todo  
que non esquecerei namentres viva,  
eu quixera contarcho... mais non podó  
afógame a tristeza...,  
éicho contar en outra que ch' escriba  
se teño mais vagar e mais firmeza.

Por huxe, meu Anton, pra desafogo  
d' esta coita que gardo tan calada,  
pol-a memomoria d' a tua nai che rogo

que non volvas pensar n-esa tolada.

Non troques a tua pátreia pol-a allea,  
non deixes a verdá pol-os enganós,  
afoga esa ambicion, volve pr'aldea  
a ser feliz cal fuches outros anos.

Eiqui sabes que tés senon riqueza,  
que non-a conecin nin-a cobizo,  
us eidos y-unha chouza, unha probeza  
que con amor e paz é meu feitizo.

Ven pr'onda min se queres c-o traballo  
lograr esa fortua cobizada,  
q' anque muy vello son e pouco vallo,  
axudándome ti, meu Antonciño,  
podrei darche unha vida regalada  
como non ten eiqui nengun veciño.

---



## A CRUZ D' OS FARRAPOS.

---

Pelegrino d' outras terras,  
¿pr' onde vas pelegrinando  
por tan estreitos camiños  
coberto de polvo e canso,  
os vestidos n-as silveiras  
pouquiño á pouco esgazando,  
e mal ferindo n-os coyos  
os pés que levas descalzos?

S' é que vas pr' a Compostela  
a ver o Apóstole Santo  
pra cumprir un voto feito  
d' algun beneficio en pago,

non camiões tan de presa,  
Pelegrino, acurta o paso,  
que pra facer a romaxe  
tempo terás se tés ánemos.

Se levas o pensamento  
de dar ô corpo descanso,  
si os mendiños que te cobren  
vas a trocar, mal pocado,  
canto mais andes, mais cedo  
hacharás o desengano.

Non ch' é Compostela agora  
o que che foi n-outros anos;  
non che ten pr' os pelegrinos  
leito, roupas e pan branco,  
nin hospitaliños ledos,  
nin cabaleiros Temprarios  
q' os defendan d' os galloufos  
s' é que quixesen roubálos:  
Compostela estáche morta  
pr' os que van pelegrinando.

Estan as ruas desertas,  
estan os templos pechados  
pol-a noite, e n-os altares  
non hay cirios alumeando:  
non alcontrarás pousada,  
nin unha cunca de caldo,  
nin leite e luz, se non levas  
n-a faltriqueira algús cartos;  
non che darán roupa nova  
d' esa roupa vella en cámbeco,  
cando esmorecido chegues  
á aquela *Cruz d' os Narrapos*:  
hoxe esa Cruz esquecida  
a ninguén empresta amparo,  
vive com' a nosa terra  
d' as relembranzas d' antano,  
e mais que pol-os mendiños,  
por un mártir agardando  
está c' os brazos abertos  
e c' o tronco despexado.

Non estrapes Pelegrino  
s' ô chegar ond' ela canso,

non alcontras quen che día  
o agarimo cobizado :  
non estrancos s' é que deixas  
os teus n-a *Cruz d' os Farrapos*,  
que quedes solo y-espido  
de frío e fame tremando :  
os pelegrinos d' agora ,  
os qu' eiqui pelegrinamos  
pra cumprir os votos feitos  
d' esta patria en holocausto ,  
xa ben sabido cho temos  
que dempois de mil traballos  
ô fin d' o viãxe..... á morte  
ou o martirio daránnos :  
mais que pelegrinos, mártires  
huxe nós necesitamos.

Non che queren pelegrinos  
que deixen n-a Cruz farrapos  
por recoller roupas novas,  
Tabor facendo o Calvario ;  
que che queren solo mártires  
que n-esa Cruz encravados ,  
derramen sangue e recollan

espiñas e fel en pago.

.....  
Pelegrino, n-esta terra  
xa non hay *Cruz d' os Farrapos*,  
por que tendo moitos mártires  
que nos eidos traballando  
andan famentos y-espídos  
camiño d'o seu calvario,  
¿de que valen os romeiros  
que buscan n-a Cruz descanso,  
roupas novas pra cobrirse  
en paga de votos falsos,  
se os comparas c' os que n-ela  
quixeran morrer cravados  
pasando pol-o martirio  
por non ser d' o corpo escravos?

Non camiñes tan de presa,  
Pelegrino, acurta ô paso,  
que n-a terra de Galicia  
xa non hay *Cruz d' os Farrapos*  
porque poucos hay q' os teñan  
pra poder n-ela deixálos:  
hay unha Cruz esquecida



pr' os q' eiqui pelegrinamos,  
que mais que pol-os mendiños,  
por mártires agardando  
está c' os brazos abertos  
e c' o tronco despexado.

---

## COMO CHOVE...



A DON MANUEL RIBADULLA.

Chove chove  
n-a casa d'ó probe.

¡Vállame Dios que noite! ¡como chove,  
como chove, e que lóstregos se ven!  
¿que guia os campos levarán? ¡Ay, probe,  
probe d' o que non ten!

Con forza á pedriscar comenza agora,  
riba de nos a nube descargou:  
óutra tal com' aquela que treidora  
as terras nos levou.

Qué d'estrozos fará nos nosos millos;  
nin graos pr'a sementeira deixará:  
¡ay amante muller, amados fillos,  
quedádesvos sen pan!

O ano enteiro traballa pra q' un trono  
lle leve o que precura con suor,  
ou ben escravo pra manter seu dono  
traballa o labrador.

Parés, muller, que cae unha goteira  
n-o leito d' os pequenos, vai á ver;  
acende ese candil, e n-a lareira  
vota foupas tamen.

Se mollados están os anxeliños,  
tráinos aixiña e vámolos quentar:  
¡inda por hoxe ñoran, coitadiños,  
pol-as que pasa un pai!

---

## ANXELIÑOS 'O CEO.

---

Repinican as campanas;  
camiño d' o Cimiterio,  
levado ô lombo de catro  
que foron seus compañeiros,  
vai n-unha caixa postiño  
o calávre d' un pequeno,  
que mais que morto semella  
dormido ánxel d' o ceo,  
pois coroado de froles  
e con aliñas puxérono;  
e leva en cruz as manciñas,  
leva os lábeos entrabertos  
o sembrante com' a neve  
branco, y-os olliños pechos,

e como madeixas d' ouro  
vánlle brillando os cabelos.

Foguetes de tres estralos  
vai votando o fogueteiro;  
leva as vestiduras postas  
como cand' é festa o crego,  
e como se festa fose,  
sopra que sopra o gaiteiro,  
alboradas vai tocando  
e muiñeiras que dá xénio.  
¡Non é estrano, por que levan  
un anxeliño pr' o ceo!

Denantes de que chegase  
ô adro d' eirexa o enterro,  
ond' a pequeniña focha  
q' abriran pr' o morto nono,  
xa a nai estaba agardando  
entranquila y-en silencio:  
chegaron todos..., n-a cova  
o difuntiño meteron,

votáronlle logo terra...,  
seguiu tocando o gaitero,  
os foguetes estoupaban  
mais á miudo n-os ventos,  
bendeciu a sepultura  
y-entonou un canto o crego,  
o pai d' o pequeno morto  
cuasi tolo de contento  
convidab' os seus amigos  
á votar xuntos un neto,  
pra festexar a chegada  
d' aquel anxeliño ô ceo,  
cando entr' os cantos de gloria  
d' africion oiuse un berro:  
era a probe d' a naiciña  
que sintindo n-o seu peito  
d' a terra ô cair n-a coba  
os xordos estranos ecos,  
non poido conterse e diulle  
desafogo ôs sentimentos;  
que pr' os corazos d' as náis,  
niños de dolces afeutos,  
limpa fonte de tenrura,  
tesouros d' amor eterno,

non é consolo decirlles,  
por mais q' o saben de certo,  
que son os nenos que morren  
ánxeles que van pr' o ceo.

---

## QUEN PREITEA...

---

Nantronte a Vicentiña  
d' o Pazo, qu' é mullere virtuosa,  
boa nai, amante esposa,  
e segun moitos a millor viciña,  
non sei como ventou que seu Facundo  
cortexaba outra moza compracente,  
que segun dí a xente  
xa tivera... eu non sei, cousas d' o mundo;  
o conto foi que pol-a mor d' os celos  
o marido e muller tanto rifaron  
que viñeron ás maus, e non pararon  
de turrar e turrar pol-os cabelos,  
hastra que Xan Manoel d' as Madureiras



que por ali pasaba c' o seu gando,  
o barullo notando,  
de dous brincos rubiu as escaleiras  
y-entrou pol-a solaina berreando:  
«¡Ei, Facundo, haxa paz: ei Vicentiña  
deixáibos de loitar e tei vergonza;  
a min ansi me deran unha onza,  
non me liaba co' a parenta miña!»

Anoxóuse o Facundo pol-o feito,  
e votándose ó Xan enfurecido,  
déulle un golpe n-o peito  
qu'o deixou sen alento e sen sentido.

Cando xa folguexar poido con calma,  
dixo con certa sorna o magoadó:  
«¡Ves esta cruz? ¡Pois xúroche por ela  
que ou o demo me leva en corpo e alma,  
ou te deixo por portas n-o xuzgado  
como fixen c' o Roque Gandarela!  
¡Baterme a min! Non pois, corrinche o mundo  
cando andiven servindo ó rei co-as armas,  
e nunca tal me sucedeu, Facundo.  
¡Inda ten que nacer quen ha de darmas!»

Tal como Xan ó dixo foi pr'ó leito,  
deu parte 'o Xuez n-a forma acostumada;  
o escribáo, enteirándose d' o feito,  
istruíu as promeiras dilixencias:  
o ciruxano veu, e por entrada,  
dempois de barballar catro sentencias,  
armóuse de lanceta, o dilixente,  
déulle dúas sangrias ô paciente  
d' aquela caste, como lle chamamos  
cantos con ollos espantados vemos,  
como tódal-a sangue que criamos  
d' o corpo nol-a sacan eses demos  
a quês pra que nos maten lles pagamos.

O que pasou dempois ninguen poidera  
creelo se patente non-o vira:  
millor lle fora ô Xan que se morrera  
dinantes que 'o Xuez tal parte dira,  
y-o Facundo tamen mais lle valera  
que cando co-él a sua muller rifara  
por mais que lle batese, que calara,  
pois falando en concencia  
os dous a sua imprudencia  
n-a xusticia pagárona ben cara.

A cúria d' a terriña  
que de diante d'os preitos  
ten-o istinto d' as aves de rapiña;  
q' entr' o papel sellado,  
diligencias e pagos de direitos  
deixa ô mais litigante arroinado,  
conforme co-a sentencia d' o xuzgado  
—sen especial condanacion de costas—  
d' o Facundo e d' o Xan, (sen que perdera  
n-in perdoara un céntemo xiquera)  
cobrou as onzas en castelos postas  
n-a mesa d' o escribáo; y-os dous veciños  
solo co-a gracia d' o Siñor quedaron,  
pois todo canto tiñan ll' embargaron,  
eidos, chouza, xubencas e porquiños.

---

## AMOR D' A PÁTRIA.

---

A DON XESUS MURUAIS.

Os infortunios o ser lle deron,  
sen luz n-os ollos naceu e probe,  
e de farrapos coberto sempre,  
famento e falta d' amor crióuse.

Namentres outros nenos d' aldea  
ledos xogaban n-os arredores,  
buscando grilos entr'os centeos,  
vend' os cabirtos brincar n-o monte,  
as volvoretas seguindo tolos,  
ou ben collendo niños e froles;  
él, n-un curruncho d' a humilde chouza

vivia a solas c' os seus delores,  
calado e quedo com' un calávre,  
envolto en negras sombras de cote.

Non pr' el tiveron nunc' as mulleres  
tenras palabras, promesas dolces,  
nin d' amizade n-o seu espritu  
a voz deixaron oubir os homes,  
que orfo de todo cariño triste  
o neno cego chegou á xóven.

As saudades que o consumian,  
mais s' afondaron, foron mais fortes,  
cand' ôs lostregos d' a razon, viúse  
sen agarimo, sen luz e próbe.

O Prometeo que en si levaba,  
fixo un esforzo supremo estonces,  
e brazo a brazo, n-a escuridade,  
púxose en fero loitar co-a sorte.

Deixou a aldea; por compañeiro  
un cadelíño levou, e fôise  
aventureiro correndo o mundo,  
entoando ledas cancios acordes,  
n-as barulleiras prazas d' o pobo

e n-as romaxes d' os labradores ;  
y-o que abondosas vágoas de sangue  
vertia ô verse solo de noite,  
pasaba os dias enteiros, sendo  
causa de risa, xúbilo e goce.

Co-este sarcasmo d' a sua desgracia,  
á costa d' este supricio enorme,  
pasados anos, o cego poido  
ter pan e roupas algo millores,  
y-algús aforros que pr' el valian  
mais q' a fortua d' un rico prócer.

¡ Qué estrano, s' eles representaban  
un mundo inteiro de sinsabores,  
o trunfo n-unha xigante loita,  
o premio a un fondo delor sen nome!

Enton d' os tempos que xa fuxiran  
as relembranzas erguendo fóronse  
n-o seu doido corazon, morto  
a todo afeuto, pasion e goce,  
e por primeira vez n-a sua vida  
foi ôs empulsos d' un amor dócil.  
Pensou n-a pátria, por mais q' abroxos

Ile dera solo de neno e xóven,  
y-ô seu recordo, ¡cantos sospiros  
custoulle estare d' ela tan lonxe!

.....

Por un canciño guiado, marcha  
o triste cego, ben sabe, pr' onde,  
que anque seus ollos non ven, sacreto  
poder o leva de car' os montes  
d'acurrunchada mísera aldea  
que fora limbo d' os seus delores.

Non vai buscando n-ela un achego,  
q' os desenganos dícenlle a voces,  
que non-o lembran nin teu amigos,  
que non hay alma q' ali o recorde;  
vai, por que sede sinte d' as augas  
puras e frescas d' aquelas fontes,  
afan d' os bicos d' aqueles aires  
qu' ecos y-aromas d' o val recolle,  
aires d' a terra natal que teñen  
cantos fcitizos soñan os homes.

Por eso cando preto d' aldea  
soar as ledas campanas oye,  
estremecido deténse...., e chora...,  
cicaes de pena, porque non pode  
ver os destelos d' o sol que brila  
con fogo d' ouro n-os hourizontes;  
cicaes de gozo, por que 'os seus lares,  
â sua terriña de novo volve,  
y-entenrecido, chorando, escrama:  
«¡Querida pátria d' os meus amores  
aunque non vexo ben te conozo,  
meiga que todo meu ser conmoves!  
¡Ben te conozo..., úneca estrela  
que vin n-a miña perpétoa noite!»

.....



¡Amor d' a terra, ben haxas sempre!  
¡Ou sentemento subrime e dulce,  
ti non nos deixas nin n-a desgracia;  
n-as nosas almas, ti nunca morres!







## COMPARANZA.

Hay n-os xardis unha frol  
que se chama xirasol,  
e que namorada vai  
seguindo a marcha d' o sol  
dend' o momento que sai.

D' o divino lumiñar,  
cando apares o arrebol  
alumeando terra e mar,  
a corola entrabre a frol  
feliz ô vélo chegar.

E cando fulxente brila  
n-o centro limpo d' o ceo,  
como de Dios a pupila,

a frol confiada e tranquila  
ô sol amóstralle o seo.

D' o seu calor à influencia  
n-a prenitú d' a existencia,  
síntese a frol conmovida,  
porque ten n-o sol a esencia,  
o feitizo d' a sua vida.

Cando morre en Oucidente  
d' o ástro a luz refulxente,  
alçontrándose a frol sola,  
véselle vaixar a frente  
e pechar a sua corola.

Pois com' alenta por él,  
como namorada fel,  
pónse leda cando sai,  
e triste, cando se vai,  
morre de pena croel.

O destino d' esa frol  
non sei por que presentín  
desque te falei e vin;  
nena, eu son o xirasol,  
ti eres o sol pra min.

---

## FOGOS FÁTUOS.

---

### I.

Era unha garrida  
rapaza d' Arnoya,  
tiña un alma pura,  
pura com' as pombas;  
tiña us ollos negros  
inda mais q' as moras,  
n-as meixelas froles,  
e coral n-a boca.  
Com' as azuceas  
que n-a veiga brotan  
ô sourrir de Mayo  
as ledas auroras,

era de modesta  
cándida e xeitosa.

Dende pequeniños  
pasámol-as horas  
sempre xuntos, sempre  
con iguás memorias,  
baixo un mesmo ceo,  
e n-as mesmas hortas  
dándonos us árbores  
apacibre sombra.

¡ Tanto nos queriámos!  
tanto as almas nosas  
sentian d' un xeito  
praceres e coitas,  
que poideran ambas  
ser un alma sola.

Xuntos e felices !  
como duas alondras  
que n-un mesmo espacio

teñen niño e voan;  
como dous pimpolos  
q' as galas amostran,  
brilan e recenden  
xuntos n-unha póla,  
chegamos a mozos  
eu y-a miña xoya.

A fortuna sempre  
ten pr' a xente nova,  
o que pr' os paxáros  
as serpentes boas,  
seduccion n-os ollos,  
e n-o alento forza  
pr' atraelos, anque  
n-o chao se revolcan,  
mentras eles libres  
pol-os aires voan.

Mália quen levado  
por ofertas loucas  
d' alcontrar tesouros  
c' os que moitos soñan,

váise pra muy lonxe  
do lugar que fora  
n-a feliz infancia  
niño d'as suas grorias,

¡Ay que noite aquela!  
¡Lua malancónica,  
alumeando triste  
inda m'a recordas!

'O pé d'o cruceiro  
éla y-eu, á solas  
hastra media noite  
pasámol-as horas  
en ánsia infinita,  
en mortal congoxa.

Cando á dispidirnos  
ibámos, chorosa,  
con voz q' afogaban  
sospiros e coitas,  
dixome: «Ben pouco  
vallo pra ti agora,  
cando así m' esqueces  
e me deixas orfa,

por seguir a leda  
sorte con que soñas,  
qu' é como se foses  
siguindo unha sombra.

Xa non mais che pido  
que de min te dôas:  
á buscar fortuna  
vas, Sidorio, ¡cóida  
que a felicidade  
non perdas n-a loita!  
¡Váste! mais ben pode  
ser que cando volvas...  
que non mais me vexas...  
que m' atopas morta! »

Fúame conmovido,  
e ganando a volta  
d'o monte, dend'o alto  
d' unha corredoira,  
ô dar a postreira  
ollada â sua chouza,  
vin n-unha ventana  
brillar tremborosa,  
unha luz, cicaes  
por ela ali posta.



pra qu' eu concecese  
qu' en medio d'as sombras,  
inda en min pensaba  
namorada e sola.

## II.

Xóven, c' un tesouro  
d'esperanzas ledas,  
dono d'os amores  
virxes d'unha nena,  
era ô tempo, cando  
saindo d'aldea  
pra facer fortuna  
fun á estranas terras.

¡Nai que me criache,  
non me coneceras  
se me vises cando  
retornei pra ela...,  
por que solo trouxen  
salayos e penas,

angurras n-a frente,  
canas n-a cabeza!

Cheguei'õ meu pobo  
sendo noite pècha,  
noite com' as tumbas  
caladiña e negra.

Os veciños cansos  
de cavar n-as terras,  
buscaban n-o sono  
folganza compreta.

Non com' outras noites  
soaban n-a serra  
alá lonxe... os ecos  
d'a gaita parleira,  
nin os aturuxos  
d'a trullada leda,  
e solo os ladridos  
d'os cás d'as facendas,  
que ond' á porta dormen  
presos á cadéa,  
por tempos turbaban  
a calma solémnia.

— Pasci xunt' o vello

cruceiro de pedra,  
testigo d'as miñas  
amantes escenas;  
collin pol-o atallo,  
y-às apalpadelas,  
pond' os pés n-os seixos.  
y-as mans n-as silveiras,  
fun á dar co-a casa  
d' a miña Sabela.

Inda estaba á porta  
d'o corral aberta;  
subin alancando  
pol-as escaleiras,  
e ben pronto vinme  
n-a solaina estensa.

Axexei d' a porta  
pol-as rendixelas,  
e cal fora, drento  
vin as mesmas trévoas.

Enton, pol-a mente  
pasoume unha idea;  
lembreime d' as suas  
palabras postreiras:

«váste, mais ben pode  
ser que cando veñas,  
que m' atopes morta,  
que non mais me vexas.»

¡ Non toleo, cando  
non toleci d' aquela!  
fun car' ô palleiro,  
e dinme tal presa  
que d' alí á ben pouco,  
nin feito por meigas,  
xa tiña un fachuco  
de pallas acesas.

Volvinme pr' a porta,  
logo arrempuxéina;  
berrei canto puden  
chamando á Sabela,  
¡e nada... o silencio  
y-a quietude mesma!

Tentei a ventana  
onde a luz puxera  
ô mediar a noite  
cando sain d' aldea,  
e nada tampouco...  
hachábase pècha,

pècha ... ¡e mal agoiro!  
de froles deserta...

¡Ollos que tal viron,  
nunca Dios me dera!  
¿como vivo agora?  
¿que farei sen ela?  
¿está morta ou viva?  
e cal si quixera  
perguntarlle ó ceo  
pol-a miña prenda,  
a atóneta vista  
n'altura fixéina.

Estaba muy triste,  
de loito coberta,  
faltáballe o vago  
fulgor d'as estrelas,  
que son o feitizo  
d'as noites sereas,  
n-as que s'ademira  
de Dios a grandeza.

Inda vive—dixen—

curazon, alenta,  
que s' ela morrese  
non ansi estiveran  
o ceo tan triste  
y-a noite tan negra;  
pois o verme solo  
dempois d' unha ausencia,  
ò ver o profundo  
dolor que m' apona,  
pra dar-me esperanza,  
meu ánxel, collera  
forza, voz e vida  
n-a luz d' unha estrela.

Pensando estas cousas  
demais pracenteiras,  
pra quen nunca sorte  
nin pracer tivera,  
pousei os meus ollos  
n-a estension d' a veiga.

¡Cal non foi meu pasmo  
y-a miña sorpresa,  
cando vin no escuro  
blanquexar a cirexa,

e no adro, onde  
os mortos enterran,  
vagar pol-os ventos  
duas luces intensas,  
brancas, pero brancas  
com'a neve mesma!  
Corren moito, voan...  
¿serán volvoretas?  
non: que pol-a noite  
non se pode vélas.

Unha vay á outra  
siguindo lixeira,  
como si fuxira  
e quixer collêla...  
¿si serán cicaes  
duas almas en pena?  
No adro..., entr'as tumbas...  
n-a hora suprema  
en que os mortos falan  
y-as mortaxas deixan...,  
¡Xesus, Dios m'axude!  
Pode ser que as sexan!

.....

¿Serán d' a compañía  
duas q' á desfeita  
andan, ou enfermos  
n-a parroquea ventan?

.....

Almas d' outro mundo,  
luzes que n-as tréboas  
brilás cal lostregos;  
¿sondes aparencia  
ou de certo sondes  
duas almas en pena?

Cand' eu tal falaba,  
xa desapareceran,  
espritus ou bruxas,  
as luces aquelas.

### III.

Vironme n-a aldea  
as presoas úncas  
qu' inda me gardaban  
cariño e tenrura



y-o verme quedaron  
parvas e confusas:  
¡non era milagre  
que tivesen dudas!  
viña feito un vello,  
pois traguia en suma  
canas n-a cabeza  
e n-a frente angurras.

¡Ay! por elas soupen  
con intema angústea,  
que a miña Sabela  
chea de tristuras,  
cansa de saudades  
e verter bagallas,  
forase poñendo  
com' as froles muscha,  
triste, escolorida,  
e com' elas pura,  
morrera d' a tarde  
co-as congoxas últimas.

Sentin ánsocas tolas

do véla n-a tumba,  
que a morte ten algo  
que nos chama e busca,  
y-ò mediar a noite,  
sin levar pavura  
por se m' alcontraba  
con mortos ou bruxas,  
fun pr' o cimenterio  
con pranta segura:  
abria a cancela  
d' o adro, y-en duas  
alancadas, púxenmo  
n-o medio d' as tumbas.

Tumbas esquecidas,  
tan probes e rústecas,  
como en vida foron  
os corpos q' acultan  
mentres n-eles roen  
os bermes con fúria:  
tumbas que non teñen  
mais pranto q' a chuvia,  
nin outros arrulos  
q' as auras nouturnas:

cobas q' anque frores  
non tiveron nunca,  
sempre ostán cobertas  
pol-as erbas miudas:  
tumbas qu' ô agarimo  
d'unha cruz augusta,  
todas son o mesmo  
todas s' erguen xuntas.

Oubia n-a torre  
cantar as curuxas:  
a coba quirida  
buscaba âs escuras,  
can do vin de súpito  
alumeando fúlxidas  
as luces aquelas,  
espritus ou bruxas,  
que o vispera â noite  
vira con pavura...

E sentin q' un nudo  
n-a gorxa me puñan:  
helouseme a sangue,  
tolléronse as xuntas

è cal unha estátua  
quedei entr' as tumbas.

As luces seguían  
relumando fúlidas,  
e d' un mesmo xeito  
movéndose as duas,  
ben facendo círculos  
ou ben garatuxas,  
ou arrendeándose  
n-os ventos á unha.

Eu contiña o alento;  
e pol-as acultas;  
pra que non poidera  
verme as maus ningunha;  
púñalles a figa  
por si foran bruxas.

Moito tempo estiven  
n-a mesma postura,  
mais logo repóndome  
empredin a fuga:  
corrin mais que o zorro'  
qu' en pobrado apupan;  
mais qu' ás lebres cando'

os cás ll' azapurrán ,  
y-o correr miraba  
car' atrás con duda ,  
e notei que viñan  
seguíndome as duas :  
eu fuxe que fuxe  
y-elas ; desfortua!  
voando á carreira ,  
y-a luma qu' aluma.

Xa canso, pareime ,  
y-as luces a unha  
tamen se pararon ,  
;cousa ô fin de bruxas!  
;a min non m' a dades!  
qu' anque sodes duas ,  
levo eiquí un rescrito ,  
e con tal axuda  
escorrentareivos  
se non mente o cura.

¡O demo non dorme!  
deixeino n-a ucha ,  
pois estou aviado...  
mais por sair d' angustea

fixen a arroutada  
de siguilas: ¡xuncras  
me leve se o entendo!  
fuxiron as bruxas.

O que me pasaba  
pareceume bulra:  
se fuxia d'elas,  
seguíanme as duas,  
e s' eu as seguía  
puñánseme en fuga  
¿quen a quen ten medo?  
perguntei, mais ¿d'ulas?  
lostregando fóranse  
cal viñeran xuntas.  
¿A onde? ¡quen sabe!  
a facer d' as suas  
s' eran bruxas, se almas  
de mortos, pr' as tumbas.

---



## CARTA D'O ABADE D' ARMENTEIRA

'A SUA NAI.

---

Nai d' o meu curazon: ¡ben me dicia  
Farruco d' as Lagazas, o caseiro,  
cando eu estudiaba Teologia!  
«Denantes que a ser crego te resolves  
têlo que cavilar moito pirmeiro,  
que non vale que atrás dempois te volvas:  
logo q' as órdes pra misar recibas,  
ansi queiras coller un novo estado,  
sexas feliz, ou sexas desgraciado,  
crego terás que ser namentres vivas.»



Fai dous anos, naiciña, que d' abade  
n-esta parroquea estou: n-estes dous anos,  
se ll' ei contar verdade,  
a centos recibin os desenganos.  
Viñen pr' eiqui coidando que poidera  
a forza domeñar d' as miñas coitas,  
e valérame mais que non viñera,  
pois se onte eran moitas,  
hoxe que vendo estou o que se pasa,  
¡ay ven-o sabe Dios, que ser quixera  
tan feliz como fun n-a miña casa!

Pra cumprir a concencia os meus deberes,  
teño que vixiar de noite e día  
pol-a salús moral de cantos seres  
ô meu coidado Dios deixa e confía:  
teño que dar consolos á quen chora,  
ô probe pan, consellos ô que erra  
que sin vertu nin caridá, siñora,  
non se poden curar almas n-a terra:  
e sen folgar, sen ter nunca sosego,  
ver non pôdo cumpridal-as tarefas

d' a miña obrigacion, pois elle un crego  
agarimo de todos n-as aldeas.

Acoden ond' a él mozos e vellos,  
afrixidos pidíndolle consolo  
pr' as suas desventuras, que son moitas,  
y-él que non ten que dar senon consellos  
    anque se volva tolo,  
nonalcontra remedio a tantas coitas.

Tal lle me pasa a min, que non atendo  
a remediar os infinitos lóitos  
qu' estou de cote n-a parroquea vendo,  
e pol-a cruz que poño, non comprendo  
a regalada vida que fan moitos.

¡Ay, naiciña, non sei como lle chame  
ô martirio que sufro sendo cura  
e ter que presenciar finxindo calma  
como namentres us morren de fame,

viven outros nadando n-a fartura !

Sempre a sacreta voz d' a miña alma  
estálleme croel amonestando  
á que cumprindo como bon abade ,  
loite pol-a verdade  
a doutrina de Cristo padricando ;  
mais eu que sei por práuteca de certo  
que ven a ser igual, sermon perdido ,  
padricar en deserto,  
ou padricar a xente sen sentido ;  
pra que non digan que non son meus feitos.  
cumprida semellanza d' o que falo ,  
vixilo, vexo.., e calo ,  
e de min todos viven satisfeitos.

Ninguen n' empresta axuda  
n-a grandiosa tarefa  
d' espaxer a ilustracion n-a aldea :  
se chamo á caridá, móstrase muda ;  
busco n-os curazós catolicismo ,  
e topo *indiferencia* por resposta ,  
que o noso labrador pol-o egoismo

gobérnall' a concencia, e non lle costa  
gran traballo creer, que sen mais nada  
que no corpo levar escapularios,  
e dispor d' unha Bula d' a Cruzada,  
ir á misa e rezar algus rosarios,  
xa ten a salvacion asegurada.

Intentar correxir tantos erros  
perder o tempo en baralladas fôra,  
por que os homes d' agora,  
todos se gaban de lle ser doutores:  
hay que deixar que siga o mesmo todo,  
que crean n-os agoiros d' as curuxas,  
n-a existencia d' as bruxas,  
e n-outras zaramallas ô seu modo:  
que c' o aceite d' as lámparas d' a eirexa  
curar os males d' o seu corpo intenten,  
e que levados d' a cativa envexa  
e d' a negra ambicion, ódeos alenten:  
que de seu Dios s' acorden solo en tanto  
lle teñan que pedir salus e sorte,  
e que por medo, e non por amor santo  
piedade cramen ô loitar co-a morte.

Como vosté conecerá, señora,  
a miña situación élle muy séria.....  
muy esconsoladora,  
pois anque vendo estou com' a miseria  
os corpos y-os espíritos devora,  
carezo de poder pra redimilos  
cal a miña mision santa require:  
¡dígolle nai quirida  
que como aguda espada de dous filos  
esta impotencia o curazon me fire  
e converte en inferno a miña vida...!

Nai d' o meu curazon: d' o que me pasa  
verme libre, deixar a cruz quixera:  
¡ay! fórame millor, mais me valera  
ser labrego e coidar os bés d' a casa!

---

## AGOIROS.

Non hai noite que non veña  
n-un d' os loureiros d' a horta  
o moucho negro e sombrío  
a pousar n-as verdes pólas,  
e cando mais bufa o vento  
sacodindo as débres follas,  
cando estrala o madeirámen  
y-a chuvia os vidros azouta,  
d' un modo tan triste canta  
qu' escoítalo dá congoxo.

Non poiden pechar os ollos,  
nantronte: pra min as horas

cal precesion de pantasma  
pasaron lentas e xordas.  
Deitada estaba n-o leito  
n-a autitude d' unha morta;  
escasa d' aceite a lámpara  
daba unha luz tan medosa,  
que mais que luz, parecía  
fosforescencia n-as sombras;  
o vendabal retorcéndose  
bruaba n-as corredeiras,  
chovia como si as nubes  
a inundar os agros foran,  
y-os roucos chios d' o moucho  
chegaban á miña alcoba  
monótonos, estridentes,  
fatidicos e con forza:  
;nunca tiven tanto medo  
nin pavor de verme sola!

Arrepiada, tremando,  
acocheime baixo as roupas  
pra non escoitar os chios  
d' o paxaro qu' onde pousa,  
ou malaventuras venta

ou d' alguen a morte agoira.

Eu non sei se foi un sono,  
ou ilusion enganosa,  
delirio, presentemento  
ou adivinanza tola;  
mais xuraria que oubin  
tenra, vaga, maláncónica,  
unha voz que me dicia:  
«Probe virxen non t' escondas  
nin medo teñas ô moucho  
que nos loureiros d' a horta  
ven a entoar pol-as noites  
a sua cantiga insólita:  
chia o moucho n-os loureiros  
por que non n-a terra nosa  
son estos álbores símbolo  
d' a inmortalidad' e gloria,  
pois mentras n-os pobos cultos  
d' o lourel co-as verdes follas  
pr' os héroes e pr' os poetas  
están tecendo coroas,  
non chegaron en Galicia  
inda á servir pr' outra cousa,



que pr' a anunciar as tabernas  
pondo ramallos n-as portas,  
pra darlle sabor ôs guisos  
e pr' afumar carnes mortas;  
que n-a sustancia e n-o fumo  
moitos teñen as suas grorias.

¿De que t' estranas que o moucho  
qu' ô redor d' a morte voa,  
que canta malanconias  
e que disgracias agoira,  
veña á chiar pol-as noites  
n-os loureiros d' a tua horta?

Esto xurára que oubin,  
e vou conecendo agora  
que se mentira non fose  
qu' os mouchos a morte agoiran,  
eiqui en Galicia voáran  
cantos pol-o mundo voan.

---

## O BERME.

A D. JUAN M. PAZ.

I.

Por que lataba, us dias, cuasi sempre  
pol-o gando gardar, non iba á escola:  
naceu e criouse n-as montañas libre  
com' as aves que aniñan entr' as rocas.

Pol-as noites d' a chuvia e d' a xeadá  
pra se librar, buscaba n-a sua chouza  
mal coberta de pallas agarimo:  
tiña por luz o resprandor d' as foupas  
que á mangados queimaba n-un currencho:  
tiña por cea solamentes broa,

por leite tiña o leite d' a facenda ,  
e por manta os farrapos d' as suas roupas:  
tiña unha nai tulleita, que sufrindo  
vivía d' o delor e d' a limosna,  
e s' algo tiña mais qu' a sua miseria,  
era un alma sensibre e soñadora.  
Tal era Xan cando chegou á mozo,  
polra n-a cuncha mais cativa envolta.

III.

Non pensa o rico que n-o mundo hay probes  
nin os felices n-os coitados pensan :  
Xan co-a sua nai soliño cavilando  
pasou tres días que durou a festa  
d' o San Martin, o santo milagroso  
e de mais devocion n-aquela aldea.  
Todos, entr' o barullo y-os praceres,  
tanto esqueceron á infeliz tulleita,  
que de fame espirou a que vivira  
chea de enfermédás e de miseria .

Algo estrano pasou pol-o seu fillo  
n-aquela noite de delor suprema,  
tendo diante d' os ollos, d' a nai morta

sobre unhas pallas a figura rëxa,  
alumada d' as foupas e d' as uces  
pol-a chisporrotante labareda:  
algunha man treidora n-o seu peito  
arremoveu o pozo d' as xenreiras,  
facendo que á frol d' auga aparecesen  
cobras e lodo en mesturanza horrenda:  
algun xénio d' o mal, tizou o lume  
d' as suas pasiós, trocándoas en fogueira  
que consumeu voraz as que gardaba  
últimas esperanzas e creencias.

Dende estonces, sombrío, malencónico,  
esquivando toparse c'os d' aldeas,  
buscaba mais a soedá d' os montes,  
pracialle mellor vivir co-as feras,  
e dend' estonces foi pr' os seus veciños,  
xa que pantasma non, nin alma en pena;  
un tolo, pois segun aseguraban,  
metéraselle un berme n' a cabeza.

III.

Nin estúdeos, nin libros com' as coitas

d' un labrego vulgar fan un filósofo.  
Quen mais sofre mais sinte; quen mais pensa  
ten mais desexos d' afondálo todo.  
Falto Xan d' as nociós rudimentarias,  
sin mais axuda que o sentido própeo,  
como moito sufriu caladamente,  
tamen moito sentiu, e pensou moito.  
Por natural incrinacion propenso  
á doerse n-o seu d' o mal d' os outros,  
pensou n-os probes que com' el vivian  
co-a fame en guerra y-en eterno loito;  
e como si o restrego d' as ideas  
fixese luz n-o seu cerebro, foron  
aparecendo craros, latexantes,  
o pensamento e raciocinio fondos;  
d' esa grave e croel filosefia  
espida de ilusiós, fixose dño,  
y-ôs esprandores d' a intuicion d' o espritu  
chegou á ver con pavorento asombro,  
qu' os enganços d' o mal son mais fecundos  
q' a doutrina d' o ben entre nosoutros:  
chegou á conecer que si n-os homes  
as vertudes de seu dan malos froitos,

hay acultos poderes que os colleitan  
n-o curazon mais ermo e mais enxoiito;  
e pensou qu' era un crime que namentres  
a probeza vivia n-o abandono  
famenta, espida, miserabre, enferma,  
a riqueza, agardando com' os corvos  
á que a morte fixése n-cla vitemas  
pra fartarse dempois n-os seus desposos,  
enchia os cabazeiros pra pechálos  
o mesmo que si fosen un tesouro;  
y-a forza de pensar, chegou un dia  
en que volvendo car' o ceo os ollos,  
escramou con acento de profunda  
convicion: «o probrema está resolto»  
e c' unha man batendo n-a cabeza,  
falando a solas proseguíu: «Recordo  
que hay un berme n-a terra tan pequeno  
que non se pode ver nin con antiollos»  
«este berme cativo, xordamente  
roe, roe n-o millo, fai estrozos,  
y-afuracando os graos, checos de *nada*  
com' a concencia d' os avaros pónos:  
inda non ben a sua presencia ventan,

senten mudo terror, frio n-os hosos,  
e pr' atallar a perda, n-o mercado,  
mandan vender o grao, pan d' os colonos,  
e mércano barato, e con fartura  
poden manter os probes o seu corpo:  
;o que o deber ya relixion non poden,  
fáino ese berme, un átomo de polvo!  
Facer medrar a praga, introducila  
n-os graeiros d' os mais avariciosos,  
facer qu' os homes sexan compasivos,  
un berme solo en movemento pôndo  
é facer un milagre, é ter n-o mundo  
a mision escollida d' un apóstol.  
;Anemo! xa qu' â voz d' a caridade  
algús oubidos queren estar xordos,  
xa que non val a relixion, que vallan  
os poderes acultos d' o gorgoxo:  
;berme, amigo d' os probes, segun vexo  
vales mais q' algús homes... berme e todo!»

---

## O FALAR D'AS FADAS.

---

Fálame n-esa fala melosiña  
que celestiales armunias ten;  
fálame n-o lengoaxe d'a terriña  
s' é que me queres ben.

Se desexas probar d' o teu cariño  
as tenruras, o fogo y-a pasión,  
probas con me chamares «amantiño»  
que me tes moito amor.

Se ch' eu digo que fôra meu encanto  
vivir sempre ond' a ti, xuntos morrer,  
terás dito que sintes outro tanto  
con escramar «¡canté!»



Chámame «mintreiro» s' enganada  
d' o que che diga chegas á dudar;  
«toliño» si ô falar, pol-a calada  
che roubo un bico ou mais.

Fálame n-esa fala qu' espresando  
tristuras, fai sentir ô curazon  
non sei que morno acabamento brando,  
nin que vaga emocion.

Fálame n-esa fala pracenteira  
que cando goces espresarnos quer,  
é mais leda qu' os tonos d' a muiñeira,  
é mais dulce que a mel.

N-unha sola palabra dinos tanto  
este noso falar feitizador,  
q' unha pulla, un poema, a risa o prauto,  
condensa n-unha voz.

Arrólame c' os ecos d' esa fala  
que tan ben fai sorrir como chorar;

múseca que os oubidos non regala  
d' as xentes d' outro chan.

Fálame n-o linguaxe d' os gallegos  
se me queres facer moito sentir;  
n-a fala que hastra en lábeos de labregos  
non sei que ten pra min.

Arrólame c' o ritmo regalado,  
co-a sonora infinita vibracion  
d' o falar pol-as fadas inventado  
pra meigar curazós.

Xa de neno, esa faia melosiña,  
o meu feitizo, a miña groria foi;  
fálame n-o linguaxe d' a terriña  
s' é que me tes amor.

---



## XAN DE PITELOS EN COMPOSTELA.

---

Lein n-os papés d' a vila,  
que s'alcontra tempos fai  
sen curso de Doutorado  
a nosa Universidá :  
cu q' anque vou pr' as ancollas  
teño un xeniño de can,  
que pol-o ben d' os gallegos  
armo unha de paus ; que xá!  
pois non teño medo a naide  
levando a moça n-a man,  
un día ô nacer o sol  
fúnme de car' á cibdá :  
xurei pol-os vinteseite

que n-a *Porta Santa* estan  
que precuraria porillo  
un remedio á tanto mal.

Sin un chavo n-a faltrica,  
cousa en min veilla de mais,  
con mais fumes n-a cachola  
que fume n-un forno fai,  
alancando pol-as ruas  
cheguei á *Universidá*:  
agariméime ond' a porta,  
votéi a monteira atrás,  
o fungueiro de carballo  
pouséino logo n-o chan,  
e pondo alceso n-a boca  
un xaruto de dous cás,  
agardei qu' os estudantes  
viñesen, pra lles falar:  
mais com' anque son valente  
teño vergonza de mais,  
foron vindo, y-eu calado  
estivenos vendo entrar  
sin estreverme á dicirlles,  
¡ei qui tendes o Tío Xan

que vos quixo, que vos quere  
que sempre vos quererá!

Moitos garridiños mozos  
entraron n-aquel lugar,  
verxél d' as cencias e letras  
d' o noso gallego chan;  
mozos cumpridos, xeitosos,  
como en ningures non hay,  
que quen-os vexa non ten,  
mais remedio qu' escramar:  
«pestes chegan á bos mozos,  
mil veces vénia seus pais!»

¿Porqué diaños o Menistro  
tivo a acordanza fatal  
—¡malo rayo ch' o non parta!—  
de soprimir anos fai  
o curso d' o Doutorado  
n-a nosa Universidá?

¿Porqué razon os gallegos  
non han poder compretar  
os estudeos n-a sua pátria  
como os de Castela fan?

¿Porqué os nosos Deputados

chamándose os nosos páis  
non recraman todos xuntos  
ô Goberno nacional  
as costumes d' outros tempos,  
mais xusticia pr' este chan?

¡Pois qué! ¿Non temos nosoutros,  
non ten a Universidá,  
renóme, dereitos, gloria  
dende algús sigros atrás?

¿Non deu os sábeos á centos,  
y- agora sábeos non dá,  
esta escola lembrada  
entre total-as demais?

O Menistro de Fomento,  
ou ben ñora o que fai,  
ou non sabe nin migalla  
d' a Hestoria d' o noso lar,  
ou quere ferir de morte  
a nosa Universidá.

Vóulle á escribir unha carta  
qu' anque sei que non fará  
ningun efeuto n-a córte  
pois de nos caso non fan,  
sempre é bó que a sua Excelencia

vaya sabendo as verdás.

E dito e feito, escribinlle  
os renguilós qu' eiqui van,  
feitos co-a pruma esgallada  
que me emprestou o Chaán:

« *O Menistro de Fomento*  
» *en Madril*. Seis anos fai  
» si non me minte a mamoria,  
» señor, que o gallego chan,  
» tan garrido como nobre,  
» tan nobre como lial,  
» vése sufrindo as desgracias  
» fondas que lle veu causar  
» a privacion d' un dereito  
» n-a sua Universidá;  
» pense, señor, qu' os gallegos  
» nunca folgados están,  
» que por moito que traballan  
» non son ricos, e que xa  
» non sei como poden sempre  
» tantos trabucos pagar.  
» Eiqui ninguen n-os axuda,  
» os campos desertos fan



»fáltanlles, señor, os homes  
»arrincados ô seu lar!  
»us que nos levan pr'a guerra  
»outros que á Bós-Aires van  
»e nol-os vellos, sin forzas,  
»endebres pra traballar,  
»quedamos eiqui sufrindo  
»moitas penas, moito mal,  
»precurando con aforros  
»un diñeiro, que se vai  
»en pagar trabuco e rendas  
»y-en darlle ôs rapaces pan;  
»mais un pan, señor, muy negro,  
»que o delor mais negro fai.  
»Facendo cen sacrificios,  
»n-a nosa terra, háille páis,  
»q' os seus fillos pr' os estúdeos  
»mandan a Universidá;  
»ben poden eles dicirle  
»canto seu esforzo val,  
»pódenllo dicir as vágoas  
»que verten as probes náis  
»en namentres qu' os seus fillos  
»non concruyen d' estudar:

»pois ben, señor, hoxe véñse  
»os fillos, tamen-os páis,  
»n-unha situación muy críteca,  
»que se pode remedear  
»sí Vocencia pensa un pouco  
»n-os orixes d' o seu mal.  
»Supriméuse o Doutorado  
»n-a nosa Universidá,  
»y-os que ser Doutores queren  
»n-algunha d' as Facultás  
»os estúdeos a Madril,  
»teñen qu' ir a compretar:  
»Vocencia non desconece  
»qu' é o saber universal,  
»pois nunca foi privilexio  
»nin patrimonio d' un chan:  
»Santiago, como Madril,  
»ten unha Universidá,  
»antigoa, ilustre, groriosa  
»e con dereitos iguás;  
»e porqué estonces ll' arrincan  
»á Escola d' o noso lar  
»os dereitos que lle deron  
»papas, reises, y-outras mais

»presoads de poderio  
»querendo a Galicia honrar?  
»Señor Menistro, a xusticia  
»causa con nosoutros fai;  
»cavile n-elo con calma  
»que ll' é cousa de pensar  
»nunha cuestion que fai anos  
»ô ceo cramando está;  
»pense que Galicia sempre  
»foi con España leyal,  
»derradeira en coller gracias,  
»com' a primeira en pagar,  
»fera nemiga d' a guerra,  
»e dulce amiga d' a paz:  
»¿porque o seu ansi lle collen  
»os que nada bo lle dan?  
»¿os que tanto ben lle deben,  
»«pra qué lle pagan tan mal?  
»Esto lle fala quen leva  
»a moita honra, en verdá,  
»monteira honrada n-a chola  
»e pau con moca n-a man.»

---

## ANXEL DE REDENCION.

---

A DON MANUEL CURROS ENRIQUEZ.

Pol-os estensos ámpitos  
d' a nosa pátria amada,  
n-as horas de misterio  
d' a noite sosegada,  
cando as estrelas verten  
n-a terra seu fulgor,  
un ánxel con roupaxes  
d' a luz d' o sol vestido,  
con aas de nacre e d' ouro,  
vai en voar tendido  
buscando os que padecen  
saudades e delor.

Non hay un alma triste  
que non-o vexa en sonos,  
vêno n-as suas desgracias  
os míseros colonos,  
o artista que hourizontes  
é proteccion non ten,  
o poeta n-os arroubos  
d' a fantasia ardente,  
sinte d' esas aliñas  
o roce n-a sua frente,  
e sinte o seu alento  
n-o curazon tamen.

Ese ánxel misterioso  
crióuse entr' as roinas,  
vive n-o mar, n-os rios,  
o mesmo q' as ondinas,  
n-os pobos, n-as aldeas,  
como calquer mortal;  
xa s' arrende a ledo  
n-os cálices d' as froles,  
xa voa pol-os aires  
brilando com' os soles,

ou ben d' os montes pouosa  
n-o quedo piñeiral.

Xa vai d' as sepulturas  
que temos esquecidas  
as cinsas axuntando,  
q'alcontra esparexidas,  
y-os hosos que sin coba  
riba d' a terra están ;  
ond' haxa un ser que pense,  
que sinta y-esmoreza,  
algo de luz e vida,  
de groria ou de grandeza,  
de esquecemento e loitos,  
o ánxel ali vai.

Sírvenos de compañía  
n-as nosas saudades,  
aléntanos, e fáinos  
amar as libertades,  
a independencia pátria,  
a groria, a relixion ;  
deixa consolos dolces

n-as almas deloridas,  
e rezusita cantas  
pasiós adormecidas  
temos, si xenerosas,  
santas e nobres son.

‘O labrador sofrido  
dicelle quedo: «¡Agarda  
que en millorar o probe  
colono xa non tarda!»  
«¡Adiante!» ô sábeo dicelle,  
«¡confia n-o porvir!»  
e dicelle ô poeta:  
«¡Anuncia a feliz nova  
y-a REDENCION cantando  
con inspirada trova,  
fai que todos a cheguen  
á amar e presentir!»

E dicelle ô que dorme  
n-a indiferencia: «¡Esperta,  
érguete e vai â loita  
q’ unha vitoria certa,

agarda òs que pelexan  
pol-o seu pátrio chan!»  
«Xuntáivos que a soñada  
resurreucion xa chega,  
y-o sol esprandoroso  
d' a REDENCION gallega,  
alá n-o Pico-Sagro  
comenza á crarexar.»

Inda n-as nosas venas  
a sangue celta corre;  
non pereceu a raza,  
Galicia inda non morre,  
pois ten ideal, latexos,  
espranzas e vigor;  
inda millós de lábeos  
prenuncian a sua faia,  
inda cen liras vibran  
sonoras pra groriála,  
e cantan as costumes,  
o arte, a tradicion.

Cantos eiqui en Galicia  
a luz primeira viron,



aqueles q' as suas fondas  
saudades adquiriron,  
ô traspoñer as portas  
d' a leda xuventú,  
cantos com' unha polra  
gardámos n-a memoria  
os feitos d' o pasado  
que son a nosa Héstoría,  
amamos esta pátria,  
buscamos esta luz.

¡Amamos y-agardamos!  
por que nos vela e guía  
o ánxel mensaxeiro  
d' a luz d' o novo día,  
qu' eiqui n-a nosa terra  
xa sono, xa ideal,  
ond' haxa un ser que pense  
que sinta y-esmoreza,  
algo de luz e vida,  
de gloria ou de grandeza,  
d' esquecemento e loitos,  
ali voando vai.

---

## O DEMO Y-A NAI.



AL R. P. ALEJO BLANCO.

### I.

Pol-as augustas bóvedas d' un craustro  
d' o Mosteiro d' Oseira, pensatible,  
co-as mans en cruz e co-a cogula posta,  
o Abade don Sesnando paseaba  
abismado cicáes d' o infinito  
n-os fondos e subrimes pensamentos,  
que son d' os sábeos a perpétua loita,  
cando n-a torre d' o relós vibrantes,  
graves soando e con pousar soléne,  
unha tras outra, sete bateladas  
repercutiron n-as sombrisas bóvedas

con ecos malencónicos. O monxe,  
cal si d' o sono d' o sepulcro frio  
espertáse de súpito a outra vida  
sinteuse estremecer, ergueu os ollos,  
ámbas maus soparando, descruzounas,  
e como si leváse n-a cabeza  
algo que lle servira d' inquietude,  
votou sobre d' as costas a cogula  
y-apareceu a maxestosa calva  
ô descuberto, com' a lua cando  
saindo d' entr' as nubes, aparece  
os misterios d' a noite sorprendendo,  
enchendo a terra d' unha luz opaca,  
com' a luz d' as veladas mortuorias,  
e movendo os espíritos a profundas  
meditaciós y-a pensamentos tristes,  
com' a noite tan tristes e calados,  
tan fondos e sombríos com' a tumba.  
Sin apenas pousar os pés n-as lousas,  
lixeiro se perdeu com' un pantasma  
pol-a estension d' o cráustro, que non pode  
medir a vista d' unha ollada sola,  
por que n-as tréboas desaparece, como  
a pedra que se lanza a fonda sima

ou ser que cai d' a morte n-os abismos:  
pouco dempois n-a calma mais solénia  
quedou o cráustro d' o *Escorial gallego*.

### III.

Era n-o mes de Mayo, anoitecia,  
n-o Mosteiro xigante refrexaban  
d' o sol os derradeiros esprandores,  
en áscuas d' ouro trasformando os vidros,  
e dando ás pedras un coor estrano,  
como s' algun incendio as alumase:  
piaban os paxáros n-alboreda;  
saía d' os centeos o monótono  
cantar d' os grilos, que nos prace sempre  
porque relembra d' a feliz infancia  
os inocentes xogos e feitizos.

O rio Oseira, en leito pedregoso,  
entr' espadanas o fleuxibres xuncos,  
y-o pé bicando d' as silvestres froles,  
bulia pol-a veiga, ora sereo,  
limpo com' os praceres d' unha virxen,  
ora turbo e ruxente com' os sonos

d' o criminal en lóita co-a concencia.

Arrecendia a atmósfera: deixaban  
o rudo traballar os labradores,  
e sacho ô lombo e con andar lixeiro,  
entoando queixosos alalalas  
pr' a desafogo dar ás penas suas ,  
iban pol-as congostras car' aldea:  
a facenda tamen iba pousona  
car' o cortello pitiscando ô paso  
as verdorentas edras d' as paredes,  
y-a erba d' as ladeiras d' o camiño:  
turrados pol-os bois viñan d' o monte  
renxendo os carros, y-a bandadas voando  
con chiar barulleiro as anduriñas  
iban d' o niño en pos: era unha tarde  
d' esas en q' a natura misteriosa  
dempois de recibir o ardente bico  
d' un sol primadeiral, con novo alento,  
estremecer sintíndose, latexa  
e vibra, e fecundiza cantos xórmes  
n-os infinitos elementos dormen.

Tarde de celestiales armunias  
de subrimos concertos, si sentidos,  
non espresados pol-a humana fala,

q' as emociós d' as almas nunca teñen  
eco xiquera n-o cativo lábeo.  
Cal si levado por aculta forza  
o Abade fose, como si sintise  
falta de nova luz e novos aires,  
o pórteco traspuxo d' o Mosteiro,  
e foi pol-a pendente esbaradiza  
car' o val descendendo ensemesmado,  
y-andivo, andivo, hastra deixar envolta  
entr' as frotantes brétemas d' a tarde,  
a xigantesca mole de granito,  
maravilla d' as artes e d' o xénio.

Cand' ós agros chegou, sentindo o suave  
sopro d' as brisas n-a sudada frente,  
mais libre respirou, e con mais calma  
camiñando seguiu por esa alfromba  
de tomillos e fentos e fiuncho  
que Mayo tende n' a frorida veiga  
pr' agasallar o paso d' as criaturas  
semellanza de Dios; hastra que canso,  
as forzas fraqueándolle, sentóuse  
preto d' unha fontela murmuxante,  
n-unha pedra tan longa como branca,  
e baixo d' un parral cheo de gromos,

pois xa esfarnáran con vigor as vides.  
D' ali á pouco reparou o monxe  
en dous ouxetos que n-a pedra habia  
ô parecer sin dono: unha navalla,  
y-unha pequena lámina de buxo  
que colléu con afan: algo de grande  
n-ela debeu notar, pois d' improviso  
n-a sua faz sempre grave e malencónica,  
apareceu unha espresion vivísima,  
misturanza de xúbilo e de pasmo.  
¿Eu que vexo? escramou: ¿que man, q' artifice  
o buxo trasladou con tal verdade  
a principal fachada d' o Mosteiro?  
¡parés q' o teño diante! ¡as duas estátuas  
de Minerva e Mercurio..., a gran cadea,  
a imáxcn colosal de San Bernardo,  
as esbeltas colúnias bizantínias  
y-o pórteco oxival! cantos primores  
conteñen os tres corpos d' o edificio,  
d'a pedra ô pao n-a forma e n-os detalles,  
un inspirado artista trasladóunos,  
¡e pode ser que por buril tivese  
esa navalla sin afiar xiquera....!  
¡Ou grandeza de Dios, q' enches o mundo

c' o teu alento de creaciós subrimes,  
reconózote eiqui, ti solo podés  
facer estes milagres e prodixios!  
E namentres sostiña este monólogo  
tras un balo agachado, degorante,  
estaba un mozo contemprando ô monxe,  
con mais asombro qu' él, mais empacente.  
Era o autor d' o grabado que volvia  
a recoller a obra ali deixada  
mentras fora cavar n-a dura terra.  
O ladron qu' é collido n-o momento  
de cometer o roubo, a infel esposa  
sorpresa n-os brazos d' un amante  
pol-o mesmo a quén fé y-amor xurára  
ô pé d' o sacro altar, non sentirian  
o terror, a vergonza y-a sorpresa  
que o labrego sintiu vend' o seu buxo  
n-as mans d' o venerabre don Sesnando.

D' o toque d' oracion as bateladas  
lentas soaron: levantóuse o Abade,  
e facendo a sinal d' a cruz, perdéuse  
car' o Mosteiro pol-as corredeiras,  
y-o rústeco quedou pasmado, inmóvre



sin estreverse a pronunciar palabra  
por mais que lle doía fundamente  
que lle levasen a querida obra,  
n-a que puxéra tod' o seu cariño,  
n-a que fixára seus praceres todos,  
e que fôra de cote a compañeira  
d' as fondas saudades, d' os desvelos  
d' o seu sensibre curazon d' artista.

### III.

Inda non ben a crarexar a aurora  
d' o novo dia comenzaba, cando  
n-a cámara abacial d' o gran Mosteiro  
x' o Abade s'alcontraba: dilixente  
chamou pol-o Guardian: mostrólle o buxo  
que topára n-a víspera; os dous frades  
falaron algun tempo muy baixiño,  
e dempois d' a conversa, catro legos,  
d' un e mais d' outro recibiron ordes  
de recorrer Oseira andando â esculca  
de quen o dono fose d' o grabado  
hastra topar con él, e darlle logo

conocemento de que o muy ilustre  
e reverendo Abade d' o Mosteiro  
cixiña reclamaba a sua presenza.  
Non se fixo agardar: os legos dironse  
presa a cumprir o encargo: os labradores  
enteirados por eles, axudáronlles,  
e inda o sol non quentaba, cando o rústeco,  
o ñorado artista, penetraba  
pol-os augustos cráustros e poñía  
os pés descalzos n-as marmóreas lousas  
d' a espaciosa, manífica escaleira,  
que hastr' o dintel d' a Cámara conduce.  
Iba co-a fronte baixa cal si fose  
diante d'un xuez a responder d' un crime;  
o curazon batíalle n-o peito  
con dobre forza e desusado empuxe,  
cal si o valor que ô corpo lle faltaba  
ali reconcentrado latexase,  
e por igual o medo y-a vergonza  
preixa facendo n-él, mentras tinguían  
de bermello as meixelas, n-o seu rostro  
puñían a mate palidez d' a morte:  
ansi chegou, tal emocion sintindo,  
tan perprexo e confuso, que nin ánemos

tivo pra saudar. O monxe ô vêlo,  
miróuno fito á fito, investigóuno  
eo-ese crecente afan d' aquel que busca  
entre montôs d' aréas unha pelra  
que sabe que s'alcontra ali perdida  
e dixolle con voz agasallante:

—N-a fontela d' os agros, topei onte  
este anaco de pao; sei que ti eres  
o seu dono, e chaméite pra volvercho;  
mais hásmo de contar si non-o iñoras  
quen-o grabou, de que maneira e cando.

—Fun eu, señor, fun eu, mais non atino,  
nia sei contarlle como foi, conozo  
que fixen mal; pero tamen lle xuro  
non volvélo á facer n-a miña vida.

—¿Sabes o que fixeches?

—Deprocátome,  
fixen unha crexía cando menos.

—¿A que horas traballaches?

—A ningunha,  
pois traballei de cote ás furtadelas  
pol-amor d' o meu pai que me batia  
sempre que me topaba museando  
n-estas chilindrinadas, como él dice:

a todas, porque á min o pensamento  
nin un minuto solo me deixaba  
libre pra cavilar en outra cousa,  
e de dia, de noite, esperto, en sonos,  
como s' algunha meiga me fadase,  
pensaba n-ese pao e n-o Mosteiro  
que ten pra min non sei cantos feitizos,  
e cobizaba, tolo, darlle ó buxo  
a forma d' esta obra xigantesca:  
os dias de festa como tiña asolto,  
púñame a traballar con mais alinco,  
y-agora que me vexo eiqui, comprendo  
qu' obra d' o diaño foi a miña obra,  
pois tiña n-o pecar a compracencia,  
e canto mais pecaba traballando,  
millor, con mais primores me saía.  
—¿Pensas ganhar c' o teu traballo a groria?  
—A groria non señor, pero cobizo  
ganar o pan pra combatir a fame  
qu' os meus pequenos hirmanciños teñen,  
e teñen os meus pais que xa son vellos.  
—¿E dironche algus cartos estas obras?  
—Fai uns meses que tiven unha encarga:  
o señor escriban de Cea, díxome

que dous pesos e pique me daria  
por facerlle ô seu gusto un crucifixo,  
e fixeno e levéino un día de feira  
c' o pensamento de mercar c' os cartos  
que me dise, duas tegas de centeo,  
unha poya de trigo pra velliña  
e tres roscas tamen pr' os tres neniños.  
Enteiróuse o escriban, torceu a cara,  
e díxome con certa sorna morna:  
«Non ch' o quero, rapaz, non che me praco  
este Cristo, parés que está morrendo,  
e sinto solo con mirálo angusteadas;  
ea quéroche outro Cristo mais feitiño  
e que teña un sembrante menos triste.»  
Collin a imáxen d' o divino Mártir,  
que me pesou n-as mans como si fose  
a verdadeira cruz, e xa me viña,  
cando un señor que pol-as trazas todas  
parecéume estranxeiro, esaminóuno,  
falóume non sei qué chapurreando,  
e dempois ofrecéume del en pagas  
duas moédas d' ouro relocentes.  
Soupen tamen qu' aquel señor dixéra  
que cando eiqui volvese de viãxe,

chegarialle a dar seiscentos pesos  
ô mesmo que fixera o crucifixo,  
si lle tivese féitas duas estátuas  
de granito e d' altura de seis palmos,  
sempre que fosen cópca d' o Mercurio  
e d' a Minerva d' o *Escorial gallego*  
e cobizo facelas, e Dios sabe  
o que pensando estou pra conseguilo;  
xa teño a pedra, fáime falta agora  
tempo pra traballar e ferramentas.

—¿E que farías si tiveses todo?

—Eu o demo y-a nai seica faria  
si as obras me saisen com' as penso,  
y-a vosa Reverencia m' axudára.

—N-o mosteiro d' Oseira, dende hoxe,  
terás pousada, estimacion y-axuda;  
daránche todo canto pidas, canto  
pro teu traballo queiras e desexes;  
mais non esquezas que pormetes moito  
e que debes comprir cal corresponde:  
fai o demo y-a nai, graba n-a pedra  
a representacion d' o ánxel caído  
y-a pasion qu' o perdeu, con tal verdade  
que cantos cheguen a mirar a obra,

vexan n-ela con toda semellanza  
a soberba y-o demo retratados:  
eu daréiche algús libros, busca n-eles  
a concencion d' o teu traballo, e logo  
q' as ideas adquiras, d' o teu xénio  
verténdoas n-o crisol, â luz d' o arte,  
fai qu' un anaco de materia informe  
soxa fel espresion de dous espritus,  
qu' inspirados por Dios, tal maravilla  
poden facer os xénios n-este mundo.

#### IV.

Recruso n-unha celda d' o Mosteiro  
estivo mais d' un ano traballando  
o rústeco escultor, d' esque nacia  
a luz d' o sol, hastra morrer n-a tarde:  
mais d' unha vez cand' o cincel â pedra,  
dáballe formas respondendo ôs golpes  
d' o martelo en aucion, quedou ausorto  
ô ver que con esauta semellanza  
aparecendo iban as figuras  
que cobizaba retratar: primeiro  
o conxunto trazou, logo os detalles.

depois perfeccionóunos, e por último,  
con leves líneas animando os rostros,  
délles esa expresion d' algo divino  
que n-a materia o espíritu refrexa.  
Xa feita a creacion, interiormente  
sentindo esa legria indefinible  
que solo sinte o vencedor que torna  
pr' o seu lar c' os trofeys d' a campaña  
que ruda e fera foi, chamou ô monxe  
e con modestia e sumision lle dixo:  
«o meu demo y-a nai, xa teñen vida.»  
Y-artista e monxe n-a apartada celda  
entraron un tras outro, y-estiveron  
caladamente contemprando a obra:  
cicáes o labrego non se daba  
conta d' o que fixera, nin o Abade  
tiña seguridá de q' os seus ollos  
d' unha alucinacion non fosen vitemas:  
pero estaba patente; non á dudas  
lugar habia, nin a sonos vanos  
achacarse poidera aquel prodixio.  
¡A pedra estaba ali! Grabadas n-ela  
d' un fondo craro-escuro, destacábanse  
duas figuras estranas, de tal xeito,



con tanta imitacion, que parecia  
qu' ensayando ali estaban a maneira  
d' emprender a faxida pol-os aires.  
Er'a unha muller; vestía con luxo,  
tiña un sembrante fosco y-angurrado.  
un modo de mirar que puña medo,  
y-unha espresion n-a boca tan iróneca,  
que causaba terror fixarse n-ela:  
tiña as mans colocadas n-a autitude  
d' o que aparta de si canto ten diante  
por que todo ll' estorva, ofende e fire,  
por que todo desprecia e ten en pouco:  
era outra un ánxel com' a noite triste,  
e c' unhas áas mais q' a noite negras,  
e mais negra qu' o cáos, tiña n-a frente  
a senestra aureola d' os infernos:  
con cárdeno fulgor n-a sua mirada  
lostregába unha luz centelleante,  
luz d' os rayos d' a cólera divina:  
fera espresion de mal tiña n-os ollos;  
mais tamen tiña unha espresion d' angústea,  
tan solénia, tan intema, tan fonda,  
qu' eles que son espello d' os espíritus,  
ben craro révelaban que sentia

n-o seu, domeñadoras, invencibles,  
saudades pol-o ceo que perdéra,  
torturas pol-o fogo qu' o queimaba:  
brincáballe n-os lábeos a sourrisa  
sarcástica, feroz, d' os condenados,  
e comprimidas n-eles latexaban  
maldiciós, xuramentos e brasfemias:  
as mans de car' o ceo tiña postas,  
cal si temera que sobr' el caise  
a creacion enteira, que de fixo  
lle pesaria menos qu' a su culpa:  
figuraba querer fuxir d' a imáxen  
que tiña á veira; mais pra non deixálo,  
ô corpo d' a muller o seu pescozo  
xunguido estaba por cadeas fortes.  
Tal era o cadro que trazou n-a pedra;  
poema apocalíptico, terrible,  
cantado en vez de notas, pol-os signos  
mudos, mais non por eso menos grandes,  
nin menos espresivos e melódicos.  
Dempois qu' o contemprou, o moi illustre  
e reverendo Abade, car' o artista  
tendendo os brazos conmoivido, dixolle:  
«ben o demo y-a nay a fè fixeches;

vêlos abonda pra saber que xuntos  
están eiqui o demo y-a soberba  
; homilde labrador, podes gabarte,  
cu os laudes che dou..., cres un xénio!»

## V.

D' o cráustro principal n-unha parede  
aquela xoya d' arte colocaron,  
y-anos e sigros alí estivo, sendo  
ouxeto d' a vulgar curiosidade,  
causa d' admiración pr' os entendidos,  
e pr' a comunidá d' Oseira, dura  
leución onde os soberbios deprendían  
a domeñar d' as súas pasiós a forza.  
Moitos á luz tremante d' unha lámpara  
qu' alumeaba o cadro pol-as noites  
contemprando, sentiron n' a concencia  
acusador remordemento erguerse,  
y-avergonzados d' a soberba, votos  
fixeron de imitar ós mais humildes.

Hoxe aquel monumento ademirabre,

rico froron d' a pátria conecido  
c' o gran renome de *Escorial gallego*,  
váise desmoronando pedra á pedra;  
aniñan n-él as cobras y-os lagartos,  
os vencexos e mouchos e curuxas:  
a man devastadora d' este sigro,  
profundas rendixelas n-as paredes  
abre con louca pertinácia, e ruben  
por elas libres, con vigor y-alento,  
as prantas compañeiras d' as roinas,  
o xaramago e trepadoras edras:  
as goteiras d' a chuvia socabando  
pouco a pouco os cementos van, e logo  
podrá folgarse o sigro dazanove  
n-a total destrucion d' aquel Mosteiro,  
¡groria que lle quedaba á esta cativa  
xeneracion que nada fai de grande!

---



DEVOCION..... POR COMENENCIA,

A D. ARTURO VAZQUEZ NUÑEZ.

Señor San Amaro d'Oira  
feito de pau d'amieiro,  
hirmao d'as miñas chaquiñas,  
criado n-o meu lameiro.

*Cântiga popular.*

Preto d' a ponte d' Ourense  
está San Amaro d' Oira,  
lugar que ten unha ermida  
branca, y-unhas brancas chouzas,  
a veira d' o craro Miño  
e d' us amieiros á sombra.  
Un devoto como hay moitos  
que rezan si lles ten conta,  
ô seu señor San Amaro

que hay n-aquela ermida d'Oira,  
falóulle d' esta maneira,  
segun dicen vellas crónicas.

Señor San Amaro d' Oira,  
á axustarche as contas veño,  
que non por ti seres santo  
y-eu ninguen, como labrego,  
éiche de pasar a bulra  
sin que non faga o meu xénio.

Pedinche unha cativez  
inda non fai moito tempo,  
pedinche que lle pediras  
a Dios, que ganase o preito  
que c' o meu veciño Fuco  
por teson viña sostendo,  
e pra que ben me serviras,  
pra que vises que non teño  
costume de ser ingrato,  
e que non son cativoiro,  
púxenche diante duas velas  
acesas, faléille ô crego,  
e mandei que che tivesen

unha misa con gaiteiro.

¡ Todo me custou bôs cartos!  
(alá por us catro pesos,  
que batin en catro rodas  
como soles ô santeiro.)  
Tamen che recei a maores  
(vaya, non mintas, Lourenzo)  
unhas cinco centas salves  
y-outros tantos padre-nuestros:  
¡ como si tal cousa! nada,  
todo foy nin mais, nin menos,  
que votarlle millo á páxaros  
e pidirlle pan ô vento.

‘O xuzgado pasei onte  
pra enteirarme d‘ o meu preito,  
vinme c‘ o Menistro, fumos  
ámbos a votar un neto,  
¡ e cal non foy meu asombro  
cando estabámos bebendo,  
e me dixo, (pero baixo  
palabra de xuramento)  
que o señor Xuez fallára  
contra min, e que perdendo



saira o preito con costas  
por non ter ningun dereito!

Contéille o caso d' as velas,  
o d' a misa con gaiteiro,  
e sin quitarlle nin porlle,  
canto me pasou, contéillo.

O Menistro qu' en nagocios  
de xusticia non ó lerdo,  
confesóume que surtia  
n-as cuestios millor efeuto  
deixarse ver c' o escribano  
que andarse c' os santos vendo:  
¡e ten razon que lle sobra,  
deprocatéime hoxe d' elo!  
¿En que xuncras eu pensaba  
pra pedirche valemto,  
pra gastar os meus cartiños  
en facerche algús ouséquios,  
s' eres San Amaro d' Oira  
feito de pau d' amieiro,  
un santo com' outros tantos  
que non teñen valemto  
e que abofellas, crariño,

non sei com' estás n-o ceo?

A devocion que che tiven  
pagachesma ven con esto:  
; andar con velas e misas,  
pra sair perdendo o preito!  
; ora! mais che me valera  
precurar os amieiros  
que n-o lameiro d' as Laxes  
â veira d' o Miño teño,  
pois entón como ti, santos  
poidera mandar facelos,  
¡vamos! anque s' estragase  
moita madeira, por centos;  
pois, señor San Amariño  
mais que non ch' o leve o xénio,  
eiche dicir pra vengarme  
que d' ese pau eres feito,  
qu' eres hirmau d' as chanquiñas  
que postas n-os pes eu levo,  
e que fuches San Amaro  
criado n-o meu lameiro.



## SALAYOS D'UNHA NAI.

---

Cando a fúlxada luz d' o sol morria,  
ou cando viña a luz d' o novo día,  
tremborosa chegaba ô pé d' o altar,  
pra lle pedir à virxen d' os Delores  
q' o fillo qu' era iman d' os meus amores  
viñese pr' o seu lar.

Cando ô morrer a tarde n-as cañadas,  
n-os montes e n-o val as bateládas  
resoaban d' o toque d' oracion,  
ou n-as fogaxes d' a alborada, cando  
soaban as campás repinicando,  
por él roguei a Dios.

De rodillas n-as lousas d' a eremida  
en súplicas d' amor pasei a vida  
chea de fé, d' espranzas e d' afan,  
non viña día que á rezar non fôra,  
y-a negra noite, o lumiñar d' aurora  
vironne sempre igual.

Diante d' aquela virxen delorosa,  
nai a mais grande, nai a mais chorosa  
q' o morto fillo n-o seu colo ten,  
xemendo e con bagallas lle pedía,  
que o fillo, miña santa idolatria,  
m' o trouxese con ben.

¡Cántas veces, naintres n-as romaxes  
postal-as mais con churrusqueiros traxes  
gozaban d' os praceres d' a funcion,  
eu solíaa por él loito vestindo,  
car' o sagrario camiñei sintindo  
morrer o curazon!

¡Cántas á Virxen n-a solénia calma,  
muda, pero falándolle n-alma

e pondo os ollos n-ela lle pedin,  
que aquel filliño tan chorado agora  
sano, feliz e probe como fora  
volvése pr' onda min!

¡Mais non volveu! N-aquel país ardente  
que pr' a gallega xuventú presente  
mais atraucion q' a d' os abismos ten;  
n-aquela sepultura nunca chea,  
n-aquel monstro famento, n-a siréa  
d' o mar d' o noso eden;

N-aquela terra, ¡ay Dios! q'a sangre nosa  
fixo forte bellida y-abondosa,  
n-as malditas Amérecas, morreu...;  
como cantos pr' aló marchan, ¡probiño!  
salús, vida, porvir, país e cariño,  
todo... tod' o perdeu.

Eu tamen o perdin, tamen coitada,  
sin agarimo, sola esconsolada,  
vella enganida, sintome morrer:

non terei unha man que compasiva  
me cerre os ollos, nin quen mentras viva  
faga por me sostér.

Róla viuda son, que pol-o vento  
lembrando vai ó croel esquecemento,  
y-os salayos que ten n-o corazon,  
alma que vive en pena n-esta vida,  
nave n-as augas d' o delor perdida,  
xardin sin froles son.

Inda parés q' o teño n-o meu colo  
dándolle bicos en suave arrollo,  
e non podo creer que xa o perdín...  
¡que negra e fera foi a sorte miña!  
morreu... tamen eu morro... coitadiña...  
¡coitadiña de min!

---

## GALICIA.

---

A DON ALFREDO VICENTI.

¡A raza d' o celta indómito  
vay de nós desaparecendo;  
que pouco nos vay quedando  
d' a grandeza d' outros tempos,  
e como esmaya e vacila  
o espíritu d' os gallegos!

D' as revoltas d' a nobreza  
a matanza y-os incendios,  
non demolen burguesias,  
nin deixan os campos ermos,  
pero tampouco d' a indústrea



o xenerador alento,  
novos tesouros descobre  
que impulsen o noso medro,  
nin d' as entranas d' a terra  
o xérmes arremovendo,  
a agricultura recolle  
produciós de mais proveito,  
que s' as armas se deixaron,  
tamen-o arado está quedo.

Pol-as congostras natales,  
camiñando van os vellos  
c' o frio n-o curazon  
e co-a neve n-os cabelos,  
desesperanzados, tristes,  
cuasi espidos e famentos.

Pol-o seu loitar xigante,  
pol-o seu traballo inmenso,  
tal galardón alcontraron  
n-o país onde naceron.

A xuventú pr' as Amérecas  
emigra c' o pensamento  
d' o que lle negan n-o própeo  
recoller n-o chan alleo,

e lonxo n-aquelas terras  
que produtivas fixeron  
e' os suores d' o seu rostro,  
fértil, abondoso rego,  
e co-a forza d' o seu brazo  
ô rudo traballo afeito,  
feridos pol-as mais fondas  
saudades, van morrendo,  
ou ben morren de ~~miseria~~  
en duro, emprestado leite.

Pol-os montes d' a terriña  
espídos vagan os nenos,  
os coidados d' a facenda  
por úneca escola tendo;  
ninguen precura que caya  
n-aqueles virxes cerebros  
a semente d' unha idea  
nin á luz d' un pensamento;  
q' a nova xeneracion  
que ha de vir á socedernos  
vay criada n-a iñorancia,  
sin pan e n-o esquecemento.

¿E como podrá Galicia  
con tan probes elementos

camiñar con pranta firme  
pol-a via d' o progreso?

¡Cando n-os pobos e montes  
han de resoar os ecos  
d' a voz amiga que chame  
a REDENCION òs gallegos!

---

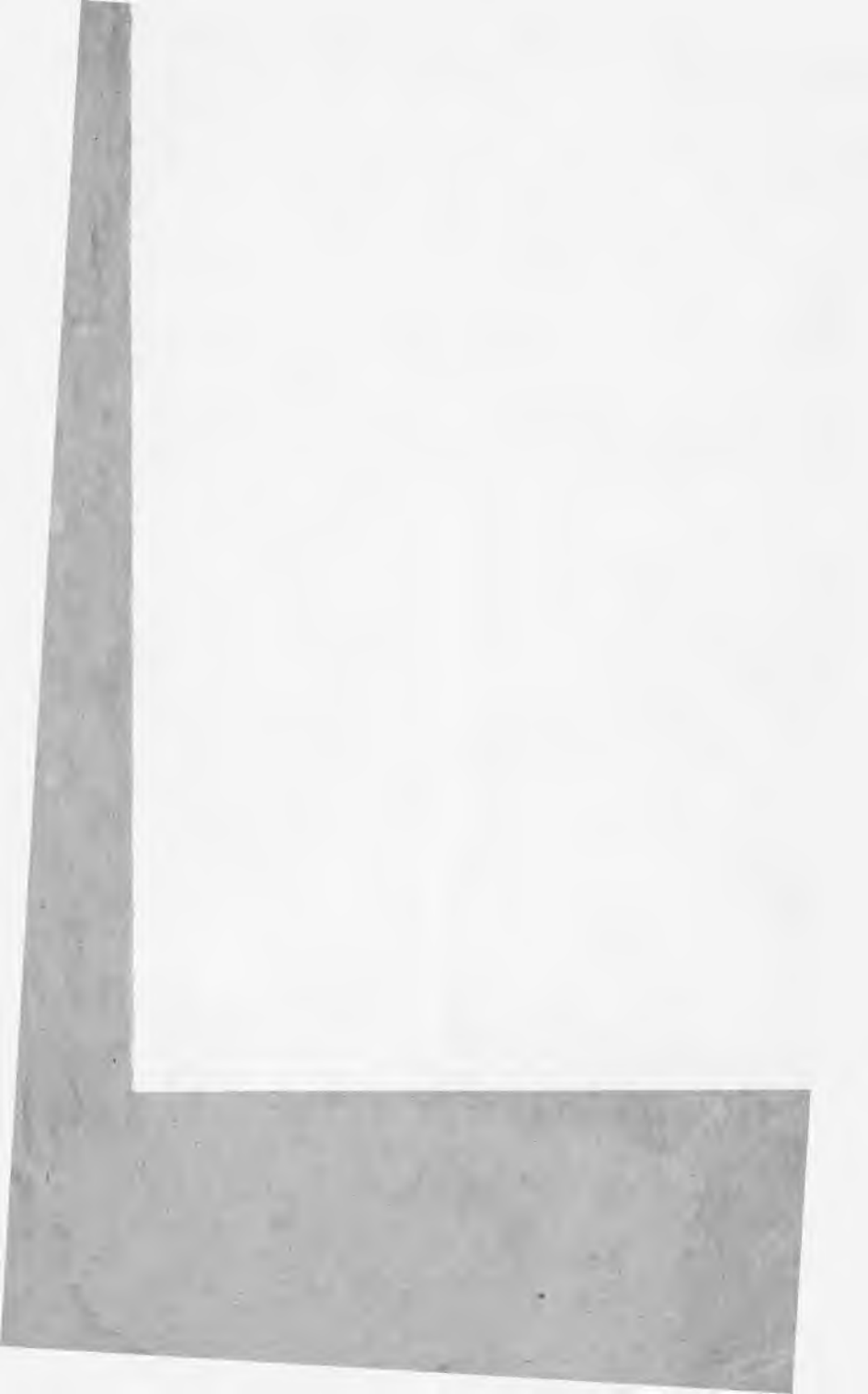
## ÍNDICE.

---

	Pagos.
1 'O leutor. . . . .	1
2 Carta d' o tio Anxel de Valeixe.. . .	5
3 A cruz d' os farrapos. . . . .	11
4 Como chove. . . . .	17
5 Anxeliños 'o ceo. : . . . .	19
6 Quen preitea... . . . .	23
7 Amor d' a pátria. . . . .	27
8 Comparanza. . . . .	33
9 Fogos fátuos. . . . .	35
10 Carta d' o abade d' Armenteira. . . .	55
11 Agoiros. . . . .	61
12 O berme. . . . .	65
13 O falar d' as fadas. . . . .	71
14 Xan de Pitelos en Compostela . . . .	75
15 Anxel de redencion. . . . .	85
16 O demo y-a nai. . . . .	89
17 Devocion por comenencia. . . . .	109
18 Salayos d' unha nai. . . . .	115
19 Galicia. . . . .	119

---





**Precio 2 pesetas en Galicia.**

REAL  
G  
LA

211

Bibli

galicia



**GALICIANA**  
BIBLIOTECA DIXITAL DE GALICIA



Xacobeo 2021



**XUNTA  
DE GALICIA**