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‘O LEUTOR.


¿A onde irán morrer estes versiños

fillos d‘ as miñas internas tristezas,

concebidos en noites de vixilia

por unha musa enferma?


Aventureiros, loucos soñadores,

en pelegrinacion van pol-a terra

sin agarimo, esfarrapados, dobles

mancándose n-as podras.


Non cobizosos de lograr a groria

a cruz a costas forcexando levan;

xa presinten que lonxe d‘ o calvario

morrerán baixo d‘ ela.


Emprenden a xornada fatigosa

en áas d‘ o amor d‘a pátria, porque pensan

q‘ os esforzos que fagan n-o seu nome,

xa que non groria, gratitú merezan.


¡Triste verze tiveron os coitados!

n-a prision d‘ unha cárcele muy negra,

arrolounos a nai que â vida os trouxo,

a alma d‘ un poeta:

arrolóunos n-o encerro en que se muscha,

ô fatídico son d‘as suas cadeas,

tendo as vágoas n-os ollos, tendo a frente

coroada de tréboas.


Eles com‘ a sua nai a quen bordaron

¡o desalento por esprítu levan;

fáltalles nome, fáltalles fortua,

non teñen mais que penas.


Nome e fortua á conquistar camiñan

pol-os confis d‘ esta rexion gallega,

entoando cantigas malancónicas

n-a nosa fala tenra:

n-esta fala tan dolce como branda,

fala de fadas, ánxeles ou meigas

que hastra n-os lábeos d‘ o labrego rústeco,

ten poesia, tenreza.


Non hacharán un lar onde acollerse,

nin quen consolos ou amor lles dea;

morrerán esquecidos, como morren

os páxaros n-as selvas:

¡non importa! por mais que desengaños

recollan ô seu paso, non s‘ arredran,

horfos naceron, y-anque vivan orfos

non terán estraneza.


Os que sentides algo que vos mágoa,

os q‘ un berme levades n-a cabeza,

os que sentides sede d‘ o infinito,

os que amades a terra,

os q‘ ôs ecos ouvindes d‘esta fala

que grande foi n-os dias de grandeza,

os que xunto co-a carne inda levades

o espíritu d‘ os celtas,

pousande os ollos un istante solo

n-estes versos, que, fillos d‘a tristeza,

inda teñen pra vos algo sacreto,

algo que vos desperta.


Falarámbos d‘ as fondas saudades,

d‘ os delores que son a nosa herencia,

d‘o esquecemento amargo en que vivimos,

d‘ as nosas grorias vellas,

d‘ as venerandas ruinas q‘ inda s‘ erguen

ô pé d‘estas montanas xigantescas,

baluartes que foron n-outros sigros

d‘ a nosa independencia;

pois anque probes son, o amor d‘ a pátria

n-eles con forza e con vigor latexa,

e si pequeños son pol-o roupaxe,

fáinos grandes a idea.




CARTA D‘O TIO ÁNXEL DE VALEIXE

‘O SEU SOBRINO ANTON DE BETANZOS.


Disnos que tiendo a Córte do Galicia

iráste pra Bos-Aires, Antonciño;

non sei como nos dás esa noticia

sabendo que che temos gran cariño.


Tanto nos disgustou, que a Margarida,

co-a pena que colleu, (que foi boa pena)

o que nunca fixera n-a sua vida,

púxoseme á chorar com‘ unha nena.


Eu, anque non chorei, pois nunca tiven

vagullas que regasen meus delores,

pois son d‘ aqueles q‘ afogando viven

n-o curazon as saudades môres,

sentinme malancónico, intranquilo,

e de maneira tal acongoxado,

que por un pouco.... ¿e porque non decilo?

non rompin á chorar esconsolado.


Pero Antón, meu sobriño, ¿ti toleas?

¿Cóidas acaso mellorar de sorte?

¡Non ves que cantos deixan as aldeas

cobizando medrar, topan a morte!


Tan louca pretension debes deixála,

que non sayas d‘ a terra che aconsello,

e ten conta que quén ansí che fala

é home de esperencia como vello.


Sendo mozo tamen cal ti eres huxe,

n-os anos en que temos n-a cabeza

non sei que bulideiro ruxe-ruxe

que á despertarnos as pasiós empeza,

eu, o mesmo que ti, viña notando

que moitos meus queridos compañeiros,

us tras outros o lar iban deixando

pr‘ acollerse n-os lares estranxeiros.


N-a miña soñadora fantesia

estas escenas forza e lus tomaban,

e cando feito rico alguen volvia

as ánsias de riqueza que sintia

mais ardentes e fondas se tornaban,

por que cego non via

os mortos á millós q‘ aló quedaban,


Este crecente afan fóime facendo

tan fosco e desleigado,

que sin sentílo o amor iba perdendo

que lle tiña ô meu lar acurrunchado.


Unha noite, por fin, mentras durmindo

s‘ atopaban meus páis, abrin a porta

que vai sair â horta,

e como aquel ladron que vai fuxindo

d‘ os que o siguen de preto pra collélo,

dinme a correr de presa e caladiño,

saquei a tarabela a‘ o portelo

e, tremando, alcontreime n-o camiño.


O silencio d‘ a morte ali reinaba...,

nin síquera unha folla se movia..,

solo hastra min chegaba

a estrana e misteriosa melodia

d‘ o río que de lonxe murmuxaba,


Non ben dera dous pasos n-o carreiro

pra emprender o viäxe recatado,

cando o can que tiñámos n-o palleíro

aparecen enriba d‘ o balado

e púxose a ladrar con tal coraxe,

que cheguei á pensar que d‘ aquel xeito

o leyal gardador befaba o feito,

y-a cativa intencion d‘ o meu viaxe;

un brinco déume o curazon n-o peito,

como nunca pensei n-a chouza miña,

y-ese afeuto moral que nos consome

os gallegos enxebres, a morriña,

sentin co-a forza d‘ a pasion d‘un home;

mais repóndome logo, anque o dar volta

mais d‘ unha vez pasoume pol-a mente,

con fírme aucion e voluntá resolta

púxenme a camiñar súpitamente.


¡Noite aquela solémnia foy en todo

que non esquecerei namentres viva,

eu quixera contarcho... mais non podo

afógame a tristeza...,

éicho contar en outra que ch‘ escriba

se teño mais vagar e mais firmeza.

Por huxe, meu Antón, pra desafogo

d‘ esta coita que gardo tan calada,

pol-a memomoria d‘ a tua nai che rogo

que non volvas pensar n-esa tolada.

Non troques a tua pátrea pol-a allea,

non deixes a verdá pol-os enganos,

afoga esa ambicion, volve pr‘aldea

a ser feliz cal fuches outros anos.

Eiqui sabes que tés senon riqueza,

que non-a conecin nin-a cobizo,

us eidos y-unha chouza, unha probeza

que con amor e paz é meu feitizo.

Ven pr‘ onda min se queres c-o traballo

lograr esa fortua cobizada,

q‘ anque muy vello son e pouco vallo,

axudándome ti, meu Antonciño,

podrei darche unha vida regalada

como non ten eiqui nengun veciño.





A CRUZ D‘ OS FARRAPOS.


Pelegrino
d‘ outras terras,

¿pr‘ onde vas pelegrinando

por tan estreitos camiños

coberto de polvo e canso,

os vestidos n-as silveiras

pouquiño á pouco esgazando,

e mal ferindo n-os coyos

os pés que levas descalzos?


S‘ é que vas pr‘ a Compostela

a ver o Apóstele Santo

pra cumprir un voto feito

d‘ algún beneficio en pago,

non camiñes tan de presa,

Pelegrino, acurta o paso,

que pra facer a romaxe

tempo terás so tés ánemos.


Se levas o pensamento

de dar ó corpo descanso,

si os mendiños que te cobren

vas a trocar, malpocado,

canto mais andes, mais cedo

hacharás o desengano.


Non
ch‘ ó Compostela agora

o que che foi n-outros anos;

non che ten pr‘ os pelegrinos

leito, roupas e pan branco,

nin hospitaliños ledos,

nin cabaleiros Temprarios

q‘os defendan os galloufos

s‘ é que quixesen roubálos:

Compostela estáche morta

pr‘ os que van pelegrinando.


Están as ruas desertas,

estan os tempros pechados

pol-a noite, e n-os altares

non hay cirios alumeando:

non alcontrarás pousada,

nin unha cunca de caldo,

nin leito e luz, se non levas

n-a faltriqueira algús cartos;

non che darán roupa nova

d‘ esa roupa vella en cámbeo,

cando esmorecido chegues

á aquela Cruz d‘ os Farrapos:

hoxe esa Cruz esquecida

a ninguén empresta amparo,

vive com‘ a nosa terra

d‘ as relembranzas d‘ antano,

e mais que pol-os mendiños,

por un mártir agardando

está c‘ os brazos abertos

e c‘o tronco despexado.


Non estranes Pelegrino

s‘ ô chegar ond‘ el a canso,

non alcontras quen che día

o agarimo cobizado:

non estranes s‘ é que deixas

os teus n-a Cruz d‘ os Farrapos, 

que quedes solo y-espido

de frío e fame tremando:

os pelegrinos d‘ agora,

os qu‘ eiqui pelegrinamos

pra comprir os votos feitos

d‘ esta patria en holocausto,

xa ben sabido cho temos

que dempois de mil traballos

ô fin d‘ o viäxe..... á morte

ou o martirio daránnos:

mais que pelegrinos, mártires

huxe nós necesitamos.


Non che queren pelegrinos

que deixen n-a Cruz farrapos

por recoller roupas novas,

Tabor facendo o Calvario;

que che queren solo mártires

que n-esa Cruz encravados,

derramen sangue e recollan

espiñas e fel en pago.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Pelegrino, n-esta terra

xa non hay Cruz d‘ os Farrapos,

por que tendo moitos mártires

que nos eidos traballando

andan lamentos y-espidos

camiño d‘o seu calvario,

¿de que valen os romeiros

que buscan n-a Cruz descanso,

roupas novas pra cobrirse

en paga de votos falsos,

se os comparas c‘ os que n-ela

quixeran morrer cravados

pasando pol-o martirio

por non ser d‘ o corpo escravos?

Non camiñes tan de presa,

Pelegrino, acurta ô paso,

que n-a terra de Galicia

xa non hay Cruz d‘ os Farrapos

porque poneos hay q‘ os teñan

pra poder n-ela deixálos:

hay unha Cruz esquecida

pr‘ os q‘ eiqui pelegrinamos,

que mais que pol-os mendiños,

por mártires agardando

está c‘os brazos abertos

o c‘ o tronco despexado.




COMO CHOVE…

A DON MANUEL RIBADUELLA.


Chove chove

n-a casa d‘o probe.


¡Vállame
Dios que noite! ¡como chove,

como chove, e que lóstregos se ven!

¿que guia os campos levarán? ¡Ay, probe,

probe d‘ o que non ten !


Con forza á pedriscar comenza agora,

riba de nos a nube descargou:

outra tal com‘ aquela que treidora

as terras nos levou.


Qué
d‘estrozos fará nos nosos millos;

nin graos pr‘a cementeira deixará:

¡ay amante muller, amados fillos,

quedádesvos sen pan!


O ano enteiro traballa pra q‘ un trono

lle leve o que precura con suor,

ou ben escravo pra manter seu dono

traballa o labrador.


Parés, muller, que cae unha goteira

n-o leito d‘ os pequenos, vai á ver;

acende ese candil, e n-a lareira

vota foupas tamen.


Se mollados están os anxeliños,

tráinos aixiña e vámolos quentar:

¡inda por hoxe iñoran, coitadiños,

pol-as que pasa un pai!





ANXELIÑOS ‘O CEO.


Repinican as campanas;

camino d‘ o Cimeterio,

levado d‘ lombo de catro

que foron seus compañeiros,

vai n-unha caixa postiño

o calávre d‘ un pequeno,

que mais que morto semella

dormido ánxel d‘ o ceo,

pois coroado de froles

e con aliñas puxérono;

e leva en cruz as manciñas,

leva os lábeos entrabertos

o sembrante com‘ a neve

branco, y-os olliños pechos,

e como madeixas d‘ ouro
vánlle brilando os cabelos.


Foguetes
de tres estralos

vai votando o fogueteiro;

leva as vestiduras postas

como cand‘ é festa o crego,

e como se festa fose,

sopra que sopra o gaiteiro,

alboradas vai tocando

e muiñeiras que dá xénio.

¡Non é estrano, por que levan

un anxeliño pr‘ o ceo!


Denantes de que chegase

ô adro d‘ eirexa o enterro,

ond‘ a pequeniña focha

q‘ abrirán pr‘ o morto neno,

xa a nai estaba agardando

entranquila y-en silencio:

chegaron todos..., n-a cova

o difuntiño meteron,

votáronlle logo terra...,

seguiu tocando o gaiteiro,

os foguetes estoupaban

mais á miudo n-os ventos,

bendeciu a sepultura

y-entonou un canto o crego,

o pai d‘ o pequeno morto

cuasi tolo de contento

convidab‘ os seus amigos

d votar xuntos un neto,

pra festexar a chegada

d‘ aquel anxeliño ô ceo,

cando entr‘ os cantos de groria

d‘ atricion oiuse un berro:

era a probe d‘ a naiciña

que sintindo n-o seu peito

d‘ a terra ô cair n-a coba

os xordos estranos ecos,

non poido conterse e diulle

desafogo ôs sentimentos;

que pr‘ os corazos d‘ as náis,

niños de dolces afeutos,

limpa fonte de tenrura,

tesouros d‘ amor eterno,

non o consolo decirlles,

por mais q‘ o saben de certo,

que son os nenos que morren

ánxeles que van pr‘ o ceo.





QUEN PREITEA...


Nantronte a Vicentiña

d‘ o Pazo, qu‘ é mullere virtudosa,

boa nai, amante esposa,

e segun moitos a millor viciña,

non sei como ventou que seu Facundo

cortexaba outra moza compracente,

que segun di a xente

xa tivera... eu non sei, cousas d‘ o mundo;

o conto foi que pol-a mor d‘ os celos

o marido e muller tanto rifaron

que viñeron âs maus, e non pararon

de turrar e turrar pol-os cabelos,

hastra que Xan Manoel d‘ as Madureiras

que por ali pasaba e‘ o sea gando,

o barullo notando,

de dous brincos rubiu as escaleiras

y-entrou pol-a solaina berreando:

«¡Ei, Facundo, haxa paz: ei Vicentiña

deixaibos de loitar e tei vergonza;

a min ansi me doran unha onza,

non me liaba co‘ a parenta miña!»


Anoxóuse o Facundo pol-o feito,

e votándose ô Xan enfurecido,

déulle un golpe n-o peito

qu‘o deixou sen alento e sen sentido.

Cando xa folguexar poido con calma,

dixo con certa sorna o magoado:

«¿Ves esta cruz? ¡Pois xúrocho por ela

que ou o demo me leva en corpo e alma,

ou te deixo por portas n-o xuzgado

como fixen c‘ o Roque Gandarela!

¡Baterme a min! Non pois, corrinche o mundo

cando andiven servindo ô rei co-as armas,

e nunca tal me sucedeu, Facundo.

¡Inda ten que nacer quen ha de darmas!»


Tal como Xan ó dixo foi pr‘o leito,

deu parte ‘o Xuez n-a forma acostumada;

o escribao, enteirándose d‘ o feito,

istruíu as promeiras dilixencias:

o ciruxano veu, e por entrada,

dempois de barballar catro sentencias,

armóuse de lanceta, e dilixente,

déulle düas sangrías ô pacenté

d‘ aquela caste, como lle chamamos

cantos con ollos espantados vemos,

como todal-a sangre que criamos

d‘ o corpo nol-a sacan eses demos

a quês pra que nos maten lles pagamos.


O que pasou dempois ninguen poidera

creélo se patente non-o vira:

millor lle fora ó Xan que se morrera

dinantes que ‘o Xuez tal parte dira,

y-o Facundo tamen mais lle valera

que cando co-él a sua muller rifara

por mais que lle batese, que calara,

pois falando en concencia

os dous a sua imprudencia

n-a xusticia pagárona ben cara.

A curia d‘ a terriña

que de diante d‘os preitos

ten-o istinto d‘ as aves de rapiña;

q‘ entr‘ o papel sellado,

dilixencias e pagos de direitos

deixa ô mais litigante arroinado,

conforme co-a sentencia d‘ o xuzgado

—sen especial condanacion de costas—

d‘ o Facundo eá‘o Xan, (sen que perderá

n-in perdoara un céntemo xiquera)

cobrou as onzas en castelos postas

n-a mesa d‘ o escribao; y-os dous veciños

solo co-a gracia d‘ o Siñor quedaron,

pois todo canto tiñan ll ‘embargaron,

eidos, choriza, xubencas e porquiños.





AMOR D‘ A PÁTRIA.


A DON XESUS MURUAIS.


Os infortunios o ser lle deron,

sen luz n-os ollos naceue probe,

o de farrapos coberto sempre,

famento e falto d‘ amor crióuse.


Namentres outros nenos d‘ aldea

ledos xogaban n-os alredores,

buscando grilos entr‘os centeos,

vend‘ os cabildos brincar n-o monte,

as volvoretas siguindo tolos,

ou ben collendo niños e froles;

él, n-un curruncho d‘ a humilde chouza

vivia a solas cr‘os seus delores,

calado e quedo com‘ un calávre,

envolto en negras sombras de cote.


Non pr‘el tiveron nunc‘ as mulleres

tenras palabras, promesas dolces,

nin d‘ amistade n-o seu espritu

a voz deixaron oubir os homes,

que orfo de todo cariño triste

o neno cego chegou á xóven.


As saudades que o consomian,

mais s‘ afondaron, foron mais fortes,

cand‘ ós lostregos d‘ a razon, víuse

sen agarimo, sen luz e probe.

O Prometeo que en si levaba,

fixo un esforzo supremo estonces,

e brazo a brazo, n-a escuridade,

púxose en fero loitar co-a sorte.

Deixou a aldea; por compañeiro

un cadeliño levou, e fóise

aventureiro correndo o mundo,

entoando ledas cancios acordes,

n-as barulleiras prazas d‘ o pobo

e n-as romaxes d‘ os labradores;

y-o que abondosas vágoas de sangue

vertia ô verse solo de noite,

pasaba os dias enteiros, sendo

causa de risa, xúbilo e goce.

Co-este sarcasmo d‘ a sua desgracia,

á costa d‘ este supricio enorme,

pasados anos, o cego poido

ter pan e roupas algo millores,

y-algús aforros que pr‘ el valian

mais q‘ a fortua d‘ un rico prócer.

¡Qué estrano, s‘ eles representaban

un mundo inteiro do sinsabores,

o trunfo n-unha xigante loita,

o premio a un fondo delor sen nome!


Enton d‘ os tempos que xa fuxiran

as relembranzas erguendo fóronse

n-o seu doido corazon, morto

a todo afeuto, pasion e goce,

e por primeira vez n-a sua vida

foi os empulsos d‘ un amor dócil.

Pensou n-a patria, por mais q‘ abroxos

lle dera solo de neno e xóven,

y-ô sen recordo, ¡cantos sospiros

cuatoulle estare d‘ ela tan lonxe!


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


* * *


Por un canciño guiado, marcha

o triste cego, ben sabe, pr‘ onde,

que anque seus ollos non ven, sacreto

poder o leva de car‘ os montes

d‘acurrunchada mísera aldea

que fora limbo d‘ os seus delores.

Non vai buscando n-ela un achego,

q‘ os desenganos dícenlle a voces,

que non-o lembran nin ten amigos,

que non hay alma q‘ alí o recordé;

vai, por que sede sinte d‘ as augas

puras e frescas d‘ aquelas fontes,

afan d‘ os bicos d‘ aqueles aires

qu‘ ecos y-aromas d‘ o val recolle,

aires d‘ a terra natal que teñen

cantos feitizos soñan os homes.


Por eso cando preto d‘ aldea

soar as ledas campanas oye,

estremecido deténse...., e chora...,

cicaes de pena, porque non pode

ver os destelos d‘ o sol que brila

con fogo d‘ ouro n-os hourizontes;

cicaes de gozo, por que ‘os seus lares,

â sua terriña de novo volve,

y-entenrecido, chorando, escrama:

«¡Querida pátria d‘ os meus amores

anque non vexo ben te conozo,

meiga que todo meu ser conmoves!

¡Ben te conozo..., úneca estrela

que vin n-a miña perpétoa noite!»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


* * *


¡ Amor d‘ a terra, ben haxas sempre!
¡Ou sentemento subrime e dolce,
ti non nos deixas nin n-a desgracia;
n-as nosas almas, ti nunca morres!






COMPARANZA.


Hay n-os xardís unha frol

que se chama xirasol,

e que namorada vai

seguindo a marcha d‘ o sol

dend‘ o momento que sai.


D‘o divino lumiñar,

cando apares o arrebol

alumeando terra e mar,

a corola entrabre a frol

feliz ô vêlo chegar.


E cando fulxente brila

n-o centro limpo d‘ o ceo,

como de Dios a pupila,
a frol confiada e tranquila

ô sol amóstralle o seo.


D‘ o seu calor â infruencia

n-a prenitú d‘ a existencia,

síntese a frol conmovida,

porque ten n-o sol a esencia,

o feitizo d‘ a sua vida.


Cando morre en Oucidente

d‘ o ästro a luz refulxente,

alcontrándose a frol sola,

véselle vaixar a frente

e pechar a sua corola.


Pois com‘ alenta por él,

como namorada fel,

pónse leda cando sai,

e triste, cando se vai,

morre de pena croel.


O destino d‘ esa frol

non sei por que presentín

desque te falei e vin;

nena, eu son o xirasol,

ti eres o sol pra min.





FOGOS FÁTUOS.


I.


Era unha garrida

rapaza d‘ Arnoya,

tiña un alma pura,

pura com‘ as pombas;

tiña us ollos negros

inda mais q‘ as moras,

n-as meixelas froles,

e coral n-a boca.

Com‘ as azuceas

que n-a veiga brotan

ô sourrir de Mayo

as ledas auroras,

era de modesta

cándeda o xeitosa.


Dende pequeniños

pasámol-as horas

sempre xuntos, sempre

con iguás memorias,

baixo un mesmo ceo,

e n-as mes mas hortas

dándonos us álbores

apacibre sombra.


¡Tanto nos queriámos

tanto as almas nosas

sentían d‘ un xeito

praceres e coitas,

que poideran ambas

ser un alma sola.


Xuntos e felices

como duas alondras

que n-un mesmo espacio

teñen niño e voan;

como dous pimpolos

q‘ as galas amostran,

brilan e recenden

xuntos n-unha póla,

chegamos a mozos

eu y-a miña xoya.


A fortua sempre

ten pr‘ a xente nova,

o que pr‘ os paxáros

as serpentes boas,

seducion n-os ollos,

e n-o alento forza

pr‘ atraelos, anque

n-o chao se revolcan,

mentras eles libres

pol-os aires voan.


Mália quen levado

por ofertas loucas

d‘ alcontrar tesouros

c‘ os que moitos soñan,

váise pra muy lonxe

do lugar que fora

n-a feliz infancia

niño d‘as suas grorias,


¡Ay que noite aquela!

¡Lua malancónica,

alumeando triste

inda m‘a recordas!


‘O pé d‘o cruceiro

éla y-eu, á solas

hastra media noite

pasámol-as horas

en ánsia infinita,

en mortal congoxa.

Cando á dispidirnos

ibámos, chorosa,

con voz q‘ afogaban

sospiros e coitas,

díxome: «Ben pouco

vallo pra tí agora,

cando ansí m‘ esqueces

e me deixas orfa,

por seguir a leda

sorte con que soñas,

qu‘ é como se foses

siguindo unha sombra.

Xa non mais che pido,

que de min te dôas:

á buscar fortua

vas, Sidorio, ¡cóida

que a felicidade

non perdas n-a loita!

¡Váste! mais ben pode

ser que cando volvas...

que non mais me vexas...,

que m‘ atopes morta!»

Fúnme conmovido,

e ganando a volta

d‘o monte, dend‘o alto

d‘ unha corredoira,

ô dar a postreira

ollada â sua chouza,

vin n-unha ventana,

brilar tremborosa,

unha luz, cicaes

por ela alí posta.

pra qu‘ cu conecese

qu‘ en medio d‘as sombras,

inda en min pensaba

namorada e sola.


II.


Xóven, c‘ un tesouro

desperanzas ledas,

dono d‘os amores

virxes d‘unha nena,

era ô tempo, cando

saindo d‘ aldea

pra facer fortua

fun á estranas terras.

¡Nai que me criadle,

non me coneceras

se me vises cando

retornei pra ela...,

por que solo trouxen

galayos e penas,

angurras n-a frente,

canas n-a cabeza!


Cheguei ô meu pobo

sendo noite pêcha,

noite com‘ as tumbas

caladiña e negra.

Os
veciños cansos

de cavar n-as terras,

buscaban n-o sono

folganza compreta.

Non com‘outras noites

soaban n-a serra

alá lonxe... os ecos

d‘ a gaita parleira,

nin os aturuxos

d‘ a trullada leda,

e solo os ladridos

d‘os cás d‘as facendas,

que ond‘ â porta dormen

presos â cadéa,

por tempos turbaban

a calma solémnia.

Pasei sunt‘ o vello

cruceiro de pedra

testigo d‘as miñas

amantes escenas;

collin pol-o atallo,

y-âs apalpadelas,

pond‘ os pés n-os seixos.

y-as mans n-as silveiras,

fun á dar co-a casa

d‘ a miña Sabela..


Inda estaba â porta.

d‘o corral aberta;

subin alancando

poi-as escaleiras,

e ben pronto vínme

n-a solaina estensa.

Axexei d‘a porta

pol-as rendixelas,

e cal fora, drento

vin as mesmas trévoas..

Enton, pol-a mente

pasoume unha idea;

lembreime d‘as suas

palabras postreiras:

«váste, mais ben pode

ser que cando veñas,

que m‘ atopes morta,

que non mais me vexas.»

¡Non toleo, cando

non toleei d‘ aquela!

fun car‘ ô palleiro,

e dínme tal presa

que d‘ ali á ben pouco,

nin feito por méigas,

xa tiña un fachuco

de pallas acesas.

Volvinme pra porta,

logo arrempuxéina;

berrei canto puden

chamando á Sabela,

¡e nada... o silencio

y-a quietude mesma!

Tentei a ventana

onde a luz puxera

ô mediar a noite

cando sain d‘ aldea,

e nada tampouco...

hachábase pêcha,

pêcha... ¡e mal agoiro!

de troles deserta...


¡Ollos que tal virón,

nunca Dios me dera!

¿como vivo agora?

¿que farei sen ela?

está morta ou viva?

e cal si quixera

perguntarlle ó ceo

pol-a miña prenda,

a atóneta vista

n‘ altura fixéina.


Estaba muy triste,

de loito coberta,

faltáballe o vago

fulgor d‘as estrelas,

que son o feitizo

d‘as noites sereas,

n-as que s'ademira

de Dios a grandeza.

Inda vive—dixen—

curazon, alenta,

que s‘ el a morrese

non ansi estiveran

o ceo tan triste

y-a noite tan negra;

pois o verme solo

dempois d‘ unha ausencia,

ô ver o profundo

delor que m‘ apena,

pra darme esperanza,

meu ánxel, collera

forza, voz e vida

n-a luz d‘ unha estrela.


Pensando estas cousas

demais pracenteiras,

pra quen nunca sorte

nin pracer tivera,

pousei os meus ollos

n-a estension d‘ a veiga.

¡Cal non foi meu pasmo

y-a miña sorpresa,

cando vin no escuro

blanquexar a cirexa,

e no adro, onde

os mortos enterran,

vag-ar pol-os ventos

duas luces intensas,

brancas, pero brancas

com‘ a neve mesma!

Corren moito, voan...

¿serán volvoretas?

non: que pol-a noite

non se pode vêlas.

Unha vay â outra

siguindo lixeira,

como si fuxira

e quixer collêla...

¿si serán cicaes

duas almas en pena?

No adro..., entr‘as tumbas...

n-a hora suprema

en que os mortos falan

y-as mortaxas deixan...,

¡Xesus, Dios tn ‘axude!

Pode sor que as sexan!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¿Serán d‘ a compaña

duas q‘ â desfeita

andan, ou enfermos

n-a parroquea ventana

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Almas d‘ outro mundo,

luces que n-as tréboas

brilás cal lostregos;

¿sondes aparencia

ou de cert-o sondes

duas almas en pena?


Cand‘ eu tal falaba,

xa desparecerán,

espritus ou bruxas,

as luces aquelas.


III.


Víronme n-a aldea

as presoas únecas

qu‘ inda me fardaban

cariño e tenrura

y-o verme quedaron

parvas e confusas:

¡non era milagre

que tiveson dudas!

viña feito un vello,

pois tragada en suma

canas n-a cabeza

e n-a frente angurras.


¡Ay! por elas soupen

con interna angústea,

que a miña Sabela

chea de tristuras,

cansa de saudades

e verter bagullas,

forase poñendo

cond as frotes muscha,

triste, escolorida,

e com‘ elas pura,

morrera d‘ a tarde

co-as congoxas últemas.


Sentin ánseas tolas

da vêla n-a tumba,

que a morte ten algo

que nos chama e busca,

y-ô mediar a noite,

sin levar pavura

por se m‘ alcontraba

con mortos ou bruxas,

fun pr‘o cimeterio

con pranta segura:

abrin a cancela

d‘ o adro, y-en duas

alancadas, púxenme

n-o medio d‘ as tumbas.

Tumbas esquecidas,

tan probes e rústecas,

como en vida foron

os corpos q‘ acuitan

mentres n-eles roen

os bermes con fúria:

tumbas que non teñen

mais pranto q‘a chuvia,

nin outros arrulos

q‘ as auras nouturnas:

cobas q‘ anque frores

non tiveron nunca,

sempre están cobertas

pol-as erbas miudas:

tumbas qu‘ ô agarimo

d‘unha cruz augusta,

todas son o mesmo

todas s‘ erguen xuntas.


Oubia n-a torre

cantar as curuxas:

a coba quirida

buscaba âs escuras,

can do vin de súpito

alumeando fúlxidas

as luces aquetas,

espritus ou bruxas,

que o víspera â noite

vira con pavura...

E sentin q‘ un nudo

n-a gorxa me puñan:

helóuseme a sangue,

tolléronse as xuntas

ê cal unha estáutua

quedei entr‘ as tumbas.

As luces siguian

relumando fúlxidas,

e d‘ un mesmo xeito

movéndese as duas,

ben facendo círcolos

ou ben garatuxas,

ou arrendeándose

ri-os ventos á unha.

Eu contiña o alento,

o pol-as acultas,

pra que non poidera

verme as maus ningunha,

púñalles a figa

por si foran bruxas.

Moito tempo estiven

n-a mesma postura,

mais logo repóndome

emprendin a fuga:

corrin mais que o zorro

qu‘ en pobrado apupan,

ibais qu‘ as lebres cando

os cás ll‘ azapurran,

y-o correr miraba

car‘ atras con duda,

e notei que viñan

seguindome as duas:

cu fuxe que fuxe

y-elas ¡desfortua!

voando â carreira,

y-a luma qu‘ aluma.

Xa canso, pareime,

y-as luces a unha

turnen se pararon,

¡cousa ô fin de bruxas!

¡a min non m‘ a dades!

qu‘ anque sodes duas,

levo eiquí un rescrito,

e con tal axuda

escorrentareivos

se non mente o cura.

¡O demo non dorme!

deixeino n-a ucha,

pois estou aviado...

mais por sair d‘ angustia

fixen a arroutada

de siguilas: ¡xuncras

me leve se o entendo!

fuxiron as bruxas.

O que me pasaba

pareceume bulra:

se fuxia d‘ elas,

seguianme as duas,

e s‘ eu as seguia

puñánseme en fuga

¿quen a quen ten medo?

perguntei, mais ¿d‘ ulas?

lostregando fóranse

cal viñeran xuntas.

¿A onde? ¡quen sabe!

a facer d‘ as suas

s‘ eran bruxas, se almas

de mortos, pr‘ as tumbas.





CARTA D‘O ABADE D‘ ARMENTEIRA


‘A SU A NAI.


Nai d‘ o meu curazon: ¡ben me dicia

Farruco d‘ as Lagazas, o caseiro,

cando eu estudiaba Teologia!

«Denantes que a ser crego te resolvas

têlo que cavilar moito pirmeiro,

que non vale que atrás dempois te volvas:

logo q‘ as órdes pra misar recibas,

ansi queiras coller un novo estado,

sexas feliz, ou sexas desgraciado,

crego terás que ser namentres vivas.»


Fai dous anos, naiciña, que d‘ abade

n-esta parroquea estou: n-estes dous anos,

se ll‘ ei contar verdade,

a centos recebin os desenganos.

Viñen pr‘ eiqui coidando que poidera

a forza domeñar d‘ as miñas coitas,

e valérame mais que non viñera,

pois se onte eran moitas,

hoxe que vendo estou o que se pasa,

¡ay ven-o sabe Dios, que ser quixera

tan feliz como fun n-a miña casa!


Pra cumprir a concencia os meus deberes,

teño que vixiar de noite o dia

pol-a salús moral de cantos seres

ô meu cordado Dios deixa e confia:

teño que dar consolos á quen chora,

ô probe pan, consellos ô que erra

que sin vertir nin caridá, siñora,

non se poden curar almas n-a terra:

e sen folgar, sen ter nunca sosego,

ver non pôdo cumpridal-as tareas

d‘ a miña obrigacion, pois elle un crego

agarimo do todos n-as aldeas.


Acoden ond‘ a él mozos e vellos,

afrixidos pidíndolle consolo

pr‘ as suas desventuras, que son moitas,

y-él que non ten que dar senon consellos

anque se volva tolo,

non alcontra remedio a tantas coitas.


Tal lle me pasa a min, que non atendo

a remediar os infinitos loitos

qu‘ estou de cote n-a parroquea vendo,

e pol-a cruz que poño, non comprendo

a regalada vida que fan moito.


¡Ay, naiciña, non sei como lle chame

ô martirio que sufro sendo cura

e ter que presenciar finxindo calma

como namentres us morren de fame,

viven outros nadando n-a fartura!


Sempre a sacreta voz d‘ a miña alma

estálleme- croel amonestando

á que cumprindo como bon abade,

loite pol-a verdade

a doutrina de Cristo padricando;

mais eu que sei por práuteca de certo

que ven a ser igual, sermon perdido,

padricar en deserto,

ou padricar a xente sen sentido;

pra que non digan que non son meus féitos,

cumprida semellanza d‘ o que falo,

vixilo, vexo.., e calo,

e de min todos viven satisfeitos.


Ninguen m‘ empresta axuda

n-a grandiosa tarea

d‘ esparexer a ilustracion n-a aldea:

se chamo â caridá, mostrase muda;

busco n-os curazós catolicismo,

e topo indiferencia por resposta,

que o noso labrador pol-o egoismo

gobérnall‘ a concencia, e non lle costa

gran traballo creer, que sen mais nada

que no corpo levar escapularios,

e dispor d‘ unha Bula d‘ a Cruzada,

ir â misa e rezar algus rosarios,

xa ten a salvacion asegurada.


Intentar correxir tantos errores

perder o tempo en baralladas fôra,

por que os homes d‘ agora,

todos se gaban de lle ser doutores:

hay que deixar que siga o mesmo todo,

que crean ll-os agoiros d‘ as curuxas,

n-a existencia d‘ as bruxas,

e n-outras zaramallas ô seu modo:

que c‘ o aceite d‘ as lámparas d‘ a eirexa

curar os males d‘ o seu corpo intenten,

e que levados d‘ a cativa envexa

e d‘ a negra ambicion, ódeos alenten:

que de seu Dios s‘ acorden solo en tanto

lle teñan que pedir salus e sorte,

e que por medo, e non por amor santo

piedade cramen ô loitar co-a morte.


Como vosté conecerá, siñora,

a miña situacion elle muy séria....,

muy esconsoladora,

pois anque vendo estou com‘ a miseria

os corpos y-os espíritos devora,

carezo de poder pra redimilos

cal a miña mision santa require:

¡dígolle nai quirida

que como aguda espada de dous filos

esta impotencia o curazon me fire

e converte en inferno a miña vida...!


Nai d‘ o meu curazon: d‘ o que me pasa

verme libre, deixar a cruz quixera:

¡ay! fórame millor, mais me valera

ser labrego e coidar os bes d‘ a casa!





AGOIROS.


Non hai noite que non vena

n-un d‘ os loureiros d‘ a horta

o moucho negro e sombrío

a pousar n-as verdes pólas,

e cando mais bufa o vento

sacodindo as débres follas,

cando estrala o madeirámen

y-a chuvia os vidros azouta,

d‘ un modo tan triste canta

qu‘escoítalo dá congoxo.


Non poiden pechar os ollos,

nantronte: pra min as horas

cal precesion de pantasmas

pasaron lentas e xordas.

Deitada estaba n-o leito

n-a autitude d‘ unha morta;

escasa d‘ aceite a lámpara

daba unha luz tan medosa,

que mais que luz, parecia

fosforescencia n-as sombras;

o vendabal retorcéndose

bruaba n-as corredoiras,

chovia como si as nubes

a inundar os agros foran,

y-os roucos chíos d‘ o moucho

chegaban â miña alcoba

monótonos, estridentes,

fatídicos e con forza:

¡nunca tiven tanto medo

nin pavor de verme sola!


Arrepiada, tremando,

acocheime baixo as roupas

pra non escoltar os chios

d‘ o paxaro qu‘ onde pousa,

ou malaventuras venta

ou d‘ alguen a morte agoira.

Eu non sei se foi un sono,

ou ilusion enganosa,

delirio, presentemento

ou adivinanza tola;

mais xuraria que oubin

tenra, vaga, maláncónica,

unha voz que me dicia:

«Probe virxen non t‘ escondas

nin medo teñas ô moucho

que nos loureiros d‘ a horta

ven a entoar pol-as noites

a sua cantiga insólita:

chia o moucho n-os loureiros

por que non n-a terra nosa

son estos álbores símbolo

d‘ a inmortalidad‘ e groria,

pois mentras n-os pobos cultos

d‘ o lourel co-as verdes follas

pr‘ os héroes e pr‘ os poetas

están tecendo coroas,

non chegaron en Galicia

inda á sirvir pr‘ outra cousa,

quepr‘ a anunciar as tabernas

pondo ramallos n-as portas,

pra darlle sabor ôs guisos

e pr‘ afumar carnes mortas;

que n-a sustancia e n-o fume

moitos teñen as suas grorias.

¿De que t‘ estranas que o moucho

qu‘ ô redor d‘ a morte voa,

que canta malanconias

o que disgracias agoira,

veña á chiar pol-as noites

n-os loureiros d‘ a tua horta?


Esto xurára que oubin,

e vou conecendo agora

que se mentira non fose

qu‘ os mouchos a morte agoiran,

eiqui en Galicia voáran

cantos pol-o mundo voan.





O BERME.


A D. JUAN M. PAZ.


I.


Por que lataba, us dias, cuasi sempre

pol-o gando gardar, non iba â escola:

nacen e crióuse n-as montañas libre

com‘ as aves que aniñan entr‘ as rocas.

Pol-as noites d‘ a chuvia ed‘a xeada

pra se librar, buscaba n-a sua chouza

mal coberta de pallas agarimo:

tiña por luz o resprandor d‘ as foupas

que á mangados queimaba n-un curruncho:

tiña por cea solamentes broa,

por leito tiña o leito d‘ a facenda,

e por manta os farrapos d‘ as suas roupas:

tiña unha nai tulloita, que sofrindo

vivía d‘ o delor e d‘a limosna,

e s‘ algo tiña mais qu‘ a sua miseria,

era un alma sensibre e soñadora.

Tal era Xan cando chegou á mozo,

pelra n-a cuncha mais cativa envolta.


II.


Non pensa o rico quen-o mundo hay probes

nin os felices n-os coitados pensan:

Xan co-a sua nai solido cavilando

pasou tres dias que durou a festa

d‘ o San Martin, o santo milagroso

e de mais devocion n-aquela aldea.

Todos, entr‘ o barullo y-os praceres,

tanto esqueceron â infeliz tulleita,

que de lame espirou a que vivira

chea de enfermedás e de miseria.

Algo estrano pasou pol-o seu fillo

n-aquela noite de delor suprema,

tendo diante d‘ os ollos, d‘ a nai morta

sobre unhas pallas a figura rêxa,

alumada d‘ as foupas e d‘ as uces

pol-a chisporrotante labareda:

algunha man treidora n-o sen peito

arremoveu o pozo d‘ as xenreiras,

facendo que á frol d‘ auga aparecesen

cobras e lodo en misturanza horrenda:

algún xénio d‘ o mal, tizou o lume

d‘ as suas pasiós, trocándoas en fogueira

que consumeu voraz as que gardaba

últemas esperanzas e creencias.

Dende estonces, sombrío, malencónico,

esquivando toparse c‘os d‘ aldea,

buscaba mais a soedá d‘ os montes,

pracíalle mellor vivir co-as feras,

o dend‘ estonces foi pr‘ os seus vecinos,

xa que pantasana non, nin alma en pena,

un tolo, pois según aseguraban,

metéraselle un berme n‘ a cabeza.


III.


Nin estúdeos, nin libros com‘ as coitas

d‘ un labrego vulgar fan un filósefo.

Quen mais sofre mais sinte; quen mais pensa

ten mais desexos d‘ afandalo todo.

Falto Xan d‘ as nociós rudimentarias,

sin mais axuda que o sentido própeo,

como moito sufriu caladamente,

tamen moito sentiu, e pensou moito.

Por natural incrinacion propenso

á doerse n-o seu d‘ o mal d‘ os outros,

pensou n-os probes que com‘ el vivían

co-a fame en guerra y-en eterno loito;

e como si o restrego d‘ as ideas

fixese luz n-o seu cerebro, foron

aparecendo craros, latexantes,

o pensamento e raciocinio fondos;

d‘ esa grave e croel filosefia

espida de ilusiós, fíxose dôno,

y-ôs esprandores d‘ a intuicion d‘ o espritu

chegou á ver con pavorento asombro,

qu‘ os enganos d‘ o mal son mais fecundos

q‘ a doutrina d‘ o ben entre nosoutros:

chegou á conecer que si n-os homes

as vertudes de seu dan malos froitos,

hay acultos poderes que os colleitan

n-o curazon mais ermo e mais enxoito;

e pensou qu‘ era un críme que namentres

a probeza vivia n-o abandono

famenta, espida, miserabre, enferma,

a riqueza, agardando com‘ os corvos

á que a morte fixese n-ela vítemas

pra fartarse dempois n-os seus despoxos,

enchia os cabazeiros pra péchalos

o mesmo que si fosen un tesouro;

y-a forza de pensar, chegou un dia

en que volvendo car‘ o ceo os ollos,

escramou con acento de profunda

convicion: «o probrema está resolto»

e c‘ unha man batendo n-a cabeza,

falando a solas proseguiu: «Recordo

que hay un berme n-a terra tan pequeno

que non se pode ver nin con antiollos »

«este berme cativo, xordamente

roe, roe n-o millo, fai estrozos,

y-afuracando os graos, cheos de nada

com‘ a concencia d‘ os avaros pónos:

inda non ben a sua presencia ventan,

senten mudo terror, frio n-os hosos,

e pr‘ atallar a perda, n-o mercado,

mandan vender o grao, pan d‘ os colonos,

e mercano barato, e con fartura

poden manter os probes o seu corpo:

¡o que o deber ya relixion non poden,

fáino ese berme, un átomo de polvo!

Facer medrar a praga, introducila

n-os graeiros d‘ os mais avariciosos,

facer qu‘ os homes sexan compasivos?

un berme solo en movemento pôndo

é facer un milagre, é ter n-o mundo

a mision escollida d‘ un apóstol.

¡Anemo! xa qu‘ â voz d‘ a caridade

algús oubidos queren estar xordos,

xa que non val a relixion, que vallan

os poderes acultos d‘ o gorgoxo:

¡berme, amigo d‘ os probes, según vexo

vales mais q‘ algús homes... berme e todo!»





O FALAR D‘AS FADAS.


Fálame n-esa fala melosiña

que celestiales armunias ten;

fálame n-o lengoaxe d‘ a terriña

s‘ é que me queres ben.


Se
desexas provar d‘ o teu cariño

as tenruras, o fogo y-a pasion,

probas con me chamares «amantiño»

que me tes moito amor.


Se ch‘ eu digo que fôra meu encanto

vivir sempre ond‘ a ti, xuntos morrer,

terás dito que sintes outro tanto

con escramar «¡canté!»


Chámame «mintireiro» s‘ enganada

d‘ o que che diga chegas á dudar;

«toliño» si ô falar, pol-a calada

che roubo un bico ou mais.


Fálame n-esa fala qu‘ espresando

tristuras, fai sentir ô curazon

non sei que morno acabamento brando,

nin que vaga emocion.


Fálame n-esa fala pracenteira

que cando goces espresarnos quer,

e mais leda qu‘ os tonos d‘a muiñeira,

é mais dolce que a mel.


N-unha sola palabra dinos tanto

este noso falar feitizador,

q‘ unha pulla, un poema, a risa o pranto,

condensa n-unha voz.


Arrólame c‘ os ecos d‘ esa fala

que tan ben fai sourrir como chorar;

múseca que os oubidos non regala

d‘ as xentes d‘ outro chan.


Fálame n-o lenguaxe d‘ os gallegos

se me queres facer moito sentir;

n-a fala que hastra en lábeos de labregos

non sei que ten pra min.


Arrólame c‘ o ritmo regalado,

co-a sonora infinita vibracion

d‘ o falar pol-as fadas inventado

pra meigar curazós.


Xa de neno, esa fala melosiña,

o meu feitizo, a mina groria foi;

fálame n-o lenguaxe d‘ a terriña

s‘ é que me tes amor.





XAN DE PITELOS EN COMPOSTELA.


Lein n-os papes d‘ a vila,

que s‘ alcontra tempos fai

sen curso de Doutorado

a nosa Universidá:

eu q‘ anque vou pr‘ as ancollas

teño un xeniño de can,

que pol-o ben d‘ os gallegos

armo unha de paus ¡que xá!

pois non teño medo a naide

levando a moca n-a man,

un dia ô nacer o sol

fúnme de car‘ á cibdá:

xuroi pol-os vintesete

que n-a Porta
Santa están

que precuraria porlle

un remedio á tanto mal.

Sin un chavo n-a faltrica,

cousa en min vella de mais,

con mais fumes n-a cachola

que fume n-un forno tai,

alaneando pol-as ruas

cheguei â Universidá:

agariméime ond‘ a porta,

votei a monteira atrás,

o fungueiro de carballo

pouséino logo n-o chan,

o pondo alceso n-a boca

un xaruto de dous cás,

agardei qu‘ os estudiantes

viñesen, pra lles falar:

mais com‘ anque son valente

teño vergonza de mais,

foron vindo, y-eu calado

estívenos vendo entrar

sin estreverme á dicirlles,

¡eiqui tendes o Tio Xan

que vos quixo, que vos quero

que sempre vos quererá!

Moitos garridiños mozos

entraron n-aquel lugar,

verxél d‘ as cencias e letras

d‘ o noso gallego chan;

mozos cumpridos, xeitosos,

como en ningures non hay,

que quen-os vexa non ten,

máis remedio qih escramar:

«¡estes chegan á bos mozos,

mil veces venia seus pais!»

¿Porqué diaños o Menistro

tivo a acordanza fatal

—¡malo rayo ch‘o non parta!—

de soprimir anos fai

o curso d‘ o Doutorado

n-a nosa Universidad

¿Porqué razon os gallegos

non han poder compretar

os estudeos n-a sua patria

como os de Castela fan?
¿Porqué os nosos Deputados

chamándose os nosos pâis

non recraman todos xuntos

ô Goberno nacional

as costumes d‘ outros tempos,

mais xusticia pr‘ este chan?

¡Pois qué! ¿Non témos nosoutros,

non ten a Universidá,

renóme, direitos, groria

dende algús sigros atrás?

¿Non den os sábeos á centos,

y-agora sábeos non dá,

esta escola relembrada

entre todal-as demais?

O Menistro de Fomento,

ou ben iñora o que fai,

ou non sabe nin migalla

d‘ a Hestoria d‘ o noso lar,

ou quere ferir de morte

a nosa Universidá.

Vóulle á escrebir unha carta

qu‘ anque sei que non fará

ningún efeuto n-a córte

pois de nos caso non fan,

sempre é bó que a sua Excelencia

vaya sabendo as verdás.

E dito e feito, escrebinlle

os renguilós qu‘ eiqui van,

feitos co-a pruma esgallada

que me emprestou o Chaán:

«‘O Menistro de Fomento

»en Madril. Seis anos fai

»si non me minte a mamoria,

»señor, que o gallego chan,

»tan garrido como nobre,

»tan nobre como lial,

»vése sofrindo as desgracias

»fondas que lle veu causar

»a privacion d‘ un direito

»n-a sua Universidá;

»pense, señor, qu‘ os gallegos

»nunca folgados están,

»que por moito que traballan

»non son ricos, e que xa

»non sei como poden sempre

»tantos trabucos pagar.

»Eiqui ninguen n-os axuda,

»os campos desertos fan

»¡fáltanlles, señor, os homes

»arrincados ô seu lar!

»us que nos levan pr‘a guerra

»outros que á Bós-Aircs van

»e nol-os vellos, sin forzas,

vendebres pra traballar,

»quedamos eiqui sofrindo

»moitas penas, moito mal,

»precurando con aforros

»un diñeiro, que se vai

»en pagar trabuco e rendas

»y-en darlle ôs rapaces pan;

»mais un pan, señor, muy negro,

»que o delor mais negro fai.

»Facendo cen sacrificios,

»n-a nosa terra, háille páis,

»q‘os seus fillos pr‘ os estúdeos

»mandan a Universidá;

»ben poden elos dicirlle

»canto seu esforzo val,

»pódenllo dicir as vágoas

»que verten as probes náis

»en namentres qu‘ os seus fillos

»non concruyen d‘estudear:

»pois ben, señor, hoxe vénse

»os fillos, tamen-os páis,

»n-unha situacion muy críteca,

»que so podo remedear

»si Vocencia pensa un pouco

»n-os oríxes d‘ o seu mal.

»Supriméuse o Doutorado

»n-a nosa Universidá,

»y-os que ser Doutores queren

»n-algunha d‘ as Facultas

»os estúdeos a Madril,

»teñen qu‘ ir a compretar:

»Vocencia non desconece

»qu‘ é o saber universal,

»pois nunca foi privilexio

»nin patrimonio d‘ un chan:

»Santiago, como Madril,

»ten unha Universidá,

»antígoa, ilustre, groriosa

»e con direitos iguás;

»¿e porqué estonces ll‘ arrincan

»â Escola d‘ o noso lar

» os direitos que lle deron

»papas, reises, y-outras mais

»presoas de poderio

»querendo a Galicia honrar?

»Señor Menistro, a xusticia

»causa con nosoutros fai;

»cavile n-elo con calma

»qne ll ‘ é cousa de pensar

»nunha cuestion que fai anos

»ô ceo cramando está;

»pense que Galicia sempre

»foi con España leyal,

»derradeira en coller gracias,

»com‘ a primeira en pagar,

»fera nemiga d‘a guerra,

»e dolce amiga d‘ a paz:

»¿porque o seu ansi lle collen

»os que nada bo lle dan?

»¿os que tanto ben lle deben,

«pra qué lle pagan tan mal?

»Esto lle fala quen leva

»a moita honra, en verdá,

»monteira honrada n-a chola

»e pau con moca n-a man.»





ANXEL DE REDENCION.


A DON MANUEL CURROS ENRIQUEZ.


 Pol-os estensos ámpitos

d‘ a nosa pátria amada,

n-as horas de misterio

d‘ a noite sosegada,

cando as estrelas verten

n-a terra seu fulgor,

un ánxel con roupaxes

d‘ a lnz d‘ o sol vestido,

con aas de nacre e d‘ ouro,

vai en voar tendido

buscando os que padecen

saudades e delor.


Non
hay un alma triste

que non-o vexa en sonos,

veno n-as suas desgracias

os míseros colonos,

o artista que hourizontes

é proteucion non ten,

o poeta n-os arroubos

d‘ a fantesia ardente,

sinte d‘ esas aliñas

o roce n-a sua frente,

e sinto o sen alento

n-o curazon tamen.


Ese
ánxel misterioso

crióuse entr‘ as roinas,

vive n-o mar, n-os rios,

o mesmo q‘ as ondinas,

n-os pobos, n-as aldeas,

como calquer mortal;

xa s‘ arrendea ledo

n-os cálices d‘ as froles,

xa voa pol-os aires

brilando com‘ os soles,

ou ben d‘ os montes pousa

n-o quedo piñeiral.


Xa vai d‘ as sepulturas

que temos esquecidas

as cinsas axuntando,

q‘ al contra esparexidas,

y-os hosos que sin coba

riba d‘ a terra están;

ond‘ haxa un ser que pense,

que sinta y-esmoreza,

algo de luz e vida,

de groria ou de grandeza,

de esquecemento e loitos,

o ánxel ali vai.


Sírvenos de compaña

n-as nosas saudades,

aléntanos, e fáinos

amar as libertades,

a independencia pátria,

a groria, a relixion;

deixa consolos dolces

n-as almas doloridas,

e rezusita cantas

pasiós adormecidas

temos, si xenerosas,

santas e nobres son.


‘O labrador sofrido

dícelle quedo: «¡Agarda

que en millorar o probe

colono xa non tarda!»

«¡Adiante!» ô sábeo dícelle,

«¡confia n-o porvir!»

e dícelle ô poeta:

«¡Anuncia a feliz nova

y-a REDENCION cantando

con inspirada trova,

fai que todos a cheguen

á amar e presentir!»


E dícelle ô que dorme

n-a indiferencia: «¡Esperta,

érguete e vai â loita

q‘ unha Vitoria certa,

agarda ôs que pelexan

pol-o seu pátrio chan!»

«Xuntáivos que a soñada

resurreucion xa chega,

j-o sol esprandoroso

d‘ a REDENCION gallega,

alá n-o Pico-Sagro

comenza á crarexar.»


Inda n-as nosas venas

a sangre celta corre;

non pereceu a raza,

Galicia inda non morre,

pois ten ideal, latexos,

espranzas e vigor;

inda millos de lábeos

prenuncian a sua fala,

inda cen liras vibran

sonoras pra groriála,

e cantan as costumes,

o arte, a tradicion.


Cantos
eiqui en Galicia

a luz primeira viron,

aqueles q‘ as suas fondas

saudades adquiriron,

ô trasponer as portas

d‘ a leda xuventú,

cantos com‘ unha pelra

gardámos n-a memoria

os feitos d‘ o pasado

que son a nosa Hestoria,

amamos esta pátria,

buscamos esta luz.


¡Amamos
y-agardamos!

por que nos vela e guia

o ánxel mensaxeiro

d‘ a luz d‘ o novo dia,

qu‘ eiqui n-a nosa terra

xa sono, xa ideal,

ond‘ haxa un ser que pense

que sinta y-esmoreza,

algo de luz e vida,

de groria ou de grandeza,

d‘ esquecemento e loitos,

ali voando vai.





O DEMO Y-A NAI.


AL R. P. ALEJO BLANCO.


I.


Pol-as augustas bóvedas d‘ un craustro

d‘ o Mosteiro d‘ Oseira, pensatible,

co-as mans en cruz e co-a cogula posta,

o Abade don Sesnando paseaba

abismado cicáes d‘ o infinito

n-os fondos e subrimes pensamentos,

que son d‘ os sábeos a perpétua loita,

cando n-a torre d‘ o pelos vibrantes,

graves soando e con pousar soléne,

unha tras outra, sete bateladas

repercutiron n-as sombrisas bóvedas

con ecos malencónicos. O monxe,

cal si d‘ o sono d‘ o sepulcro frio

espertáse de súpito a outra vida

sinteuse estremecer, ergueu os ollos,

ámbas maus soparando, descruzounas,

e como si leváse n-a cabeza

algo que lle servirá d‘ inquietude,

votou sobre d‘ as costas a cogula

y-apareceu a maxestosa calva

ô descoberto, com‘ a lua cando

saindo d‘ entr‘ as nubes, aparece

os misterios d‘ a noite sorprendendo,

enchendo a terra d‘ unha luz opaca,

com‘ a luz d‘ as veladas mortuorias,

e movendo os esprítos a profundas

meditados y-a pensamentos tristes,

com‘ a noite tan tristes e calados,

tan fondos e sombrios com‘ a tumba.

Sin apenas pousar os pés n-as lousas,

lixeiro se perdeu com‘ un pantasma

pol-a estension d‘o cráustro,que non pode

medir a vista d‘ unha ollada sola,

por que n-as tréboas desparece, como

a pedra que se lanza a fonda sima

ou ser que cai d‘ a morte n-os abismos:

pouco dempois n-a calma mais solénia

quedou o craustro d‘ o Escorial gallego.


II.


Era n-o mes de Mayo, anoitecia,

n-o Mosteiro xigante refrexaban

d‘ o sol os derradeiros esprandores,

en áscuas d‘ ouro trasformando os vidros,

e dando âs pedras un coor estrano,

como s‘ algún incendio as alumase:

piaban os paxáros n-alboreda;

saía d‘ os centeos o monótono

cantar d‘ os grilos, que nos prace sempre

porque relembra d‘ a feliz infancia

os inocentes xogos e feitizos.

O rio Oseira, en leito pedregoso,

entr‘ espadanas o fleuxibres xuncos,

y-o pé bicando d‘ as silvestres troles,

bulia pol-a veiga, ora sereo,

limpo com‘ os praceres d‘ unha virxen,

ora turbo e ruxente com‘ os sonos

d‘ o criminal en lóita co-a concencia.

Arrecendia a atmósfera: deixaban

o rudo traballar os labradores,

e sacho ô lombo e con andar lixeiro,

entoando queixosos alalalas

pr‘ a desaforo dar âs penas suas,

iban pol-as congostras car‘ aldea:

a facenda tamen iba pousona

car‘ o cortello pitiscando ô paso

as verdorentas edras d‘ as paredes,

y-a erba d‘ as ladeiras d‘ o camiño:

turrados pol-os bois viñan d‘ o monte

renxendo os carros, y-a bandadas voando

con chiar barulleiro as anduriñas

iban d‘ o niño en pos: era unha tardo

d‘ esas en q‘ a natura misteriosa

dempois de recebir o ardente bico

d‘ un sol primadeiral, con novo alento,

estremecer sintíndose, latexa

o vibra, e fecundiza cantos xérmes

n-os infinitos elementos dormen.

Tarde de celestiales armunias

de subrimes concertos, si sentidos,

non espresados pol-a humana fala,

q‘ as emociós d‘ as almas nunca teñen

eco xiquera n-o cativo lábeo.

Cal si levado por aculta forza

o Abade fose, como si sintise

falta do nova luz e novos aires,

o pórteco traspuxo d‘ o Mosteiro,

e foi pol-a pendente esbaradiza

car‘ o val descendendo ensemesmado,

y-andivo, andivo, hastra deixar envolta

entr‘ as frotantes brétemas d‘ a tarde,

a xigantesca mole de granito,

maravilla d‘ as artes ed‘ o xénio.

Cand‘ ôs agros chegou, sentindo o suave

sopro d‘ as brisas n-a sudada frente,

mais libre respirou, e con mais calma

camiñando seguiu por esa alfromba

do tomillos e fentos e fiuncho

que Mayo tende n‘ a frorida veiga

pr‘ agasallar o paso d‘ as criaturas

semellanza do Dios; hastra que canso,

as forzas fraqueándolle, sentóuse

preto d‘ unha funtela murmuxante,

n-unha pedra tan longa como branca,

e baixo d‘ un parral cheo de gromos,

pois xa esfarnáran con vigor as vides,

D‘ alí á pouco reparou o monxe

en dous ouxetos que n-a pedra habia

ô parecer sin dono: unha navalla,

y-unha pequena lámina de buxo

que colléu con afan: algo de grande

n-ela debeu notar, pois d‘ improviso

n-a sua faz sempre grave e malencónica,

apareceu unha espresion vivísima,

misturanza de xúbilo e de pasmo.

¿Eu que vexo? escramou: ¿que man, q‘artifice

¿o buxo trasladou con tal verdade

a principal fachada d‘ o Mosteiro?

¡parés q‘ o teño diante! ¡as duas estáutuas

de Minervae Mercurio..., a gran cadea,

a imáxen colosal de San Bernardo,

as esbeltas colúnias bizantinias

y-o pórteco oxival! cantos primores

conteñen os tres corpos d‘ o edificio,

d‘a pedra ô pao n-a forma e n-os detalles,

un inspirado artista trasladóunos,

¡e pode ser que por buril tivese

esa navalla sin afiar xiquera....!

¡Ou grandeza do Dios, q‘enches o mundo

c‘ o teu alento de creados subrimes,

reconózote eiqui, ti solo podes

facer estes milagres e prodixios!

E namentres sostiña este monologo

tras un balo agachado, degorante,

estaba un mozo contemprando ô monxe,

con mais asombro qu‘ él, mais empácente.

Era o autor d‘ o grabado que volvia

a recoller a obra ali deixada

mentras fora cavar n-a dura terra.

O ladron qu‘ é collido n-o momento

de cometer o roubo, a infel esposa

sorprendida n-os brazos d‘ un amante

pol-o mesmo a quén fé y-amor xurára

ô pé d‘ o sacro altar, non sentirian

o terror, a vergonza y-a sorpresa

que o labrego sintiu vend‘ o scu buxo

n-as mans d‘ o venerabre don Sesnando.


D‘ o toque d‘ oracion as bateladas

lentas soaron: levantóuse o Abade,

e facendo a sinal d‘ a cruz, perdéuse

car‘ o Mosteiro pol-as corredoiras,

y-o rústeco quedou pasmado, inmóvre

sin estreverse a pronunciar palabra

por mais que lle doía fondamente

que lle levasen a querida obra,

n-a que puxéra tod‘ o seu cariño,

n-a que fixára seus praceres todos,

e que fôra de cote a compañeira

d‘ as fondas saudades, d‘ os desvelos

d‘ o seu sensibre curazon d‘ artista.


III.


Inda non ben a crarexar a aurora

d‘ o novo dia comenzaba, cando

n-a cámara abacial d‘ o gran Mosteiro

x‘ o Abade s‘ alcontraba: dilixente

chamou pol-o Guardian: mostróulle o buxo

que topára n-a víspera; os dous frades

falaron algún tempo muy baixiño,

e dempois d‘ a conversa, catro legos,

d‘ un e mais d‘ outro recebiron órdes

de recorrer Oseira andando â esculca

de quen o dono fose d‘ o grabado

hastra topar con él, e darllo logo

conocomento de que o muy ilustre

e reverendo Abade d‘ o Mosteiro

eixiña recramaba a sua presencia.

Non se fixo agardar: os legos díronse

presa a comprir o encargo: os labradores

enteirados por eles, axudáronlles,

e inda o sol non quentaba, cando o rústeco,

o iñorado artista, penetraba

pol-os augustos cráustros e pon i a

os pés descalzos n-as marmóreas lousas

d‘ a espaciosa, manífica escaleira,

que hastr‘ o dintel d‘ a Cámara conduce.

Iba co-a frente baixa cal si fose

diante d‘un xuez a responder d‘ un críme;

o curazon batíalle n-o peito

con dobre forza e desusado empuxe,

cal si o valor que ô corpo lle faltaba

ali reconcentrado latexase,

e por igual o modo y-a vergonza

preixa facundo n-él, mentras tinguían

de bermello as meixelas, n-o sen rostro

púñan a mate palidez d‘ a morte;

ansí chegou, tal emocion sintindo,

tan perprexo e confuso, que nin ánemos

tivo pra saudar. O monxe ô vêlo,

miróuno fito á fito, investigóuno

co-ese crecente afan d‘ aquel que busca

entre montós d‘ aréas unha pelra

que sabe que s‘ alcontra alí perdida

e díxolle con voz agasallante:

N-a fontela d‘ os agros, topei onte

este anaco de pao; sei que ti eres

o sen dono, e chaméite pra volvercho;

máis hásme de contar si non-o iñoras

quen-o grabou, do que maneira e cando.

—Fun eu, señor, fun eu, mais non atino,

ni a sei contarlle como foi, conozo

que fixen mal; pero tarnen lle xuro

non volvélo á facer n-a miña vida.

—¿Sabes o que fixeches?

—Deprocatóme,

fixen unha erexía cando menos.

—¿A que horas traballaches?

—A ningunha,

pois traballei de cote âs furtadelas

pol-amor d‘ o meu pai que me batia

sempre que me topaba museando

n-estas chilindrinadas, como él dice:

a todas, porque á min o pensamento

nin un menuto solo me deixaba

libre pra cavilar en ontra cousa,

e de dia, de noite, esperto, en sonos,

como s‘ algunha meiga me fadase,

pensaba n-ese pao e n-o Mosteiro

que ten pra min non sei cantos feitizos,

e cobizaba, tolo, darlle ô buxo

a forma d‘ esta obra xigantesca:

os dias de testa como tiña asolto,

púñame a traballar con mais ahinco,

y-agora que me vexo eiqui, comprendo

qu‘ obra d‘ o diaño foi a miña obra,

pois tiña n-o pecar a compracencia,

e canto mais pecaba traballando,

millor, con mais primores me saía.

—¿Pensas ganar c‘ o teu traballo a groria?

—A groria non señor, pero cobizo

ganar o pan pra combatir a fame

qu‘ os meus pequeños hirmanciños teñen,

e teñen os meus pais que xa son vellos.

—¿E díronche algus curtos estas obras?

—Fai uns meses que ti ven unha encarga:

o señor escriban de Cea, díxome

que dous pesos e pique me daria

por facerlle ô seu gusto un crucifixo,

e fixeno e levéino un dia de feira

c‘ o pensamiento de mercar c‘ os cartos

que me diso, duas tegas de centeo,

unha poya de trigo pra velliña

e tres roscas tamen pr‘os tres neniños.

Enteiróuse o escriban, torceu a cara,

o dixome con certa sorna morna:

«Non ciño quero, rapaz, non che me prace

este Cristo, pares que está, morrendo,

e sinto solo con mirálo angusteas;

ea queroche outro Cristo mais feitiño

e que teña un sembrante menos triste.»

Collin a imáxen d‘ o divino Mártir,

que me pesou n-as mans como si fose

a verdadeira cruz, e xa me viña,

cando un señor que pol-as trazas todas

parecéume estranxeiro, esaminóuno,

falóume non sei qué chapurreando,

e dempois ofrecéume del en pagas

duas moédas d‘ ouro relocentes.

Soupen tamen qu‘ aquel señor dixéra

que cando eiqui volvese de viäxe,

chegarialle a dar seiscentos pesos

ô mesmo que fixera o crucifixo,

si lle tivese féitas duas estáutuas

de granito e d‘ altura de seis palmos,

sempre que fosen copea d‘o Mercurio

e d‘ a Minerva d‘ o Escorial gallego

e cobizo facelas, e Dios sabe

o que pensando estou pra conseguilo;

xa teño a pedra, fáime falta agora

tempo pra traballar e ferramentas.

—¿E que farias si tiveses todo?

—Eu o demo y-a nai seica faria

si as obras me saisen cond as penso,

y-a vosa Reverencia m‘ axudára.

—N-o mosteiro d‘ Oseira, dende hoxe,

terás pousada, estimacion y-axuda;

daránche todo canto pidas, canto

pro ten traballo queiras o desexes;

mais non esquezas que pormetes moito

e que debes comprir cal corresponde:

fai o demo y-a nai, graba n-a pedra

a representacion d‘ o ánxel caído

y-a pasion qu‘ o perdeu, con tal verdade

que cantos cheguen a mirar a obra,

vexan n-ela con toda semellanza

a soberba y-o demo retratados:

en daréiche algús libros, busca n-eles

a conceucion d‘ o teu traballo, e logo

q‘ as ideas adquiras, d‘ o teu xénio

verténdoas n-o crisol, á luz d‘ o arte,

fai qu‘ un anaco de materia informe

sexa fel espresion de dous espritus,

qu‘ inspirados por Dios, tal maravilla

poden facer os xénios n-esto mundo.


IV.


Recruson-unha celda d‘ o Mosteiro

estivo mais d‘ un ano traballando

o rústeco escultor, d‘ esque nacia

a luz d‘ o sol, hastra morrer n-a tarde

mais d‘ unha vez cand‘o cincel â podra

dáballe formas respondendo os golpes

d‘ o martelo en aucion, quedou ausorto

ô ver que con esauta semellanza

aparecendo iban as figuras

que cobizaba retratar: primeiro

o conxunto trazou, logo os detalles.

dempois perfeucionóunos, e por últemo,

con leves líneas animando os rostros,

déulles esa espresion d‘ algo divino

que n-a materia o espíritu refrexa.

Xa feita a creacion, interiormente

sentindo esa legria indefinibre

que solo sinte o vencedor que torna

pr‘ o seu lar c‘ os trofeyos d‘ a campaña

que ruda e fera foi, chamou ô monxe

e con modestia e sumision lle dixo:

«o meu demo y-a nai, xa teñen vida.»

Y-artista o monxe n-a apartada celda

entraron un tras entro, y-estiveron

caladamente contemprando a obra:

cicáes o labrego non se daba

conta d‘ o que fixera, nin o Abade

tiña seguridá de q‘ os seus ollos

d‘ unha alucinacion non fosen vítemas:

pero estaba patente; non á dudas

lugar habia, nin a sonos vanos

achacarse poidera aquel prodixio.

¡A podra estaba alí! Grabadas n-ela

d‘ un fondo craro-escuro, destacábanse

duas figuras estranas, de tal xeito,

con tanta imitacion, que parecía

qu‘ensayando alí estaban a maneira

d‘ emprender a fuxida pol-os aires.

Er‘a unha muller; vestía con luxo,

tiña un sembrante fosco y-angurrado.

un modo de mirar que puña medo,

y-unha espresion n-a boca tan iróneca,

que causaba terror fixarse n-ela:

tiña as mans colocadas n-a autitude

d‘ o que aparta de si canto ten diante

por que todo ll‘ estorva, ofende e fire,

por que todo desprecia e ten en pouco:

era outra un ánxel com‘ a noite triste,

e c‘ unhas áas mais q‘ a noite negras,

e mais negra qu‘ o cáos, tiña n-a frente

a senestra aureola d‘ os infernos:

con cárdeno fulgor n-a sua mirada

lostregába unha luz centelleante,

luz d‘ os rayos d‘ a cólera divina:

fera espresion de mal tiña n-os ollos;

mais tamen tiña unha espresion d‘angústea,

tan solénia, tan interna, tan fonda,

qu‘ eles que son espello d‘ os espritus,

bou craro revelaban que sintia

n-o sen, domeñadoras, invencibres,

saudades pol-o ceo que perdéra,

torturas pol-o fogo qu‘ o queimaba:

brincáballe n-os lábeos a sourrisa

sarcásteca, feroz, d‘ os condanados,

e comprimidas n-eles latexaban

maldiciós, xuramentos e brasfemias:

as mans de car‘ o ceo tiña postas,

cal si temera que sobr‘ el caise

a creacion enteira, que do fixo

lle pesaria menos qu‘ a su culpa:

figuraba querer fuxir d‘ a imáxen

que tiña â veira; mais pra non deixálo,

ô corpo d‘ a muller o sen pescozo

xunguido estaba por cadeas fortes.

Tal era o cadro que trazou n-a pedra;

poema apocalíptico, terribre,

cantado en vez de notas, pol-os signos

mudos, mais non por eso menos grandes,

nin menos espresivos e melódicos.

Dempois qu‘ o contemprou, o moi ilustre

e reverendo Abade, car‘ o artista

tendendo os brazos conmovido, díxolle:

«ben o demo y-a nay afé fixeches;

vêlos abonda pra saber que xuntos

están eiqui o demo y-a soberba

¡homilde labrador, podes gabarte,

eu os laudes che dou..., eres un xénio!»


V.


D‘ o cráustro principal n-unha parede

aquela xoya d‘ arte colocaron,

y-anos e sigros alí estivo, sendo

ouxeto d‘ a vulgar curiosidade,

causa d‘ admiracion pr‘ os entendidos,

e pr‘ a comunidá d‘ Oseira, dura

leucion onde os soberbios deprendian

a domeñar d‘ as suas pasiós a forza.

Moitos â luz tremante d‘ unha lámpara

qu‘ alumeaba o cadro pol-as noites

contemprando, sentiron n‘ a concencia

acusador remordemento erguerse,

y-avergonzados d‘ a soberba, votos

fixeron de imitar os mais humildes.


Hoxe aquel monumento ademirabre,

rico froron d‘ a pátria conecido

c‘ o gran renome de Escorial gallego,

váise desmoronando pedra á pedra;

aniñan n-él as cobras y-os lagartos,

os vencexos e mouchos e curuxas:

a man devastadora d‘ este sigro,

profundas rendixelas n-as paredes

abre con louca pertinácia, e ruben

por elas libres, con vigor y-alento,

as prantas compañeiras d‘ as roinas,

o xaramago e trepadoras edras:

as goteiras d‘ a chuvia socabando

pouco a pouco os cementos van, e logo

podrá folgarse o sigro dazanove

n-a total destrucion d‘ aquel Mosteiro,

¡groria que lle quedaba á esta cativa

xeneracion que nada fai de grande!





DEVOCION..... POR COMENENCIA,


A D. ARTURO VAZQUEZ NUÑEZ.


Señor
San Amaro d‘Oira

feito de pau d‘amieire,

hirmao d‘as miñas chanquiñas,.

criado n-o meu lameiro.


Cántiga popular.


Preto d‘ a ponto d‘ Ourense

está San Amaro d‘ Oira,

lagar que ten unha ermida

branca, y-unhas brancas chouzas,

a veira d‘ o craro Miño

e d‘ us amïeiros â sombra.

Un devoto como hay moitos

que rezan si lles ten conta,

ô seu señor San Amaro

que hay n-aquela ermida d‘Oira,

falóulle d‘ esta maneira,

según dicen vellas crónicas.


Señor San Amaro d‘ Oira,

á axustarche as contas veño,

que non por ti seres santo

y-eu ninguen, como labrego,

éiche de pasar a bulra

sin que non faga o meu xénio.

Pedinche unha cativez

inda non fai moito tempo,

pedinche que lle pediras

a Dios, que ganase o preito

que c‘ o meu veciño Fuco

por teson viña sostendo,

e pra que ben me serviras,

pra que vises que non teño

costume de ser ingrato,

e que non son cativeiro,

púxenche diante duas velas

acesas, faléille ô crego,

e mandei que che tivesen

unha misa con gaiteiro.

¡Todo me custou bôs cartos!

(alá por us catro pesos,

que batin en catro rodas

como soles ô santeiro.)

Tamen che recei a maores

(vaya, non mintas, Lourenzo)

unhas cinco contas salves

y-outros tantos padre-nuestros:

¡como si tal cousa! nada,

todo foy nin mais, nin menos,

que votarlle millo á páxaros

e pidirlle pan ô vento.

‘O xuzgado pasei onte

pra enteirarme d‘ o meu preito,

vínme c‘ o Menistro, fumos

ámbos a votar un neto,

¡e cal non foy meu asombro

cando estábamos bebendo,

e me dixo, (pero baixo

palabra de xuramento)

que o señor Xuez fallara

contra min, e que perdendo

saíra o preito con costas

por non ter ningún direito!

Contéille o caso d‘ as velas,

o d‘ a misa con gaiteiro,

e sin quitarlle nin porlle,

canto me pasou, contéillo.

O Menistro qu‘ en nagocios

de xusticia non é lerdo,

confesóume que surtia

n-as cuestios millor efeuto

deixarse ver c‘ o escribano

que andarse c‘ os santos vendo:

¡e ten razon que lle sobra,

deprocatéime hoxe d‘ elo!

¿En que xuncras eu pensaba

pra pedirche valemento,

pra gastar os meus cartiños

en facerche algús ouséquios,

b‘ eres San Amaro d‘ Oira

feito de pau d‘ amieiro,

un santo com‘ outros tantos

que non teñen valemento

e que abofellas, crariño,

non sei com‘ estás n-o ceo?

A devocion que che tiven

pagachesma ven con esto:

¡andar con velas e misas,

pra sair perdendo o preito!

¡ora! mais che me valera

precurar os amieiros

que n-o lameiro d‘ as Laxes

â veira d‘ o Miño teño,

pois entón como ti, santos

poidera mandar facelos,

¡vamos! anque s‘ estragase

moita madeira, por centos;

pois, siñor San Amariño

mais que non ch‘ o leve o xénio,

eiche dicir pra vengarme

que d‘ ese pau eres feito,

qu‘ eres hirmau d‘ as chanquiñas

que postas n-os pes eu levo,

e que fuciles San Amaro

criado n-o meu lameiro.





SALAYOS D‘UNHA NAI.


Cando a fúlxida luz d‘ o sol morria,

ou cando viña a luz d‘ o novo dia,

tremborosa chegaba ô pé d‘ o altar,

pra lle pedir á virxen d‘ os Delores

q‘ o fillo qu‘ era imán d‘ os meus amores

viñeso pr‘ o seu lar.


Cando ô morrer a tarde n-as cañadas

n-os montes e n-o val as bateládas

resoaban d‘ o toque d‘ oracion,

ou n-as fogaxes d‘ a alborada, cando

soaban as campas repinicando,

por él roguei a Dios.


De rodillas n-as lousas d‘ a eremida

en supricas d‘ amor pasei a vida

chea de fé, d‘ espranzas e d‘ afan,

non viña dia que á rezar non fôra,

y-a negra noite, o lumiñar d‘ aurora

víronme sempre igual.


Diante d‘ aquela virxen delorosa,

nai a mais grande, nai a mais chorosa

q‘ o morto fillo n-o sen colo ten,

xemendo e con bagullas lle pedia,

que o fillo, miña santa idolatria,

m‘ o trouxese con ben.


¡Cántas veces, namentres n-as romaxes

postal-as mais con churrusqueiros traxes

gozaban d‘ os praceres d‘ a funcion,

eu soliña por él loito vestindo,

car‘ o sagrario camiñei sintindo

morrer o curazon!


¡Cántas â Virxen n-a solénia calma,

muda, pero falándolle n-alma

e pondo os ollos n-ela lle pedin,

que aquel filliño tan chorado agora

sano, feliz e probe como fora

volvése pr‘ onda min!


¡Mais non volveu! N-aquel país ardente

que pr‘ a gallega xuventú presente

mais atraucion q‘ a d‘ os abismos ten;

n-aquela sepultura nunca chea,

n-aquel monstro lamento, n-a siréa

d‘ o mar d‘ o noso eden;


N-aquela terra, ¡ay Dios! q‘a sangre nosa

fixo forte bellida y-abondosa,

n-as malditas Amérecas, morreu...;

como cantos pr‘ aló marchan, ¡probiño!

salús, vida, porvir, páis e cariño,

todo... tod‘ o perdeu.


Eu tamen o perdin, tamen coitada,

sin agarimo, sola esconsolada,

vella enganida, síntome morrer:

non terei unha man que compasiva

me cerre os ollos, nin quen mentras viva

faga por me sostér.


Rôla viuda son, que pol-o vento

lembrando vai ó croel esquecemento,

y-os salayos que ten n-o corazon,

alma que vive en pena n-esta vida,

nave n-as augas d‘ o delor perdida,

xardin sin froles son.


Inda parés q‘ o teño n-o meu colo

dándolle bicos en suave arrolo,

o non podo creer que xa o perdin...

¡que negra e fera foi a sorte miña!

morreu... tamen eu morro... coitadiña...

¡coitadiña de min!





GALICIA


A DON ALFREDO VICENTE


¡A
raza d‘o celta indómito

y ay de nos desparecendo;

que pouco nos vay quedando

d‘ a grandeza d‘ outros tempos,

e como esmaya e vacila

o espiritu d‘ os gallegos!


D‘ as
revoltas d‘ a nobreza

a matanza y-os incendios,

non demolen burguesias,

nin deixan os campos ermos,

pero tampouco d‘ a indústrea

o xenerador alento,

novos tesouros descobre

que impulsen o noso medro,

nin d‘ as entranas d‘ a terra

o xérmes arremovendo,

a agricultura recolle

producios de mais proveito,

que s‘ as armas se deixaron,

tamen-o arado está quedo.


Pol-as
congostras natales,

camiñando van os vellos

c‘ o frio n-o curazon

e co-a neve n-os cavelos,

desesperanzados, tristes,

cuasi espidos e famentos.


Pol-o
seu loitar xigante,

pol-o seu traballo inmenso,

tal galardon alcontraron

n-o pais onde naceron.


A
xuventú pr‘ as Amérecas

emigra c‘ o pensamento

d‘ o que lle negan n-o própeo

recoller n-o chan alleo,

e lonxe n-aquelas terras

que produtivas fixeron

c‘ os suores d‘ o seu rostro,

fértil, abondoso rego,

e co-a forza d‘ o seu brazo

ô rudo traballo afeito,

feridos pol-as mais fondas

saudades, van morrendo,

ou ben morren de miseria

en duro, emprestado leito.


Pol-os
montes d‘ a terriña

espidos vagan os nenos,

os coidados d‘ a facenda.

por úneca escola tendo;

ninguen precura que caya

n-aqueles virxes cerebros

a sementé d‘ unha idea

nin á luz d‘ un pensamiento;

q‘ a nova xeneracion

que ha de vir á socedernos

vay criada n-a iñorancia,

sin pan e n-o esquecemento.


¿E
como podrá Galicia

con tan probes elementos

camiñar con pranta fírme

pol-a via d‘ o progreso ?


¡Cando
n-os pobos e montes

han de resoar os ecos

d‘ a voz amiga que chame

a REDENCION ôs gallegos!
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