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APRECIABLE Y DISTINGUIDO AMIGO: 

:lU recopilar en esta obrita aL!JllIlOs de mis 
trabajos literario!; escritos en su mararía sao 
film satisfacer las momentanea.o; !lf:ccsúlade.'i 
de la prema: t que ~'op me decirlo á pubhrar 
7lucramente, accediendo a,~i á las indicaciones, 
que para mi son órdenes, de mis qucridos 
lermanos de letras; no mmpliría con uno ele 
lo.~ deberes mús sacrosantos si c.~tas mis pobres 
ll/'odllcciolle.~ no las dedicara á un ami¡;o del 
(tima como 1', 

~Dí.9llese, pues, aceptar esLa debil mllcMra 
de consideraciQ!1 r aprecio de su -rerdadero 
amigo que le quiere, 

e/' v)efi, 1!"'~'~ -./. '1'IH 1" () 
(Jo IUr 11 ,V01l) 





-. 
PRÓLOGO 

l 
"ft:, NTES de comellZllr la tarea difícil, ,'> 

.I...;&.JI*. la misión elevada que me ha 
'YrrYN'" 
"l\t~"' confiado el antor de esta obra, 

ry debo advertir á mis lectores 
que me encuentro de.'3l1udo de los títulos que 
deben adornar á los que ejercen de criticos. 
Xo ~oy poeta, ni filó~ofo, ni literato, sinu 
simplemente un escritor de pega y un perio
dista por casualidad. Mi parecer carece por 
completo de autoridadj sin embarlJO, Pepe 
Bel'rtJudez Montero-y le llamo así porque 
su notoriedad exige la supresi6n del ])Oi¿

quiere honrarme con gloria tan inmerecida, 
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Se elll¡ll'iH\ en COI\:::ütllirme )¡It'cena" ~llyo y 
elegir!lll' pftllri node ~u hijo li térario, y yo que 

le e:;:timo y qll~~ tt'ng-o en g-L'illl aprecio su:: 

merecillliellll)~J rf':::peto ~Il de~eo allngue con 

~éntimjL'nlO, ponlul.! estoy seguro de qne st! 

arrepcntjril,. muy pr,,¡nto de haher culocndo 
en este lihro mi }J¡'cstllltaciJil, pue::: ~in ella 
hubiern. ~idu nwj"r rt!cibido por el público. 

Yo 110 puedo ~{'\' \'1;'11:::01' de quien e~t:í acredi

tado ('Olnu perio;\hL¡l ilu:;tI'3(lo, y por t:::la 

c~u:::a y p01'quú !l(l me encuentro ('on fllt'J'í'-U'I 

para hact r la cdtit'u de trabajo,; qtlt' f'1I :;:11 

mayoría han sitIo y:l p\lblic<lcto~ t;'1l t'\:C'df>n
te" Pl'riódico;; y rc\'iRta:::, y aC.J~ido" ron 

apluu:;:o por inleli¡..rl·ntes per"olla~l ni) diré 
oll'f\ CO:;::l "inú lo ¡¡lItl :<.iente mi rarifio. pro
CLI]'nudo no moll'''I,1.r la. p:lcien¡,;ia del lector. 

porq llt' ,de 10 malo poco; 

La E~paila lIlilrll'l'!1:1, 110 e!') ya aqnella 

r>pa.il:l de Iluc.:;lr· ,!') abuelo~: ante:. ttor..:'cian 
la' let I'<lf'l y la:; ciencia;;; hoy R':Jlo proo;:peran~ 

!'t';.!ún (; Jtll.all'z de Tt:'jada, loe:. tref'l ramr,<:, del 
!'abL'j' lUlIl1fiUO: tÍ sabu comer, <\ s,~"el' bailar. 
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y sobre todo, a saber \"id¡', Ei teatro espailol 
se d~.:;plúma por la indiferencia con rluc :::e 
ruirfln ntles~r(\s pasa.da., glorias. En vez de 
Ser escnela::: de buena') co:;tllmbre::, son, lü:;; 
teatros: sesiones de inmorali(ta(l donde se 
perderte d gusto nel público. }'Ienegilda.:::, 
rata:::, cesante~, toreros, púlizonte'S: tal es el 
tea,trQ jiJ¿ de siecle. LIl pro~tit\lciún es el 

ideal de la noVt'la moderna. La pornografía 
cha\'ucana, el eq\ih'oco inculto, propio de 
tabel'l1tls y lupanare:::, abundan en la mayor 
parte de lo:; trabajos qllr actualmente so 
escriben. El a;;unto del dla es hoy lo q!le 
mas agrada; el IlHül.:rialism., e:; el gusto ele 
la ('poca. Por desgracia, no son Ia:~ obras del 
romCl ntici::;:rno la" qne lluman la atenciún del 
público, sinó las que li~nL'n tendencias tras
cendentales y filo"ófica.:::. y nr¡ llelIas f(l1e 

e::'Ln.tl salpicada:; de chi!'tl's dE'l todo genei'o, 
porque conozco ba'l.tantcs donde cada chi¡;te 
es una indecencia. Tal \'(-'z pen'l.ando esto 
mismo, se haya animado mi amigo nel'mu
dez, por egoismo fIlle no censuro, a colec
cionar en un tomo ,'arios de sus articulo.:; 
festh'os, que es el género que de;::.pierta ma..:; 
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~ntll!'>ia::;mo en la~ multitudes y, por lo tanto, 
(>1 qne IUPjor se paga: el din€'ro e!=< tento.o.or 
y Dprm 11'\el. Mun tero, corno todos los q \le 
han lle:rfl.llo á alcanzar un plle~to seflnlarlo 
lm la. prt'n<:~, no esta di~plle~to á. trabajar 
ad amOi'e, r(~cordando quizá af!lldln copla 
que ~e c(\nlah:l en Portugal hace siglos: 

TI"llho cnrrí,1o mil t'·rrn~. 

Ú llIui"r pRrte..ln B\'il'~, 

lLllnC'!l ndh,j m('lbor ;\1ll¡¡;" 

({tI!: o' ,Iinhdr<l n' nlgih('jrn, 

CMi'ditas. puede andar en manos dt' 
tu(loi': lm<:ta las jówmes plldoro~<ls no hay 
inc()nn~nienttJ en que lo lean, porqne a1111· 

que pirarcc:co y salpimentado dp mostaza. 
no lra~prl."í\. lo.:, limites de lo CllItO; no hay 
allí alu<ones qne puedan ofe.nder los oidú~ 
de la j 11 \'l~n t ud. 

Cllilibitas, es U11 m'lnjar ele sabrosa lec
tura. Su estilo es tan conciso y natural y al 
mismo tiempo tan claro y limado, que no ~e 
:=:nbe q1le admirar má-:, si el ingenio del ar· 
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,¡;-umeuto ú la forma sencilla y elegante. 
Lo,,; urtíclllo:; epigramáticos ,:on }JllliZ,Ultes 

como sat'la::., y entre cada frac;:e ;.."racio<::a. 
mete un altilerazo contra la TIlUjh' coqueta 
é irrette:\iv<l fJue tortura los coral.(Jlles que 
se rind.·tl á sus encanto,,>, y el SthtOi'ito elti'si. 

(ine a. tin de conseguir lIoria, tior ,l a toda" 
las muchacha:; ca~adera':i. 

BtlflUudez po,.:ee el don de hac~r reir ~in 
f'_\traer con tirübu%un las carcajada.o:, DIbuja 
los tipos con atlmirable exactitud: escribe 
con sa 1 y donai r(~; es chisto')o si n pI' Icrtcidad, 
satírico sin molestar á nadie, y no lastima 
el gusto y el buen st'lIlido del lect(:!' por re
tinucks que loc; tenga. 

Jo Del' y .lIOil. no es un punt'_,- .. en el 
e~pado. como él afirmn, sino tlll punto ... 
. filipino. En sus escritos!':e pre~··ilta tal y 
como el e~. Todo bondad y grandeza de 
alma; fisonomía ~impática y expft'~iYa; ara;:' 
ble en su trato; complaciente eH gracIa 
sumo; df'múcrata cristiano; de ca rae ter in
quieto; imaginación exhuberantl' yagra-
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dable con\"l;'r~adrjn que salpica con rtgnde
:l.a,;:,. E" irunico e intencionado, porque ef; 
jovt'n y le hien"e la sangre. Rn,;:,ca amigos 
y IH'rmano~: ;.j.llá. no enCllentr,', como 
Mdo, ingrato:.; y E'l1vidioSOf;! 

E-- abogado, 11l11cionario público y uno 
dL' los e:;:critorl°'::' gallegos de má~ g"l'acia: a 
lus trabajo;;; cientiticos~ literario~ ;IFagra 
toda la acti\·idarl. de gil alma y!'é poc::ítha
mente que pllhli~ara en breye una ohra 
Fobre Derecho I\~nal; á las precisiones ¡¿ltJJUj

,'icas me parece qne no es aficionado y cac;i 
me atr~\·o á afirmar que ha exclamado en un 
sentido coutrario al del \'irgilio: Juro. 
juro, padre, nunca .... tra;l,r 1tn número.» 

Ellcribe bajo la impresión del momento, 
y s.iempre está in.::.pirado: lo mi,;:,mo entre el 
bullicio y la ag"itadón de las dudade!;, que 
cllando ec::cllcha el rumor de las cri<:.talina.::. 
fuentes, ó los t!'istes quejidos de la gaita 
Su fuerza de ilwt:ntiya, la maravillosa faci
lidad que tiene para escribir es lo único que 
le perjudica en algo. Los trabajo~ escritos 
~in el estudio concienzudo de la forma son 

siempre incorrectos y defectuosos, Scribe, 
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e~cribía. !TIucho, muchísimo, pero no tenia 
estilo ni naturalidad, ni siquiera amor al 

!. arte. A~í lo asegura Gatif'f. 
E-: burlón y fec:tb'o, canstico y mordáz. 

YargM Pon ce ridiculizaba la') mujeres y 
éstaq, gt>gún refiere "Kicasio Gallego, eran 
las primeras a reir:c;e de los graciosos rasgos 
con que pintaba nó ::iIlS crimenes, sinó sus 
caprichu!=¡ y extravagancias. Bermliclez en
cuentra en la mujer mucho;; defectos; pero 
son también de poca entidad. 

Consagrado desde niiío al martilleo dia· 
rio de la prensa, puede decir como el héroe 
romano, que llegó, vio y venció. Todavia es 
muy jo\'en y le sobr .. ln alientos para acome
ter emprem'l dt~ difícil realización. 

C/I,.itibitas, es un em:ayo mode.::to, hecho 
sin pratcn~ione~, porque su autor cree insu
ficiente cuanto hace y no ao:pira al aplau~o 
ni espera el elogio; a,::i 10 manifie!'ita siempre 
con encantadora modestia que le honra. 

Bermude7. es conocido de todos; el pú
blico lee con gu::.to sus trabajos y no llecesi-
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ta en venlad c\.citaciones de n'l.die pa.ra aco
jer Cltil'iótta$ con agrado. Por eso e<::toy 
persuadido de que ~ctulr:t excelente éxito y 
que ha<:.ta loc; mas refJ'actari(J~ a ef1te grnero 
de literatllT:t, 411e es d que tuejor relkja lo.o:; 

aficiones dt>1 autor, lo consen"al'án entre ,:u~ 

obrac; predilecta!';. 
y no terminaré flin hacer constar, con la 

mano puef'ta I;lll Hl coraz.un, que al jl1zgar á 
Bermudl~7. 'Montero no he trA.;;;pa;;ado lo~ 
limites d~ lo. venlad y de la justicl,l. 0" con
juro para 41le lenie; este libro, que 05 de los 
q\le se recomiendan por su propio mérito y 
no necesitan del estimulo del reclamo, y c;i 
su lectura 0<; silti::.face, me tll'oporcir,Hlaréis 
un yerdndera placer, porque ser,}. garantia 
de que al elogiarle he obrado con imp:ucia

lidad y recta inlenciún. 
Adio~, leclor <> lectora de esta obrita, 

nada ma'l tencro que decirte. 

n. \~Ilno YIE1Ro\ Dt:R\X 

PQlltcr~¡Jta, S~llli~lll~re 20 d61Kl~. 
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A mi querido maestro, el Senador por la [co .. 

nómica de Amigos del Pais. de Santiagoj 

IItmo. Sr. D. Salvador Parga Torreiro. 

r-),,~ " ,·t \'I:&> '" \<.' AY, ((ue conft:~ar ql1e afluí en Gali. 
. ~ cla, aun con~eryamos mucho de 

qi~.q+ la.;; costumbres patrial'cale;:;, a;;í 
~ ~ que no nos estrafla, yar aJgnn 

moderno celta pulsar el arpa eolica, a la 
vera de una corredera, en traje parecido al 
de San Juan Bautista y dirigiendo tiernas 

l) I nódito. 
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endechas á una ibera con refa.jo encarnado
y pañuelo á cuadros. 

La plebe vulgar, que diría alguno de 1! 

nuestros académicos del dia, aun tiene fé 
en cierta:; superst:.ciones, que la mano del 
progreso no ha podido hacer desaparecer. 
Sacar el ram,o cativo el tlia de San Pedro 
1I1artir, es le~t!ndario ya, a~i como la \'tmta 

de las jigas, exorcismos, escritos y otra por-
ción de cltirj,nóolos. yerdaderoC3 A:'\T JSÉPTICOS 

contra los duendes trasgos, demonio:; y mns 
satélites d~ Dotero, s~'gun dicen los expen-
dedores de tr\les artículos CR"¡ de primera 
necesidad. 

-Merced itas, desde ayer te \'eo muy pá
lida me p:1l'cce que te kecll/tJ'olt 'mal de ojo, 
-dice una mama 3. su pimpollo, que parece 
un tirabnzún usaGo~ prt>ciso será que te 
toquen con d colmillo de San Práxede!:i, qlle 
dicen que e" muy uueno para los malos co· 
lores. y la niúa, se resigna a. verificar la 
operación, por no decirle á la autora de sus 
dia<:., que el mal semblante pro"enía de una. 
indigestión de patatas fritas que tomara en. 
casa de las d~ Cardenillo. 



-lí-

En la ciudad de 'fellcro -que dicf>1l los 
que ('::;tan metidos con la!> tnn..:a,,;;:, y que co
nocemo~ los pro!;([Licoo; por Ponte\'enrll; e~is
t~ una co!'tumbrB que si antes tPllia razon 
du ser, dentro de la sin l'itz0n \me parece 
que dije algo ;.eh1 ahora debiera de abo

lirse por completo. 
En tal provincia exi!"ite un puente co

nocido por el Burgo, y antigu'lmente era. 
estrecho, y con pretiles que partian los co
razone~. En medi:; de él habia un crucero 
de loe; que tanto ahundan pOI' e.c::tas tierra" 
de Dios ,porque la'3 olras "un las de )laria 
Santbima amén de llnpeto~ donde los \'ütn
dant!:.;; dejaban su obol0, para mC,ll' del Pllr
galoriu alguna alma 'lue la falta"-en cinco 
céntimos ú cosa ac::í para tener la cantidad 
suficiente y cOl15egllil' el cielo. 

Pues bien, los vecino;;, que á la \"I:' Z eran 
amantes de la con,:enaciún de In prole, el 
primer sábado de cada mes, conuucÍ<.l.J1 á sus 
costillas rcr::.pectiva..:;, a dicho puente, tapa
da<; COn\'enientemente Y sus (,üll\'ecinos co
locábanse a uno y otro lado del roi!'\mo a ed
tal' el tránsito de ser viviente. Al dar la pri-
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mera campanarla ele las rloce en el reloj del 
pueblo, el infdit: que por allí pa:=:a<;~, 
era detenido, y sin decirle esta boca es 
mía-ú tuya-llllicamenteE'ns,'ilán~ole un0~ 
inmensos garrotes como medio de p2'rsua
SiÚll, couducíanle ante 11\ huella seliora 

que pn"ie:ltenlPllte e::taha e!':perando al pa
drino, f', imperiosamente decianll': 

-Cstmt va á apadrinar a uno que no 
nació pero está en VÍspera,o::, 

-¡¿Yo?!-dice el indi\'iduo en cuestión 
COIl mil." miedo que vllrglienza. 

-Si, senor; te¡ una co"tumbre de bauti-
7.ar el chico antes de que nazca para 'lue 'le 
consene. r el buen hombre) con\·t'l1cido por 
tal ra7.'JlI, y un par (le :l¿COS que le meten en 
un ,>acio, se dispone ti lIenn á cabo la cerco 
monia. 

Este con::;ist·· eH hacel'ic con agua del 
mar que :i. prevención se cog,\ en una con

cha de almej:\ ú otro mari'l.co de conchas, 
tres cruces en donde ustedes quieran supo
ner'l.e, porque yo no lo sé, y una 7ez termi

nado el acto y de filiarle como á un recluta 
disponible, la futllra madre cojidita de la 

, 
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mano del padriTlo y seguido:; de todo el cor
tt.>jo, se dirig¿n a un campo cercado dlJnde 
hay juerga ¡<lrg-a y las c01l!)iguientes cm'di

ceas, con~ecllencia') . 

Durante la prácticn del rito, no ~e per

mite, como he manife>:tado, €'l pa<;:o á. alma 
nacida, :;opf!na de ir a la :;epultura y oCllrri¡J 

el ca~o de parar en una oca.~iún el coc1le
corre), á la dominante \'0% de ¡alto! ." ;no S~ 
puede ¡Ja"ar! La fa[nilia de SJlomillo, que 
en él viajaba, tal S\l<;lo llevo que de~de 
entonces no ~e mantienen ma" que de recor
tes de soela qlle le~ proporciona un l'clllen

dún caritativo. 
Hoy que han de:::aparecido pelo y cru

cero, y el puente e,:t:1. como nuevo, aun se 
conserva la dicha, co<:;tllmbre, y acuden 
todo,", los meses multitud de curio::o;:; urba
no') á presellciar afJltela meigeria, fl'w dice 
la criada de un primo mio J qlle es rle Le~lro

ve la domestica, no mi primol. 
No obstante, ha.y quien aboga. porque 

debe con~en'arse eso) y entre otra:; personas 
esta la de Templadillo, llna~eñora =::etentona 
que no tiene familia y todo::: los dias sostiene 
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un altercado con "n marido, porqlle no 
quiere mndar Sil domicilio pum el Burgo. 
puesto que ~t'glúl ella dice, quizá .. con<:i- ~ ' 

guiesf', nn va-;tago, que fuese <:11 <:05tén 
cuando llegase a la vejé:. 

En fin, que a11nque parezca mentira, 
estamo'i cMi ca<:i en Í"l ,-,,,tildo de la inocen
cia, y para pl'lI~bn ba<:tn ese botón. 
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LOS CARNAVALES (l 

<!-,...~_'!'.'l"." 
/'(""""'''1>4 

== 

~J. ,~J/--
~(jI1~·.-l\TUE la') fiestas que descuellan 
~ )\ de~llllé,'J de 1M tradicionales de 
~¿ .... :\avidadJ ó de los sablazos en for
~ ma de agltinaldos i como dice 

don ZacnríM; e:-itan las de Carnestolendas. 
~o hay persona alguna que en estos dias 

110 se \'i<;la de al'lequ,/,,¿ ó cabal/ci'O ti la antt
,fjua. D~i que no se l'e<;peta ni edades ni 
~e:-"{J:?- ¡¡u.nte la presencia de Momo todos so

mo') iguales!!; no exLrailando el ver personas 
cuya formalidad es por todos reconocida, 

(l) Pl\bli~!l,lo en el Ca(~ COII gotru, de Santiago. 
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\"Mtidas con unos felpudo:; dejos, ú pielEs 

de conejo, s:dil' por ~!'a<; callps rlIIlH1,) brOillf(,

ZO$ á todo bicho ddelile)" cr\'yendo qne '::d 

diderten. 
Por cierto que en ef'\to ele bromao; hs hay 

ml1y pe~mdas. Cono7.co sugeto que fl ~ pla¡lta 
una careta y no hay amigo á quien no le dé 

una lata, tel'minandü por pedirle do~ pt.'~e-

1M para refreScar. 
D. Ti moteo, un seflor de correol!; ha~ta 

poco, y ma reado de viruela", todos los aflos 
se viste de torero; traje que le rt'g-aló un 

ahijado suyo sietemesino, y alicilJlluuo al 
arte de Cúchare:5, y que murió hel'úicaruente 

de un atracún de ba~alao á la \'jJ.;cainu la 
\i"pera de una corrida de beneficellcia. 

Por cierto qne una broma qlle le diú 

D. Timoteo, no su ahijado:,. el otro dia á un 
~ Ilgeto enfermo de la vista con ~tl suegra le 
hubo de salir pesada, pues a poco é!;t~ le 
rompe la cabeza de un estacazo. 

El sexo bello es el que con mas ardor 
desea lleguen los Carnayales, para emoro
mal' a algun desgraciado que tieno la mala 
fortuna de que lo cojan por banda. Los bai-
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lp-;:, son los lugarcls destinadoo; por l!ls muje
res para tomar el pelo al mas calvo, y sacar
le a relucir su;;; ~ecretillos, aun les mas 
ocultos. 

¡Y q ne cltascos se llevan alg1lllos con las 
ma.~cara" lwmQras! 

Sé de un individuo (Iue en una ocasión 
creyendo bailar con una sillide cubierta de 
domino color de rosa con hojas de limón 
adoro:1,(lo, rE"sllltti ser su suegra que fuera al 
baile en bu<:;('fI. de un carabinero reLirado 
qUE' iba vestido de Comendador de la Orden 
de Calntrn\'a. Sllpónganse mis lectores lo 
que pasada. 

Lit!; chica:; a<;j<:ten á los bailes con inten
ciones siniestras; díganlo sino la,> de Carne
nillo, cuatro ángele~ al decir de su rnamá~ 
~. que apE'sar de túdo no corren. Doquiera, 
se rinda culto á Tersipcore allí ac;istenj ora 
\'estida<; ele gt1errera~, con corazas de Iatalii 
de g-a~: Ó de Cllpido~, con vestidos de percal 
y alas de trapos ribeteadas de cinta de 
alpaca. 

¡Cuántos matrimonios se han concertado 
el~ los bailes! 
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Cachupín, un chico de Chantnda y r¡IlO 

tocaba el acordeón de oído, !'e enallloró en 
un baile de una chica que lIt'\'nlm un domi· 
nó nrdd con nn la7.( amarillo en ... c:n.lvo c:ca. 
la parte. A loe: de,!,; me~ec: fué de cnbf'ZIt á la 
vicaría y al afIO !'>u mujer le plantó por un 
partiquino ue zarzuela que t('nin nnn./ucllte 
en un ojo. 

El pobrt: Cachupín, tan á pecho lo hahb~ 
tomado que c:e tir6 dentro de ulla tinaja d(-' 
chapapcti:l y si no fuera por uno di' COn'lumo'l 

que lo mc6 con el chuzo, Cachupin c:e moria. 
Van uc:tedes il. un baile y c:e 1L'<\ 11Cl-'r('8o 

una má<.;cara f\:menina al parecer a darles 
esta 6 parecida broma: 

-Adioc: Fulano, tu por t'stoc: c:iti()<:, c::j te 
lo sabe ~Iallntdita es capáz do moterte el 
Merro de rizar el pelo por los ojo.::, 

-Pero ma"cnra, si yo no com>zco á tal 
per50na, yt'ngo al baile por tí-dice el oro
'meado por un exceso de galantería. 

-Devera~, no te lo creo,el'es: nlUyCllpido; 
-y al mismo tiempo la má~cara se d\ 
colgando del bra7.o de aquel de~graciado. 

-Xo mujer, te lo digo con formalidad. 

•• 



y aquí comienza á def:arrollarse un idilio de 
amor l 

interrumpido por largos B-uslJiros y el 
comer~e la mascarita algunas almendrilla", 

;. regalo de ~n acumpa,liante que se chifló de 

ella ha~ta lo'l, hl1e~os. 

• 

LIII:'g'o le cOn\"ida á cenbr en el descanso 
y antes de comenzar el primer ,¡/"{!.ls de la 
f:egunda pal't.t\ ,"emosle bajar desencajado, 
la mirada l'xtra\"iada, Y pedirle dos reales á 
un llmig-o para tomtlr un VMO de agua con 

azucarillo. 
¡QilC:,; RI:ccdiera'~ 
¡Horror! qlle la hermosa máscara era 

1naclw y !3e hahla g'astado ochenta y cuatro 
reales en la cena para ... resultar, su pelu
quero

l 
á quien dl.!bía un piquillo . 



.. 



• 

AVES NOCTUR~AS I 

~,~efloreS! hay much,a, persona. 
~ qne parecen mnrclelago", pues 

~úlo !'!alen A. la calle «cuando la 
~ noche tiende su rnanto», como di~ 

ce el poda. 
Jacinto Alcachofa, un jó,'en Yiudo de 

segunda.::, nupcias y que gasta lentes a~u
mados, es de esos sugetos que se pa"un el 
dia tocando el violin y haciendo calceta, 
y luego al ataJ'decer, como diría Garulla ó 
Fabi¿., que en esto de citas no estoy muy 

I l'ul ,li('~ulo en 1:/ Regif)Jlf!/, <le Ln¡:!'o. 
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fuerte, se emboza en su paBosa y se dedica 
á tirarles pelIizco~ a 1M mamas verdes que 
lucen sus pimpollos á la hora tm que todos 
los gatos son pardo~, y no se ve para zurcir 
los calzoncillos del papá. ,._ 

Los que ya comprometieron su corazón, 
es decir, que no lo tienen Yirgen, aprove
chan las primeras horas de la noch~ para. 
sus trapicheos amorosos y decirle cuatro 
sa.ndeces ú una pantalonera, hija, f'li á mano 
viene, de un farolero pllndonoro~o. 

-l;f'ltcd me encanta y serfa cap"z de \'01-
verme rabillo para que V. me tuviera siem
pre a la vista . 

- A ndese usted, vegestorio, que si lo 
sabe su hijo Fortulllito, que me quiere de 
corazón, y me regaló un bojaladorj le come 
á u~ted cualquier cosa. 

l" el papa que sabe el géuio que tiene su 
hijo, pues 'ya en una oCMión le ~acó un 
canino a un presbítero de Antas, se retira y 
trata de ohidar á la hermo~a Georgina que 
tiene el dedo índice con\'ertido en un cerlli-
dar, efecto tic las puntad8~. 

Las niüa,s que no e!::.tan bien de indumen-

-
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taria, ó que tienen cara de guardias civiles, 
apro\'echan la. nocturnidad para dar timos 
amorosos y chuparle á 103 chicos, de suyo 
dados á Cupido, algunas almendra') de 
Allarb: ú de sus contornos. 

y que la noche tiene sus encantos no 
hay que ponerlo en duda. Los amores ro
mánticus aecen y se lllultiplican, yen las 
noches de lUlla, hay sujetos que quisiera.n 
que fuese verdad lo que dicen los que tratan 
de tú á las musas, esto es, que «la melancó
lica compaüera de los serenos y rondn vo
lante de consumos, esparcia sus argentados 
rayos, etc., eLc.» pues con túda seguridad 
QUf3 alg-ul1os de aquello_" ya los tenían pMa
dos al moro. 

La noche es encubridora ue mucha.s fal
tas; <lígala sillo Derruguete que sale en za
patillas por cau::;a de unos juanetes anar
q uistas que con derten sus pieses en abrupta. 
montai'la. 

Una señora académica que está empa
rentada con el marqués de Caracalla, ha 
escrito cinco tomos sobre la noche y su ne
gro c/tapúz, digo, capúz, y el otro (ha él. poco. 
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ma:; se me indige<:l.ta la cena .. oyéndola ha
blar de Sil!; obra<; y otras ridiclllt~ce~. 

Con lo que nú e~toy conformf', es que 
esa mairona condenada a luto pt~rp{>tuo, <;e3 

cómplice y encuhrirlor:1 de mú·.;icos anóni

mos y cantantes adulterados. Porque hay 
seres que gozan estropeando el oid\J ti sus 
semejantes 'en e~a<; cadencioc;:as noche~, en 

que la cigana. pa.rece una tiple de E:;:la\'Cl., y 
el grillo. no Gayarre comprimido, dando á. 
los "iento!; ó á las bri<::a", loe; abortos de sus 
in~trumelltos 6 gargantas. Con esos seilDres, 
es necesario que la'3 autoridatles adopten al· 
gUIJa medirla pues son pcor<>s c¡ne el colera 
nostras-u ele ellos-y la fiebre amarilta. 

• 

""1" 

" 



I L R I T T o R N O (1) 

ACl'CA I.IOAJ)ES ) 

A mi distinguido amigo el Ingeniero Inspector 
Jefe de Hacienda de Pontevedra, D. leopaldo 
Hernández Robredo. 

r e AS playa,> se van quedando de-
~ sierla<::, los que a ellas acudieron 

~ con el ánimo de remojarse, ora 
~ por prescripción facultativa. 

ora por ruoda-que de t(;do hay en la v;I1a 
del SeflOr, que es una vifla muy producti\'a. 
-arreglan sus bartulos y di~pónense a. \'01-

,1; Inédito. 
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ver a ~II~ pa.ti'io"l lal'6'i en bU"Ica de la tran
quilidau perd.irla y de unas llct'itllna~ que 
dejaran olvidfllh"l en un fincan n.el apa

rador. 
-Sinroro..:ita, es preciso fine le tliga"l á 

ese maqllini:;:ln, que Le anda h'!cit'ndo el 

amor. ({llt~ "li quiere que aqui continllemos 
tiene q 116 c;atic;facer el alquiler de la ca<;a, y 
lle\'arn J"l a comt>f á su barco. 

-PCN mamá que dirá mi Tiburoncilo al 
proponerle <;;emejante co':::1. 

-Pues entonces muilana nos marcha
mO~J plles ya ~abe"l que dinero no lo hay, y 
si al meno"ll'stuviera aquí aquel presbitl;!ro 
de CUllti¡::., que lile llamaba frescachollt\ y 
nao; pagaba. lo~ '3orbetes . .. 

y la lIiila, con lagrima') en los ojos, 
cuenta. á su amnnte tpda una historia sen

timental, rematando por el prosaísmo de 

pedirlt: cil'n pe')eta~ p¡'estada:;, que nuestro 
hombre de mar suelta con e~A. ruda franque
za de ruad no para ... no vol verlas á Yer. 

Los que aun tien~n bienes muebles, in· 
muebles Ú ~cmo\'ientesJ se \'an á la aldea 
con objdo de r~coger las mie~es, hacer la 
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vendimia y guzar de e~a tranquilidad idilía· 
ca de que 00:5 habla Fray Luis de León en 
Sil oda {(La vida del campo». 

D. Restituto Pistoliúa<::, es un senor ('u-:[ 
rnralj su único placer lo l'ncnelltra entre 
las g-allinns, conejos mansos y mas al1imale~ 
domé"llico'l; ao;:í ql1e no es extrafIo el vt'rle 

convertido en gan<:Jo anemic\) y haciendo 
vida común con aquéllos. 

-Pero D. Resti tuto-dicele un arni¿o 
~uyo comerciante de embutidos-colDo es 
posible que u'<ted pnse t\qllí la vida, sin re
laciones ni amigos, y únicamente entre ani
males. 

-Diré á usted, D. Onofre, les quiero 
como si fuesen de la familia; precisamente 
el otro dia se me ha muerto una gallina de 
Guinea I]ue la sentL como á. una hermana. 
Como Pistoliii.a<:> hay muchos, que dan pron
to llega Abril y Eolo comienza á levantarse 
en el azul marlto tachonado de argentados 
luceros», como dice un incipiente poeta de 
VilIameá., ya cargan con la familia y mar
chan á. la aldea á con vertir~e en becerros 
vírgenes, ó lanudos mártires. 
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Sin embargo, ahora que la estación ve
raniega está ya avanzada, pronto regre~B
rán baiü"ts!'; y rurales á su') domicili(\s; 
fijos, contando mil M'cnturas mñe;; menos 
verídica:::, que serán luego en las noches de 
invierno el ¡::olaz de SilO:; con\'ecino~, que se 
harán cruees de lo mucho que ~e han divu
tido aquellM buenas gentes. 

.. 



POETAS 1) 

ti,,' ~,' ':1~OY todos los somos, ó debe· 
+..: ,J' I ,'"' ~ ~. mos sedo; por todas partes 
1 ~'':; - 1" aparecen esos asesinos de 

~'. ~Jl ~'llue~tra literatura. . . ... 
"+'"J" Pasamos por una calle, y ve-

mos '"enir hacia no~otros un chico jm-encito 
que gac;;ta lentes, no porque los necegite, sinó 
1101' creer estar mas en caractei', de inei pien te 
bigott'J ya fli como medio pensativo, gesticu
lando de cuando en ve7. y dando tropezones 
con todo el mundo. Al primer guardia munici-

Publica.lo en 1:;¡Pais Gal/tgo, <le ;;nlltillgo. 
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pal que encontramos al paso, encarecémosle 
llévelo á la prevención por c0I1~ider8rle 

un loco; más el guardia. dicenos con mncho 

, 

secreto. que aquel il~divLduo es un protegido 7 
del sei'lor Alcalde, y que hacia poco tiempo ~ 

dedicárale una halada morisca, y que el 
Ayuntamiento tenia el proyecto de enco-
mendarle la confección de los bandos en 
octavM reales. Oldo lo cllal, nosotros mar-
chamos tan satisfechos y concibiendo unas 
redondillas por si DOS cabe igual suerte. 

En alguna<; personas es tan necesario el 
hacer versos, como el mudarse los calce tices 
todos los ocho d ias. 

D. Ambrosio, un señor q1le nació en 
Noya y es algo vizco, S3 pMa todo el !';anto 
día sentadu delante de la mesa del escrito
rio dedicando oda<:l., elegías, sonetos, etc., á. 

todo vicho viviente. 
Su se flora sufre las penas de San Patricio. 

- pues, segun ella dice-es talla afición 
de su Ambrosio á. vercear, (conste que la. 
seflora babIa con la e que no se recuerda 
ni de comer, basta el punto que el otro dia, 
en que el apetito dehía tenerlo muy des-

... . 

. ~ 
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arrollarlo, se estaba comiendo las arenilla" y 
unn. e~ponja de secar el agua. 

También las seüara" echan su cuart.o á. 
espndM en materia; literaria'). Una que yo 
conozco y se confie~a todos los jueves, dedicó 
una elegia a un SHn Antonio sin cabe%a, 
modelo de baJ'!Jarismos literarios, la elegía, 
no San Anlonio). 

Ya no l1us extrafla oir conversaciones 
como esta: 

-Adios Fulano, l.a dónde vas! 
-Chico, voy de mncha prisa, Ile\"o aquí 

una.. pOCflias para el periódico La Calandria 
apasiollaia, tittllarla'S «Las !ongani7.1s», las 
que d~dico a mi padre que es muyaficio
nado. 

Si queremos hoy aparecer galantes con 
la::; damas, es nece,:ario qlle recitemos \'er-
505 por doquier, p~ro originales: así es que 
á lo mejor, estamos en. una reunión y oimos 
á cualquiera celtar, con voz entrecortada por 
la emoción, unas poesía" de algun autor 
antiguo y que recita como propias. 

-Pepe-deciame anoche una seliora 
cubana, que dá reuniones ó veladas, en las 



-38~ 

que í'e jnega n, 1<1 bri:,;ca y tllt',~, .V 'H sinen 

iL los conc,1l1'1'tml'.'!5 C31.0S de ag-1HL templada: 
-rt'cíteno.-= alguna co:;:itn. en \·er~o. 

-Seúora, .. yo .. . pf>ro á pei'iar de mis pr., - :r 
tt'í'1aí', no pude menos de cumplir Sil gl1~tO 
diciendo tatto.voce, una:,; quintilla:,;, dedica
das a un primo 111[0, y ql\e es cojo de nat:i -
1I1iento. 

A la lerminaciun, los aplan:,;o-= y dctort·~ 
~lIcediérol1~e durantt"' largo li"lIlpo y entre 
lo" oyentes habia dos chicac; gernt'las tlt! 

Cltll11 tada, r¡lle tenían llll~\" Jlaric,~:,; como 
tele;;:copio<; y llIl1. de ellas en su l'lItu<;i:tsmo 

me pegü tal mordi<::co, que aun e~ hoy el dia 
Ilue s,, llk (',l11oce. Gil boticario ¡¡ue a-=j:;:lia 
tHmbil'll á. la reuni0n, ltevado (!\~ <;IIS furores 
farnlacopeo~, $Ica .del bolc;illu UIl fra"co (h~ 

arsl'nico y ú poco me 1,) hac,~ tragar. si es 
q1le no le mdo lIn útfljicu,¿ con tu la mi fue1'
zn. en lo:;: ojo:: . 

L,~o en nn peri,',oico qlle hace IlJCO tiempo 
mttieroll en la Carcel Modelo fI. (los jú\·ene~ 
pür COmpOJlf'r nllOS cuarteto .... á. (':'\nova:;: y 
Homero B.oblt:do, y esto hil.ollw I;'\.t:lamar: 

¡D,s nctima::; de la poe~iu! 

~. 
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Si n embarg-o, el ser pOt"t:~ <:e imponf'j yo 
lo ,"oy cowprendif"ndo a<:i, d~ modo que 
nadie Se ~xtraüará. qne e l día meno:;; pen<:ado 
lean u~tt'de=" 110M l)eJ'~flS con la tirma de nll 

servidúr de u!ltedes. 





OPmIONEi,,,, y NADA MÁS ~UE OPINIONES I 

, ,~.t~~"l 
_,1 ~i I;)~~=;E~O$ de nuestro al11mo el of~nder 

->: ' !ikf"-;::~ a C"=u. bdla mitad del genero 
t ·· .. /~~f~ -humano, cOliocHlo con el nom~ 
t ... -. .:1 bre de luja" d!.! E\-a, al tru.::cnblr 

... en este articulo las opiniones 
que t'lI prú yen contra de la mujer, han 
tenidu .Y tienen 110m bres célebre~: conste, 
IJUe~, que no 1103 J¡r~ccmos solidados de 

ella~, y solo pOl" vía de cU1'Í0sidad las copia
rnos. 

Sin embargo, sirvales de consuelo á 
nuestras lectoras q ne todos los dd Cafe COJ¿ 

Gotas~ y yo el primero, opinamos que la 

(1) Puhli<.:a,lo en el Café COII Gotas do 'Salllirl¡:-o. 
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mujer. es el encanto de Jluestra dda, y que 
sin ella nutslJ''t e:cistCltcitt seda ;mposible; 
pür con~ig'lI¡elltt!, n"vIude ditirambos contra 

Ilo~otr¡¡_;; hermiJ~as F-ilfide!'. 

y ya ('.~to por dt'lante comencemos !lllt'''

t I'a escahro<:[t tn reo.: 

«La mnjer c::; mar::, amal't-~:a q:le la muerte)~ 

\:SalOrnt"¡:l, ~. en cambio, tiLa mujer es la 
obra maf~~tra del l.:'niver.'io> 1 dice uno de lo" 

f'liele ~abio., d.! la Grecia. 

Oii4'an Il'\tedes a 'jlenandl'o que florecilla. 

le~ echa La tit'rra y el mar producen gran 
número {l(~ a[~imalcr::, ferocC',:;, pi'l'O ln. mujer 
l'S el m:'!:! f '.1. dl~ tude;;>-" yC'onte=;ta C.:der(JI]; 

La mu~t-'] .,;; la roa" perfe.::ta(lA la;;; crintu
ra.:;:, l''' Ill!~ crt'uciun entra el hombre y el 

:lI.gd.. (. 

Cllja~. E'l fa.mo;;o enemigo de la Illujer, 
dt'cÍ<\: '\0 ~t> d ... be con lar á la" mujt-'l'c'S t'n· 
tre los .:1:iic,lllo'5 de la e~pf.cia humana 
I 10 e~ na,]a lo dd ojO! .y Za.carh:::, de 'cnc:or 

licl'rrimü d s~\.o lwllo, afirmaba un dia 
d6lh' lus'omicios: Sin la !lIHj~r el hl)mbre 
,C:c"ría 1'\11 " g'l"o~ero, súUtn.rio e ifi110rante .• 
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X,Jtm mi:; amable::; lectoras que galalltt~ 

e" Ari'ihtde~: La n~üllr;l.lel.a 5,jlo h'l\~e 

mlljt'res cuando no puede hac~r hombres» y 
Plat\JI1 he; denende diciendo: ·El ll1f'jl1l' 

amigo del !wmbre es una mlljel',» 

El\rípid~<:, en un momento de carilto, 
escribe: (La mujer e'i el ma:;; horrible de lo:; 

lIlalfs, y Rouc;,;eal1 dice en Sil P.letO social: 
'::\0 hay te"Ol'O para d homhre C0mo una 

mlljer q1Je le ame.» 
Cna porcillll d¿ antores sin wlmbre, di

cen de plla<\: «Lo:; mujeres han aprendido á 
llorfl.\' para mentir ml'jor,» «La ma.yOl· p:Hte 
de I:::.~ mujeres, pr~fiel'l'n que 5l~ dude de S11 

Yirtudj á !lllr:' S~ dlUle de "ti gracia .r Le~ 
llel.n.. En la:; llilljere_"i el ol'g"ullo es el mó
\'il ctl'l amor.» Entrtl mil homhre.'; se hallará 
I1n'J blleno; entre toda:;;; las mujel'ps ninguna 
buen:l.» d~;; preferihtt~ UIla, mujer peqlJcfIa, 
á una ~Tande, porque .. , de do:;:; males el 
mellor;» y ot¡'O-'l tanto,; dt:~virtllnll tale.,; im

properio,; afirmando: <\Que los hombrl''i 
harían ju.:;:,ticia a toda:; las mujeres si pudie
ran hablar ~in paqión ,» ,Para la mayor parte 
d~ las mnjE're~, un criarlo C'> un criado; para 
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la mayor parte de los hombre.:, una criada 

es una mujt r.» (·EI hon.brtl desearla ~€'r el 

primer amor de Sil mujer; la mujer ::e con

tentaría con ser el último amor de su ma

rido. » «Los hombres son como los \'ino<:, la 

edad agría á Ic.!'l malos y mejora il. los bue

nos.» «El matrimonio es dulcificado por la 

tnl1jer.» 

Los san tos tam bit>n echan su Cltai'lito á 

espadas en este asunto y vemos qne San 

Gerónirno dice: «Una mujer buena es mil..:; 

rara que una ave fenix,» «Cuando oigo ha

blar á UIla. mujer huyo de ella como de una 

yibüra,» ,San Pedru,; pero San Marcial SO~

tit'ne: «Qlle las mujeres ~on las men<:ajeras 

rle los ángeles» y San Cayetano, (que casi 

todas las santas vírgenes y que los santos 

f':ulo son mártires.» 

y para terminar, copiaremos dos opinio

nes en pró y en contra que son mafln(ficas: 

«Las mnjeres son como las veletac;, cuando 

• 



-43-

se enmohecen es cuando empiezan á estar 
fijas» y la otra es un cantar popular que 8. 
la letra copiado dice: 

La mujer es: 

«La que con paciencia, santl\ 
cuando niño te amamanta, 
cuando eres joven te adora 
y cuando viejo te aguanta.» 





FIESTAS-AGUAS-TOROS J) 

.A mi respe table y quer ido amigo el diputado 

á Cortes por Corcubión, D. Felipe Romero 

Donatla. 

d:" '. :]~~,'lr~ que di\'.rti"e, porque .,i lo \ ~·~ ll pide nuestro caracter. Eso e;; lo 
(5~~Y bueno que ttl1crnos lo,", e.<:paüo
C}~ les; por cualquier co::a. arrnamos 

j t1 Cl'g'a . 

Qné (únovas, n\ á puhlicar U1H\ nueva 
ediciún de su Campana de lIuesca>\; pues 
ya h,u\'l1los a los moderado<: >rnuo aun dicen 

los que tienen res:1bio~ ¡'abclinosJ prepa-

I .úiito 
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rando un banr¡'lctilO.v arrancúse con ufIa:;: 
gltajit'tls,algull niiio gutico del partido, que 
es rliputalb por 'l"}ITela\-ieja y repre",ent<lnte 
de una ca~a ut! hué,:p~des barata. 

Tan pronto f:e tm;;ponen 10'\ Ande::: e~pa.. 
ñold -como dicen lo~ erndito::- ó dc;;:em

urtrca UIIO en Cadiz, ya. fle siente el bulli
cio y animación de los ibéricos con motin> 

de abrir"e una nUe\'a fábrica de embutidos, 
6 una orchatcl'Ía como il [aut. 

J~IIJue !llll1en. cstll\'iera en G-atieia, desd~ 
qlle entra en ul1a. con tona seguridad ¡¡Ile se 
cree que c:::tamos t'Jl estauo de sitio Ú qlle 
cada pltcblo es un depusito de f'xplo . ..;h'o<;. 

iQoJl~ de gastar ia pul vora en <;al nl.c;~ 
QIIC .se C3.C'{\ el zapatt'ro de la e<:llltlna. 

¡s""..::hchch! ¡pin: ¡pan! ¡pum! que h 'k'f1ora 

Frnnci;;;ca trajo <;ej<¡ chiqui!1os y un apelldi

ce, fuliada con gaita'y bomba:; do¿ dinamita; 

q'le se acab0 el palleiro con lada tdil'idarl, 
ruada terminando con palos j' otros excesos. 

Aquí no hay santo en la Corte ce!('<:tial y 
diez ¡f!guas á In. r~donda que no tenga un 
mal devoto que no trate de obsequiarl!:'; ao:;í 

qne á todas horas estamos en disposición ds 

, 
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hechar una cana al aire y tomar nn nI SO del 
tinto, entre el estruendo de las bomhn.~, la 

algazara de la multitud y los acordes de 
alg-un cornetin con itiricia. 

¡Ah! también goz'Hnos de la p~rLicilhri
dad de tener por lo menos en cada pueblo 
uno ó do.,,; e>:tablecimientos de agua<:; que 10 

curan todo. Los pacientes no saben a que 
atelh'l'Se, ~si que a muellOs !O':l sllcedú lo que 
aD. Telesfol'o Vina '~Tete, q \Ie de,;:de hace aüo!) 

padece del higado y el méd:co le m~:l.1l(lú 

tomar los bailos de Cúntis y desde el primer 
dia. siE'nte el buen !'eüor que dicha vic:cera 

!'ie le vil convirtiendo en un tostador de café. 
Ag-Il<l<O ~nlfllro<:a:;, agu!l'> sodien.:::, a,;rua., 

bicarbonathdas, agua::; fl"rf(:,a~, a;;ua<::, .• pero 
á que m{ls si toda la química la tenemos en 

ellíqnido elemento, Los rt'stlltados qne pro~ 

ducen á. los que tienen valor para echar."1e 
al cinto cuatro ó cinco va'iitos al día son los 
mi~mos que los qu~ le <tarjan á un paragüero 
que fuera a vender Sil mercancía a. Egipto) 
es decir) cero á la izquierda. 
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A hí e~Vt Congoc::tra, un cbico de correos, 

y que es cono du \'i~ta, 'Iue para curarse de 
una qllehr:.ulnra le recomendaron Ins aguas 
de )ltdn, y el pohre Illllchacho €~tá sufriendo 
tillOS <10101'10'<'; du esll'IIlJag'u que parece que ya 
él qtle¡la,r.;;e de nll momento á otro. 

Pero apcf.:ar de todo, vi~te runcho que 
uno tome alg-ullas aciu,\<; Ú baüos en cuanto 
llegup la kml'uradll. 

Lectot" yo te rec<..micndo las del Riyerú. 

La fie"la. nacional, es otra aficiélt] de los 
Lijoc:; lId ledll rugiente. como dicen los 
arnante~ de la patria y de gl"nio e\.altnrlo. 

La f'ang-re tUI'era, corre por llllt'stra'i .... enfl.", 
y sorne" caJHlt:t~c:: d('l pOllerle á cualquiera un 
par d e p~¡["'ie,ltcs en 10-': mismo" I'i:;os len~ 

g'uaje ta'trotll''¡qnico. , Ha.;;ta en Pantillobre 
~e proyecta e(liticar t1lltt pta7.:l. de toro:; qU!! 

sin'a par:l tit.'lula de come"tible~, ferreteiÍn. 
y cla\'at:;:,n, pn¡lt'leria y e;;tanco nac-ilJnal. 

L'l cúh'lfi. clJa'lllutilla corta y ¿apatos d(~ 
goma, e"lnn C¡I candelero y Yernos iL mucha

cho" de llaturnl tlmi¡lo y dudos h la fllo"ofía, 
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ha blando d0 ec!ulI' un capote y dar 1M pase 
ce;¡'ido al lllcero dd aloa, qllc e~ un luce¡'ú 
que nadie dl·ja. en paz. 

En fin, qlle la taurom'\r¡uia ~e impone y 
el imperio de lo:; cuernos er-:tú. lIztmado á :::er 
mucho. 

¡Adelante, pues! 



• 



~~Voluciún sociaL.; digo, de 
~~ prenda de vestir, se impone. 
W Filósofos y no filósofos, todo:; 
~ son del unánime parecer, que 

debemos prepararnos con verdadero herois
mo, y {(esgrimiendo» buenas ropas de abrigo 
a. atacar a ese formidable coloso, qU€! se pre~ 
senta en el campo de batalla, llenando de 
sab<lflones, las manos de los depojndien les 
de comercio, y poniendo á. las chica.,; la 
nariz como pimientos morrones. 

:l, Publicado en la Gautra dt Galiria, de Santiag<l, 
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(Qnil'O ajuzg'<1.r por lo~ ·e!'comil'IJI.O;;;:, _ 

comu die!' lino lIe consumo'l, que c~tIHli:) 
Pal !"o!og-ia-IlO :;:e lHepara á <lr!'Q"tl':U" lt! 
estación de lüs fríos y tabal'dil1o;;;: pro\-i,to 
de ,xconrurt:\nlt'~?, 

Ra7.0J1 le 'ubra al ct.,.¡ ramo n.lurlillo, pIJe;; 
en e~ta ll'lIlpoH\(Ia !:alfrcn muchu la;; maaQ" 
y hay ~l¡g'l'lOS qne la" tienen como ;:alchi
Chfl.<:> e:\tr¿meiJa~; más también lrt"i otra..; 

parle" cid cueq)Q no pueden dt'jar~c 'aban
donafla<:¡" porqu0 ~e «re"entirian. no de 
amor prupio, pt:ro sí con el frío. 

LnSlpallO~a;:J- y (mlSO~);', e~lit á la orden 
del día. Sil 11;:0 es imprescindiblt', y allnr¡ne 

;:e:l. de pf'rcntilllt de la. barata 11<1.\- (¡Ud l.wcer 
algo para t'n\'oln'r~e el,morro>., 

Que ei'to trae !'lile: ,::in,o::abore.'i y rli_'ig'u:::tO"l 

no e:'l lIlellt:;Ster decirlo. 

La familiL de '"erc1olin. compuesta de 
trt:~ chica;; qUe p:lrecel1 lll'chas de lwrmc

llun y cola . .Y h mamá. cOrf6p0l1d¡ente~ 
están disgustadísimas, porqlle ahora con la 
jirlda 110 pUf:'den lucir uno!'> \'t'stidus de coco 
aZIJ 1, COI1 adornos amarillos, Cvll Io~ cuales 
se asemC'Jaoan á esas monas que á '-e~es se 



exhiben por las calles. Ahora pit:IF~n ha
Ct:rSe una" chaquetilla') con hombrera.:::, de 
unos pantalones dJ su difunlo pa,'á flue 
fuera de In cla;::~ de tropa. 

un thico \'etcrinario ya prof(~~o, es decir, 
,-!ue pru(;lha d oncio y que pertenece ú la 
aristo.cracia, compró en una ca!'=:l dI;:: empe
flo" UB cobertor us:tdo y vil. hal!0r:.;e un 
chamhp\:',n con el Cllill¡lareccrá un 0"0 

di:-.frai:'\d'J . 
Estoo; dia.;; no se lee de lo" puriódicos más 

¡¡De la "eccLún de anuncio!';, para ver cuál es 
p tintufl'ri¡\ qne m<1.::; garantías ofrece, pues 
H'nladt'ramf'!ltú no sabe uno á. qne atenerse 
y si opta!' por la que dice que todas las 
prendd:'; ~nli'n ,¡con h\ brillantez del comer# 
cio:» u f'i pOl' Ir. que «completamente inde
pendiE'ntc d(~ otra:::.» tiii.e en :colore<; perma

nentes mil" 111113 de fátlrica» 
Porqut.' ;l':::o si~ cono7.CO ~Ilg'eto que con 

I,ll tra,le culllpleto Sé) pasa el \'erano ó in
Yiel'1lo:=:i mpt'<' á In, modal pues ora tiül;nrlo
le, út'a \'oldendole del rey{''l, ora, en fin l 

dándolt~ IlIl p~(lUeño orretoquC ». sale por CS:lS 
ralles, ('h,) un gomos'), 
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)Jetidos en ('sos eHormes «pardi!':úst, los 
chic08 c('jibes ca e::.tarlo de mel'ecer, antója
:;eno" la \"era. c!ig-it:l de Bertoldo ~llando lcl 

metieron en el saco dejámlule la cabez~\ 
fuera. 

Las chicas sllstitllyen aquellos trajecito'i 
claro" que la::. hacían tan «ungelicalt's y 
yap0r:l,,(1"i»), al decir de un vizco pprtelle

rieote á la cla<;c pa<;;i\'a, y los ({~ombrprazo:;:» 
de paja y gac;uj por los de fieltro ó terciope
lo, y los trajes ob:scnro::;, de modo que hay 
algullac:; que parecen gallinas de Guinea. 

-Pancracio, la. ni na necef'lita una"! ca
zadora" de charol para el invierno,~dicc 
dorIa Múnica á su marido. 

-¿Bit También necesito yo un gaban) y 
Tlle paso con este todo \-iejf}. 

-DE'ja, hornhl'e, yo te haré uno de un 
retazo de arpillera q1le encont ró el otro dja 
en el des"án, .Y con el estarás elegantí
simo. Mira, le pongo el cuello y bocamao
gas forrado con ar¡uella piel de conejo, que 
nos regalaron las de Esgarrillo. 

El infeliz de D. Pancracio, decídese á 
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comprar las botas á :"u niúa que, dicho sea 
de par;:,o, tiene relaciones con un maestro de 
escuela «in partibusll, y con el cual se 
ca<:ariL, al decil de los periódicos; en cambio 

de [::alir el buen se flor he.:ho un alquilador ó 

mozo de cordel presllrnido. 
El frio hasta es ocasiona.rlo á. de~gracias 

y \-eIl1OS á algun :"ugeto que nunca se lile
tiú con nadie, llevarle a la prevención; por
que al frotarse las manos para hacerlas en
trar en calor, di"traidamente mete un dedo 
en un ojo ti. un municipal, el cnal, ofendido 
fin su \(autoritaria mirada), después de dete
ner al tal sllg'eto, le ata con la cuerda-Iaz!) 
para coger los perros que fueran hallados en 
(únfraganti» delitode faltade bozal. Si el in
didduJ en cuestión, es de sentimientos deli
cados, capaz es do morirse en el cuarto de 
detenidos ó sufrir una disenteria como le 
sucedió á uno de Lestrove, que tocaba el 
clarinete por afición y que éste fue cau<:a, de 
meh~rl0 en «chirona» un sereno que fuera. 
requinto en una murga; una noche que en 
coropafl[a de un amigo d&.ba una serenata á. 
~ll adorado tormento. 
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La gente parece mas peqllefl:l., pues con 
el fria todos andan el}t'ogido~, y hay Sllgeto 
que con el cuello del gal)all f:llbido, las Illa
nos en los bol~iHos y el ~ombrero hac;;ta el 
cogote, Re nos tigura un anarqlli~l'l Ú por lo 
menos uno de esos q lIe "ao llenlr á cabo 
<da intentona», de que tanto hny se ha
bla. 

Las casas de préstamo') son un Yt'rdadero 
jubileo: le\'; prendas fuertd", Ylleh·en á \'~r 

la luz (Id dia, mient!'a'l que hs ligeras dor~ 
mirán tranquilamente ha<:;ta qne los vivitl

eadares rayos dd sol de Mayo, le~ ha~n. salir 
de su letargo, cual sucede con loe;; lagarto.;; y 
lagartijas. 

Los sastres estan en el tiempo de ruá.~ 

trabajo, y si durante el mes de Agosto esta
ban «en la cebolla», ahora, «haccn f:U Agos
to», dando á muchos parroquiano:; :ta cas
talia», pues en IIna oca"iún un slIgdo com
pró un corte de traje negro ya. las doo:; 
semana'), se tornó castaüo claro, y de tal 
modo se le rué metamorfos~ando, que no 
sirvió mas qnc para gorrita') de cric:lianar. 

En las fuentes y otros lugares público:; 
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no :;;e oye ¡na_" r¡ue car,lar los <1couplets» de 
la zarz!\eli [(t Lrz le!/enda del Jlo,;je y yo hag'G 
punto tambien: 

Purque estoy tiritan'Ío, 
til'irit'-tndo de frío. 





NOCHE-BUENA (1) 

Dedicado al CENTRO GALLEGO de la Habana. 

~.,... 

1, ·L ..... dia de hoy, es de I(\s que plldiéra

~ mos llamar clásicos, a. la par qne 
,~ es el más expuesto, á que cllsI

X quier ciudadano pacífico, no cosa 
á pui'ialadas a otro del Rexo, como el conde
nado que este dia atormentábanle en el in
fierno, ~egun una descripción de la eximia 
Emilia Pardo Bazan en los {(Lunes del Im
parcial» pero al menos, le tire por las esca
leras de su casa. 

1) Publiclldo en la Gacdad~ Glllicia de Santiago. 
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Antes d!' filie lIeg'lle la bendita hora de 
tomar el haralao pring-udo, la coliflor y la 
compota de cortOi'JlOS, se nos !';ujeta a cac:i to
do!'; lo~ morlale!=:, á lInas prueba<; de pacien
cia, POI' mor de los agll.itlaldos, que ~i el ca
chazudu Jub, tn.dt'ra tan las felicitaciones 
oficio::.ac:; de Pa<;cu:t<;, capaz era. de perder lo 
que le hi/.O celebre. 

Durante el dja qlle precede al del nataci
Iia del SeilOl', nuestra') casas son venlitdero'l 
jubileos, ¡que de elltrar )' salir gt:mte!. •. ¡pero 
que gelü('! cualquiera al ver su facln, nos 
creería complicado,; en algun motin re\'oll1-
('ionado Ó CO'l.~L a<:.i. 

-Tilín, tilin, tilitililin .... 
-;.Quil'n Slera tse bárbaro?-deciamos 

nosotros dl'~pt'reli\Bd<)llOS y mal hUlTloradoo::, 
]Jorque ~ún ¡ae: úcho de la mnflana y hay nie
\'e en los tt'jadoo:, y tal modo de It:lmar, no~ 
hac!! dt'spel'lar ~obl't~saltados . 

-El farolero, que le fdicita las pa3clla~ 
-nos dice la donJl'''tica. 

-Gracia::;¡ (tale unos céntimo~ por Sil 

ama7ilidai, y dile que no se ol\'ide {~e en· 
ceuder diariamente el farol, pues el otro cIia 
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á poco me ef'ltr'ello, contra el pústli de la es
quina que confundí con un tia q1le tengo en. 
Indias. 

Da:.:no~ m~dia vuelta y cuando nos vamos 
a entregar nuevamente en bl'37.0S de 11or
feo ..•. 

-Tilililitlitin ... linUin, .. 
-Sacramento<:l, -oimo'5 decir á la fa-

mula. 
-j¿.Cómo?! ., ¿quién se tnlleftl en cac::n'? y 

pegando un ::alto caemos de hrucls en bra
zos de la chica. 

-La ¡abandera sei'iorito que pide el aji
/laIdo. 

¡Concho! dale esa hoja de bacalao, <i. ue 
me regal0 el otro día mi padl'inJ. 

Ya una Vl'Z fuera de cama, nos vesLiruo~, 

damo~ una vueltecit'l por la ca"8 hasta que 
se nos llama para tomar d c!lOcolate, y ca"i 
no no'5 recordamos que es el día de Noche
Buella, a no ,:,er cuando suena. un tremen
do campanillazo, q1le nos hace beber de 
un sorbo todo el soconusco, poniéndo
nos la garganta como un bisteaj' sin pa
tatas. 



-64 -

-Los ~ereno~. 
- ¡Je.~ú~! i-iflut' haría yo, para que me-

prendan!! y corremos iI. meternos ddbo;¡jo de 
la cama. 

-ScilOrito, no se a'>lIste ll,>ted, dice la 
criada riendo á cucajadas, \"iene á felici
tarle 1M pMCUS'S. 

-E~ta manife"taci6n nos tranquiliza un 
tanto y e&condéruono!') en un rincón, para. 
buscar en los bolsiHos, cinco perros grandes 
relucientes y nuevecitoc:, para que a lo me
jor no nos tomen por monederos falsos, ti 
co<::a a~L. 

-Toma y que se marchen enseguida. 
Déle osté lasjracias, y que ya le tocare

mos bien el pi lo por la ROUC. 

-Bueno hombre bueno ... pero váyanse 
con Dio~. 

No bien cerrada la pnerta, nue,-o cam
panillazo y una "oz: 

--EL cartero. 
- ·Nuestro corazón, rejuvenece; en aque-

lla carta, tenemos íundada'> nuestras espa
ranza<::t, Qllien e_<::tpera un destino; quién una 
factura pam recojer un jamón que le mau-
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dan de Lugo, que e~ta. detenido en la Admi

nislración de coches; quien t:'I premio gordo; 
quien en fin carta de la no\"ia. 

Xos entregan la carta; el carazan nos 
dA sal titos de perdiz, la abrimos apresurad,~· 

mente y nos encontramos eDil que; «El car
tero desea á u5teft felicidades.» 

DdSlJlH.'s de esta desilusión, y de 501t-)f 
unM calderillas damo., órdenes para nu 
abrir la puerta ni a Cristo padre, pero es 
inútil, porque en nuestr0 portal forman cola 

el repartidor del periódico, con unas veJ'zi
tas del redactor en jefe, pidiendo lo de siem. 
pre, un doblon siquiera para que cOIl"uene 
cün '1'urron; lnego el limpia bOLas, el agua
dor, la f'nltera de la e;;quina. el zapatero, el 
olidal del 5&'1tre ... el demonio que los lleve. 

-¿,¡Para que habré yo nacido U no:; pre
g'untamo!'1, enjuga.ndo la punta de la nariz 
con el pai'luelo. Pero hay que dejarse ti
mar sino querernos que por las esquinas 
\'iolen nuestro honrado nombre, y escriban 
con carbon y en grandes letras en las pare
des «Fulanito es 1111 ambriento.» 

Basta los que tenemos la desgracia de 

l 
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escribir para el público, no estarna,; libres 
de las felicitaciones-sablazos. 

Los tipógrafos de IR. imprenta nos man
dan sus correspondien tes car~eles de desafio, 
es decir, nos felicitan, y nosotros tenemos 
que acceder gustosos a su petición, á no que
rer que el primer artículo que demos a las 
cajas salgan un cien pies, y á. pesar de co
rregir las pruebas dos veces, nos obliguen 
á decir disparates corno le sucedió tí un 
compaflero, que en noa ocasión, dando no
ticia de un matrimonio deCÍa: 

«Ayer se casaron ante el cura de la pa
rroq uia etc.» 

Pues bién los cajistas cambiaron la s por 
una fI y dan un di<:;gu'lto supino al autor del 
suelto, á. los novios y hasta el cura de 13 
parroqll ia. 

Así pués, llegadas que son las Navidades, 
vale IDaS ausentarse del pueblo é idas á pa
sar ti la California, y aun allí no sé si ~e es
taria muy seguro. 



E X Á M E N E S ' 1) 

~~'~ ~~~, seilares! se nos echan encima con 
I'apidéz tan vertigino<::a yaterl'ado

) fa, que ponen á cualquiel' bijo de 
familia en el trh:tísimo caso de 

pasarsú la noch [~ en vela, ó en Q16Íilqlte, con 
los codos apoyado:; en la me"a, la cabeza en
tre las mano", abstraido de cuanto le rodea; 
y pensando únicam'_'ute, en las muchas ho
jas que tiene el libro d! texto, en la Íi¿ji/~idad 
de lecciones del programa, en los dtas que 
faltan y en el café que hay que tomar }Jara 

(1) Publicado en Bl POl't'u¡ir, de AIgeciras, (JaCela de 
Galleja, Illlractin, de Santiago y otro~. 
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p.vitar que :Morfeo le arrulle entre su!'; bra
zos. 

Hay ~ituaciones difícite<; en la vida, y 
para el e:-lLloiante, llegado que es el mes de 
Mayo, vimle a colocarle en una tan compro
metida, que todo", los cataclismos habido') y 

por haber, no tienen ni tendrán semejanza. 
con el horroroso de 'De/' en pltCl'ta un suspen
$0 fenomenal. 

Los r"tudidntes no se conocen ahora.. 

i Adios diversiones! 
Ha. pocos dias, uno que estudia medicina 

decía ú. VQZ en grito en medio de su habita

ción, pll.rodiando á no sé que autor: 
-¡Hnid vanas juergas. placeres iluso

rios! ¡vuestro imperio falúz y engailoso, es 
hoy di<;plItudo por el libro de texto, que ab~ 
sorbe todo. mi atencion! ¡110 interrumpai'i 
mis reflexiones sobre la calnsera del hombre, 
a\"asalladoras ideao; del jolg-orio! ¡Retiraos á 
vuestros lecllOs de piedra, pan'andas infl'llC
tifei'as! •. , ¡Dejad paso á la Anatomía! 

Y, en efecto, razón tenia el discípulo de 
Galeno. ¡:.Quién se acuerda en estos dias de 
la parrandera g'uitarra, que yace colgada en 



I 
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lo mas recóndito de la hahitación, y dp cu
ya.s arista') toma posesiun la araila . para 
tender Sil bien trabajada. reO. y procllrarse s u 
sustento~ ¡.Por qué menle estudiantil pasa. la. 
idea de salir una de estas hermosns noches, 
impreg-nadl\s de 103 al"omático,:; oiares, de 
las mil flores que forman la dia'ieIn8. de esta. 
estación, y entonar tiernac; y apasionada" 
p.nd~cha:::, bajo la vC,:!ntalln de Sil adorada 
siltirte~ Por ninguna) COII toda seguridad; lo 
má!',y eso ¡::rracias} si el amor es muy eche
meMe, al anochecer procurará. ver ;;u adora
do tormento, decirle cuatro tt'fIlez'l'5 á estilo 
telegrama, y \"llella con lo:; libros. 

["na rutila de Chantllday que pertúnece 
al gremio de ribeteadoras; no hace mús que 
suspirar y comer cnca hueLes vírgenes, pen
!'lando en su Gustavito, un chico de lentes y 
veterinario por mas f'eflas, el cual, de~tle qne 
vino Mayo no aparecilí por junto de ella 
porque los libros lo traeu sin gusto para 
nada, así que la pobre cllica se pica lo:; de· 
dos y los pespuntes le salen torcidos. 

Tampoco nos ex.trafla oir estas COII\·ers&

ciones: 
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-Parece mentira, Rt:'itituto, r¡ue me ha-

gas e<::a~ jwlilldas: ante~, mucho que me 

querías para (Jue te prestase ... 
-Pt'I'O mlljer, !'i e~to'y estudiando, e::::e 

maldito Proce~at .v prt!ci~amente en la parte 
de restitución ir., iIltc,f/rnm; por lo denúts mi 
cariüo e" igual; mayor si cabe, y para r¡ue 
\'t'as :::i le 'luiero, jlrestame un duro para 
comprar la Ley de Enjuiciamiento criminal. 

-:\0 estas tu lU:\t criminal. 
\' la chica, qu"'. es de Lf"stroye, .Y adora 

al futuro :lbO,r~ado, le pl'Clta-mejor tBcho

le d·l l:l'i dnca pe'ietas, que el muchacho 
pnrple1.rá en cualquier cosa me nos en com

prar la L~y menciona.da . 
-Ing-ratan, dices que pasas pI dia estu

diando y nyer tardr~ tP. he dsto de p1.<::eo por 
el campo con la criada de aqllel de tropa 

-Dimos decir n. voz en grito de:::de un cuarto 

piso, á U11 sujeto ti n poco li'enco. 
Pero Robu:5tianita, parece n,entira que 

dig'as esa" co~as, pues hace tres diao:; que 
estoy repa<::ando el "!tl€':rcantil y aún no lle
gué a la" compailíao:; (tl¿ónimas. 

-No lo creo, (Jue eres u n un malón, que 
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no me quieres nada y yo en cambio te adoro; 
'Si sé que otra vez and'\s con esa mujer te 
saco los ojos con las tenac¡Uas de rizar el 
pelo. 

\' el cuico protesta. enérgica.!Dente y bus
ca el medío de pasear il. la domestica sin qUl~ 
su Robustiana que es vengati ... ·& como un 
guardia civil sepa sus trapicheo~. 

Razón tenía un amigo mio al decirms 
que en este me3, en los campos se ,'eían mas 
que flores; y es cierto. Van ustedes de pa.seo 
y al revolver de uIIa mata, ven un bulto neo 

gruzc')j cuanto más se acercan miLo; \'an dis
tinguiendo, 1¡8sta que se encuentran con un 
jó\'en que liene ante sí una porción de ho
jas, flores, hierba. etc., etc. El primer pen
!lamiento que se nos ocurre es si se dedicará 
al verde, mas esta maléfica id~a, es desecha
da al punto, pues nos fijamos que tiene en
tre sus mano" la Historia Natural de Pereda 
y estudia practicamente la clasificación de 
Lioneo. 

La otra tarde uno de estos indivíduos diú 
un susta:o má'3 que mayúsculo a las chicas 
de Palletilla. Salieron con su mamá por los 
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verde~ para distraer:i6 y tomar aire~ purO::, 
cuand,j por entr¡j los árboles, ven una cosa 
neg,.a.l/ lar.l/a q/u se IijolJia !I tosmtZ?a-a,'!.i 
del~ia la. mrtyorcita. que tiene uno:: granos 
malignos, como g'lundilla;,;, E .. cu::nmo", decir 

que ln.s nif¡as'~e a"lI~taron toda.::, y una de 
dla::; (pie padece de los nervios sufriú tal 
atar¡ul', que si no fllera por pI auxilio que les 
preo:tú llll call1pl~::ino, dn.ndole;1. bt'b~r g¡'(1,sa 
derl'etlda. y vinagre, la chica S0 muer~, 

;.Qlle ~e creen mifJ caros lectores que era 
afllH'![o ftlle ta ll ~o ¡Hitlstnra a los de Palleti
Ha! Pues nada, un chico ~eminari~ta, qne 
debia estar~e en"a~'ando para cuando dijera 
mi;:;:a, pues según me contó un amigo mio 
que tambil;n le oyera, 110 salia de esto: In 
illo tCIJtpoJ'e eral lJerowJt; cal'aspeta, nOlt 1M 

acol'r!o de mais: lit Uto. dc . 
. , in influencia de los examene~, nadie ~e 

libra, desde el minj~Lro del ramo, al cUdl le 
meten una clf..¡"ala de padre y seilOr mio, 
ha::;ta el ,dtimo en la escala sodál f]ue e~tó. 

intt'r~~ado porf]ue tiene un hijo eq,tllrli:tnrlo 

MU$II, mUN'; todoc; digo1 están con el a,qwL al 
cnello

1 
interin no pa~an loe; primero" dias del 
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fatídico Junio, y aprecian el resultado más 
Ó meL10S lison,gero de los e,;¡tudios practica
do,; ó de las recomendaciones puestas en 
juego, porque de todo hay en la vií'in. del 
Seii.or. 



!i--~-- -



HUELGASlJ 

Al distinguido Director de Instrucción pública, 
D. Eduardo Vincenti. 

~-~ 
;klE\.~~ todo ciudndano dejará de ser 
tlb~,~ tal, sino se declara en huelga, 
~~t aunque sea nada. más que pOi' 
~ 

e ~ llOras. 
\' ha~ta.lIego á dudar que el dia ruenos 

pen"-ado, tus recien salidos del claustro ma
tp.rno, decidan por Itllanimidad pedir reduc
ción de ILOtas de trabajo y declararse tam
biee en lUtclga. 

-Que tiempos a(luello8-me decia don 

(1) lno,lito. 
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Terítilo un ~eJior pasivo ó pertenr>ciente á esa 
henem<,rita clac::e-al~te,,, los obreros . . . ¡oh! 
eran obrero". 

-Supongo-contéstele_lo rni~mo que 
ahora. 

-Quiero decir, tenia mae;; amor al traba
jo; recuento que en una ocasión. un aloaidl. 
,c::e cayu c1/~ un tercer piso y á pesar de rom

perse la. cabeza, al llegar al .'melo Sf' puso 
tral1(plilamt'nte a llenar una cesla de ladri

llos como si tal cosa ... :Mas hoy quieren pa
sar el tiempo como sei'lorjtos, yeso no pue
de ser. 

Las personas pacífica", e!Stan peor que 
"obre un \'olcan, ante el temor de lo qlle 
podra pae;;ar el dia menos p.·nsado y prl:!. 
paran_c;;e ti arrO:;;lrnr el peligro n:.lerosu
mente. 

La familia oe Cascarilla, ha dja') que no 
tiene un momento ele reposo, de~de que la 
(loméstica Irs diu la ilJfausta nneva de que 

lo" obreros "e declararían en guerfJa. 

Al seflOr fJue padece de los nervio::::, tal 
imlJl'!:!siun tI:! prod-ujo la noticia, que le dió 
un ataf]ue tan fuerte qU!;! rompió un San 
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Antonio de barro drgen que le había rega~ 
Indo a la mayor de las niflas, su novil), que 
era de carabineros. Mas; repuesto de susto 
le pidió c.l futuro yerno, su/usil y al prime~ 
ro qlle llama ti. la puerta, sale la familia en 
pleno á recibirle; las chicas que son tres, 
,'c::;tidas con llno~ trajes de hombre, azules 
y amarillos hecllús de coco y en la cabeza 
unos morriones de papel plateado confeccio
nado.'> por Ca"~arilla, y armadas de unos sa
bles t'nmohecidos propiedad del inquilino 
del cna\'to piso; h\ seflora con un antiguo 
traje tic miliciano de :;:'\1 e!\poso y una escoba 
por l>,.:copetaj la suegra vestida de pantera 

con U!las pieles d('tericradas y por detrás de 
todo" Ca:::carilla con un traje de arleqllin 
mny Ilc::ado y con el fusil del carabinl~ro, en 
actitud nada p:lcifica. 

La. ca,l1::ta de tal armamento genernl es el 
temOL· de una in\'a~ión obrera que arrase 
todu lo que tI.::tu paso unCLlentre. 

Por cierto que las nüticias qLle 1IOS comu
nica la prema ;;on bien poco tran'luilizado
ra~ y ~i ~eguimos a~i hasta para leer un pe
riúdico será necesario armarse de reyólver 
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en mano por temor á que los caracteres tipo
grá.fico~, por no ser menos, ~e declaren en 
huelga. 

y digo e~to porque (.quién se <;uponen 
ustedes q\le piden redtlcción de horar:; de 

trabajo'y ~e declaran en huelga? Pues nada 
menos que lo':i guardias municipales. según 
leo en un periódico de Andalucía. 

Ellos tille se pMan el dla ¡tatuando trail
qttilame,'lte; ellos que Su trabajo se l'edllee ti 
aparecer larde en iodos ICJs sitios y cuando 
su aut(lridad no hrtce ralta; ellus en fin que 
paseaN. comen y duermen se declaran en 
huelga ¡oh aberración! ¡oh colmo de la hol
gazanería! 

Má~ mi estupor crece por mome:1toc; al 
leer lo siguiente en un periódico de }flll'cia: 

«Las all1a~ de crin de est«poblaciun ce
lebraron 1:'1 domingo llIl meeting para acor
dar lo que deben hacer elLo de Mayo con 
motivo de la huelga, general etc,» 

¡Oh roros mios! que f'lituación la \'ue:::tra. 
Las que son para vosotros segulldas madres 
asalariadas piden reducción de boras de 
trabajo y .o:;e declaran en huelga. 
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iQaién al leer esto no proclama las exce
lencias del biberó¡t? ¿.Quién? .. 

Interrumpido mi trabajo por decirme el 
regente de la Viuda de Carragal que los ca
jistas parece pl'oyectan declararse en huel
ga, y quiere que me terminen antes CnmI-

I UI'l'AS. 

1 
I 





• 

¡O H LA MÚSICA ! (1 ) 

mimQ FIL.IRIÚSICO 

Q;\IO todo, ya se ha prostituido. 
El didno a.rte cuenta hoy entre 

sus prosélit.o'i una infinidad de 
personas, que no r::aben siquiera, 

lo que la palabra música quiere decir. Creen. 
se que con coger un fagot, y :'onerse a ha.
cer arpegios , u por saber que en el método 
de solfeo de Romero u Eslava, ha.y tantas ó 
cuantas lecciones; son músicos, y no bay 
quien les diga lo contrario, sino son capace~ 

d Publicado en la Gnata d~ Gnlida, (ie Santiago. 
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de meterle a cualquiera el diapasón por un 
oido. 

Si ~loznrt, Bee.thoven, Arrigo Baito, ~h;
yerbeer, Ro_<::ini, \\-agner ú otro cualquier 
de e~o~ grandp.s mú.::icos viviese y oyera el 

. abuso que se hace de las 1lotas¡ se morian de 
una indige~tion de /US1S renegando de 
cuan 1M partituras habí~tn escrito. 

ji' no digo ~i Re ahuc::;a! 

Ora e~ un jovencito imherbe, de mirada 
estúpida y qlle gaqta lentes por ailadidura; 
que en alguna reunión casera, en que Re sir
ve á los contertulios, ag'lla azucarada por 
refresco; recita con voz de berraca una es
trofa de algún renombrado mae'ltro, alean-
7.(l,lldo como prelUio de su crime¡¿ artístico, 
una ovación de 10'5 cOllcurrentes, y que la 
chica mayor de la ca~a (Il1e es tartamuda se 
desmaye en su') brazo:; por hab~rle escitado 
el muchacho ~u sentimt!lltalismo; ora es una 
chica hi~lérica, que ~entada ante un piano, 
quieft~ tocar una overtura, y resulta una 
abertura musical. 

y gracias si esto3 músicos de pacotilla, 
circunscriben el círcnlo de sus aspiraciones, 
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á una modesta reunión de confianza. Porque 
cuando quieren adquiril' renombre, cllando 
pretenden que se les cOl1ozca, aplaude y ad
mire en el mundo artí:;:tico, entonces "i que 
es Troya.. 

Conozco pié de f5\lgeto, qlle á poco un 
guardia. urbano, qlle habia sido requinto en 
un r€'gimiento, lo mete en cltirona, porqne 
una noche, antojósele, lr á dar una Rerenata 
a RU llovia-a, la del indidduo aludido-ar
mado de clarinete, el cual no tocab:l, sino 
que gemia. al verse en manos de aq1lél bár
baro. 

y f':i por casualidad esos artistas inc1-
piente~, escalan las gradas de un e:;:cenario 
y tienen la fortuna de cantar. Il spil'to gM
til, el Dai campi, dai pl'adi, [ú el Ok para
diso de «La Africana) en un teatro de me
llor cuantia, ¡.'IuÓ no se creen~ 

-E;,;t.o se va-dicen los amantes de la 
buena música, y no S~ equivocan. 

El divino arte, así como el arte nacional, 
estil.l1 dados de baja. 

Hoy lo que priva, es 1111 aristón, que de 
UI1 modo destemplado toque «LaMarseUesa», 
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ó un cantante de calle, que pretende arran
carse con IInas !/uajÚ'as u soleas y nada rnh.c::. 
Las obm" de loc:: ct'>lebres compoc::itores están 
relegadas al ohidoj gllc;:ta mucho más la 
müc;;ica ligera de «(Cádiz» Ó «La Chicla~era)) 

que la armonioc;:a y llena de sentimiento, y 
en que el <tlltor trll.bajú con fé, de e<LlIccía 
di Lalllermoot'» Ó de ({La 'l'raviata,¡. La pri
mera e~ apln.ndida en los principales teatro!', 
la c;:eg'unda la emonan lo~ chicos á la salida 
de la esc1!f'lrt.. 

:Merece mas plácemes el mú.,¡co ambu
lante que toca a la neglige llnos trocitos de 
«Toros de }lll 11 1a<.;» , q ne aq Ilel otro q ne arran
ca de su instrumento notar;: precim;íc;:imas de 
una. partitura de Offernhurh ó List. 

De ahi tal nllmero inmen"lo de mú"icos y 
cantantes que pupulan por e<::05 mundo de 

Dio::, y que son \Ina verdfHlera epidemia para 
el arte mu~ica1. 

Es muy cierto el refran d~ que <'D~ mú~i
ca, poeta y loco, todos tenemos un poco.» 

)olas algunos abll~an; por lo que creo que 
10.'5 autoridade~ deben tomar 'alguna medida 
para evitar la propagación. 
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Pues digan me mis amables lectores ¿.no 
horripila el pen~ar, que una menegilda, 
mientras hace una cama. tararee con V07. 

entrecortada, el «Oh mio Fernando», de la 
«(Favorita.» 

Esto sucedi6 con mi dom6.:;tica cierta rua 
flana que tuve la desgracia de oirla, y que 
fuf' causa de que pluma en ristre emborro
nara estas cuartillas. 





LAS DE MOLLETE (l, 

A mi queridísimo amigo y compañero el fiscal 

municipal de Santiago, Manuel Vázquez 

Castro. 

J~Y~J~~ r; .r:t!· s una :smilia, que ~iene muchos 
~ ~ atl.'actlH\S, y un parlente que toca 
.'- "f'. ";- f:-. el violín de oido. 
X Las ninas que son cinco y pare-

cen pardillos hembra~, son la admiración 
de los chicos que tienen el corazón de papel 
de c~tra7.a, y que tratan con confianza a 
Cupido. Nemesita que es la mayor y tiene 
un lunar un poco más arriba del perone, 

0, rllblicrulo en El Region,,1 de L\lgI'J, 
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sO':itiene I"f'laciones eDil un hortera del ramo 
de embutido5:, j' al decü' dd muchacho, den
tro de bl'eve tiempo contraerá lícitamente 
matrimonioj tiiempl'e que no se le eche á 
perder un negocio de chorizo_c::, en el que 
ent¡'ó por rccomendlción de Romero Ho
bledo. 

La. ilirIa t'~tá preparando su equipo, oar
dado todoj y pam. su Adúnis esta hat;h:mdo 
la mnmá una docena de calcptilles con los 
atribuLoS de Ultramarinos. 

Como túdM la'3 1Ilolldas son casaderac::, 
aquella CMa parece un Babel, basta el puno 
to que el papá á veces reparte ~endo<; garro
t31.08 entre su prole, iL critar que los celos 
conduzcan á 1M uiflas al suicidio por medio 
del em'enenaruiento ú otro procedimi,mto 
de fuerza. 

Há poco tiempo que inau::ruraron unao; 
Miadas-como dice un pre~bitero cuüado de 
D. Rece!winto-que tal es el nOmbt'3 de pila. 
del autor de los dias y noche~ de la:; de Mo
llete-a donde Mic;:,te lo más selecto de la 
suciedad,-frases del presbitero de marr:lS
y donde !!e hace múc;:,ica, gracias iJ. un come. 
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ti n con g'lllTotillo, y ~e bailan por todo lo 
alto lo;; hi~túricos 11,ilC8i"OS y cadencio<::as 
dall.:as. ya Im"lld~s hoy al rna:::eo de antigüe
dades en el arte de 1\m.dpcore. El amor ha 
sentado allí :'<;11:: I'~ale<::, Mi que, no es e\.t:-a

ÜO oír láng'lJidos y pI·o[on..:-ados suspiros, 
entr<:'c0rtada~ fra<:es de cari i'lo, ardientes mi
rada<:, que uhm<::.an los corm:one.<:, en fin 
toda una novela de il. cllartillu la entrega; 
hasta el punto qne la Oll'a noche, un sereno 
tllVO que tomar cartfl"l en el asunto, y á poco 

lleva á la l)l'~\'enciun á la r.iiJa de Pingani
Ita , pOI' atentarlo n. 1:.1 morral y á lItl San 
Antonio de itl.Úcar cande, que po<;ee c\'Imo 

oro en Inflo la ~l'g'l\nda de las de )Iollete, 
pues era regalo de un carabinero que está 
hoy f'n Ceuta, pur comerse tres chiquillos 
que venía:l dtl contrahando en un barco 
ingle~. 

• •. «(l)ame con tu boquita 
de lo q t1C corneg; 
como dan lae; paloma~, 
a sus pichones.» 

Esto cantaba á coro !1ue::::tra familia, há 
pocos cIia:.;, en una tu.mee artistíca que hicie-
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ron á. Callobre, con objeto de festejar lo~ 
dias de Hornobonito, el cM-ckis de In c;t<.:u, y 
que tic:ne cada. escrúfula, que parecen tartas 
de pifionate. AHí hubo jaleo hasta que la 
noche tendió Sil cltapuz y los Molletes todos 
un poco ebridas, huhieron de sacarle el Ilia
fragrua a un nacional retirado, qlle :i. la 
s8.z.on pac:.aba por la calte de la Azucena lu
ju''';osa cuando regresaban á SU" patrios 
lares. 

En fin, que D. Recesvinto y familia se 
pasan la vida sacando de ella el mayor par
tido, y haciendo clar á los demonios ú. los 
vecinos de la calle do viven, pues nadie 
puede R'lOfUl1rSe para sncudir un cobutor, ó 

bajar al dintel de la puerta para tnlll'mllrar 

honraflamente con la vecina de enfrente, "in 
que un ó una Mollete sea testigo de Sil falta 
á la,;; ordenanzac; municipales; Ó trat/1 da 
echar un cuarto á espadas con lae; re~(lec
tivas comadres. 



• 

POLíTICOS 1) 

, 
q< ,-
¡lT~~"IEXTE a la simpar doña Emilia 
~.. Pardo Ba7.an no le dió por tratar 
.;;~~ de politica, lo qne es extraño, pue~ 

(J" . 
por meterse en canll~a de once 

varas no deja de pecar, pero á juzgar por lo 
que ~c yé no debe sel' e~e su ¡uerte. Y suco 
á colacion 1l1le¡,tra. e,úm,ia escritora, porque 
no hay persona que al Hegar al uso de la 
ra7.01\ -¡cuando Ilega!-no pretenda ser rli
Jlut.ado por .hleijonfrío, ó cuando mellOS pri
mer teniente alcalde del pueblo. 

Panchito Garrapata Bolichero: es un muo 

1 ln¡;dito. 
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chacho, que siguió la carrera de Derecho 
como pudiera seguir la de tirar por una no
ria ú la de andarin--que toda<; son carrel'as
y una vez llegado á la edad emancipadora, 
qUlj decía Garrapata con rnfa~is, pretendi6 
ser concejal por VllIacepvrro.;:, cuna de Sil 

nacimien too 

Desde que en el «Boletin oficial» se anun
ciaron lae; elecciones, andaba sin sombra; 
armando bl'oncas por todas partes, y soltando 
articulo'3 de la ley electOl'al flnte los ,"ecinos 
á fin de que comprendiesen que no en vaille 
estudiara y que podía sacarlos de cualquier 
apuro municipal csc::o que lo hubiere, 

Los Rutares de Sl]~ dis"l, y supongo tnm

bién que de sus nochef'!, enco:niaban el ta
lento de Pancho def'!dd la botica, punto de 
reunión de los per.c<onaje_s de Villacepol'l'o"l 
hasta el último tig-ón del pueblo, y no pero 
donaban oca.;:ión de molestar al cacique que 
era un matachín de cerdos, tiln bruto como 
rico, para que encasillase ó. aquel cacllo de su 
alma-que decía la mamá de Garrapata,
la que parecía un botijo, mal comparada. 

~o úbstante, el chico tenia sus contrin-
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cante~, distinguiéndose entre ellos, D. Te
lesfara, antiguo contrabandista y hoy due
ño de una. tienda de ferreterla y clavazón, 
el cual aspíraba á ir do¡'mir la mona a lo_~ 

~iIlones concejiles, como su'! compinches el 
tia Lesrna y el Sr. Antonio,-el asesino por 
mal nombre-las noches de sesión y conse
guir que le eliminasen de la matricula. 

Las ambiciones de uno y otro pretendien
te al concejo, traían revuelto al pueblo, y 
no había dia que no hubiera llllOS garrota
zos, entre los pa!'tidarios de aqlléltos. 

¡Se flOres y ciudadanos!-decía Pancho en 
el comité-no dejaros al11cinar por lo que 
dice mi contrincante D. Tde.:;[oro Vainilla 
y ~Iatute, pue:; él no puede labrar vuestra 
felicidad, mientrac; que yo .•. yo, dicho !';€a 
con modestia, aun tengo cuatro vacas para 
daros á la ganancia, y conseguiré qne el 
primer sabado de cada mes tengamo~ una 
féria que tanta falta nos hace para la pros
peridad nnestra y del pais. 

La oratoria de Garrapata entusia~maba 
a los electores, y hubo algulIo que para de
mostrarle su adhesión le pegó un mordisco 
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un poco Ola.;; abajo de la. barba que á poco 
le ~:aca In nuez y la tra~a como si fuera una 
pastilla de g'oma.. 

Garrapatas y Vainilla.:;, ,,('mas muchos 
por eso~ mundos políticos de Djo~, y hay pie 
de diputado, qne trece me"es antes andaba 
'-endiendo por los mercados cinta de alp:tca 
y sorpre~M para lo~ niitos. 

Las mujeres tambien echan su cuartito 
á esparIa!; en la cuestión politica, y conozco 
á una. de oficio comildrona, que no deja lln 

instante de e:;tal' sobr~ su marido porque no 
pretende ser rcpl'esentante del distrito. 

Ere .. II n bitnrico, y ¡.;i no fuera por no dar 
un escándalo me separaba de tí /Judicialmen" 
te; tanto., alias votando por Cáno\"ao:;, y sin 
conseg'llir !';I:'r diputado provincial... 

Pero mujer -dice nuestro hilen hombre, 
que Ilnicamente se cuida del comercio de al
pal'a.zatM y g-arbanzos á que desde nii'lo 
"iene dedicado-esas co~ao; lIe\"&n tiempo y 
dinero y pudieras contentarte únicamente 
con que me nombramel1 pedhneo, pues a<::í 
qllizas no:; pagasen a'(uel piquillo las de Lá
grima ardiente. 
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-Eres un ninguün y no tienes diznidá, 
mel'ecíar; que t~ pusiesen á tinr del carro 
del tío Posma .•. Y á. este te11Or, todos los días 
apostrora á Sil marido que es un Juanito 
Lanas. 

En Jin, que 1'\ fiebre de ser político, se 
estiende, á t(ldas las capas sociales, oca.sio~ 
nando tantiLs víctimas corno la fiebre tifoi
dea, g'8'ltro·intestinal, amarilla, encarnada 
y más fiebres conocidas. \ 





• 

~ 
~:~-~ 'Xllf<l ~ 

_ \~'."'.\ AY personas tan amantes de los 
10J festejo.o:, como de mudar los cat, 

qu~"':1/ cetine!':, todos los domingos y 
t ~ fiesla~ de guardar. 
y eo;; lo que me decía el otro día, un sefior 

que es de Ml1ros y file ¡::argento. 
-)rire u.o:ted ahora no son fie~jas ni 

nada, allá en mis buenos tiempos el dia del 
Patrón, f:iemp¡'e 1l.e hacia alguna COf:a que 
dejase recuel'dtJ; yo un aúo, le rompí un 
brazo á mi suegra y la pobrecita desde en
tonces, no come más que jndias con aceite 
y Yinagre. 

n: rubUen.lo on la Gacela de GlllicjlJ, de Santiago. 
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Aquí en Santiago las fic~ta" ya ~c con

cluyeron con gran s~ntin-.ien tú de 10<; afi

cionados. 
Ahi e~ta. el Sr. de Perez fine si no [uNa 

por un ~arpudillo que tiene en una pierna 
subirla a cojer el jamun en compaüia de su 
señora p hijo;;. 

Por las fiesta" se saca á relucir lo que 
uno tkne en más e!:;tima. D. Canuto un se
flor muy n!icionatlo á 1M antigüeda(les, que 
como bllen vecino quiso cumplir las órdenes 
del alcalde, colgó en los balcones de su casa 
las unligunllas de más mérito tales como, 
una carni5a 'Iue dice ser d~ Kerun, unos 
calzoncillo9 ~in botones, propiedad de Ale
jandro lIagno, una camisa de 1111 fcnicio,qlle 
muria glorlo~amente según D. C,llluto, po!' 
haber~e tomado una indigesti6n de bacalao 
etc., y a poco mas el bU~ll seLwr para 
con!m cuerpo en la cárcel pflr a.tentado con
tra la lI¿oralidad pública y privada, según 
parte dado por ul guardia municipal :i la 
alcaldía. 

Las nifls!; de Pal1eta, parecian e!;tos dias 
mirlos dü;gustado~, y á la mas vieja, uno 
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dd orden, la. confundiú con Zorrilh \-estido 
Con enaglla.~. 

Los comerciantes, e~os Rel't's que pasan 
!)US dias entre cretonas y embutid0S al por
mayor son loe:; que con afan inuRitado de.c:;ean 
las fieslas para decirle a las pal'ruquianac:; 
cuatro ternt'zM, ó entllsia_~mat' ú las fo\'a<::
teras eDil sus bobadas /torteJ'iles. 

Las dom6sticaR, los ndios y los soldados 
sin distincilÍlJ, parecian pájaros bobos, con
templando y haciendo investigaciolles filo
soBens sobre la natnraIeza de aquellos fue 
gos do pito. 

En lin, los mas anchos y orondos son 
lo_"! empleados del municipio por la parte 
q!le le)oj toca. Según me dijo la tia de uno de 
ellos, que tuerce para dentro; cinco meses y 
un dia de disgustos, de I'cvoh-er fárragos 
antíguos, citas histuriCM y de comer '5010 
rabos de cereza~}' agua destilada, le lle\'u 
el resoh'er el problema de colocar una es
cala y encendtlr con arte una luz de ben
gala, 





( 

EL OE"'GCE (JI 

A mi anlíguo amigo y compañero, Mariano 
F. rafal!. 

~ nll tio Dios lo conserve! ene~.':"J:I Jl]~liig:o declarado de lag periudicas y 
~ pe¡'ioclic:tac:, hn.::ta el punto de que 
~é.. un dia supo que el cuilado de un 

hijo de un amigo SilyO, escribia en una re
"ista :nellSllat con monos, y le pegó tal pa
liza, que le rompió el parietalj así que si 
Supit1ra que yo me dedicaba a emborronar 
cuarlilJas jira de Dios! capaz era de echar
me una tina de aceite llirviendo por la ca
beza. 

O. l'uulicntl0 en 1(\ (lacee" de GaUeia de Smliiago. 
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~aeo ;'t, ,'.-ktcil!1l c~n rarezn. dl' mí qned¡!o 
tio, }lfl',PW el J~lle ha(',~ algllnos dia.« to(lo!' 
Iu~ p!'l'il ,Ji!'I'j" I1v, dan l1!Jtirias mfts l' men¡,:,; 
alarmallt rl~'::IL'c o (k eso que di~ron en 
¡:nma:' d,!".tll (J • .v cla.'o ,,;;.tá: ';;'1 nadip. ~:'ern 

Ir,.., 1H>rir.:.d:co;::, no eqaríaruo;¡ con el a:ma t:n 
Iln hilo." prcg'nntando :i todo ~l '.llll (~O ~l 

!'\" llO": c'. oe(' IluC tcndrem03 tal E:nfl'r
me~¡a'1. 

I'oila A rripillfl, llna '~üora dI" C'lballe
r[a. ?s lIt; '!l': IJtW I~stn. ruo:adlt con un ~arg(Jll-
11., de (iklta arma) todus 10:; dia:;:" antes fJUI' 

en mal'illo w ma.rche al cuartel, oblígale á 
fJue la lllirl' jHU':l n'l' si tiene (¡ no gmnitos. 

A la mayol' de las de Lillloncilh, -"llioll' 
un cara/u/lello en el me(lio de la e:;:,palda~ 
11 le '3C ascIlllja it tina caslafl-l; y no ~nl)c lo 
r le le pnf.:u ~t~g'ún cita. dicej siendo v'>:¡ta.da 
ti 31'iam¡,n!,3 pül' do'; aprclldiccs de Illrtlicl 

t~ lf" 1 r\~cdan aglla dc:::tilada, dieta rig'uro
c:a:- (1, media en media hora u:ms fricciones 
rljll Illl cepillo ue esparto. 

El 11atamiento como ustede~ n~ran e;;: 
kl~tall e 6, lo brllto, pero la de Limoncillú, 
11) f;ufr, con re.;;ignal'iún: pues como dice 



-103-

su I}n(lr(~ I"juc parece un perro dogu; primero 
la salús que ilaa. 

y lo comprelHlo pues e.-: muy triste que 
ele la n(J(~he á la mrliíana~ aparezca uno Con 
las e~JlaldM lIena<; de granos mali:;nos y 
con la riS1te,ta e.'l.peran1.:t de estar dos ó tI'es 
me 5 ell cama á caldos lin-:rdo.'l. 

En Iln prinCipio, alguna<; p~'rsollas al leer 
en los p,'riúdicoc::, al'tículcJs qut' eonlO e~te 
titl¡Jahal1~e El dengue crebn~w que so OCu
pal'Ían d,' CM prenda que usan he; mlljerc~, 
e~pecinirnf'ntl nuestras labradora~; más 
cual 110 s'. ría ~Il desilusión al encoIllrnrse 
con Ijll(' S() p¡'e\'enüt Ú las I-l.utoridade<: á fin 

ele que lormtc;en alguna medida para pOller 
colo ri dicha epidf>:mia. A una .<:el1o:'<1 con la 
impr ¡,'Hl le diÓ tal .<;ÍIlCfJpe, que al caer 
l'Olllj1i.) 1111 ~an Hamr.n de 'ye~o q"e tenía en 
gran C''llima y ~i no fUfra por unas p~tada<::, 
aplicadas de un modo vai'iZ por la criada, 1:"t 
se llOra <::(} qne¡laba. 

En Ulla casa dond~ .dan reuniones todos 
IOi; doming-o:::, en la que c:e juega al tute y 
un chico de )Iuros hace algunos juegos de 
prestid¡:,:itación, el sellar de la casa tomó la 
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medida prerentiva. de reconocer en el por
tal a tocios los asistentes pr¡r si acaso al.zu
no traia el de/tUlle con.::;igo. La otra no
che que e!':taban '"criticando e_;;ta operación 
entre ('1 y un amigo a una chica. por cierto 
ba<;tantf agraciadaj pa<::a por allí un guar
dia muuicipal y cl'e'yéndo~e, que estaba en 
el casu dl~ t:jercer sll~fl(,¡¿ciones autoritarias, 
empn'lldda á b!lstona1.oc:: con los indidduoc::, 
haciendo tragnr un guallte a uno de ello .. ; 
por cierto que desde aquel dia, encuéntl'ase 
muy mal y con la aprensiun de que <::i por 
mol' de a1luét rE'conocimiento le vendda el 
dengue u !/l'ippe como otros dicen. 

\' t~rlllino aquÍj PU{'') sit'ntü un COtnpzón 
en lJ. espalda, y nu sea el demonio, que '-a
ya ser yo una de la~ víctima.::; del personaje 
ruso. 



¡¿¡ SI SERÉ DESGRACIADO !?! 

(P AGINAS DE UNA HISTORIA TRISTE) 

~~ 

~~,,~" ""ACI una borra'co," noche del mes 
....... ~ de Enero y en mart~s, no conocí a. 

~ mis caro~ papá~, diéronme a criar 
!"--" a una robusta nodriza, natural dI} 

Boimorto, yen su casa, tratáronme de la 
manera más iniclla, que dar se ptlede, bas
te decir á ustedes .lo 56 por referencia que 
me pasaba el dia sentado, en un mísero 
banco, en la parte mas obscura de la cocina, 

(I) Pllblicndo en J::lllllracf//¡ de r,ugo. 



-lOG-

y nUliJ¿",,/,lo ¡¡n~ zapatilla de orillo
J 

propie
dad de \lila tia de mí mama lactante. 

Apl'f',;lI' t1¡~ e~te m,etJdico tratamil'nto, cre
cí .Y de . .::arrollt'·me como un buey; gracias á 
los t1'anc:\l.o,;,; I¡ua me propina han, mis abue~ 
lito;; (le lerhe, 

!lli apet to ~e de~arrol!aba á. la par r¡ue 
mi hUTIlill!ill:vl, p ués :O:f'gúu expre,:i6n de mí 
llo:lril.:J, ('fa ~~aJ1a% dé comer á (l;/ca di un ca

balo; y par'a conteUt'f mi apetito, de\'orarlof, 
senda .. t:\;l.a" Ile caldo ..... limpio: es decir 
aglw sola, CU[\.IHlo mft .. alguna c/!cai'acka 
Ú corn a;;;Í, 1110 trayaba, creyendo fUL'se¡ :11-
gúllll1end¡'ngo do carne, f]lle di~tl'nidamente 
dejaran, l'll mi taza. 

Yo ;ingrato! cnll.~ado de Ulla Yida, tan 
holgada'y tan llella de at}'([('tivos, que me de
jaha en:¡'!.!yer, un pOr\'t:nir, de color de ro:::a, 
puse tiCi'ra por 1Jlcdio. entre mi asilo y yo; e::; 

decir ~('llll' pla;m, más ~l'gún me df'CÍa tedas 
los días el ~arg'e nto de mi campailia: solferin,
dome la:; c( ,stilla~, era ?JUt brutn, para la dis. 
ciplina militar :no porque aquella no 
corril'~e\ 

Parn lo que tenía grandes di~posiciones, 
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C::~~I'in reconoció, todo el batallón, era pam 
comt'!', Un dia que el ranchero, ~e dic:;tmjo 

un puco de IIlUS en la cantina, yo que andaba 
IvrcieJulo la ¡'O/iN, h la cocina~ inlrodújelDf> 
dentru \' 3t n.trn.r:11l m~ tomó d2 plt:l.tac:; ':::in 
1111lpiar .Y tuClIIO rancio: que me costo tilla 
jnd::-"b~til'lO y HU mes di.! calab,)zo á ... media 
~n('i,jll. 

Lar$ mlli"!1 ~ha:::; tampoco m~ dic::;;ust;l
hnn. más parn ser de~graciado en todo, ella,; 
¡l1lJan dú mi, COlIJo del fuego, y recuerdo 
IlIla \'ez, un mocldona á la que le quise 
ciar un abrazo, In\.! :::ohó una del revés, que 
(h.,c;:ue ;).(Jlwl 1':1. se me .o::acal'on las ganas de 
ha('('1' caririas álas mugel'cs. 

COtllO todo termina en este mísero plant'o 
in. también tcrminase, mi tiempo de sen'i
d( :11 E')lndo, y (IUedeme en la ca He el mes 
<i(> Djciembl"~ con mi viejo trlje de militar, 
ml ca/lUto, con la licencia y !"=in un cuarto; 
lJUe, la noch' anterior, me los espantara un 
compaiEero en la milicia. mientra"yo ronca
l).! d":;,'\!'oradalllente. 

Ya sin empleo, ocupación licita ni modo 
dr í"hir, conocido el director de un papel 0-
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te, compadecido, no puedo decir si de mi 
suerte 6 de mi.!aclla, brindome á í'\cr el 1'8-

"endedar del periódico, oficio que acoji con 
sumo gustOj ofreciél~dome un real, por cada 
centenar de números que vendies? QIJi:;:O 

mi de:::gracia (lIJe aquel dia:::e n'lidiaran ~olo 
cincuenta a.l exorbitante precio de cinco 
centimos. ¡Die7- reales! icincuf:nta perras 
chica,,] ¡que fortuna! ¡nunca. en ~lIi \'ida 
las había visto juntas! Despertúse en mi 
noble y bil.arro pt'cho la idea de quedar. 
me con citas, 'nunca tal idea aC1Idiera a mi 
mente) y en efecto, las gasle en un figun 
donde comí opíparamente lllla. fuente de 
bacalao eOIl patatas remojado con un enar
tillo del tinto. 

El director de la publicacióll, escamarlo 
de mi tarrlall%f\, sale por las calles del pIJe 
blo,en mi uusca, y captura y quio:o, mi des 
gmciada suerte que en el momenlo de pn.::ar 
él por delante de la tabernayo ~aliem de ella. 
Pideme el dinero de los números \'endidos, 
y al ver que no le respondía tomando la 
justicia por sus manos a1Timame, unos esta
cazos que me dejaron medio muerto en medio 
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del arroyo; y g'1":l.cia'l., il. 1l110S puntapiés da
dos dú un mono maestro, en lo;:; \'aeíos por 
UII guardia Ilrbano, no me lIe\"an al cemeo
terio. 

De~de entonces aea , estoy siendo el blan
co. de lac; ln'omnc; de los chi'luillos y si no 
fuera, por alguna alma caritati\'a que me 
dá de comer, no tanto como quiero quizá<: 
me hllbi~l'a ¡Ie\'actopateta. 

Digan llstedtls no tengo razón al dl:'cil' 
¡; ¡Si s.'re dc:;;g-raciado! 1! 
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